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A tykule Celestyna Skoludy
pt........Ciąg dalszy” pisaliśmy
o niewidomej dziewczynie z 
powiatu tureckiego, która 
wskutek bezduszności rodziny 
nie mogła się dostać do zakła­
du szkoleniowego dla niewi­
domych. Artykuł nasz był nie­
jako praktyczną kontynuacją 
literackiej fikcji opowiadania 
Leszka Proroka pt. ,,Więcej 
światła” z tomu ,,Krewniacy”. 
Trzeba przyznać, że nasze wla 
dze oświatowe bardzo szybko 
zareagowały na sygnał ,,Głosu 
Wielkopolskiego”. Już .po ty­
godniu bohaterka opowiadania 
Helena Kotońska (w opowiada­
niu Helena Matysik) znalazła 
się — przewieziona samocho­
dem WRN — w szkole, gdzie 
nareszcie będzie mogła zdobyć 
upragnioną wiedzę i zawód. 
Pozwoli to jej — mimo kalec­
twa — na znalezienie właści­
wego miejsca w życiu.

Razem z Leszkiem Proro­
kiem przed kilku dniami od­
wiedziliśmy Helenkę Kotońską 
i przedstawiamy z tej wizyty 
relację fotograficzną.

Na zdjęciu pierwszym lek­
cja języka polskiego. Koleżan­
ki są trochę młodsze, bo He­
lenka (w okularach) liczy już 
osiemnaście lat i nie uczyła 
się bardzo długo, lecz pełna 
jest nadziei, że w szkole za­
wodowej, do której w Owiń- 
skach uczęszcza, znajdzie i 
nieodzowne wykształcenie 
ogólne.
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W
ielostronna była działal­
ność niedawno zmarłe­
go prof. dr. Zygmunta 
Wojciechowskiego (1900 

—1955), toteż niełatwo ją 
scharakteryzować. Przejawia­
ła się ona w kierunku 
działalności naukowej, peda­
gogicznej , organizacyjno-nauko 
wej i działalności publicznej. 
Jeśli w ten sposób dzielimy ak­
tywność Zmarłego, to jedynie 
dlatego, by tym mocniej uwy­
puklić ogrom dzieła dokonane­
go przez prof. Wojciechow­
skiego. Ciężar, który dźwigał, 
można by rozłożyć na kilka o- 
sób. mniejszego formatu: mia­
łyby wszystkie ręce urobione aż 
po łokcie. Tymczasem podołał 
mu On sam.

Zmarły zabłysnął jako dwu­
dziestoczteroletni uczony, publi 
kując we Lwowie doskonałe 
prace analityczne, poświęcone 

ustrój owi administr acy j nemu 
dawnej Polski. (Momenty tery­
torialne organizacji grodowej

■■■ Napisał 1 ■ ....... —
prof. dr J. Matuszewski

w Polsce piastowskiej, 1924, Ze 
studiów nad organizacją pań­
stwa polskiego za Piastów, 
1924). One go zaprowadziły na 
katedrę historii państwa i pra­
wa polskiego Uniwersytetu Po­
znańskiego.

Po nich poszły dalsze mono­
grafie, zajmujące się organiza­
cją życia handlowego (Najstar 
sze targi w Polsce, 1927), ge­
nezą stanu szlacheckiego, przed 
stawioną w kapitalnym dziele 
pt. Prawo rycerskie w Polsce 
przed statutami Kazimierza 
Wielkiego, 1928 (wrócił do tych 
zagadnień jeszcze później w ar 
tykułe, publikowanym w Re- 
vue Historiąue de droit fran- 
ęais et etranger w 1936/37 pt. 
La condition des nobles et le 
probleme de la feodalite au 
moyen dge). Przedstawił rów­
nież organizację sądową doby

Marian Jaśkowski NA Opowiadanie

Nauka przyrody odbywa się 
nieco inaczej niż w szkole dla 
widzących. Eksponaty rozpo- 
znaje się poprzez dotyk. Wiel­
ki łabędź jest darem poznań­
skiego Muzeum Przyrodnicze­
go, jak i wiele innych wy­
pchanych zwierząt (Zdjęcie 
drugie). Jednak dyrektor Cze­
sław Andrysiak z Owińsk skar 
ży się, że szkoła posiada wy­
pchanych ssaków i ptaków sta 
nowczo za mało. Może Wy­
dział Oświaty Prezydium 
WRN, który tak szybko podał 
pomocną dłoń Helence Kotoń­
skiej, pomyślałby o poszerze­
niu gaibinetu zoologicznego 
szkoły niewidomych? Przecież 
„dotykowa” nauka przyrody 
jest często jedyną możliwością 
poznania świata żywych stwo­
rzeń — dla ludzi, którym zga­
sło światło dnia.

A oto ostatnie zdjęcie — 
nauka o ziemi ojczystej. Wiel­
ka, plastyczna mapa Polaki 
wisi na ścianie. Rękę Helenki 
prowadzi Leszek Prorok, któ­
remu dziewczyna jest za oso­
biste starania dla niej — szcze 
golnie wdzięczna.

Na marginesie tej sprawy 
zdaje się nam, że istnieje po­
trzeba wydania jakichś ści­
słych rozporządzeń dotyczą­
cych ustawowego obo­
wiązku szkolenia dzieci upo­
śledzonych. Nasza bohaterka 
mogła się dostać do zakładu 
w Owińsfcach dopiero po prze­
kroczeniu osiemnastego roku 
życia, gdy jako pełnoletnia u- 
zyskała prawo stanowienia o 
swoim losie. Do tego czasu za­
leżna była od rodziny, która 
ni© widziała potrzeby, by 
ociemniała zdobywała umie­
jętność czytania i pisania (sy­
stem Brailla), wiedzę o świę­
cie i jakiś konkretny zawód.

Gdy z nadleśnictwa Bucha- 
rzewo nadszedł telefon, że 

„już się zaczęło” — zapachnia- 
ło w pokoju egzotyką. Decyzja 
wyprawy na rykowisko jeleni 
w puszczę nadnotecką zapadła 
we mnie dawno. Rozległe lasy 
wtłoczone w widły Warty i No­
teci, nie były mi nieznane. Ja­
ko zapalony rybak nieraz cza­
towałem u krętego biegu rzeki, 
wrzynającej się w skraj pusz­
czy. Wdychałem jej* żywiczny 
oddech; cierpki smak wrzoso­
wisk siadywał na wargach, 
wiatr targający grzywy sosen 
zawodził w mych uszach i mie­
szał się z pomrukiem nurtu. 
Konary pochylonych drzew mi­
gotały w toniach.

Siedziałem przy puszczy, lecz 
odwrócony od niej. Zbyt silnie 
pochłaniał mnie żywioł wody...

Cłońce kładło się nad hory- 
zontem, gdy ruszyliśmy.

Smugi przedwieczornych mgieł 
osiadły na podmokłych łąkach, 
pełzały wzdłuż krętego strumy­
ka. Za mostkiem skręciliśmy 
na szeroki trakt, w samo serce 
puszczy. Brzozowa aleja odpy­
chała napierający na drogę 
młodniak.

Obok mnie w samochodzie 
siedział nadleśniczy. Milczący, 
okutany w futro, patrzał w las. 
Oddychał ciężko, był przezię­
biony. Nie chciał sprawić mi 
zawodu. Z zanadrza rozpięte­
go kołnierza, wystawała długa 
papierowa tutka. Byłem pod­
niecony. Potem nadleśniczy 
zwrócił mi uwagę, abym uważał 
na prześwity między drzewami:

— Zwierzyna się teraz pa­
sie... — uzupełnił.

Nie mogłem długo patrzeć. 
Równe rzędy drzew uciekały 
zbyt szybko. Przymknąłem 
oczy.
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Gdy otworzyłem je ponownie, 
zielone ściany lasu pociemnia­
ły, zbliżyły się do siebie. Wiatr 
ustał zupełnie i korony drzew 
odcinały się czerwienią w sza­
rzejącym błękicie. Uchyliłem 
szyby.

Swąd benzyny odrzucił wil­
gotny oddech puszczy.

Przed nami wyrosły fioleto­
we wzgórza, piętrzyły się war­
stwami, falowały ledwo już wi­
docznymi brązowymi szczotka­
mi. Z boku, w szerokim prze­
cinku, ukazała się blada twarz 
wschodzącego księżyca, na­
brzmiała, zimna. Zniknęła, wes- 
sana'w gąszcz czarnej olszyny.

— Ziąb ciągnie! —- powie­
dział nadleśniczy. Owinął się 
ciaśniej futrem, kaszlnął sucho, 
gardłowo.

Mroki ustąpiły przed świat­
łem miesiąca, uszły w gęste po­
szycie, przyczaiły się we wrzo­
sowiskach, gdy znaleźliśmy się 
u celu. Wokół, brzozy lśniły 
srebrem, gruba podściółka pa­
chniała grzybami, pod stopami 
chrzęścił mech, opadłe liście.

W dali pozostał samochód... 
* * *

Stanowisko zajęliśmy w po­
rębie, siadając blisko siebie, 
na pniach. Nadleśniczy skulił 
się, jego postać czerniała na 
tle świerków. Oddychał ciężko.

Cisza stała w powietrzu, naj­
mniejszy powiew nie czesał 
brzozowyeh kosmyków, zawie­
szonych na granatowym nie­
bie. Pełny księżyc żeglował w 
stronę obłoku, wsiąkał powoli 
w przezroczystą watę, rzucił 
cień na ziemię.

Człowiek w futrze uniósł 
podbródek, rozchylił usta, na­
słuchiwał. Głowę wolno odwró­
cił w mą stronę. Domyśliłem 
się, że odwołuje się nie do mej 
świadomości, ale do mego słu­
chu. Niczego nie usłyszałem. 
Zaprzeczyłem ruchem głowy.

Zmalał znowu na pniu.
Księżyc wypłynął z chmury, 

obnażył łysinę piaszczystego 
wzgórza: bielała przed nami 
wysoko, w leśnym przecinku. 
Zanim jeszcze uchwyciłem da­
leki, niewyraźny szmer, wpierw 
dostrzegłem ruchomy cień na 
piasku. Do mych uszu wsączy­
ło się urywane, głuche stęknię- 
cie. Po chwili nagły ryk przer­
wał ciszę, nabrzmiewał wyzy­
wającym krzykiem, długo opa­
dał i raptem skonał.

Człowiek w futrze odwrócił 
się ponownie, nachylił w mą 
stronę, wionęło od niego odde­
chem.

— Mówi gospodarz puszczy! 
W pobliżu jest więcej jeleni...

Zamarłem w napięciu, przy­
mknąłem powieki. Zdałem się 
wyłącznie na słuch. Człowiek w 
futrze wsunął rękę w zanadrze, 
wyjął papierową tutkę, dra 
pieżnie pieścił ją w dłoni, wy­
sunął twarz w stronę księżyca 
Długo, ze świstem nabierał po-

wietrzą do płuc, potem przy­
bliżył tutkę i zagrał. Wpierw 
ściszonym bulgotem wyregulo­
wał ton, aż wyprowadził go w 
grzmot. Głos dudnił potężnie, 
mienił się gamą odcieni, opadał 
niżej, zmiękł: popłynął w knie­
ję...

Spoza wzgórza odezwał się 
drugi jeleń. Ostrożny, ledwo 
hamowany gniew brzmiał w je­
go tonie, nie tak wyzywający 
jak u pierwszego. Potem stop­
niowo nabrał mocy, niósł się 
długo i tęskno, aż skonał w su­
chym fuknięciu. Gdzieś blisko

łowisk, gdzie wzrok bierze górę 
nad pozostałymi zmysłami, nie 
łatwo przychodziło zawierzyć 
zwodniczemu słuchowi...

Człowiek w futrze siedział 
zwrócony w mą stronę, patrzał 
we mnie długo, a potem powie­
dział. Wolno i szeptem:

— Tu, za wzgórzem, powyżej 
duktu, stoi kapitalny byk, 
strzegąc swych łań. Jest stary, 
zazdrosny i zły. Trzyma je w 
ryzach i nie pozwala zbliżać się 
młodszym od siebie. Łanie są 
przytomne i czujne; nasłuchu­
ją, pilnują i ostrzegają przed

ryczały dwa inne jelenie. Jeden 
ryk przeciągły gonił drugi; na 
przemian opadały bądź prze­
rywały.

Do nich dołączały się dalsze. 
Dookoła nas...

Człowjek w futrze znów za­
grał. Czekaliśmy. Następnie po­
wtarzał w nierównych odstę­
pach czasu, zmieniając swój 
głos, wybierając tonację, stop­
niując siłę.

Potem rozpoczęła się wiel­
ka, nieprzerwana symfonia pu­
szczy, podczas której wielokrot­
nie przykładał jeszcze swój in­
strument do ust.

Świadomie i pewnie wiódł 
prym w miłosnej sonacie.

Tkwiłem w sercu chóru. Sta- 
alem się wyodrębniać poszcze­

gólne fony, rozbierać je kate­
goriami normalnych uczuć. 
Przyzwyczajonemu do wodnych

niebezpieczeństwem odurzone­
go władcę. Opodal kołują młod­
sze jelenie, próbują mu uwieść 
jedną ze stada. Ilekroć stary 
zapędzi się za rywalami, tyle- 
kroć pozostali korzystają z je­
go nieobecności. Oprócz młod­
szych „pomocników”, przebywa­
jących stale w otoczeniu stare­
go, krążą jeszcze inne jelenie. 
Są nieco starsze i pragną za 
wszelką cenę przełamać władz­
two zazdrośnika. Między* stoją­
cymi z dala zalotnikami a jele­
nim tyranem, dochodzi często 
do walk, podczas których leje 
się krew i padają trupy. Zwy­
cięzca owych miłosnych turnie­
jów obejmuje niepodzielną wła 
dzę nad łaniami. I znów tak 
długo trwa przewaga nowego 
samca nad pozostałymi, aż nie 
znajdzie się inny, silniejszy, by 

(Ciąg dalszy na str. S)

piastowskiej (Sądownictwo pra 
wa polskiego w dobie przedim- 
munitetowej 1930, Początki im­
munitetu w Polsce, 1930, Za­
gadnienie immunitetu sądowe­
go w Polsce w XII w.). W sze­
regu monografii zajął się okre­
sem wczesnodziejowym, by u- 
zmysłowić sobie sytuację, w ja­
kiej powstało państwo polskie 
(Ustrój polityczny ziem pol­
skich w czasach przedpiastow- 
skich, 1927, Mieszko I i po­
wstanie państwa polskiego, 
1936, Polska' nad Wisłą i Odrą, 
w X w., 1939, Najstarszy u- 
strój plemienno-szczepowy i ad 
ministracja (Śląska) do roku. 
1139). W związku z tymi zain­
teresowaniami, pozostaje nie­
wykończona praca o Bolesławie 
Chrobrym.

Wszakże prace analityczne 
nie były w stanie zaspokoić za­
interesowań naukowych Zmar­
łego. Z przekąsem wyrażał się 
nieraz o przyczynkarstwie, żar 
tował niejednokrotnie z „Deut­
sche Grundłichkeit”, przejawia 
jącej się w niektórych anali­
zach. Umysł Jego pożądał syn­
tez i to szerokich. W ciągu swe 
go życia zdołał napisać ich 
dwie: Ustrój polityczny Słom­
ska, 1933 oraz Państwo pol­
skie w wiekach średnich (I. 
wyd. 1945, II. 1948, III. w ję­
zyku francuskim. 1949). U- 
strój Śląska jest dziełem do 
dziś niezastąpionym, które wy 
trzymało próbę czasu. Mimo u 
pływu niema! ćwierci wieku od 
jego ukazania się, zagląda do 
niego każdy historyk średnio­
wiecza. Państwo polskie przewi 
dziane było jako podręcznik u- 
niwersytecki, faktycznie jed­
nak daleko wykracza poza ra­
my podręcznika. Spotkało się 
też z przychylną oceną badaczy 
polskich i obcych (Tymieniec­
ki, Vetulani, H. Mitteis).

Pracując twórczo w dziedzi­
nie badań, prof. Wojciechow­
ski nie zapominał nigdy o tym, 
że nauka jest z istoty swej 
międzynarodowa, że wyniki 
swych prac należy komuniko­
wać uczonym zagranicznym. 
Bał się instynktownie zaścian­
kowości, stąd jego usiłowania 
nawiązania kontaktu z badacza 
mi obcymi. W obawie przed 
wpływem uczonych niemieckich 
szukał powiązań z badaczami 
francuskimi. Sam pisywał na 
łamach paryskiej Revuc Histo- 
riąue czy Revue Belge de Phi- 
lologie et d‘histoire, ale też 
troszczył się o tłumaczenia 
dzieł na język niemiecki (Das 
Ritterrecht in Polen, 1930). Tą 
samą chęcią kontaktu między­
narodowego tłumaczy się zwy­
czaj, wprowadzony w założo­
nym przez Zmarłego organie 
zaopatrywania drukowanych 
prac w streszczenia francu­
skie.

Prof. Wojciechowski wkrótce 
po objęciu katedry na Uniwer­
sytecie Poznańskim, rozpoczął 
wydatną działalność na prowa­
dzonym przez siebie semina­
rium. Prędko zabłysnął swym 
talentem pedagoga. Potrafił 
przyciągnąć do siebie młodych 
ludzi, zapalić ich do pracy na­
ukowej, podtrzymać w chwi­
lach zwątpień. Swoich wycho­
wanków otaczał wyjątkową 
wprost opieką. Troszczył się o 
byt materialny, starał o mie­
szkania w domu akademickim, 
wyrabiał stypendia krajowe 
czy — dla zaawansowanych — 
zagraniczne. W pracy nauko­
wej zostawiał swym uczniom 
pełną swobodę wypowiadania 
się; nie narzucał swych koncep 
cyj; cieszył się, gdy młody a- 
dept występował z własnymi po 
mysłami, choćby nawet sprzecz 
nymi z jego poglądami. A sko­
ro praca była ukończona, pro­
fesor dokazywał cudów, by u- 
kazała się drukiem. Pod tym 
względem był opiekunem wy­
jątkowym, nie mającym równe 
go w swej generacji.

Jak owocna była ta jego 
strona działalności, świadczy 
fakt, że dzisiaj znaczny zastęp 
jego uczniów zajmuje katedry 
uniwersyteckie czy inne ważne 
stanowiska naukowe (profesor 
Kaczmarczyk, prof. Kolańczyk, 
prof. Sczaniecki i niżej podpi­
sany, a' dr Weymann —. jest 
dyrektorem takiej placówki,

(Dokończenie na str, 2)



Pochwala
pracowitego życia

(Dolcończetzie ze str. 1) 
jak Biblioteka Kórnicka). Ale 
nie tylko liczbą — wychowa­
nych przez siebie profesorów 
wyróżnia się Zmarły od swych 
kolegów, z którymi przyszło mu 
nauczać na poznańskiej Alma 
Matei*. Prof. Wojciechowski 
kształcił nie tylko historyków 
prawa polskiego, ale przygoto­
wywał narybek dla katedr o 
zbliżonych zainteresowaniach 
(Powszeclma Historią Państwa 
i Prawa), czy nawet tak odleg 
łej, jak katedra prawa rzym­
skiego. Tej swojej działalności 
dydaktycznej nie zarzucił ni­
gdy, do ostatnich lat przewija­
ło się przez jego seminarium 
dużo uczniów, którzy^ zaintere­
sowaniom naukowym' poKCstali 
wierni. Jeśli poznański ośrodek 
historyczny wyróżnia się dziś 
wśród innych uniwersytetów, 
to niewątpliwie duża w tym 
zasługa Zmarłego.

Te dwa scharakteryzowane 
odcinki starczyłyby już do za­
pełnienia karty niejednego ży­
wota. Tymczasem prof. Wójcie 
chowski prowadził jeszcze wy­
datną działalność naukowo-or­
ganizacyjną. Ona też pochłania 
ła mu z biegiem lat coraz wię­
cej energii, zwłaszcza po ostat­
niej katastrofie wojennej. Wy­
brany dziekanem wydziału pra 
wa w 1939 r., objął faktycznie 
funkcję w 1945 r. Niedługo jod 
nak na tym stanowisku pozo­
stał.

Pochłonęły go bowiem dwa inne 
zajęcia, sekretariat generalny Po­
znańskiego Towarzystwa Przyja­
ciół Nauk, a zwłaszcza dyrekcja 
Instytutu Zachodniego. W towa­
rzystwie zakłada nowe periodyki 
(Czasopismo Prawno-historyczne), 
wznawia wydawnictwa przedwo­
jenne (Roczniki Historyczne, Stu­
dia nad historią prawa polskiego).

Wszakże najszersze pole działal­
ności organizacyjno-naukowej 
stworzył sobie Zmarły przede 
wszystkim w Instytucie Zachod­
nim. Redaguje tu: Przegląd Za­
chodni, 2ycie i Myśl, wydaje Zie­
mie Staropolski, Documenta oc- 
cupationls Thcutonicae. Walka z 
miłitaryzmem niemieckim przewi­
ja się w nich na każdej niemal 
stronicy. Setki publikacji, wyda­
wanych przez tę instytucję, są nie 
odłącznie związane z jego imie­
niem. Ukazały się one drukiem 
dzięki Jego energii. Cały dorobek 
dziesięcioletni Instytutu Zachodnie 
go zapisać trzeba na aktywa jego 
dyrektora. To nie ulega żadnej 
wątpliwości.

Prof. Wojciechowski nie był 
uczonym zaśniedziałym w pa­
pierkach. Trzymał zawsze rękę 
na pulsie życia, brał w nim 
czynny udział. Rozumiejąc jako 
historyk, potrzebę chwili bie­
żącej, poświęcał dużo czasu 
działalności publicznej. W la­
tach przedwojennych pracował 
w Powszechnych Wykładach U 
niwersyteckich. Pod Jego kie­
rownictwem instytucja ta była 
niesłychanie żywotna. Zmarły 
organizował nie tylko wykłady 
w kraju, ale jeździł sam czy 
wysyłał swych kolegów do ów­
czesnych Prus Wschodnich, na 
Warmię i Mazury. Myśl jego 
kierowała się też bystro poza 
granice zachodnie Polski. W 
dziełku, zatytułowanym Roz­
wój terytorialny Pras w sto­
sunku do ziem macierzystych 
Polski, 1933, kreślił granice hi 
storyczne Polski, pokrywające 
się z dzisiejszymi naszymi gra­
nicami zachodnimi. Swoją twór 
czością prof. Wojciechowski 
przyczynił się do uzasadniania 
naszych praw do prastarych 
ziem, piastowskich'. To jest o- 
sobny tytuł do chwały Zmar 
łego.

Prof. Wojciechowski poświęcił 
też dużo czasu działalności publi­
cystycznej i popularno-naukowej, 
które doceniał w całej pełni. Ilość 
artykułów z tego zakresu przekra­
cza dobrze setkę pozycji. Z więk­
szych wymienimy tu: Polska — 
Niemcy, dziesięć wieków zmaga­
nia, 1945. Wspólnie z innymi uczo­
nymi wydaje Polska — Czechy, 
dziesięć wieków sąsiedztwa, 1947, 
i w tymże roku Poland‘s place in 
Europę. Z popularno-naukowych 
prac trudno pominąć wydane 
wspólnie z jego żoną — dr. Marią 
Wojciechowską, dzieło pt. Polska 
Piastów, Polska Jagiellonów, 1946.

Nowym, ostatnim polem dzia 
łalności prof. Wojciechowskie­
go była poznańska Wojewódz­
ka Rada Narodowa.

Zmarły nie stronił od wysił­
ku. Podejmował się Arielu ro­
bót i wykonywaf/je z wyjątko­
wą wprost enefgią. Odbywało 
się to wszakże? kosztem zdro­
wia. Organizm, nadszarpnięty 
wytężoną pracą za lat młodych, 
coraz bardziej odmawiał mu 
posłuszeństwa, aż w końcu u- 
legł. Serce, które tak ukochało 
Polskę i naukę, przestało bić 
na zawsze.

prof. dr J. MATUSZEWSKI
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Z TEKI TATRZAŃSKIEJ MAKSYMILIANA MYSZKOWSKIEGO
Odpoczynek w Pieninach

„SZKICE Z NOWEJ DROGI" czyli WIĘCEJ WYOBRAŹNI
Cwięta wojna, Jaka z róż- 
y nym nasileniem trwa 

wśród pisarzy parających się 
reportażem, wyłoniła dwa obo­
zy, żyjące z sobą w niezgo­
dzie. Pierwsi — to fetyszyści. 
Ich zdaniem reportaż nawet o 
wysokich ambicjach literac­
kich wyrasta z obserwacji fak­
tów, traktowanych Jako „ta­
bu", jest odbiciem spraw ści­
śle według notatnika. Domysł, 
inwencję, ryzyko dopowiedze­
nia tępi się tutaj niby złośliwe 
demony, czyhające na skrzy­
wienie trudnych spraw dnia 
dzisiejszego. Autor takiego pi­
sania zaopatrzony w polot 1 
inteligencję, atrybuty przecież 
niepowszechne w gronie ludzi 
pióra, jadący „po reportaż", 
jak to się zwykle określa, lub 
„w teren" — co również nie 
grzeszy poprawną polszczyzną 

pod pręgierzem owego fe- 
tyszyzmu odczuwa ucisk na 
gardle. Jest w kołnierzyku 
nieco przywąskim. Oddychać 
od biedy można, ale pełniej­
szego głosu wydobyć niespo- 
sób.

Reprezentanci drugiej gru­
py powiadają: „Głosujemy za 
wyobraźnią i co nam kto zro­
bi. Oddajemy każdemu co je­
go. Czcimy więc, fakty, uczy­
my się rozsądnie obserwować, 
a Jakże, gimnastykujemy nos, 
by nie zawiódł, Jeśli oko i 
ucho nie wystarczy, ale od ry­
zyka domysłu nikt nas nie 
odetnie, ponieważ twierdzimy, 
że pisarz ma prawo uczestni­
czyć w tym co pisze. Nie spi­
sujemy przecież faktów jak 
średniowieczni kopiści, tylko 
tworzymy, a tworzyć nie moż­
na wbrew swojej wyobraźni."

Ot*i cała różnica. Wyobraź­
nia podparta celnym domy­
słem pozwala nam lepiej zle­
piać ułamkowe prawdy, lepiej 
segregować, wnikliwiej znaj­
dować związki między nimi.

„Szkice z nowej drogi"!) 
Jana Bykowskiego śą hołdem 
złożonym w grupie pierwszej. 
Są zbiorem reportaży o życiu 
wsi wielkopolskiej, ścisłych, 
dokumentarnych, rzec by się 
chciało źródłowych. Słabość 
tomiku kryje się właśnie w 
owym założeniu, choć i tutaj 
zapewne czerpią swoje źródło 
zalety.

NUOK-MAM
osobliwy

sos odżywczy
Aby człowiek mógł utrzy­

mać się przy życiu, musi spo­
żywać codziennie odpowied­
nią liczbę węglq(vodanów, tłu- 

czów, białek oraz witaminy 
sole mineralne. Czemu wo­
je tego zawdzięczają swoje 
zcie kulisi Dalekiego Wscho- 
j, skoro garść ryżu stanowi- 

iyh jedyny posiłek? Tajem- 
caf tkwiła w bardzo tanim, 
onym sosie, którym kulisi u- 
izmaicali skromne jedzenie, 
aukowcy odkryli bowiem, że 
ks ten. zwany nuok-mam, jest 
oneentratem substancji biał­
awych. Mimo że nuok-mam 
osiada odstraszającą dla Eu- 
ipejczyka woń. zawiera wiele 
innych substancji odżyw- 
sych, które uzupełniają skro- 
ine l Jednostajne pożywienie
ledoty Dalekiego Wschodu.

Punktem wyjścia reportażu 
Jest najczęściej pewien kon­
kretny fakt, o którym warto 
napisać. Owe fakty" powstają 
za sprawą ludzi, rozgrywają 
się w środowisku społecznym 
i przyrodniczym. Mamy więc: 
człowieka, fakt, tło. W tym 
towarzystwie człowiek jest 
najważniejszy. Literatura z 
ambicjami zaczyna się od 
chwili, gdy odpowiada ni© tyl­
ko jak i co człowiek robi, 
ale i dlaczego. Literatura 
z ambicjami musi pokazywać 
racje indywidualne, osobiste, 
tym bardziej i tym namięt­
niej, tak, że jak w wypadku 
tomiku Bykowskiego droga 
chłopów do życia spółdzielcze­
go z takich racji przecież wy­
nika. Chyba, że za przyczynę 
działania weźmiemy owczy 
pęd lub przymus administra­
cyjny.

Czytałem z uwagą 1 sym­
patią ową książeczkę, niestety, 
racji tych znalazłem niewie­
le. Zewnętrzna powłoka spraw, 
uczynków, gestów, nawet sta­
tystyka, przesłoniła serca tych 
ludzi zbyt szczelną zasłoną, 
abym ośmielił się podglądać. 
Czy ja wiem, dla jakiej oso­
bistej potrzeby nauczyciel 
Sarnowski („W styczniowym 
zmierzchu") mówi z dumą o 
sukcesach dzisiejszej szkoły w 
Chorzeniu? Albo Cecylia Mar­
szałek („W Krzekotowicach"). 
Rzucić się pod traktor, by nie 
dopuścić do zaorania spółdziel 
czego pola, to ona potrafi. Ale 
przecież nie strach przed wię­
zieniem pchnął ją w ramiona 
nowego. Strach jest częściej 
złym doradcą, niż dobrym. 
Autor podpowie: a książki? 
Dobrze, więc i co z tego, że 
książki? Książka pomaga, ow­
szem, wiele rzeczy zrozumieć, 
ale sama walka rozgrywa się 
w bohaterze, wśród jego my­
śli, wahań, zwątpień, postano­

Napisał
Przemysław Bystrzycki

wień, czasem nawet wśród go­
ryczy, czasem nawet wśród ża-, 
lu za dawnym. A oto jak wy­
gląda przełom w świadomości 
średniaka Józefa Bazelaka: 
„Było to w okresie, kiedy chło 
pi z Potarzycy pilnie studio­
wali materiały z IX Plenum 
KC, a Bazelak po długich i 
żarliwych wieczornych dysku­
sjach wstawał o świcie i Je­
chał zwiedzać spółdzielnie pro 
dukcyjne. Nie oglądał się już 
tylko na Stefanów, ale nie ża­
łując czasu i drogi jechał do 
Roszkowna, Kotlina i Innych 
dobrze pracujących spółdziel­
ni w swym powiecie. Z jednej 
takiej podróży powrócił bar­
dzo zamyślony 1 szczerze po­
wiedział do Walczaka..." Itd. 
itd. Dojrzewa tedy ten Baze­
lak w trybie zebrań lub in­
struktarzy. Zgodzimy się, że 
trochę tego za mało, pamięta­
jąc, że zebranie chociażby naj 
mędrsze nie daje pełni do­
świadczeń życiowych.

Nie lubię w literaturze sta­
tystyki, nawet w reportażu. 
Można Ją dać w przypisach, 
można jej nie dawać w ogóle. 
Jak zawodna jest wymowa 
cyfr wiedzą kontrolerzy z 
PIH-u. Proszę zapytać. By­
kowski daje kilka wykazów 
liczbowych nie tylko gwoli 
ścisłości wywodów, ale jako 
problem godny uwagi sam w 
sobie (np. „Spotkanie"). Zau­
fanie suchym faktom, uciecz­
ka od wyobraźni bierze tutaj 
niedobry rewanż.

Rozmyślnie dla wykazania 
uchybień brałem przykłady z 
reportaży, składających 6ię na 
początek tomiku. W tytułach 
końcowych („Z Jerki do Jer­
ki", „W tysięcznej", a zwła­
szcza „Okręt" (widać wyraź­
ne dążenie do pozbycia się 
ciasnego kołnierzyka, jest się 
ganię pełniejszą już ręką po 
prawdę o ludziach. Znajduje-

Ze starych 
szpargałów

ZŁOWROGA CHMURA 
24 sierpnia 1748 r. przed 

południem zaciemniło się 
naraz 'słońce i nad Kaźmie­
rzem ukazała się ogromna 
chmura. Chmura ta szła na 
przestrzeni około 500 m 
przez osiem godzin i składa­
ła się, jak poznano po zło­
wrogim brzęczeniu, z sza­
rańczy. Część owadów spa­
dała na ziemię i pokryła ją 
na około ćwierć1 metra. Owa 
dy te rzuciły się na jarzyny 
niszcząc wszystko na po­
lach, przy czym wydawały 
przykry odór. Aby zapobiec 
większemu spustoszeniu, rzu 
ciii się mieszczanie na pola, 
niszczyli owady i karmili 
nimi bydlęta lub przysypy- 
wali ziemią.

Przeloty takie szarańczy

powtarzały się kilkakrotnie 
i trwały do połowy paździer 
nika, < wywołując wielkie 
szkody na polach i w ogro­
dach. (S)

PAŃSKI SPORT — 
CHŁOPSKI POT

Słynnym karciarzem był 
w drugiej połowie XVIII w. 
generał lejtnant — Franci­
szek Rozdrażewski.

O nim to zachowała się 
taka historyjka. Kupił on 
od księcia Sułkozoskiego 
wraz z mieszkańcami wsie 
Gronówko i Górkę, leżące 
pod Lesznem za cenę 300.000 
zł. Po zawarciu umowy w 
grodćie kościańskim, wyli­
czył Rozdrażewski Sułkow­
skiemu cenę fyfipna, którą 
hajducy zanińś]i w kufrze 
do stancji, księcia. Rozdra­
żewski odprowadził księcia 
z wszelkimi należnymi mu 
honorami, a wieczorem wcią 
gnaj go w grę w karty. Gra 
no wysoko i, gdy poczęło 
świtać, Sułkowski przegrał 
nie tylko uzyskane za dwie 
wioski pieniądze, lecz na do­

PISARZ BUNTU
„Jeśli jedna klasa społeczna skazana jest na zagładę, to czyi nia 

lud, rześki, pełen sił, pożre wyczerpaną rozkoszami buriuazję? Nowa 
krew stworzy nowe społeczeństwo. W tym oczekiwaniu na zalew bar­
barzyńców, którzy odrodzą zgrzybiałe, chylące się do upadku narody, 
znajdowała swój wyraz niezachwiana wiara w rychłą rewolucję, tę 
prawdziwą, robotniczą, której pożar rozjarzy koniec stulecia purpurą 
wschodzącego słońca, tego samego, Jakie widział teraz przed sobą 
oblewające krwią niebiosa..?*

Tak oto rozmyślał sobie, opuszczając kopalnię Le Voreux, Stefan Lan 
tier, bohater najbardziej typowej powieści Emila Zoli, noszącej 
tytuł: „Germinal". Kończy się ona następującym, jakże znamiennym 
zdaniem:

„Wzrastała czarna armia mścicieli, w głębokich bruzdach kiełkował 
wolno posiew, aby, rozerwawszy skorupę ziemi, przynieść plon w 
nadchodzącym stuleciu.**

W powieści tej, która ukazała się 
w 1885 r., nędza, ale zarazem i siła 
klasy robotniczej natchnęły pisa­
rza do stworzenia wizji proletariac 
kiego buntu. O dziele tym, malują­
cym w sposób niesłychanie pla­
styczny niedolę górników francu­
skich, ich beznadziejną walkę o 
lepsze warunki istnienia, powie 
Maurycy Thorez:

„Chociaż niektóre opisy są Już 
przestarzałe, „Genninal" jest przej 
mująco prawdziwy. Górnicy wciąż 
go czytają i odnajdują w nim do­
brze im znane sceny z Ich tragicz­
nego życia?*

Twórczość Emila Zoli była w*yra-

my tu króciutkie fragmenciki 
świadczące, że Bykowskiemu 
nieobcy jest zmysł realistycz­
nej obserwacji. Np. „W ty­
sięcznej" jest mowa jak do­
piero śmierć człowieka pozwa­
la wybudować Ciorochowi 
dom. O, proszę, tędy płynie 
poprzez karty ,,Szkiców" wą­
ziutka strużka prawdziwości. 
Zatrzymać się nad nią, zgłę­
bić, rozeznać, wyczuć i napi­
sać, a powstanie reportaż o 
konflikcie serca, dla którego 
kolumienki cyfr okażą się 
zbędne.

„Szkice z nowej drogi" ma­
ją łatwo czytelną ambicję za­
notowania szeregu naj ważniej 
szych wydarzeń wsi wielkopol­
skiej w bodajże dwóch ostat­
nich latach. To jest bardzo 
dobrze. I tym lepiej, ponie­
waż rejon nasz bogaty w pro­
dukty gleby nie znalazł je 
szcze godnego odbicia w pięk­
nym słowie pisanym. Nasz 
wielkopolski interes nakazuje 
szczere poparcie tym ujęciom 
torującym drogę. Tę rolę przo­
downika zbiór reportaży Jana 
Bykowskiego niewątpliwie 
spełnia.

P. S. Zawiodło za to Wy­
dawnictwo. Okładka akurat 
tyle ma z Wielkopolski, co 
poznański plac Wolności z 
krajobrazu księżycowego. Nie­
chlujna techniczna adiustacja 
tekstu (odstępy), błędy orto­
graficzne (str. 30, tytuł: „nie 
ma" w polskim języku pisze 
się Jedr.ak oddzielnie) i te 
przypisy (por. str. 78 o Wio­
śnie Ludów i Inne) dowodzą, 
że niektórzy redaktorzy trak­
tują mieszkańców wsi Jako 
matołów. Takiej interpretacji 
„kulturowej" nie ośmieliła się 
podsuwać nawet tradycja chło 
pomańska, jakże ośmieszona 
przez Wacława Nałkowskiego, 
z której zapewne wyrośli.

1) Jan Bykowski: „Szkice z no­
wej drogi", wyd. Ludowa Spółdz. 
Wydawnicza, 1955, str. 90.

bitek zapożyczył się jeszcze 
na kilkaset dukatów u Roz- 
drażewskiego. (S)

PAN PANU... \
Znanym kiedyś dziwakiem 

był wojewoda pomorski — 
Łoś. Z licznych anegdot — 
krążących o nim, zanotuj­
my choć jedną.

Otóż pan wojewoda je- 
dzic karetą i przyjeżdża nad 
rzekę Tanew, która wsku­
tek roztopów wezbrała. — 
Stangret staje. Wojewoda 
wychyla się z karety i każę 
\nwtwjechać w wezbraną rze 
kęUZ wielkim/ wysiłkiem zdo 
lały konie karetę dociągnąć 
do łprzeciioległego brzegu, a 
pan wojewoda na pamiątkę 
tej przeprawy kazał posta­
wić figurę z napisem:
Jaką przysługę na rzece

, Tanwi
Pan Panu, oddał? — Pan 

wie.
A że Pan Pana z nieszczęś­

cia wybawił,
Za to Pan Panu figurę 

wystawił.
. (S)

xem buntu; niepokoiła, drażniła, 
doprowadzała do pasji sytą burżu- 
azję.

Urodził się w 1840 roku, W ma­
łym miasteczku w Aix, na połud­
niu Francji.

Kołtuńską atmosferę tego ma­
łego miasteczka odnajdziemy póź­
niej w jednej z jego powie­
ści: „Podbój miasta Fłassans". Ma 
lat 27, gdy wydaje swą pierwszą 
książkę, od razu, jako wróg reżi­
mu Napoleona III, opowiadając się 
po stronie opozycji. Powieść nosi 
tytuł: „Teresa Raquin“ i w treści 
swej przynosi obraz upadku mo­
ralności burżuazyjnej. Już wtedy 
rodzi się w nim pomysł wielkiego 
cyklu powieściowego. Praca nad 
nim, by przedstawić dzieje rodzi­
ny Rougon-Macąuartów, zajmie 
mu dwadzieścia dwa lata! Pomysł 
był szeroko zakrojony 1 bardzo am 
bitny, iście balzakowski. Począt­
kowo na usiłowania młodego pisa 
rza patrzano nieco pobłażliwie. 
Znany karykaturzysta tego okresu 
— Andre Gilj w jednym z pism pa 
ryskich umieszcza zjadliwy rysu­
nek: przed olbrzymim pomnikiem 
Balzaka nisko kłania się mały 
Zola.

Wnet jednak przestano się uśmie 
chać, a ta „historia naturalna i so 
cjalna rodziny za Drugiego Cesar­
stwa” poczyna budzić wielkie za­
interesowanie. Już pierwsza po­
wieść tego cyklu: „Początki for­
tuny Rougonów" zdobywa sobie 
szerokie grono oddanych Zoli czy­
telników. Sławę pisarza umacnia­
ją dalsze tomy: „Podbój miasta 
Plassans", a zwłaszcza powieść: 
„W matni", w której po raz pierw 
szy nędzna egzystencja proletaria­
tu francuskiego znalazła wnikliwy 
opis. Robotnicze dzielnice Paryża 
opisywał i Eugeniusz Sue i Wiktor 
Hugo. U tych jednak pisarzy prze- 
ważał element pewnej egzotyki, ro 
mantyczności. U Zoll przeważa 
zgroza, nędza prawdziwa. Powieść 
„W matni" wywołuje protest ogól­
ny. Oburzają się publicyści bur- 
żuazyjni, a krytyki nie szczędzi na 
wet Wiktor Hugo, zarzucając Zoll, 
że „wyrządza krzywdę klasie pra­
cującej, malując jej nędzę w spo­
sób upokarzający".

Odtąd fala protestów towarzy­
szyć będzie każdemu dziełu Emila 
Zoli. Z gwałtowną odprawą bur­
żuazyjnej krytyki spotka się i 
„Nana" i „Germinal", klasyczny 
utwór francuskiej literatury postę­
powej. O tej swojej powieści po­
wie: „Chcę, aby przepowiedziała 
przyszłość, stawiając zagadnienie, 
które będzie najważniejszym za­
gadnieniem XX wieku".

W 1898 r. nazwisko Zoli staje się 
głośne w całym świecie. W tym ro­
ku kapitan sztabu generalnego — 
Alfred Dreyfuss bez podstaw zo- 
staje oskarżony i skazany za szpie­
gostwo. Sprawa ta miała odwrócić 
uwagę od’skompromitowanego szta 
bu francuskiego. W obronie Drey- 
fussa pisze Zola list otwarty pt. 
„J‘accuse“ („Oskarżam"). Skazany 
za obrazę sądu wojennego na wię­
zienie, zbiegł do Anglii, skąd po­
wrócił w rok później.

Emila Zolę uważa się za czołowe 
go przedstawiciela naturalizmu 
francuskiego. W swych teoriach li­
terackich pozostawał Zola długo 
pod wpły* :m ideologii burżuazyj­
nej. Jako pisarz pozostaje w kręgu 
rozwijającego się za Drugiego Ce- 
sarstwa naturalizmu; Zola ten kie­
runek rozwinął i nadał mu nazwę. 
Jego twórczość kształtuje się pod 
wpływem teorii Hipolita Tałne'a, 
który głosił, że pisarz powinien da 
wać tylko dokładny jak fotografia 
opis rzeczywistości. Reakcyjna ta 
teoria fałszowała rzeczywistość, od 
rywając człowieka od jego społecz­
nego bytu. Historia dziedzicznie ob 
ciążonej rodziny ma reprezentować 
społeczeństwo francuskie. Ludźmi 
tymi kieruje jednak nie dziedzicz­
ność, lecz zachłanność burżuazyj- 
na, żądza zysku. Realizm krytycz­
ny Zoli triumfuje nad jego natura- 
listyczną metodą twórczą.

Emil Zola znał proletariat tylko 
z obserwacji. Dlatego też jego przy 
musową bierność, spowodowaną 
tym, że ruch robotniczy we Fran­
cji, po upadku Komuny Paryskiej 
znalazł się w rozsypce, bierze Zola 
za jego normalną postawę. To złu­
dzenie przezwyciężył dopiero w 
„Germinalu".

Gdy 29 października 1902 roku 
umarł wskutek zaczadzenia (jak 
wykazało śledztwo „w tajemniczy 
sposób", został zatkany przewód 
kominowy), burżuazja, której 
nieuchronną klęskę głosił, powita­
ła jego śmierć okrzykiem: „Szko­
da, że tak późno!". Ale nadchodzą­
ce czasy wieściły zwycięstwo jego 
idei. O tym obrońcy ideałów demo 
kracji powiedział Anatol France: 
„Był przebłyskiem sumienia ludz­
kości". !

STANISŁAW KROKOWSKI



| OHN BARLEYCORN —
J TAK NAZYWAJĄ A- 

MERYKANIE ZIARNO 
JĘCZMIENIA, KTÓRY 
JEST TAM PODSTAWO­
WYM SUROWCEM PRZY 
PRODUKCJI ALKOHO­
LU, A W PRZENOŚNI —
SAMĄ WÓDKĄ. JOHN 
BARLEYCORN — TO RÓW 
NIEŻ TYTUŁ MAŁO ZNA­
NEJ U NAS KSIĄŻ­
KI JACKA LONDO­
NA, WYDANEJ PRZEZ 
PIW. WARTO PRZECZY­
TAĆ TEN WSTRZĄSAJĄ­
CY PAMIĘTNIK — WY­
ZNANIE AUTORA, KTÓ­
RY SAM PRZESZEDŁ 
PRZEZ PIEKŁO NAŁOGU,
A W KOŃCU — JAK WIA 
DOMO — ZAPŁACIŁ ZA 
NIEGO PRZEDWCZESNĄ 
ŚMIERCIĄ W PEŁNI SIŁ 
TWÓRCZYCH. DZIŚ, KIE­
DY WSZYSTKIE ZDRO­
WE SIŁY SPOŁECZNE’ mnie. 
KONCENTRUJĄ U NAS 
SWOJĄ UWAGĘ NA WAL 
CE Z PLAGĄ ALKOHO­
LIZMU, KSIĄŻKA LON­
DONA ODDAĆ MOŻE W 
TEJ AKCJI NIEOCENIO­
NE USŁUGI. A OTO 
FRAGMENTY POWIEŚCI:

Argumenfy Jacka Londona
John Barleycorn — wróg młodości

... Nie byłem dziedzicznym 
alkoholikiem. Nie urodziłem się 
z organiczną predyspozycją do 
alkoholu. Pod tym względem 
jestem zupełnie normalny. Al­
koholizm mój był nabyty. I na­
byty z wielkim trudem. Wódka 
była dla mnie rzeczą wstrętną, 
gorszą od wszelkich innych o- 
brzydliwości. Nawet obecnie 
nie znoszę jej smaku.

... Co pokonało mój opór — 
to łatwy dostęp do alkoholu. 
Każde spotkanie, zawsze gdzie 
tylko mężczyźni znajdą się ra­
zem, aby podzielić się swymi 
myślami, by wytchnąć — wszy­
stko to odbywa się przy kie­
liszku. Szynk jest miejscem ze­
brań. Miałem zwyczaj śmiać się 
z pijaków. Dziś jestem ostate.cz 
nie zdecydowanym alkoholi­
kiem. Trzeba było 20 lat, aby 
ten nałóg zakorzenił się we

nie chwieje się ani nie pada i 
wie zawsze dokładnie gdzie jest 
i co robi. To nie ciało, ale u- 
mysł jego jest pijany. Może na­
wet olśniewać iskrzącym dow­
cipem albo okazywać rozlewną 
serdeczność. Ale patrzy na ży-

żądania, pojawiło się 
pożądanie samo. Im 
więcej piłem, tym większa ilość 
alkoholu była mi potrzebna do 
wywołania właściwego skutku.

Ale trzeba zapłacić rachu­
nek. Alkohol zączyna ściągać

cie oczami chorego na żóltacz- haracz i to nie z ciała, ile z u-
kę, pesymisty, niemieckiego fi­
lozofa. Rozdziera wszelkie ilu­
zje. Przewartościowuje wszyst­
kie wartości. Dobro jest wów­
czas dla niego złem, prawda o- 
szustwem, a życie — kpinami. 
Naturalnie wszystko to jest 
chorobą duszy i chorobą życia, 
karą, jaką opłacać musi czło­
wiek wyobraźni swą .przyjaźń 
z alkoholem.

... Bynajmniej nie jestem 
niedołężnym głupcem. Wedlu

mysłu. Pożerany chorobą pesy­
mizmu, wrodzonego przez pi­
jaństwo, ratujesz się pijąc je­
szcze więcej., gnany tęsknotą za 
upojeniem, które wódka ci o- 
biecuje, lecz którego nigdy nie 
daje.

Otóż w alkoholu drzemie fa­
talna intuicja prawdy. Alko­
hol mówi prawdę, lecz prawda 
jego nie jest normalna. Albo­
wiem to, co normalne, jest zdro 
we, a to, co zdrowe, zmierza ku 

opinii świata cieszę się powo- ź;yc;u. Piękna jest gra życia

Muzeum w Rydze 
nie zapomni ...

... Spotykamy dwa typy alko­
holików. Jeden, to człowiek głu­
pi bez wyobraźni. Taki chodzi 
przeważnie szeroko rozstawia­
jąc nogi, chwiejąc się, wpada 
często do rynsztoka, a u szczy­
tu swej ekstazy widzi niebie­
skie myszy i różowe słonie. 
Drugi typ ma wyobraźnię ży­
wą. Nawet kiedy najwięcej wy­
pił, chodzi prosto i naturalnie,

dzeniem i to powodzeniem po- chociażby przynosiła same za 
nad zwyczajną miarę, zdoby- wody. Prawda ta jest zdrowa i 
tym nieprzeciętnymi zdolno- normalna i życie uwierzyć 
ściami oraz potężnym wysił- musi, skoro chce żyć. Ale 
kiem woli. Mój silny organizm oto zbliża się John Barieycorn z 
pokonywał trudy, od których P)agą, która trapi ludzi o buj- 
słabsi padali jak muchy. Pijań- nej wyobraźni. Wysyła swego 
stwo moje jest dowodem tej herolda, antytezę życia, groźną 
strasznej potęgi Johna Barley- i ponurą jak próżnia we 
corna — potwora, którego wciąż wszechświecie, bezkrwistą i 
jeszcze tolerujemy, tej śmier- skostniałą, ziejącą chłodem lo- 
cionośnej instytucji, przeżytka dowatej logiczności. Alkohol 
barbarzyńskiej starożytności, nie pozwala śniącemu marzyć, 
kładącego się ciężkim brzemie- nie żyjącemu żyć. Załatwia się 
niem na młodość i siłę, na lot- z życiem i śmiercią, rozwiewa

P racownicy ryskiego muzeum 
* z wdzięcznością wspomi­

nają ten dzień, który przyniósł 
im radosną wieść, że w Pozna­
niu odkupiono z prywatnych 
rąk obraz Rychtera. Niezbada­
ne są drogi, jakimi praca wy­
bitnego malarza niemieckiego 
dotarła w czasie wojny do Pol­
ski z dalekiej Rygi; fakt jed­
nak, że obraz się znalazł i wró­
cił już na swe właściwe miej­
sce w muzeum, wywołał obo­
pólną radość i w Związku Ra­
dzieckim i w Polsce.

Można sobie wyobrazić jed­
nak radość, jaka zapanowała 
w poznańskiej „Desie11 (Dzieła 
Sztuki i Antyki), kiedy znowu 
nieoczekiwanie wpadł do rąk 
obraz wielkiej wartości rów­
nież niemieckiego artysty Les­
singa, a późąiej znanego mala- 

w rza polskiego Augustynowicza. 
Ta rewindykacja z rąk 
prywatnych daje muzealnictwu 
duże usługi, gdyż dzięki po­
średnictwu ,,Desy“ wyławia się 
dzieła, które powinny stanowić 
własność państwową, naszą.

CIEKAWE ZAMIERZENIA 
W7DAWNICZE CZyTELNIKA"

ne umysły, słowem 
I ludzkości.

na kwiat

Opracowany już został plan wy­
dawniczy ,,Czytelnika" na 1956 
rok. Przewiduje on edycję ponad 
360 interesujący eh pozycji książko 
wych z literatury polskie] i obcej. 
Przeważają pozycje literatury 
współczesnej, bowiem’ „Czytelnik" 
jest instytucją już od kilku lat spe 
cjalizującą się w tej właśnie dzie­
dzinie wydawniczej.

W dziale polskiej literatury 
ws»~ółczesnej spotykamy m. in. na 
zwiska i tytuły nowych utworów: 
T. Brezy („Złota łódka"), K. Fili­
powicza („Opowiadania morskie"), 
A. Jackiewicza („Kapitan Łokie­
tek"), J. Kornackiego („Kręgle i 
kule" i „Rozsada"), T. Kwiatkow­
skiego („Wszystkie grzechy czło­
wieka"), I. Neverlego („Szumi 
las"), J. Stryjkowskiego („Glosy 
w ciemności"), W. Stukrowskiego 
(„Opowiadania"), M. Dąbrow­
skiej (tom esejów literackich „My­
śli o sprawach i ludziach").

Jednocześnie ukażą się w tym 
dziale: „Pisma ■wybrane" H. Bogu­
szewskiej i J. Kornackieg.), 4-to- 
mowe „Pisma wybrane" M. Dąb­
rowskiej, „Pisma publicystyczne" 
1 „Zwierzenia" Z. Nałkowskiej o-

MHńn

»»
raz zbiór starych anegdot, żartów 
i ciekawostek, zebranych przez J. 
Tuwima — „Cicer cum caule".

Poezję reprezentować będą 
m. in.: „Pisma wybrane" — K. I. 
Gałczyńskiego, „Wybór poezji" —
S. Karpińskiego oraz nowe zbiory 
wierszy S. J. Lecą, L. Pasternaka,
T. Różewicza, W. Wirpszy i innych 
poetów.

Wśród licznych wznowień znaj­
dą się m, in.: „Popiół i diament" 
J. Andrzejewskiego, „Pamiętnik 
pani Hanki" — T, Dołęgi-Mostowi- 
cza, „Paluba" — K. Irzykowskie­
go, „Opowiadania" — J. Iwaszkie­
wicza, „Alchemia słowa" — J. Pa 
randowskiego, „Wspólny pokój"
— Z. Uniłowskiego i „Żywe i mar­
twe morze" — A. Rudnickiego.

Z obcej literatury współczesnej 
ukażą się w 1956 roku: tom IV cy­
klu A. Antonowskiej — „Wielki 
Mourawi", „Dzień powszedni" — 
W. Kietlińskiej, „W rodzinnym 
mieście" — w. Niekrasowa, „Burz­
liwa młodość" — K. Paustowskie- 
go i „Stiepan Razin" — s. Złobina 
(literatura radziecka); „Silas Tim- 
berman" — H. Fasta, „Opowiada­
nia" — D. Parkera, „Płonąca doli­
na" — F. Bonosky‘ego oraz „Anto- 
logia noweli amerykańskiej"; „W 
tajemnicy przed majstrem" — M. 
Cohena (literatura angielska); „Ty 
toń" — D. Dimowa (literatura buł­
garska); „Prz«Jg świtem" — Mao 
Tuna (literatura chińska); „Bez 
szefa" — T. Svatopluka; „Czło­
wiek z psem" — Z. Jirotki (litera­
tura czeska); „Jean Barois" — R. 
Martin du Garda; „Oczy i świa­
tło" — Vercorsa; „Zwycięzcy" — 
P. Tillarda (literatura francuska); 
,,Sprzedana wyspa", „Niezależni"
— H. Laxnessa (literatura islandz­
ka); „Most na Drinie" — I. Andri-

... Ten sam bodziec nie bę­
dzie stale wywoływał identycz­
nych skutków. Z czasem do­
szedłem do przekonania, że je­
den kieliszek wódki nie wywo­
łuje żadnego wrażenia: nie da­
je podniecenia, nie pobudza do 
śmiechu. Do wywarcia jakiegoś 
skutku potrzebowałem wkrótce 
dwa do trzech kieliszków. A 
skutku tego trzeba mi było ko­
niecznie. Po latach uży­
wania alkoholu bez po-

MA JUŻ TEGO DOŚĆ 
Kobiety należące do Kościo­

ła Metodystów w pewnej gmi­
nie szkockiej zmuszone będą 
odtąd używać do karminowa­
nia swoich warg szminki, któ- ct /“teratur£> , jugosłowiańska);’ „Raj bez szczęścia" — E. Claudiu-

sa; „Ostatni wagon" — L. Franka 
oraz „Samozwańczy Neron" — L. 
Feuchtwanger (literatura niemiec­
ka); „Nadzieja" — S. M, Bonifan- 
tiego (literatura włoska) oraz wie­
le książek szeregu autorów z in­
nych krajów.

W zakresie polskiej literatury 
klasycznej „Czytelnik" zamierza 
wydać w roku przyszłym m. in 
pierwsze trzy tomy „Dzieł wybra­
nych" — w. Berenta, trzytomowe 
„Wspomnienia" — L. Krzywickie 
got „Opowiadania" i „Żółty krzyż" 
— A. Struga, „Poezje" — Z. Kra­
sińskiego, ,, Paraf iańszczyzna" —
L. Borkowskiego i „Jakobini pol­
scy" — J. Czyńskiego. Wśród 
wznowień znajdą się książki; T. T. 
Jeża, J, I. Kraszewskiego, S. Że 
romskiego, „Rękopis znaleziony w 
Saragossie" — J. Potockiego oraz 
„Żywot i myśli Zygmunta Podfi- 
llpskiego" — J. Weyssenhoffa.

Wśród zaplanowanych pozycji 
książkowych z literatury klasycz­
nej obcej widnieją m. in.: pierw­
sze dwa tomy 11-tomowych „Dzieł" 
A. Czechowa, ,,Utwory wybrane"
M. Gogola, „Opowiadania" — B. 
Grigorowicza (literatura rosyjska); 
„Szkarłatne godło odwagi" — S. 
Crane‘a (literatura amerykańska); 
„Barnaba Rudge" — K. Dickensa 
i „Tono Bungay" — H. G. Wellsa 
(literatura angielska); „Trzy kró­
lestwa" — Lo Kuan-czunga (lite­
ratura chińska); „Modesta Mig­
non" — H. Balzaca i wznowienie 
„Wyspy pingwinów" — A. Fran­
ce^; „Księga gniewu" — H. Hei­
nego, „Intronizacja" — A. Zweiga 
oraz wznowienie „Czarodziejskiej 
góry" — T. Manna.

(Wytłuściliśmy pozycje, godne na 
szym zdaniem szczególnej uwagi 
miłośników książek).

ra nie pozostawia żadnych śla 
dów. Takie zalecenie padło z 
ust ich księdza w czasie kaza­
nia. Okazało się bowiem, że 
pastor ma już dość ciągłego 
usuwania różowych znaków ze 
wszystkich przedmiotów, kultu 
religijnego, na których nie­
wiasty chętnie składają poca­
łunki.

CHŁODEK RAZ! ,
Jedna ze stacji radiowych 

w stanic Nowy Jork wpro­
wadzi z początkiem przyszłe­
go sezonu letniego niezwykle 
oryginalną audycję. Mianowi­
cie, w czasie największej kani­
kuły nadawany będzie szum 
wodospadów, szmer strumy­
ków, dźwięk wpadających do 
szklanek kawałków lodu oraz 
głos kroków stąpających po 
skrzypiącym śniegu. W ten 
sposób radiostacja chce do­
starczyć swoim słuchaczom złu 
dz?nia przyjemnego chłodu... 

CZY POMOŻE? 
Dentyści w Rio de Janeiro 

dyskutowali na jednym ze swo­
ich dorocznych zebrań o kłopo­
tach związanych z krewkimi pa 
cjentami, którzy doprowadzeni 
do szału bólem zębów napa­
stują niekiedy czynnie stoma­
tologów. Wśród wielu projek­
tów przeszedł jeden, który ma 
zapewnić im bezpieczeństwo. 
Uradzono, że wszyscy denty­
ści przejdą kurs dżiu-dżitsu 
(japońska sztuka samoobro­
ny!).

Oy szkło 
ii yprze stal?

Szkło, jako materiał zastę­
pujący stal 1 metale, zyskuje 
coraz powszechniejsze zastoso­
wanie Na ostatnich Targach 
Poznańskich czeski przemysł 
szklany zaprezentował szklane 
rury ze szkła „SIAL", odpor­
nego na działanie substancji 
chemicznych, na zmiany tem­
peratury, a równocześnie od­
powiadające w sposób idealny 
wymogom higieny. Znane są 
już w Czechosłowacji tzw. 
„szklane młyny". W Niemiec­
kiej Republice Demokratycz­
nej skonstruowano ostatnio 
pług, w' którym użyto twarde­
go, prasowanego szkła, grubo­
ści około 25 mm na oriktarl.nl- 
cę (lemiesz pozostał stalowy).

Wyrabiane są również bro­
ny, w których rolę stalowych 
zębów pełnią płytki szklane. 
Trwałość 1 praca tych części 
szklanych jest bardzo dobra, a 
oszczędność stali duża.

jak mgłę paradoks bytu, póki 
nie zawyje z bólu jego niewol­
nik. Życie, to znikoma chimera
— szepce John Barleycorn — a 
człowiek to kosmiczny żart, 
wybryk chemii. Pij — kusi — 
Grecy wierzyli, że wino od bo­
gów pochodzi, aby dawało za­
pomnienie nędzy bytu.

... Nie — opieram się, ale 
mikroby odbierają mi już siły
— wiem, kim jesteś i nie lękam 
się ciebie. IJod maską hedoniz- 
mu ty sam jesteś Kostuchą, 
a droga twoja wiedzie w noc. 
Jesteś tylko zwodniczą marą, 
szeptem wabiącym ku śmierci.

Ale w’ utarczkach z Johnem 
Barleycornem moje życie, karie­
ra, radość istnienia zostały 
nadwerężone. Ocalawszy w a- 
wanturniczych bojach, wykrzy­
kuję: Precz z truciem naszej 
młodzieży! Jedynym sposobem 
zaprzestania walki jest znisz­
czenie wojny — jedynym spo­
sobem zniesienia pijaństwa jest 
zniszczenie alkoholu. Johna 
Barlcycorna należy zniszczyć. 
Nie pozwólcie, by hulał swobod­
nie uświęcony i prawem chro­
niony, wiszący nad głowami 
naszej młodzieży miecz Damo- 
klesa. Olbrzymia większość mlo 
dzieży jest z natury niealkobo- 
liczna, nie mając dostępu do 
alkoholu, nigdy jego braku nie 
odczuje. O szynkach dowie się 
tylko z kart historii i będzie je 
uważać za dziwny i niepojęty 
zwyczaj jak walki byków i pa­
lenie czarownic.

Maska z Madagaskaru

IV miejsce sklep przy Starym 
Podobnie ma się sprawa z Rynku. Zespół poznańskiej 

warszawskim Muzeum Kultur yDesy ‘ doszedł do takich wynt- 
Ludowych, które „Desie“ w Po
znaniu wiele już ma do za­
wdzięczenia. Ileż to cennych 
okazów powędrowało z Pozna­
nia: maska w drzewie z Mada­
gaskaru, ceramika afrykańska, 
piękny ludowy czepek śląski...

-ja­

ków dzięki rozumnemu podzia­
łowi pracy i kwalifikacjom za­
łóg, które systematycznie szko­
lą się i pogłębiają wiedzę o 
sztuce i jej histerii. W placów­
ce przy Czerwonej Armii np. 
pięć pracowniczek to absol­
wentki Wydziału Historii i 
Sztuki. Stąd też wynikają osią 

Desa“ - w Poznaniu posiada gnięcia tego sklepu, który spe-
trzy placówki i to przy ul. Ra­
tajczaka 35, Czerwonej Armii 
63 i Starym Rynku 48. Pracu­
ją one ofiarnie i sumiennie, 
skoro sklep przy ul. Czerwonej 
Armii zdobył w I i II kwarta-

„Desa“
Puchar Moniuszki

le br. pierwsze miejsce i pro­
porzec przechodni z tytułem 
„Najlepszy sklep „Desa“ w 
Polsce". W tym samym okresie 
dwie pozostałe placówki zdoby­
ły dwa razy drugie miejsce: 
sklep przy ul. Ratajczaka i

(Dokończenie ze str l)
po zwycięskim pojedynku zająć 
z kolei jego miejsce. Takie jest 
prawo puszczy...

Siedziałem i słuchałem chra­
pliwego szeptu płynącego z ust 
człowieka w futrze.

Od leżącego opodal zagajni­
ka, czerniejącego na tle księży­
cowego blasku zerwało się na­
gle przeraźliwe ryczenie. Trą­
bienie wibrowało mutacją, 
dźwięczało jak syrena w pusz­
czańskiej głuszy, przypomina­
ło beczenie wyrośniętego cielą-

NA RYKOWISKU
czas nocy. Tajemniczy wyraz 
zastygł w oczach człowieka w 
futrze, który mówił dalej:

— Gdy pierwsze szrony po­
kryją zioła w puszczy, a zwie­
rzyna płowa lśni pełnymi boka­
mi, nastaje u niej czas rui. 
Jelenie rozpoczynają rozma­
wiać swoim językiem. Tylko w 
tym okresie porozumiewają się

Sam jesteś w takiej chwili pa­
nem puszczy, cząstką odwiecz­
nej przyrody...

W kniei cichło. Z milkną­
cych głosów z trudnością wyła­
wiałem ostatnie tony: ich natę­
żenie i barwę...

... Człowiek w futrze zapalał 
długo papierosa, wstawiał po­
woli z pnia, wzdrygnął się,

na grać muzykę. Okres godów 
jelenich, pora rykowisk. Nie 
rozeznasz się w mowie jeleni, 

ka. Jeleń darł się przeciągle, jeżeli nie kochasz puszczy i

z sobą. Poza tym milczą przez szczelniej otulał. Chłód spływał 
cały rok; jak ryby. W taki czas z migoczących gwiazd. Powie- 
nocy jesiennych puszcza zaczy- dział potem: '

aż skończył dyszkantem.
Człowiek w futrze zmarszczył 

twarz w uśmiechu — pobłażli­
wie. Pogroził tutką w stronę 
zagajnika i powiedział:

— Smarkacz! Jeszcze nie je­
go kolej. Przypomina starszym, 
że ich następcy dorastają. To 
jest także prawo puszczy.

„Smarkacz" niecierpliwił się, 
fukał i prychał, kręcił się, ła­
mał gałęzie, bił racicami leśne 
poszycie.

Człowiek w futrze patrzał w 
stronę zagajnika, przyłożył tut­
kę do ust i zaryczał niskim,

zwierzyny. Droga do ich pozna­
nia jest długa, męcząca, wy­
maga cierpliwości. Aż nadcho­
dzi dzień, gdy rozróżniasz ich 
głosy i rozumiesz mowę... Przy­
kładasz Wówczas muszlę do ust 
i nagle czujesz, że one cię słu­
chają, odpowiadają na twoje 
wezwanie. Gwrarzysz z nimi, 
sam stajesz się jednym z gło­
sów. Choć noc ciemna, czujesz 
je blisko, nieledwńe widzisz. 
Siedzisz w sercu puszczy, las 
dokoła ciebie i w tobie... Wzy­
wasz samotnego władcę do wal­
ki, dołączasz tęskną prośbę do

groźnym basem. Jeszcze nie jego łani, wabisz młode jelenie, 
urwał, a już podniósł się łoskot głosem pełnym buńczucznej 
w gąszczu i drżące beczenie chełpliwości, bądź udawanego 
przerażonego „smarkacza" za- lęku. Zbierasz wokół siebie pu- 
głuszył tętent jego rączych nóg. szczański korowód weselny, jc- 

Wędrujący wśród gwiazd ste.ś ich wodzirejem, prowadzisz 
księżyc bez przerwy odmierzał tan weselny w blasku miesiąca.

— Tak wygląda rykowi­
sko... !

Następnie kaszlał długo i 
męcząco.

Szliśmy ku drodze. Szron 
wybielił trawy, spopielił igli­
wie, wysrebrzył brzozy.

* * *
Cmugi reflektorów samocho-
J dowych wtargnęły w po­

światę wiszącą nad traktem; 
mdłe i czerwone. Zanim doszliś­
my do wozu, przystanąłem i 
powiedziałem do nadleśnicze­
go:

— Dzisiaj siedziałem z twa­
rzą zwróconą w stronę pusz­
czy...

— Tak! Wielu jest takich, 
którzy siedzą do niej plecami 
— chrapliwie odparł nadleśni­
czy.

W głosie jego wyczułem ton 
tamtego człowieka. Człowieka 
.v futrze...

MARIAN JAŚKOWSKl

cjalizuje się w pośrednictwie i 
ocenie unikatów sztuki ludo­
wej : rzeźba w drzewie, tkani­
ny, hafty, ceramika i wycinan­
ki. Dla tej placówki pracują 
tacy artyści - plastycy, jak 
Szyszko-Bohusz i Krzyżański, 
których malarstwo na cerami­
ce tak dobrze jest nam znane.

Mało u nas jeszcze zaintere­
sowania dla takiej choćby spra 
wy, jak podniesienie kultury 
wnętrz. Piękna ceramika na 
stole, ładny ludowy haft, czy 
ciekawa rzeźba w drzewie jak­
że upiększają nasz dom. Ostat­
nio Wyższa Szkoła Ekonomicz­
na przystąpiła do urządzania 
swego klubu przy Domu Aka­
demickim i w dużej mierze ko­
rzysta ze zbiorów „Desy". Pro­
jektanci świetlic, sal i klubów 
winni pójść śladami WSE.

Wracając jeszcze do pięk­
nych osiągnięć poznańskiej 
„Desy" (wobec 17 piacówek te­
go rodzaju w Polsce) nadmie­
nić trzeba, że w ocenie dzia­
łalności wielki nacisk kładzie 
się tu na ekspozycję wnętrz i 
witryn, prezencję personelu, u- 
przejmość i sprawność obsługi. 
Ale nie koniec zadań „Desy", 
która w Poznaniu rozwinęła 
„wypożyczalnictwo" obrazów, 
dywanów, ceramiki itp. insty­
tucjom, świetlicom i to dla 
przeróżnych okazji. Zwłaszcza 
w czasie MTP zaznaczyło się 
w tej nowej akcji wielkie oży­
wienie. W orbicie tego przed­
siębiorstwa działa też komisja 
zatwierdzania cen, taksowania 
wartości d2ieł i gwarantująca 
za ich oryginalność.

W pomocy państwa dla upo­
wszechnienia sztuki niemałą 
rolę odgrywa konieczność cią­
głego nasycania rynku wysoko- 
wartościowymi materiałami i 
Przyborami malarskimi, często 
sprowadzanymi z zagranicy. 
Chodzi tu o papiery, farby, 
pędzle, rylce, które państwo 
poprzez „Desę" dostarcza na­
szym artystom-plastykom.

„...sami nie wiecie co posia­
dacie", mówi stare przysłowie. 
A przecież zdarza się, że na 
strychach i w komórkach, 
skrytkach i szafach spoczywa­
ją niekiedy pozornie bezwarto­
ściowe przedmioty (jak to było 
z owym pucharem przyniesio­
nym do „Desy", który okazał 
się cenną narodową pamiątką 
po Moniuszce). Nie wolno nam 
więc beztrosko traktować przed 
miotów, które, kto wie, może 
powinny zająć poczesne miej­
sce w dużej, jasnej sali. Kto 
wie?

Chodzi bowiem o to. byśmy 
patrzeli na piękne obrazy, za­
chwycali się wspaniałymi wa­
zami, czy skromną, ale arty­
styczną rzeźbą ludowego pla­
styka, by nie była nam obojęt­
na koronka czy haft, puchar 
czy świecznik — dzieła arty­
stów.

Byśmy ładniej mieszkali. 

TAD. H. NOWAK

ostate.cz


1Leszek Prorok

Przedsiębiorstwo
JEDNOOSOBOWE
Cztuka felietonu jest zaraź- 

liwa. Należy do tych cho­
rób, które choć rzadkie, ata­
kują właśnie tym silniej. 
Oczywiście ofiara pada naj­
łatwiej organizm podatny. Je­
śli chodzi o felieton jestem, 
jak mi się zdaje, organizmem
podatnym.

Infekcja nastąpiła niedaw­
no. Przekładałem dla „Nowe­
go świata" uroczy drobiazg 
bawarskiego felietonisty Em- 
mericha pt. „Sztuka dla 
sztuki". Sądziłem jednak, że 
jestem bardziej odporny. 
Uległem już pierwszym zda­
niom przekładu: „Sztuka fe­
lietonu polega nie na tym, by 
pisać na temat, ale na tym, by 
się obchodzić bez tematu Za­
miast tematu jest pretekst. 
Pretekstem może być każdy 
guzik od spodni".

Postanowiłem: napiszę fe­
lieton! O temat mniejsza. Sko­
ro wystarczy pretekst, skoro 
wystarczy guzik, ja za punkt 
wyjścia wezmę na przykład 
literata. A więc literat. Lite­
raci... Cóż za oryginalna kasta 
ludzi. Pełna dziwacznych uro- 
szczeń, chimeryczna, budząca 
tyle sprzecznych opinii. I do 
tego w naszym życiu usyste­
matyzowanym aż do najdrob­
niejszych przejawów,, stwarza 
nie lada trudności. Trudności 
klasyfikacyjne. Przyprawiają 
one o zamęt myślowy niejed­
nego poczciwca służbistę, dla 
którego świat wygląda tak 
prosto jak równa drabinka 
hierarchii urzędniczej.

Bo proszę sobie wyobrazić 
pierwszą z brzegu sytuację. 
Literat zgłasza się, by zareje­
strować swego pieska.

— Pan gdzie pracuje? — 
pyta referent.

— Jestem literatem.
— To znaczy, gdzie pan 

pracuje?
— Ja?... Już mówiłem. Je­

stem literatem. Piszę książki, 
artykuły...

— Nie o to pytam. Gdzie 
obywatel pracuje? Inni cze­
kają...

Czasem rozmowa przebiega 
w myśl innego schematu. Te­
lefonicznego.

— Halo! Czy Związek Lite­
ratów?

— Tak, proszę?
— Czy jest Eugeniusz Pauk- 

szta?
— Nie, nie ma.
— Jak to, przecież Związek 

Literatów?
— Tak.
— No więc, jakże? Już pół 

do dziewiątej. Ód której się u 
was pracuje?

— Od dziewiątej.
Po godzinie:
— Czy jest pan Paukszta?
— Nie ma.
—Czy chory? Dlaczego nie 

pracuje?
— Ależ zdrowy. Pracuje* *).
— Więc dlaczego go nie 

ma? Jaka u was dyscyplina? 
Halo! Czy to na pewno Zwią­
zek Literatów?

Schemat, schemat. Niepo­
koi, gdy coś się odchyli. Dla 
wielu mieszkańców naszego 
miasta dzień w obdrapanym 
domu na skraju parku Mo­
niuszki czy Chopina (nie 
wiem nigdy czy to Chopin stoi 
w parku Moniuszki czy też 
odwrotnie) wygląda następu­
jąco:

Godzina ósma rano. Prezes 
Naganowski zapala światła i 
spogląda surowo na listę o- 
becności. Jeszcze brak trzech 
spóźnialskich: Fiedler, Odo- 
jewski, Degler.

Właśnie wsunął się cichut­
ko pan Arkady. Wpisuje o- 
becność. Wyszukuje na sali 
swój stoliczek, zasiada do dwu 
nastego rozdziąfu „Półwyspu 
Gulliwera".4est to powieść po 
dróżnicza o losach młodego 
Polaka, Zagubionego w dzie­
wiczych puszczach Antarkty­
dy.

Na sali trzydzieści stolików. 
Trzydziestu literatów pochy-

•) Pracuje. I to jak. Zajrzyjcie 
do planów wydawniczych. Tomy, 
Tomiki, Tomiska!

la się nad papierem pod suro­
wym okiem szefa, który też 
nie próżnuje, przeglądając 
nowy plik materiałów do po­
wieści biograficznej o Martinie 
Andersenie Nexó. Ma jednak 
czas na dogląd pracy persone­
lu. Raz po raz zwraca uwagi.

— Koleżanko Iłłakowiczów- 
na! Proszę prędzej kończyć 
ten liryk! Całą godzinę siedzi­
cie nad jedną zwrotką. W o- 
statnim miesiącu wasza wy­
dajność spadła. Piszecie wier­
sze po cztery zwrotki, dawniej 
pisaliście po osiem. Jak my w 
takich warunkach możemy 
przekroczyć normę. Pytam się 
jak?

Albo:
— Kolego Rogalski! Proszę 

się nie zamyślać. Na marze­
nia będzie czas po trzeciej. 
Kończcie szybciej ten artykuł 
o Dóblinie. Centrala Zbytu 
Twórczości Literackiej telefo­
nowała dwukrotnie, by zafak­
turować w końcu ten artykuł.

Potem z uznaniem kiwa gło­
wą Eugeniuszowi Paukszcie, 
który kończy pisać dwudziestą 
szóstą stronę zaczętej dziś ra­
no powieści o radosnych ry­
bakach z Jeziora Maltańskie­
go pt. „Kawalerowie — Przo­
downicy Maltańscy". Następ­
nie prezes oddziału obarcza 
Bogusława Koguta odpowie­
dzialną funkcją kontroli tech­
nicznej. Chodzi o kontrolę 
techniczną literatów pracują­
cych pod hasłem: „Ja nie na­
piszę braku!" lub „Mój poe­
mat świadczy o mnie'". Wre­
szcie uspokojony wraca do 
M. A. Nexó.

żart? Zapewne trochę żar­
tu, ale dalibóg, niejeden tele­
fon do obdrapanego domu 
przy ul. Noskowskiego o ta­
kich wyobrażeniach świadczy. 
Ostatecznie można by je da­
rować owej dziewczynce, któ­
ra tak natarczywie wypyty­
wała matkę.

— Mamusiu, w jakiej fa­
bryce pracowała Matka Bo­
ska?

— Co też ty dziecko wyga­
dujesz? Daj mi spokój.

— Ale powiedz mi, w jakiej 
fabryce pracowała Matka Bo­
ska?

— Nie pracowała w żadnej 
fabryce, dlaczego pytasz?

— Musiała pracować w fa­
bryce. A jak Pan Jezus dostał 
się do żłobka?

Jakże często jesteśmy jako 
te dziatki!!!

— Gdzie pan pracuje?
— Jestem literatem.
— Dobrze, dobrze panie. Ja 

pytam poważnie. Gdzie pan 
jest zatrudniony?

Wymyśliłem sposób. Odpo­
wiadam:

— Jestem jednoosobowym 
przedsiębiorstwem usługowo- 
kulturainym. Oto legitymacja 
mego związku branżowego 
ZLP.

Łypie oczyma. Wygląda na 
to, że nareszcie zaczął coś nie 
coś pojmować.

— A, a, produkujecie coś 
także, czy tylko usługi?

— Jakżeby — odpowiadam 
dumnie. — Jak najbardziej. 
Ostatnio na zjeździe w War­
szawie postanowiono nawet 
przesunąć nas z drobnej wy­
twórczości do przemysłu śred­
niego (oj, średniego, średnie­
go — wszyscy krytycy twier­
dzą to stanowczo). Nie czytał 
pan? Z

Drapie się w głowę.
— Coś tam istotnie czyta­

łem. Pracujecie w domu jak 
chałupnicy Cepelii?

, — Ooo! Właśnie. Pracuje­
my i to niemało, nielekko. Ty­
le że chałupniczo. W domu, 
proszę obywatela.

Pamiętajcie zatem: jedno­
osobowe przedsiębiorstwo usłu 
gowo-kulturalne z narzutem 
produkcyjnym. Tak należy o- 
ceniać trzydziestu „niepasu- 
jących" ludzi, jacy się kołaczą 
po Poznaniu.

Na tym można by chyba 
zakończyć ten felieton. Felie­
ton prawie bez tematu. Z li­
terackim pretekstem.

Z satyry niemieckiej Włodzimierz Scisłowski
.AUtS CBSRFlOSSlGf HIEft 
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W KOSZARACH NOWEGO WEHRMACHTU 
— Wszystko, co zbędne należy zostawić.

Anonim
Nie spodobał się małpie głos rozsądnej sowy, 
bo bii w małpie przywary i w małpie narowy. 
Więc z trudem zebrawszy małpie myśli tępe 
rozpoczęła walkę ze sowim postępem.
Raz w ślinie spływającej z plugawego pyska 
umoczyła swój pazur, którym kudły iska, 
i plując nabazgrała niezdarnych słów sto nim, 
po czym sowie posłała.
Tak powstał ANONIM.

Moralistce
Nie chowaj wdzięków swych pod listek! — 
Rzekłesn do jednej z morałistek.
S nie schowała. Łzy się lały.
Bo liść łopuchu był za mały.

J raszka matrymonialno-okulistyczna
Oczkiem w głowie była dla cię, 
a cóż teraz jest, mój stary?
Pewnieś patrzył wtedy, bracie, 
przez różowe okulary...

Paweł Rewicz
Z nienapisanego pamiętnika

Rys. Karol Schrader
— Jestem zdumiona twym brakiem zdecydoioanial
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— Czy te tabletki nasenne 
są dobre?

— Oczywiście! Dla wszelkiej 
pewności do każdego pudelka 
dołączamy jeden budzik.

W 1 KLASIE
— A więc słuchaj uważnie! 

Jeżeli masz trzy ciastka w kie­
szeni i wyjnyesz z niej trzy, 
co tobie ppzóstanie?

— Okruszyny...!

Zdanie mora’ne
Pewien poeta przyniósł do 

krytyka dwa wierszowane li­
twory z zapytaniem: który by 
z nich wołał?

Krytyk przeczytał pierwszy 
i rzeki nie oglądając już na­
stępnego:

— Wolę tamten.
— Kiedyś go pan jeszcze nie 

czytał...
— Właśnie dlatego!

— Wszystko głupota — lz tym 
bocianem, i z tym, co mówisz! 

Setki bachorów mogą sobie 
tutaj wybrać w klinice!

Rys. Karol Schrader

Józet Ratajczak

W y znanie
Wiem, mój pomysł całkiem do „bani“ 
i nikogo z pewnością nie wzruszy — 
lecz kłaniałbym się wciąż pewnej pani 
choćbym nosił dziesięć kapeluszy.

W każdej chwili — miałbym sto czułości, 
tysiąc ust, by całować bez przerwy, 
bez szemrania wiele uwag bym znosił, 
jak tygrysa ujarzmiłbym nerwy.

Otoczyłbym ją setką ramion 
ażby głowę kłoniła w podzięce...
Lecz, niestety, nie ukryję przed panią 
przynosiłbym tylko jedną pensję.

Ryszard Podleuiski

RESZTA
Do prostu obawiam się wyjść
* po zakup/. Nie dlatego, że 

czasem trzeba czekać w kolej­
ce, tylko z powodu reszty. 
Wczoraj na przykład było tak: 
Poszłam kupić puszkę szprotek 
za 21 zł i 50 gr. Dałam ekspe­
dientce 100 zł, a ona nie chce pie więcej miejsca. Pozostałych 
brać i mówi: Niech pani przy- 50 złotych wydała mi pół na 
niesie drobnymi 21 złotych 50 pół: lepami na muchy i pie- 
groszy, bo nie mam pani wy- niędzmi.
dać! Dopiero kiedy zaprzysię- 
głam się na wszystko, że nie 
mam drobnych naprawdę, wte­
dy okazało się, że może wydać, 
ale nie pieniędzmi. I tak: 3 zło­
te i pięćdziesiąt groszy wydała 
mi pudelkami zapałek, po 25 
groszy sztuka. Następne 5 zło­
tych wydała mi kostkami bulio
nowymi, potem dodała mi słoik b"dzo sl« dzlw,'1’
fasolki w occie za 6 złotych i P°Sa™ tyIko P° puszkę 
70 groszy, a kiedy powiedzie- “PLS tTTT godz,n,e 
łam, że nie chcę, bo Józek tegó j,: . aU.. &C ■ 1 ?eZ pPs.z'
strasznie nie lubi, wytłumaczy-) 3 . S1^’ Ze za^a’ J 1 niesieniem reszty, nie zauważy-ła mi, że nie muszę tego jeść , Uiedv fc d,
mogę postawie w kuchm na' d '
szafie, bo to bardzo estetyczni^ x J v
wygląda. U nich w sklepie też Później miałam jeszcze inne 
stoi już dwa lata i tylko przy kłopoty z tego powodu ze są- 
inwenturze snę odkurza słoiki, siadkami, bo pies sąsiadki — 
Powiedziałam, że nie mam po- strasznie łakomy, szedł za mną
mam *lpó]nę kuchnię i na ,? !, ZEU(,0”e k.os?kl buIlon°- 
estetyce mi nie zależy. Ona e‘ . oczu^ P° ogromne
zdenerwowała się, ale zmusiła PraSnienie, więc wypił drugiej 
mnie bym wzięła, bo inaczej nie sąsiadce wiadro deszczówki do 
wyda mi reszty. Mogę ostatecz- mycia głowy i zdechł przez pęk­
nie przynieść jej jutro słoik z nięcie z przepicia.
powrotem, to ona zamieni mi ._, .
go na inny towar. Co miałam “ w tym dziwnego, ze
robić? Wzięłam. Do pełnych obawiam się chodzić po zaku- 
10 złotych’dodała mi znów ko- py?
stek bulionowych. Miałem już WIKTORIA

MOJA ZONA
Piątek, trzynastego. Odkrycie to wytrąciło mnie z 

NJigdy do tej pory nie za- równowagi, przypomniawszy 
stanawiałem się nad tym. jednak sobie o lewej nodze,

Po prostu nie przyszło mi do wróciłem do łóżka i przeleża- 
głowy. Bądź co bądź żyjemy ^em P?I godziny jak gdyby ni- 
z sobą, siedemnaście lat. gdy nic. Potem wstałem pra-

Dopiero wczoraj, wczoraj o- nogą, 
tworzyły mi się oczy. Zaczęło Przy goleniu wyrżnąłem 
się zgoła niewinnie. Wstałem łokciem w lustro. Rozpękło się 
lewą nogą. Prowadzę niesły- na tysiąc kawałków. Każdy 
chanie unormowany tryb ży- kulturalny człowiek wie, że to 
cia i od dawien dawna wsta- oznacza siedem lat niepowo- 
wałem zawsze prawą nogą. dzeń. Tymczasem moja żona 
Gdy powiedziałem o tym mo- pokwitowała katastrofę po- 
jej żonie — oświadczyła, że gardliwym wzruszeniem ra- 
niepotrzebnie przejmuję się mion i sardonicznym uśmie- 
głupstwami. Wtedy po raz chem.
pierwszy pomyślałem: „Ta ko- Tak postępuje członek ko­
bieta ma wybitnie drobno- lektywu małżeńskiego? Jej 
'mieszczańską mentalność" brak uświadomienia i bez­

duszny stosunek do spraw by­
towych wstrząsnął mną od 
podstaw’. W związku ze stłu­
czonym lustrem splunąłem 
trzy razy przez lewe ramię, ale 
nie jestem pewien czy to wy­
starczy.

W czasie śniadania wysypa­
łem sól. Wysypana sól to kłót­
nia. Mimo, że sprawdziło się 
natychmiast, moja żona uzna­
ła za stosowne zbagatelizować 
ten pod każdym względem o- 
czywisty fakt... Tak, jakkol­
wiek trudno mi było w to u- 
wierzyć, rzeczywistość mówi­
ła sama za siebie. Kobieta, 
którą pojąłem za żonę, była 
bez wątpienia obciążona drob- 
nomieszczańską małostkowo­
ścią. .

Dla zabezpieczenia się przed 
dalszymi komplikacjami, ja­
kie przynosi zazwyczaj rozsy­
panie soli, odpukałem siedem 
razy w niemalowane drzewo.

Kiedy wychodziłem z domu, 
drogę przebiegł mi czarny 
kot. Próbowałem zawrocie, ale 
czarny kot wielkimi susami 
okrążył mnie dwukrotnie. Sta­
nąłem w miejscu jak wryty. 
Moja żona, która obserwowa­
ła ową scenę z okna, zaśmie­
wała się do łez. Strach pomy­
śleć jak bardzo jest przesiąk­
nięta naleciałościami minio­
nych bezpowrotnie czasów.

Stałbym zapewne na trotu- 
arze w kręgu wyznaczonym 
przez czarnego kota do końca 
świata. Na szczęście w polu wi­
dzenia pojawili się jednocześ­
nie kominiarz, pusty karawan 
i biały koń, co jak powszech­
nie wiadomo jest wypróbowa- 
ńym antidotum na wszelkie

(Z listów Wiktorii Bzdurskiej

towaru i reszty za 40 złotych. 
Do pięćdziesięciu wydala mi, 
butelkami od wódki — po zło­
tówce sztuka, ale ponieważ za­
wadzają jej w sklepie, więc 
wybrała mi same litrówki. Pie­
niądze te same, a za to w skle-

Obładowana towarami wra­
całam do domu, ale ponieważ 
transport ten przekraczał mo­
je możliwości, bo nie byłam nań 
przygotowana, zanim zaszłam 
do mieszkania stłukłam 6 zło­
tych i zgubiłam 12 złotych 
^0 groszy w kostkach buliono-

nieszczęścia. Ruszyłem w dal­
szą drogę, w czasie spaceru 
doszedłem do przekonania, że 
zupełnie nie troszczyłem się o 
podniesienie świadomości mo­
jej żony na wyższy poziom.*

Muszę stanowczo odrobić to 
zaniedbanie. Przed tym jed­
nak ukończę broszurę, nad 
którą pracuję od roku. Bro­
szura nosi tytuł: „Walczmy 
z zabobonami!".


