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Egzotyzm” naszych dni
iedy wycieczka dziennika 

rzy francuskich pi§m — 
Jakby to powiedzieć, co 
najwyżej ,,umiarkowa­

nych" - odwiedziła Polskę 
przed rokiem, jednym z ,.eg­
zotycznych" dziwów, który wy 
wołał ich szczególne zaintere­
sowanie, był... listonosz wiej­
ski. Owszem, ciekawiło ich, że 
wczasy robotnicze organizują

Janusz Likowski przejrzeć Indeks cen wydaw­
nictw dziełowych i periodycz-

Państwowy Uniwersytet Moskieuski im. M. Łomonosowa 
jest, najstarszym i największym w Związku Radzieckim 
zakładem naukowym. No zdjęciu: pomnik Łomonosowa 
przed, głównym gmachem Unimrrsytetu na Wzgórzach 

Leninowskich.
Fot. — CAF

wozić książek płacić kolpor- >>'ch — Polska znajduje się w 
terom, drukować bardzo wiele' czołówce nie tylko etapowej, 
i bardzo tanio. Nam się opła-; a więc w jakimś odcinku rocz 
ca. My bowiem, akcjonariusze! nyrn, lecz i w klasyfikacji ze- 
ludowej władzy, jesteśmy oso-i społowej, od kilku dobrych 
biście zainteresowani w tym, j lat-
by wszyscy obywatele byli mą; Tania ksrtążka, spekuluję w 
drży, rozszerzali swoje hory-j myślach, nie wywołuje należy 

, zonty myślowe, jak najwięcej i tego szacunku; niska cena po- 
związki zawodowe i ze są one, wiedzieli o życiu, Jego kon-i zwala ją zaniedbywać, nie 
zjawiskiem masowym, lecz listo; fliktach, by uczyli się je roz-! przeżywać chwili wzruszenia, 

wiązywać. Naszym zyskiem,; gdy się ją bierze do rąk lub
jak najbardziej szlachetnie poi zamyka ostatnią stronicę. Od

• .. . , jętym, jest społeczne doświad; żywa się Jednak drugi glos,
i się we rrancji me spotyka, j czenie płynące z kartek książ-1 ten przeważający szalę: trzeba

Me tylko zresztą we Francji. kj j szpalt gazet. J dać ludziom do ręki wiedzę,
Czasem zresztą zastana-; by płynęła nie wątłym strumy

wiam się nad cenami wielu wy| kiem wśród pojedynczych krze
dawnictw i myślę, dość dzi-j wów róż, lecz szeroką, wezbra
wacznie — powiecie, że u nas ■ ną rzeką między rozległymi,
w Polsce Ludowej książki są...'
za tanie. Rzeczywiście. Gdy

nosz objeżdżający rowerem 
wsie, rozwożący gazety, listy, 
kolportujący książki tego;

Tam przecież i książka, i ga­
zeta — są na ogół przedmio­
tem, na którym robi się pie­
niądze.

Wydawcy i jego akcjonarlu 
szom nie opłacałoby się roz-

SŁOWO - KTÓRE BUDZIŁO 
SUMIENIE NARODU

Tstulały nie tak dawno je-
-*• szcze dość ryzykowne hi­

potezy na temat narodzin ro­
mantyzmu w literaturze pol­
skiej. Gdyby nie Schiller — 
powiadali niektórzy — wątpić 
należy, czy rozwinąłby się ta­
lent' Mickiewicza. Malczewskie 
go i wielu innych.

Pozostawmy na uboczu 
..gdybanie"; metody pedan­
tycznych wpływologów okaza­
ły się, jak dowodzi nauka, ma­
ło przydatne. Niemniej jed­
nak, po ich odrzuceniu, na pla 
cu pozostaną jeszcze bardzo 
istotne fakty.

We wspominkach filomatów, 
w notatkach Odyńca podkre­
śla się wielokrotnie, jak ogro­
mne wrażenie wywarły utwo­
ry Schillera na młodym Ada­
mie i całym jego pokoleniu.

Wówczas poematy i drama­
ty Schillera zwiastowały wiel­
ki przewrót — może nawet 
nie tyle w sztuce, ile w umy­
słach tysięcy wstępuj cych w 
życie ludzi. A dzisiaj — jak

St. Rymarz
odczuwamy i rozumiemy dzie­
ło Schillera?

Filozofia - i Poeta
Wbrew utartemu zwyczajo­

wi pominiemy opis kolei ży­
ciowych Poety, choćby z tego 
względu, że tylko w słabym 
stopniu pomagają cne wyjaś­
nić samo dzieło. Skoro już 
wszakże o tym mowa, zaznacz­
my tylko, że jakieś wyraź­
niejsze piętno na twórczości 
Schillera wycisnęły dwa mo­
menty z dziedziny spraw pry­
watnych: ciężka, wieloletnia 
choroba (gruźlica) oraz nieja­
ko równoważące ją, niezwykle 
szczęśliwe i harmonijne poży­
cie z żoną Charlottą.

Zasadniczym bodźcem do pi­
sania, tym, co poruszało uczu­
cia i wyobraźnię Poety, była 
obserwacja życia narodowego 
i stosunków międzyludzkich, 
zaduma i głębokie przemyśle­
nia nad dziejami Niemiec i

Dwa wieki 
zasłużonej uczelni

Jako szczególną datę w histo­
rii rozwoju kultury narodo­

wej obchodzi naród radziecki w 
maiu br. dwóchsetlecie założenia 
Uniwersytetu Moskiewskiego. 
Przed 200 laty z inicjaty­
wy wybitnego uczonego rosyj­
skiego — Łomonosowa nastąpiło 
otwarcie pierwszego w Rosji u- 
niwersytetu. Pierwszy gmach

nie nowych uniwersytetów i in­
stytutów, powołanie do życia 
pierwszego moskiewskiego te­
atru, Akademii Sztuk Pięknych, 
założenie pierwszego g mnazjum 
w Kazaniu, przekształconego na 
stępnie na uniwersytet itd.

W Uniwersytecie Moskiewskim 
uczyli się tacy koryfeusze nauki 
i literatury, jak: Fonwizin, Gri-

staną! na Placu Czerwonym, w ; bojedow, Lermontow, Gończa
miejscu, gdzie dziś znajduje się I 
Państwowe Muzeum TU.storycz- ! 
ne. 7. końcem XVIII w. architekt i 
Kozakow wzniósł obszerny 
gmach przy ul. Mochowej na­
przeciwko Kremla. Już po II 
wojnie światowej rząd radziecki 
wzniósł na Wzgórzach Leninow­
skich wspaniały Pałac Nauki na 
placu, obejmującym 320 ha.

W początkowych latach istnie­
nia dawn. uniwersytetu pierwsza 
wyższa uczelnia Rosji miała 3 
wydziały. 10 katedr i... 30 studen­
tów. Obecnie Uniwersytet Mos­
kiewski posiada 12 wydziałów, 
210 katedr z ilością 22 tys. stu­
dentów, z których 5.500 studiują­
cych zaocznie. Zespól profesorów 
liczy 2.450 wykładowców i pra­
cowników naukowych. Na Uni­
wersytecie Moskiewskim pobie­
rają naukę przedstawiciele 59 na 
rodowości.

W ciągu 200-lecia swego istnie­
nia Uniwersytet Moskiewski dał 
krajowi 85 tys. specjalistów, z 
czego w ciągu 38 lat władzy ra­
dzieckiej — 45 tys. specjalistów. 
Cyfry te mówią o sile i rozmachu 
nauki w Związku Radzieckim w 
porównaniu z całym poprzednim 
okreserń 162-letn m.

Uniwersytet Moskiewski ode­
ssał wyjątkowo ważna rolę w 
Propagandzie nauki wśród naj­
szerszych warstw ludności, w wy 
kształceniu mnóstwa kwalifi­
kowanych specjalistów. Z jego 
imieniem związane jest powsta-

row, A. Ostrowski. Turgieniew, 
Czechow, wielcy rewolucyjni de 
nrokraci: ITercen, Ogariew i Bie 
liński, wielki uczony Timirazjew 
i wielu, wielu innych.

Przed 200 laty, gdy otwierano 
pierwszy uniwersytet w Rosji — 
jego założyciel — Łomonosow w 
mowie powitalnej marzył o tych 
czasach, gdy ,,nadejdzie zloty 
wiek dla rosyjskiej nauki". Ma­
rzenia te ziściła władza ra­
dziecka.

H. B.

miejscem jednostki w naro­
dzie. Kraj był w tym czasie roz 
darty na trzysta ksiąstewek, a 
każde z nich od wewnątrz łu­
pili dynastyczni możnowład- 
cy. Schiller, w ciągu 8 lat 
świadek życia dworu książę­
cego w Wirtembergii, panują­
cej tam ciemnoty umysłów, 
prywaty i terroru moralnego 
— nabrzmiewa powoli, lecz 
nieprzerwanie wielkim sprze­
ciwem. I gwałtowny jego wy­
buch następuje niebawem — 
na kartach pierwszych ksią­
żek. Jak daleko odbiegają one 

I od eleganckich, gładkich i tre 
ściowo pustych wierszowa­
nych układanek!

„Tak się zwykle działo, że 
czułem się poeta, gdy zaczy­
nałem filozofować, duch zaś 
filozofii zjawiał się we mnie z 
chwilą, gdy przystępowałem do 
pisania wierszy" (tłum. St. R.).

Te dwa prądy krzyżują się 
i stapiają w jedno niemal w 
każdym utworze Schillera. 
Stąd też zapewne bierze się 
siła dramatyczna jego czoło­
wych dzieł scenicznych. Zet­
knięcie napiętej myśli i napię 
tego uczucia — da.ie w efek­
cie właśnie owa iskrę zapala­
jącą...

Współcześni 
odczuli prawdę

Oio. co piszp jeden ze współ 
j czesnych o premierze „Zbój- 
j ców" w teatrze w Mannheim 
j (1782 r.): „Teatr szalał — roz- 
; goraczkowane oczy, zaciśnięte 
i pięści, tupot nóg. ochryple od 

krzyku głosy na widowni, nie- 
i znajacy się ludzie ze łzami w 
; oczach padali sobie w obję­

cia".
i Na równi z Goethem Schil- 
1 ler stal się wykładnikiem su- 
i mienia najlepszych ludzi epo- 
i ki. Dane mu było za życia o- 
j trzymać dowody niezwykłej 

miłości i czci — ze strony ty­
sięcy rodaków. Tym dwu ge­
niuszom zawdzięcza wielki od
łam Niemców swe oczyszczę 
nie z gnuśności ducha, wska­
zanie miejsc porażonych cho-

RYSZARD DANECKI

l okien Uniwersytetu Moskiewskiego
Stad widać, jak rzeki niebieska pętla, 
niby kredką zrobiona linia nikła, 
obwodzi w dole Moskwę, 
a wyżej, jeżeli wejść o dwa pietra — 
z lewej błyszczy Szosy Warszawskiej nitka, 
wybielona przymi ozkiem,

i zda.ie się — można Pałac Kultury, 
jeśli tylko silnie na palce wspiąć się, 
ujrzeć na końcu szosy:
majaczą iglicy ciemne kontury
za dwie godziny błyśnie w świtu pląsie...
A w Moskwie — już blask zorzy!

kwiecistymi łąkami. Nie dla e 
lity, garsteczkł „oświeconych", 
nie dla jednostek bija rotacyjne 
maszyny drukowane słowo, w 
które zaklęto literaturę. Po­
ciski kultury strzelają dziś do 
każdego obywatela. W końcu 
trafią do wszystkich. A celem 
nie jest ileś tam tysięcy czy 
milionów franków, dolarów 
czy funtów, które zarobi wyda 
wca 1 jego wspólnicy. Naszym 
pragnieniem jest pomóc lu­
dziom żyć, uczynić im dnie 
przyjemniejszymi, pełniejszy­
mi. I dlatego właśnie jeżdżą 
od zagrody do zagrody nie­
znani we Francji — wiejscy 
listonosze, tak „egzotyczni" 
dla dziennikarzy z mieszczań­
skich pism „umiarkowanych".

Nam zresztą tej codziennej 
pracy propagandowej na rzecz 
czytelnictwa książek i gazet 
jest mało. Chcemy rozruszać 
życie kulturalne w skali ma­
sowej. by toczyło się szybki­
mi obrotami. Stąd umówiliśmy 
s>ię, że co roku urządzamy 
„dni oświaty, książki 1 prasy".
Jest to jakby wielki barwny 
kiermasz, który by zdumiał 

robą, określenie nowych idea- większość statecznych obvwa- 
łow. Położył na to właśnie nie teli mlagt nad Renen Sekwa. 
dawno nacisk premier NRD r . m . ,,, , .■
Otto Grotewohł w swym wiel n3> Loarą Tamizą. ; ektorzy 
kim, poświęconym Schillerowi I 2 n*c^ potrafią się w czasie 
przemówieniu do młodzieży: i karnawału lub winobrania we-

....walczył nie tylko z włas- soło bawić na ulicach, lecz że-
ną chorobą, biedą, przeciwko by przedmiotem zainteresowa- 
tyranii i tyranom. Walczył też nia była... książka? I żeby tyl- 
całą potęgą swego słowa poe- ko ona ściągała publiczność? 
tyckiego przeciwko obojętno- kioski / najnowszymi wy-
sci ducha i serca swoich współ dawnictwami znajdowały się 
czesnych, a przede wszystkim na każdej niemai ułlcy? Na to I jjy^arczyło 
- swoich ziomków..." (tłum.Mj żaden parlamentarny rząd Wałl
St. R.).

Oto właśnie
nik. dzięki któremu tragedie,
ballady i poematy Schillera. T _ , , , , , .
stają się wyznaniem wiary n(>- j Ludonej Jest^jedyną

HISTORIA 
wcale nie 
muzyczna
Wbrew tytułowi będzie­

my musieli trochę po­
rozmawiać o muzyce. Nie w 
ogóle, iecz konkretnie — ® 
marszach wojskowych.

Dyrygenci zza Oceanu prag­
ną, aby we Francji dźwięcza­
ły marsze nie we francuskiej, 
lecz w adenauerowskiej 
transkrypcji i instrumenta- 
cji. Aby na ulicach Paryża, 
Marsylii, Strassburga grzmią - 
ły zachodnio-niemieckie bęb­
ny, litaury, trąby, no, i ame­
rykańskie piszczałki, przy 
których dźwiękach tak chęt­
nie tańczą niektórzy politycy 
francuscy.

Podsumowując wyniki 
swej działalności za 1954 r., 
władze bońskie wykryły po­
ważne niedociągnięcie: lud­
ność zachodnio-niemiecka nie 
została w dostatecznym stop 
niu zaopatrzona w marsze 
wojskowe. Toteż adenauerew- 
cy postawili przed sobą za­
danie — w nowym roku za­
pewnić każdej łaknącej od­
wetu duszy hitlerowca co 
najmniej po dwa marsze.

To nie dowcip.
Korespondent Agencji Reu­

tera przekazał z Ronn nastę­
pującą wiadomość:

Jak oświadczyli dziś przed­
stawiciele ministerstwa wojny, 
orkiestry rcojskowe nowej ar­
mii zachodnio-niemieckie j grać 
będą wszystkie te marsze sta­
rego Wehrmachtu, których... 
„nie nadużywali" hitlerowcy.

Rzecz oczywista, że o hit­
lerowcach wspomniano tylko 
dla zamydlenia oczu.

W depeszy tej czytamy da­
lej: „Do ministerstwa wojny 
napływa codziennie około pół 
tuzina nowych marszów stwo 
rzonych przez młodych kom­
pozytorów".

W tym właśnie miejscu roz­
poczyna się historia wcale nie 
muzyczna.

Wśród poszukiwaczy złota w 
Kalifornii krążyła niegdyś 
legenda o przedziwnym echu, 
które można było kupić i 
sprzedać. Głosiła ona. że pe­
wien miłośnik przygód do­
tarł podczas swej wędrówki 
do miejsca, z którego widocz­
na była wysoka góra. Do gó­
ry tej było tak daleko, że 
głos biegł do niej i powracał 
jako echo dopiero po 6 go­
dzinach. Tak więc, aby nie 
zaspać, wystarczyło tylko 
krzyknąć przed snem: „Czas 
wstawać!", a echo budziło cię 
w odpowiednim czasie.

Jankesi mają obecnie w 
Ronn równie usłużne echo.

krzyknąć na 
„Czas zbroić 

się!", aby w Bonn nie po
ów wsnółczvn zachodnich demokracji nie zdO|6 godz;nach, lecz znacznie 

traeed e. W. ani żadna rada miejska. I szybciej zaczęto pobrzękiwać

l wej epoki: im więcej utwory 
zawierają ładunku protestu, 
treści dziejowej, polemiki fi-

„Corso" literatury w Polsce

rodzaju imprezą. „Egzotycz­
ną." To pewne.

Ale z tego wszystkiego pły
lozoficznej — tym pełniej roz, ule jeszcze jedna, może o wie 
kwita w nich talent pisarza, j łe piękniejsza prawda. Nasz 
(Warto dodać, na marginesie,j ustrój pragnie jak najwięcej 
że większość porażek literac- ; ludzi mądrych. Ćhce, by oby- 
kich pochodzi właśnie z nie- ! watele się kształcili, poznawa
możności połączenia tych 
dwóch elementów).

Obywatel
rewolucji francuskiej
Jak wiele dzieł prawdziwie

li świat i ludzi. Pomaga mu 
książką. Różnymi formami 
szkolenia — zamkniętego i zar 
ocznego; zawodowego i ogól­
nego. Można nawet śmiało za­
ryzykować twierdzenie, że kto 
w ciągu dziesięciu ubiegłych

narodowych, organicznie wyra i lat się nie uczył — zaprzepa-
stających ze swojego czasu, i 

~ i twórczość Schillera rychło prze
kroczyła granice Niemiec, o- 
siągajac rangę ogólnoświato­
wą. W słowach Attinghause- 
na z „Wilhelma Telia": „Seid 
einig!" (Zjednoczcie się!) wal­
czące o swe prawa warstwy 
społeczne i różne narody od­
czytywały aktualne dla siebie 
znaczenie — jakkolwiek rzu­
cając swe wezwanie, Poeta 
kierował je przede wszystkim

ścił szansę młodości. Przekre­
ślił Ją lekkomyślnie. Sięgaliś­
my przecież do ludzi zapom­
nianych, czasem z wielkim tru 
dem ciągnęliśmy do abecadła 
niezawinionych analfabetów, 
ludzi pokrzywdzonych przez 
dawny świat. Zapalaliśmy przy 
nich, to można powiedzieć bez 
cienia patosu, kaganiec oświa­
ty. Unosiliśmy go wysoko, 
by dawał sercom drogowskaz 

wielu wyprowadził z ciemno

szabelką. Równocześnie za­
częły ćwiczyć orkiestry woj­
skowe, a młodzi kompozyto­
rzy — sypać utworami za­
czerpniętymi ze starej hitle­
rowskiej kociej muzyki.

Nie jest to muzyka bez słów. 
Do jakich więc tekstów pi- 
sze się tę muzykę?

Oto np. w bońskira Bundes­
tagu wystąpiło w roli echa 
zza Oceanu kilku opętanych 
naśladowców szalonego „fuh- 
rera“. Deputowany Jeger cy­
tował z trybuny „złote my­
śli" Hitlera i nawoływał do 
wyprawy wojennej przeciwko 
miłującym pokój państwom. 
Dał przy tym wcale niedwu­
znacznie do zrozumienia, że 
układy paryskie należy in­
terpretować jako „okrężną 
drogę" do zagarnięcia caiej 
Europy.

Reasumując — dawny krok 
marszowy, dawne marsze 
wojskowe i dawną marszrutę 
— zarówno na zachód Euro­
py, jak i na wschód. Jak wia­
domo marsze wojskowe dzie-

do swych rodaków 
Największy honor, .jako pi-i lama błyszcząca na niebie

sarzowi, przypadł w udziale 
Schillerowi po obaleniu dyna 
stii Burbonów. Lud francuski 
nadał mu tytuł honorowego 
obywatela Republiki, albowiem 
„mężowie, którzy swymi pis-

i ści niewiedzy, jak gwiazda po lą się na ceremonialne, szyb- 
ikie i błyskawiczne (podczas

mami, swą odwagą... przygo- i torki życia narodu —- partii, 
towali wyzwolenie ludów, nie' że człowiek światły, mądry

i błyskawiczne
zbłąkanych podróżników. Mo- ataku). Zupełnie specyficzny 
że to wielkie słowa, lecz na>- charakter ma, oczywiście, 
wet i one nie na miarę tego.; marsz żałobny.
co już w naszej ojczyźnie zro­
biono. A to staranie płynie 
także z przekonania organiza-

moga być uważani za cudzo­
ziemców przez naród, oswobo­
dzony dzięki ich światłym u- 
myslom i męstwu".

Pełna spięć i gwałtownych 
(Ciąg dalszy na str. 'i)

musi stać się nie tylko zwo­
lennikiem, lecz budowniczym ? 
ustroju socjalistycznego, czuć j zaIobn-v 
się osobiście zaangażowanym1 
w jego sukcesach,
stwach.

Doświadczenie ostatniej 
wojny uczy, że wszystkie 
marsze — ceremonialne, 
szybkie 1 błyskawiczne — 
przekształciły się dla hitle­
rowców w jeden długi marsz

Powinny o tym pamiętać 
zwycłę-jW nowym roku orkiestry ade- 

1 nauerowskie.



Gdzie stal dom gościnny
Adama Mickiewicza w Poznaniu

List z Warszawy

Nie wszyscy świadomi zna 
czenia Mickiewicza w 
naszej ogólnonarodowej 
tradycji kulturalnej zda 

ją sobie sprawę z tego, że ma­
ło jest miast w Polsce, któ­
rych mieszkańcy mogą z dużą 
dozą lokalnego patriotyzmu po 
wiedzieć: po tych ulicach stą­
pał autor „Pana Tadeusza1', 
na te mury patrzył, do tych 
domów zachodził. Po cóż pisać 
„mało" — wystarczy napisać: 
jedno miasto — Poznań.

Koleje życia Mickiewicza pro 
wadziły go po drogach prawne 
całej Europy, ale dozwoliły prze 
bywać na ziemi rdzennie pol­
skiej tylko przez siedem mie­
sięcy. Tą ziemią była Wielko­
polska. *

„4 Monsieur
Adam Mue!iL,.“

Z miastecz.ek wielkopolskich; 
które mógł Mickiewicz widzieć 
w czasie częstych przejazdów, 
wymienić można z dużą dozą 
pewności: Rawicz, Gostyń,
Śrem, Kościan, Krobię, Obor­
niki, a może i inne. Nie ma 
niestety żadnych bliższych wia 
domości o tym, aby zatrzymy­
wał się w mich na dłużej w po­
dróżach od jednego dworu szła 
checkiego do drugiego. Za to w 
stolicy Wielkiego Księstwa Po­
znańskiego zatrzymywał się 
kilka razy. Na podstawie korę 
spcndencji poety or&z innych 
dokumentów jego obecności w 
Wielkopolsce, możemy w przy­
bliżeniu oznaczyć daty jego po­
bytu w Poznaniu. Pierwszy raz, 
prawdopodobnie tylko przejaz­
dem, zobaczył Mickiewicz Po­
znań dnia 23 lub 24 września 
1831 roku. Zatrzymał się w 
nim, przypuszczalnie na kilka 
lub kilkanaście dni, gdzieś w 
połowie października. Następ­
ny pobyt kilkudniowy przypa­
da na połowę grudnia (mniej 
więcej od 11 do 15). Ostatni 
okres pobytu zamyka się mię­
dzy 2 a 10 stycznia 1832. Nie 
ma pewności, czy był Mickie­
wicz w Poznaniu także i w in­
nych dniach.

Swój poznański adres sam 
Mickiewicz podał w liście pi­
sanym z Wielkopolski do brata 
Franciszka: „Odpisz natych­
miast adresując: A Monsieur 
Adam Muehl (był to pseudo­
nim poety) a Pose<n. S‘infor- 
mer chez M. Kramarkiewicz 
a PHótel de Berlin'1 — co zna­
czy: „l)o pana Adama Muehla 
w Poznaniu. Dowiedzieć się u 
p. Kramarkiewicza w Hotelu 
Berlińskim". W’ innym swoim 
liście tak określa ów hotel: 
„W' samym Poznaniu wstąp do 
oberży Kramarkiewicza, po­
wiedz mu swoje nazwisko i 
proś, aby ci dał konie na­
tychmiast do Kopaszewa (był 
to majątek Skórzewskieh, leżą­
cy na trasie między Kościa­
nem a Gostyniem). Kramarkie- 
wiez mnie zna, zacny człowiek 
i można mu zaufać".

Dotychczas żaden z biogra­
fów’ Mickiewicza, nawet B. Za­
krzewski, ostatni badacz wiel­
kopolskiego odcinka jego życia, 
nie zainteresował się bliżej o- 
wym poznańskim hotelem oraz 
jego właścicielem, o ktcrym 
poeta wyraża się w tak po­
chlebnych słowach. A warto 
chyba było to uczynić, -wypełnia 
jąc lukę trochę kompromńtu­
ją cą poznańskich historyków i 
literatów, którzy wiedzą, gdzie 
w Poznaniu mieszkał Hinden- 
burg, Gneisenau i Napoleon, a 
nie wiedza, gdzie zatrzymywał 
się wielki Polak i artysta. Spój 
rżenie na stare plany i do sta­
rych „Adressbuchów" poprowa­
dzi nas we właściwym kierun­
ku.

Szczegóły powstania
„Hotelu Berlińskiego^

W latach 1831 i 1832 „Ho­
tel Berliński” stał przy północ­
no wschodnim narożniku ulic 
Wilhelmowskiej i Fryderykcw- 
skiej (dzisiaj alei Marcinkow­
skiego i 23 Lutego). Zbudo­
wany został w pierwszym lub 
drugim dziesięcioleciu wieku 
XIX i otrzymał numer hipote­
czny 165. Później — już w la­

tach czterdziestych — parcela 
ta otrzymała numer kolejny 
w3" ulicy Wilhelmowskiej — 
dzisiaj aleje Marcinkowskiego 
3. Hotel postawiony został na 
terenie dawnego ogrodu strze­
leckiego, w którym od XVII 
wieku odbywały się zawody 
strzeleckie bractwa kurkowego. 
W tych dawnych czasach ogród 
leżał naturalnie poza murami 
miasta na granicy dwóch przed 
mieść północno-zachodnich Po­
znania: Glinek i Kundorfu. Zo­
stał przez bractwo sprzedany 
w roku 1796 i dostał się w ro­
ku 1799 w posiadanie Fran­
ciszka Kramarkiewicza, rybaka 
i jego żony Katarzyny z Cze­
chowiczów, córki właściciela je­
dnej ze stojących w rynku bu­
dek śledziowych. Ów Franciszek 
Kramarkiewicz, w następnych 
latach wybudował na skrzyżo­
waniu dwóch nowowytyczonych 
przez administrację pruską 
głównych ulic tzw. „Nowego 
miasta" — Wilhelmowskiej i 
Fryderyk owskiej, dom nazwa­
ny „Hotel de Berlin". Synem 
Franciszka i Katarzyny Kra­
in arkiewiczów był Kasper Kra­
markiewicz — wykształcony w 
Warszawie prawnik i później­
szy radny miejski, gospodarz 
Mickiewicza z lat 1831 i 1832. 
Budynek znajdował się w po­
siadaniu Kramarkiewiczów aż 
do lat siedemdziesiątych. Póź­
niej właścicielami byli C. Gratz 
i W. Kamieński, który w ro­
ku 1888/^9 rozebrał dawny bu­
dynek, aby postawić na jego 
miejscu kilkupiętrową kamieni­
cę czynszową. Ta z kolei uległa 
zniszczeniu w czasie oblężenia 
Poznania w roku 1945. Obecnie 
na tym terenie rozpoczynają 
się roboty budowlane nowego 
osiedla mieszkaniowego. Z graa 
chu, w którym mieszkał Mic­
kiewicz, pozostały jedynie re­
sztki fundamentów oraz zarysy 
spadzistego dachu pozostawio­
ne na murach sąsiedniej ka­
mienicy, która powstać musiała 
przed rozebraniem „Hotelu 
Berlińskiego".

Urbanistyka
sprzed wieku

Dosłownie tylko zarysy, gdyż 
nie zachowała się żadna po­
dobizna tego budynku na sta­
rych rysunkach czy fotogra­
fiach z poprzedniego wieku. 
Motty określa ten budynek jed 
nym słowem ,„skromny", a 
gdzie indziej daje do zrozu­
mienia, że był jednopiętrowy. O 
owej jedncpiętrowości, czy na­
wet parterowości mówi także 
ów zarys dachu pozostawiony 
na kamienicy sąsiedniej. Dom 
położony był nad przepływają­
cą poza nim rzeczką Bogdanką, 
która w ogrodzie oraz na są­
siednim placu Sapieżyńskim 
(obecnie Wielkopolskim), two­
rzyła wtedy dwa stawy. Pierw­
szy właściciel hotelu — rybak 
Franciszek wykorzystał staw 
jako magazyn ryb, drugi sko­
rzystał ze stałej bieżącej wo­
dy i urządził w swym hotelu 
płatne kąpiele dla mieszkańców 
miasta — jak informują gazety 
współczesne pobytowi Mickie­
wicza w Poznaniu. Ulica bie­
gła wtedy na niższym pozio­
mie niż obecnie po skanalizowa 
ni u Bogdanki i zasypaniu staw 
ków. Stąd też nisko, w stosun­
ku do dzisiejszego poziomu, wi­
doczny ów zarys dachu. Jak 
ten budynek wyglądał, można

J. Maciejewski

sobie wyobrazić na podstawie 
ryciny przedstawiającej ówczes 
ną ulicę Wilhelmowską. Ulica 
ta w intencji władz miała być 
reprezentacyjną, spacerową u- 
licą Poznania — berlińską 
„Unter den Linden" w minia­
turze. Wytyczono ją o wiele 
szerszą niż uliczki starego mia­
sta, wysadzono czterema rzę­
dami drzew (topoli i kaszta­
nów) i polecono zabudować bu­
dynkami odpowiednimi dla tej 
reprezentacyjnej arterii. Rząd 
dbał o to, aby fasady wszy­
stkich domów były ujednolico-

ryś z budynków po lewej stro­
nie owej ryciny, bliżej zaryso­
wanej sylwetki Kościoła O. O. 
Karmelitów.

*
ie od rzeczy jest dzisiaj 

1 przypomnienie tego bu­
dynku. Uroczystości mickie­
wiczowskie w naszym woje­
wództwie mają w swoim pro­
gramie m. in. wmurowanie 
tablic pamiątkowych w budyń 
ki, w których przebywral Mic­
kiewicz. Dobrze by było, aby 
stolica Wielkopolski także po­
siadała tablicę upamiętniają­
cą miejsce, na którym stał 
gmach goszczący przed stu

ne według zasad „surowej sy- I dwudziestu pięciu laty Mic- 
metrii". Były to budynki prze- kiewicza. Wmurowana cna
ważnie dwukondygnacyjne, kry 
te dachówkami o otynkowanych 
na biało ścianach i dość du­
żych, prostokątnych oknach. O 
wyglądzie domu, w którym mie 
szkał Mickiewicz, daje wyobra­
żenie załączony tu rysunek K.
Albertiego z r. 1800. Hotel Ber- 1 wiezowskich w 
liński musiał wyglądać jak któ-ście.

być może w ścianę domu, 
który zostanie wybudowany 
w tym pamiętnym a zapom­
nianym miejscu. Propozycję 
tę należałoby chyba rozpa­
trzyć przy montowaniu pro­
gramu uroczystości mickie- 

naszym mie-

Artyści wołają 
o realizatorów

VU7 miarę jak mijamy, jedna
™ za drugą, sale wystawo­

we „Zachęty", zjawia się w na­
szych myślach coraz więcej 
znaków zapytania, których, po 
zastanowieniu, nie umiemy 
. kwitować żadną odpowiedzią.

W porównaniu z tym, co o- 
glądamy co dzień w witrynach 
i na słupach ogłoszeniowych, 
eksponaty „Zachęty" — w za­
łożeniu swym przeznaczone 
przecież do szerokiego rozpo­
wszechnienia — zaskakują swą 
oryginalną formą, wysokim po­
ziomem wykonania .

Część z nich, oczywiście, by­
ła publikowana; natomiast 
większość, właśnie rzeczy naj­
bardziej udane, ktoś — zapew­
ne jakieś anonimowe kolegium 
— sprytnie ukrywał dotychczas 
przed oczyma szerokich rzesz 
odbiorców.

Tak wyglądały aleje Marcinkowskiego około 1800 roku. Zaznaczyć jednak wypada, że 
autor obrazu trochę upiększył „ulicę". IF każdym razie kamieniczki wyglądały, jak na

rycinie. Jedna z nich mieściła „Hotel Berliński".

Wśród nowych książek

Wielki uczony i wielki obywatel
skim, co było wtedy krokiem 
bardzo śmiałym. Uczony ten 

drzeju Śniadeckim? Bardzo , zrozumiał, jak wielkie znacze- 
mało, a najczęściej nic. A war- nie w nauce mają doświadcze- 
to wiedzieć, że był to uczony i ; nia: „Cokolwiek się zaś na łek- 
myśliciel na wielką skalę, 1 cyach powie, to wszystko do- 
wszechstronny umysł, który w | świadczenia w przytomności

Czy szerszy ogół naszego spo­
łeczeństwa wie coś o Ję-

uprawianych przez siebie gałę­
ziach nauki często wybiegał po­
za ówczesny ich poziom, czło­
wiek postępowy, który — choć 
sam szlacheckiego pochodzenia 
— powiedział: „Ci, którzy mó­
wią o naukach jako o rzeczach

słuchaczów czynione objaśnią 
i potwierdzą" — obiecywał pro­
gram jego wykładów. Jędrzej 
Śniadecki wreszcie stworzył 
polską nomenklaturę chemicz­
ną.

Światopogląd Śniadeckiego
dla małej liczby ludzi przystęp- — biologa, sformułowany w
nych, bluźnią przeciw jasności 
i prostocie prawdy".

Jędrzej Śniadecki był chemi­
kiem, biologiem, lekarzem i pu­
blicystą. Kiedy Śniadecki obej­
mował katedrę chemii w Wil­
nie, nauka ta w Poisce jeszcze . . , . . , . , ,,
prawie nie istniała. Uczony cie ^pełnie nowatorskim, kto- 
Aleksander Chodkiewicz w 1816 1 doRiero dz« stał »ah 
r. napisał: „Prawdziwa epoka im<J£nieJsz4 podstawą biologu, 
upowszechnienia u nas chemii ! Założeniem wszystkich roż­
na zasadach Lavoisiera opartej jwazan Śniadeckiego jest zasad- 
poczyna się istotnie od utwo-lni.czo identyczny skład che-

jego podstawowym dziele — 
które zapewniło mu pamięć u 
potomności — zatytułowanym 
„Teoryja jestestw organicz­
nych" — był jak na owe czasy 
bardzo śmiały. Postawił on w 
dziele swym biologię na grun-

miczny materiału, z którego 
zbudowana jest przyroda mart­
wa i istoty żywe. Śniadecki był 
pierwszym, który dostrzegł nić 
wiążącą w jedną całość wszy­
stkie formy życia ze sobą i z

rżenia jej katedry w Uniwer­
sytecie Wileńskim. Śniadecki 
naówczas jak drugi Promete­
usz przyniósł naszej krainie 
naukę nową i jej ważność uka­
zał". Jędrzej Śniadecki napisał 
pierwszy
podręcznik ..................„------„ ... , , , ...
Śniadeckiego ściągały tłumy ; Wlty’ syntetyczny obraz świata 
słuchaczy, do czego niemało ! Doniosłość jego kon-
przyczynił się fakt, że rozpo­
czął wykłady w języku pol-

oryginalny polski imaitwym otoczeniem. Był pier- 
chemii. Wykłady ! wsz^m’ który nakreślił całko-

Słowo - które budziło sumienie narodu
(Dokończenie ze str. 1) J „burze charakterów", zacho- 

konfliktów struktura drama- 
tów Schillera wynika zawsze 
z najistotniejszych założeń mo 
ralnc - ideowych, jakie autor 
pragnie rozwiń?ć przed swym 
czytelnikiem. W „Wallenstei- 
nie“ widzimy czowieka o roz 
dartym sumieniu, znakomite­
go przywódcę - zjednoczyciela

cepcji możemy ocenić dopiero 
dziś — w świetle najnowszych 
osiągnięć nauki.

Zdumiewająca jest nowoczes­
ność poglądów Śniadeckiego. 
Zdaniem jego najbardziej istot­
ną cechą wyróżniającą człowie­
ka od innych istot żyjących 

wały przecież zawsze klasycz- J jest system nerwowy, różnią- 
ną czystość formy i języka. W jcy zwierzęta od roślin, a osią- 
późniejszym okresie życia Po- i gający u człowieka najwyższy 
eta wchodzi nawet w krąg stopień organizacji. To, co zda- 
koncepcji sztuki, wedle której niem Śniadeckiego stworzyło 
samo „czyste" piękno zdolne i człowieka w naszym rozumie- 
jest .przekształcić człowieka, niu i wyróżniło go od zwierząt, 
Ale i wtedy wielkie, humani-

sywnie pracował nad chemią i 
biologią — do końca życia nie 
sprzeniewierzył się zawodowi 
lekarskiemu. I w tej gałęzi 
wiedzy umysł jego okazał się 
twórczy. Był nie tylko pierw­
szym dietetykiem w Polsce, ale 
zdaje się — jednym z pierw­
szych dietetyków w nauce euro­
pejskiej. Wpływ centralnego 
systemu nerwowego na powsta­
wanie zmian chorobowych w 
poszczególnych narządach cia­
ła — będący dziś dzięki Paw­
łowowi jedną z podstaw współ­
czesnej medycyny — został 
przez Śniadeckiego wyraźnie 
sformułowany, jakkolwiek ów­
czesny stan fizjologii i patolo­
gii uniemożliwiał poparcie tych 
teoretycznych rozważań do­
świadczalnie stwierdzonymi 
faktami. O wszechstronności u- 
mysłu Jędrzeja Śniadeckiego 
niech poświadczą tytuły jego 
prac z zakresu higieny i peda­
gogiki: „O pokarmach, napo­
jach i sposobie życia w ogól­
ności we względzie lekarskim", 
„O fizycznym wychowaniu 
dzieci".

Jędrzej Śniadecki brał rów­
nież czynny udział w życiu Spo­
łecznym, a pamiętajmy, że epo­
ka, w której upływały dojrza­
łe lata Śniadeckiego na Litwie 
— nie były łatwe. Był człon­
kiem „Towarzystwa Szubraw­
ców"; tę kpiącą nazwę obrała 
sobie organizacja, której głów­
nym celem była energiczna 
walka z obskurantyzmem. Śnia­
decki był bardzo aktywnym 
współpracownikiem tygodnio­
wego pisma satyrycznego pt. 
„Wiadomości Brukowe", orga­
nu prasowego „Towarzystwa".

Jak na jednego człowieka — 
chyba dosyć.

— Dlaczego tak się dzieje? 
— pytamy wielkim głosem wy­
sokie instancje Ministerstwa 
Kultury.

Nie tylko
względy estetyczne
Ograniczmy jednak tym ra­

zem tzw. akcenty krytyki, bo 
arna wystawa daje powód do 
•adoźci i dużej satysfakcji. 0- 
<azuje się, że mamy świetnych 
nlodych plastyków, którzy spe- 
ejalizują się np. w projektowa­
niu opakowań dla sklepów de­
talicznych — i to począwszy 
□d branży kosmetycznej, po­
przez słodycze i różne artyku­
ły spożywcze, skończywszy na 
wyrobach metalowych, teksty­
liach itp. Bardzo proste i chy­
ba niedrogie w produkcji są te 
wzorki, rzuciki, kombinacje 
płaszczyzn i plam kolorowych, 
symboliczne scenki i fragmen­
ty przedmiotów-towarów, u- 
tiwalone na skrawkach zwy­
czajnego papieru pakunkowe­
go. Na każdą okazję, dla każ­
dej grupy towarów — odpo­
wiedni ozdobnik, względnie ma­
ła kompozycja.

Można by to wprowadzić w 
życie niewielkim kosztem — po 
prostu zmienić obecne brzydkie 
szablony na te ładne, wysta­
wy — a ileż zadowolenia przy­
niosłaby taka zmiana kliento­
wi, jak dalece —■ mówiąc już 
językiem praktycznym — zwięk 
szyłaby ona obroty naszego 
handlu.

A jednak można
Mówimy o projektach prze­

znaczonych na rynek wewnętrz­
ny, bo niezależnie od nich, o- 
bok, w gablotach, znajdują się 
inne wspaniale reklamy nasze­
go handlu zagranicznego, gdzie 
wykorzystano wszelkie arkana 
nowoczesnej techniki graficz­
nej... Metalexport, Animex, Va- 
rimex — pokazane w błyskotli­
wych skrótach graficznych; 
rozmach wyobraźni artysty 
idzie tu w parze z niezwykłą 
czystością roboty, precyzyjnym 
wypracowaniem szczegółu.

Idziemy dalej. Oto znowu 
konkretne dowody, że potrafi­
my zdobyć się na łagodne, pro­
ste w konstrukcji zabawki i ła­
migłówki, pomysłowe klocki i 
gry, ćwiczące inteligencję i 
zmysł estetyczny dziecka.

A w sklepach? Lepiej nie 
schodźmy na ziemię...

Znany ilustrator Konstanty 
Sopoćko prezentuje serię barw­
nych pocztówek pt. „Stara i 
nowa lokomocja". Inni jego ko- 
ledzy-graficy również opraco­
wali artystyczne, -wielce pomy­
słowe winiety i ilustracje dla 
kart pocztowych. Wszystko to, 
jak również oryginalne projek­
ty exlibrisów (byłaby to grat­
ka dla miłośników książek), 
nadaje się bez wątpienia do 
szybkiej realizacji. Posunięcie 
tego rodzaju stałoby się rady­
kalnym ciosem w pacykarzy i 
tandeciarzy, którzy pracują 
bezkarnie właśnie tutaj, na po­
graniczu sztuki i rzemiosła.

Brydż... po polsku
Zwracają wreszcie uwagę 

projekty kart do gry o moty­
wach ludowych i historycznych 
— polskich. Warto by dopraw­
dy zastąpić—pozbawione wyra­
zu, kosmopolityczne wizerunki 
królów, dam i waletów—czymś, 
co ma związek z ziemią, na 
której... uprawiamy brydża i 
kładziemy pasjanse. Zwłaszcza, 
jeśli karty są piękne, radujące 
oko.

O drugiej części wystawy już 
tylko kilka słów. Zgromadzono

Monografia Bolesława Skar- Jtam najwybitniejsze osiągnię­
cia naszej ilustracji książko­
wej : niestety, to co najlepsze 
również nie ujrzało dotychczas 
światła dziennego. Mowa prze- 

pa- de wszystkim o rysunkach Ma- 
bo- j jj Berezowskiej do dzieł Reja,

żyńskiego „O Jędrzeju Śnia­
deckim" (wyd. Wiedzy Po­
wszechnej*) pogłębia W pas u- 
czucie dumy narodowej, fprze- 
mawia do naszych uczu 
triotycznych. Prawdziw;

to życie społeczne.
Śniadecki był pierwszym,

który oparł jednolity obraz 
przyrody na realnej, konkret- 

Zapewne, w naszych oczach ncj więzi, wytworzonej przez 
dramaty Schillera straciły krążenie' pierwiastków chemięz-

styczne wartości jego dzieł bio
z okresu wojny trzyf ziestolet w praktyce — górę nad
niej (XVII w.), którego niepo-l teoriami estetycznymi.
hamowana ambicja osobista 
doprowadza do paktowania z 
wrogiem. „Dziewica Orleań­
ska" jest hymnem na cześć 
wierności' ojczyźnie i ludowi:
Joanyia zmaga się nie tylko z
nieprzyjacielem, ale i z włas-i łać wzruszenia. Niemniej jed

wiem patriotyzm nie tylko pły- i niektórych pracach Barbf-y 
nie ze świadomości, że oto tu się Jonscher i Tomasza Gleba,

część swego pierwotnego bla- nych w przyrodzie. Dla ńas urodziłem, tu więc najpiękniej

wiskiem zewnętrznym jest
ną''namiętnością, która stoi na 
przeszkodzie w realizacji wiel 
kiej idei.

„Burze charakterów"
Utwory Schillera, przy ca­

łym swoim napięciu emocjonal gestywnie. 
nym, stanowiąc prawdziwe STEFAN RYMARZ

nak samo jądro treściowe tych czymś oczywistym, co potwier- 
dramatów pozosta’o żywotne dziła nauka miczurinowska, ale 
prawie tak jak sto lat temu..ogół współczesnych Śniadeckie- 
Szczególnie w dzisiejszym u- mu naukowców nie dorósł do 
kładzie politycznym — słowa ocenienia trafności jego po- 
i sytuacje z Schillera ponow- i glądów.
nie przemawiają świeżo i su-! Podstawowym wykształce-

niem Śniadeckiego była medy­
cyna i — mimo, że tak inten-

dzialy się piękne rzeczy — wal 
czono o wolność i postęp, mój 
kraj dał światu wielkich, mą­
drych ludzi, mój kraj, mój na­
ród ma piekne tradycje.

St. O.

*) Bolesław Skarżyński. O Ję­
drzeju Śniadeckim. Warszawa, 
Wiedza Powszechna. 1955 rok.

nakomitych drzeworytach Ja­
niny Konarskiej do dramatów 
Szekspira oraz o zaskakujących 
studiach Mariana Bogusza na 
temat; utworów poetyckich 
Rimbauda.

Dział trzeci, retrospektywny 
przegląd plakatu polskiego, jest 
w swoim założeniu słuszny i 
celowy, ale ogromną większość 
tych rzeczy znamy już z repro­
dukcji, rozlepianych na ulicy. 

FRANCISZEK DEKERT



Opis złotej rybki zamieszczony w 
encyklopedii chińskiej „Sanchai 

Tu Chui“ w roku 1607.

W grudniu, ub. roku pre- P 
mier Chińskiej Republiki ii 
Ludowej Czou En-lai, ofia­
rował indyjskiemu premie- 
rowi Nehru. z okazji jego I 
65 rocznicy urodzin szereg . 
oryginalnych zwierząt, a 
między innymi również 200 
czerwonych rybek z gatun­
ku Chin-you.

/''zerwone rybki, czy złote, jak 
kto woli, znane są od wie­

lu tysięcy lat. Jednakże dopie­
ro od piątego wieku naszej ery 
weszły one do poezji chińskiej 
i stały się tematem wielu kla­
sycznych utworów. Przyjęły 
one nazwę „ryb ognistych" i 
miały służyć ludności jako „ra­
dość dla oczu i pociecha dia 
duszy".

Zaczęło się
chyba od... karpi

Ryby Chin-you pochodzą z , 
prowincji chińskiej Cze-kiang, 
położonej nad brzegami Rzeki 
Czerwonej. Uczeni przyrodnicy 
skłonni są uważać ów gatunek 
za zdegenerowaną odmianę 
karpi, uzyskaną w drodze sztu­
cznej hodowli. Chińczycy, któ­
rzy są niedościgłymi mistrzami 
w hodowli miniaturowych 
drzew i pięknych kwiatów, mo­
gą również w dziedzinie ho­
dowli małych* rybek poszczycić 
się olbrzymimi sukcesami, a 
tradycje onej sztuki sięgają aż 
do ósmego wieku.

Początkowo hodowcy barw­
nych ryb przechowywali swoje 
okazy w ozdobnych porcelano­
wych naczyniach, lecz już w 
roku 760 jeden z cesarzy chiń­
skich nakazał pobudowanie ba­
senów dla złotych rybek w 81 
świątyniach na terenie Pekinu. 
W nowych warunkach umiło­
wane powszechnie ryby korzy­
stać miały z wygodniej szych 
oraz naturalniejszych warun­
ków.

Poezja Czien-te
Złoty wiek dla hodowli zło­

tych rybek rozpoczyna się w 
wieku XIII. Dużą rolę odegrał 
w jej krzewieniu pewien pisarz 
chiński nazwiskiem Cziente, 
który sam nazwał siebie „sy­
nem rybaka mglistych chmur". 
Otóż ów Czien-te poświęca tej 
dziedzinie około roku 1590 całą 
książkę, wykładając w niej fi­
lozofię miłośników i hodowców 
złotych rybek. W pewnym miej­
scu swej książki pisze on w ten 
sposób:

„Leży zo mej naturze miło­
wać spokój i odsuwać od sie­
bie to wszystko, co ciąży mi na i 
sercu. Lubię samotność i spra­
wia mi niewypowiedzianą ra- j 
dość, gdy mogę zaczerpnąć z 
czystego zdroju wodę, aby 
przynieść ją purpurowym ryb­
kom. Często przyglądam się z 
rozkoszą, jak podpływają do 
mnie i znowu oddalają się. 
Przyglądając się im, nie nudzę 
się wcale...“

Już w wieku XVI hodowla i 
handel złotymi rybkami stał 
się w Chinach narodowym za­
jęciem: tak pozostało do dzi­
siaj. W początkach swego roz­
kwitu, rybki składane były ja­
ko kosztowne podarki cesarzo­
wi oraz mandarynom. Ryby te 
miały przynosić szczęście, przy­
jaźń i pokój.

Diamentowe pieczęcie
Bogatsze warstwy budują w 

tych czasach dla swoich rybek 
kosztowne baseny z marmuru 
i fajansu, a niekiedy nawet ze 
złota: często przebywają barw­
ne ryby w sztucznie zainsta­
lowanych kanałach kamień 
nych, wijących się wśród kwiet 
nych ogrodów. Mniej zamożni 
j biedni przetrzymują rybki w 
naczyniach kamiennych lub 
Porcelanowych. Każdy miess-

Chin-you czyli historia 
o złotych rybkach

kaniec Chin — 'względnie pra­
wie każdy — posiada około 
XVI wieku przynajmniej jed­
ną taką rybkę. Uchodzi ona za 
narodowy symbol szczęścia, 
jest swego rodzaju fetyszem 
chińskim.

Historia hodowli przedziw­
nych rybek zna szereg rozmai­
tych odmian, a literatura chiń­
ska przytacza na ich określe­
nie tysiące nazw: złote guziki, 
ogniste czapki, diamentowe pie­
częcie, karminowe wargi, oczy 
smoka, lwia głowa itp. Szereg 
jest cech i szczegółów, zarówno 
w budowie, w ubarwieniu, jak 
i w sposobie pływania, które 
składają się na całą gamę 
nazw tych oszałamiająco pięk­
nych rybek. Istnieją odmiany, 
posiadające czerwony, grana­
towy albo śnieżno-biały’ pysz­
czek, drugie jeszcze każdą część 
tułowia obnoszą w innej barw­
nej szacie, wreszcie jeszcze in­
ne są wykropkowane kolorem 
złota, bądź srebra, niesyme­
trycznymi plamami albc paska­
mi. ’oeci opiewają w poema­
tach „Opadający kwiat", „Pył 
złocisty" bądź „Rozchylonym 
kwiat lotosu" uosabiając w o- 
wych nazwach całe piękno ryb. 
Jest pewna odmiana, najwię­
cej kosztowna ze wszystkich 
której urzekająco jasny tułów 
wyróżnia się „ośmioma ziarn­
kami nasion melona".

Upodobania 
Madame de Pompadour

stała się prawdziwą sztuką u- 
prawianą przez najszersze krę­
gi ludności.

Symbol
„cnoty pokoju"

Chin-you — czerwona rybka, 
jest symbolem wielu cnót i 
stąd dobrze i pięknie pojętej 
tolerancyjności. Uosabia ona 
spokojne i uczciwe życie — stąd 
również „cnotę pokoju". Ozna­
cza ona zamożność i dostatek. 
Dlatego obdarowanie kogoś 
złotą rybką uważać należy za 
akt dobrej woli i czci. Jest 
ona wreszcie symbolem miłości. 
„Pewnego pięknego wieczoru 
poszedłem nad staw ze złoty­
mi rybkami, aby spotkać się z 
ukochaną..." — pisał wielki 
poeta chiński Tan Yuan-li.

Ogromna jest liczba miłoś­
ników ryb akwaryjnych w na­
szym kraju. W wielu domach 
znajdujemy pięknie utrzymane 
naczynia szklane, w których 
żyją i radują oczy domowni­
ków bajecznie kolorowe rybki, 
pląsające wśród roślinności 
wodnej. I trudno nie zgodzić 
się z cnotami, które przypisuje 
im wielowiekowa kultura i 
mądrość chińska: są one bo-

FILM

W Europie ukazały się pier­
wsze okazy rybek złotych w 
wieku XVIII. Przywieźli je ze 
sobą portugalscy, holenderscy, 
a może również i angielscy ma­
rynarzy. Wiadomo, że Madame 
de Pompadour była entuzja­
styczną ich wielbicielką oraz 
propagatorką owych pięknych 
łuskowatych stworzeń. Wkrót­
ce przywieziono złote rybki do 
Ameryki, gdzie zdobyły sobie 
taką samą popularność, jak w 
Europie. Niemniej jednak, 
żadni hodowcy, gdziekolwiek 
tylko oni się znajdują, nie są 
w stanie dorównać zręcznością, 
pomysłowością i cierpliwością 
hodowcom chińskim. Jedynie w

N
ie znam powieści Pomia- ] 
nowskiego ,.Koniec i p-oczą ■ 
tek“, według której przygo * 1 
towano scenariusz do filmu 

„Godz ny nadziei". Po obejrze­
niu ,,Godzin nadziei" byłem za­
dowolony, że nie muszę sięgać 
po książkę. Nie dlatego, że nie 
ciekawa. Z pewnością ciekawa. 
Zadowolenie płynęło z faktu, że 
film Rybkowskiego nie wymaga 
konfrontacji ze swym powieścio­
wym pierwowzorem. Kiedyś prze 
czytałem o jakimś filmie zdanie, 
że „jego dużą zaletą jest to, iż 
zachęca widza do przeczytania 
książki". Doszedłem do wniosku, 
że tego rodzaju „zaleta" świad­
czy dobrze o powieści, żle o fil-

Kariera pewnej bakterii
przyrodzoną" interpretację 
bardzo naturalnego zjawiska. 
Wówczas — jakże łatwo było 
dopatrzeć się cudu, uwierzyć 
w otwarcie się ran męczenni­
ka, w cudowne przesycenie 
krwią opłatków wigilijnych...

Dodajmy przy tym, że bar­
wnik serrata marcessens nie 
rozpuszcza się w wodzie. .Trud 
no więc go zmyć. Nawet ście­
ranie gałgankiem lub szczotką 
nie mogło dać trwałego rezul­
tatu; po kilku dniach czerwone 
plamy — kolonie rozmnażają­
cych się bakterii — zjawiały 
się ze zrozumiałych powodów 
na nowo.

Kariera cudotwórcza bakte­
rii serratia marcessens trwała 
(Jak świadczą o tym liczne za­
piski historycznej przez wieki. 
Skończyła się jednak bardzo 
gwałtownie wówczas, gdy u- 
czeni spojrzeli na „cudowną 
krew" przez szkła mikros­
kopu.

Ujrzeli wówczas bakterie 
długości około 1 mikrona, 
kształtu pałeczek, czasami o- 
krągłych, rozsianych pojedyn­
czo. rzadko tworzących krótkie 
łańcuszki. Dostrzegli także, iż 
bakteria serratia marcessens u 
zbrojona- jest w cztery rzęski 
i dzięki temu zdolna jest do 
własnego ruchu. Zbadali, że 
najlepiej rozwija się (ale rzecz 
jasna nie tylko) w temperatu­
rze 25—30 st. G., na skrobi.

I to wszystko...
Przekreślając „cud mnie­

many" — ci sami uzbrojeni w 
mikroskop bakteriologowie da­
li nam jednak w zamian „cud" 
prawdziwy, na naukowym po­
znaniu przyrody oparty: peni­
cylinę i inne antybiotyki.'

SERRATIA MARCESSENS 
(wg dawniej obowiązującej 
nomenklatury — bacterium 
prodlglosum) jest w zasadzie 
bakterią bardzo niewinną. 
W przyrodzie występuje bar­
dzo często. Poza dość rzad­
kimi wypadkami nie wpły­
wa ona jednak ujemnie ani na 
organizmy ludzi, ani zwierząt, 
ani roślin. Nie przynosi też w 
lecznictwie żadnego pożytku. 
Wyodrębniony z bakterii ro­
dzaju serratia antybiotyk — 
prodigiosina — okazał się 
środkiem bez praktycznego zna 
czenia. Pewną korzyść z ser­
ratia marcessens mają tylko 
mikrobiolodzy w ich pracach 
laboratoryjnych. Przy hodowli 
tzw. beztlenowców posiewa się 
czasami najpierw serratia mar­
cessens po to, by bakterie tc 
,.wyjadły" tlen z podłoża i 
przygotowały go w ten sposób 
dla bakterii beztlenowych.

Zapewne więc o istnieniu 
serratia marcessens nikt by po­
za wąskim gronem naukowców 
— specjalistów nie pamiętał, 
gdyby nie jedna ciekawa jej 
cecha: bakteria ta produkuje 
piękny, czerwony, różnych od­
cieni barwnik.

W sprzyjających warunkach 
(odpowiednia temperatura, na 

' wilgocenie i naświetlenie) roz­
wijające się kolonie serratia 
marcessens tworzyć mogą du­
że czerwone nacieki,'czasami 
żywo przypominające nacieki 
krwi.

Zdarzały się wypadki, że ser 
ratia marcessens usadowiała 
się na przedmiotach kultu re­
ligijnego: na krzyżach, wize­
runkach świętych, naczyniach 
liturgicznych, opłatkach. Wów 
czas — jakże łatwo było o ,,nad

Chinach hodowla złotych rybekwiem nie tylko ozdobą naszych
mieszkań, lecz symbolizują 
również spokojne i harmonijne 
współżycie w kręgu rodzin­
nym.

Tłum.: M. J.

Więźniowie?
W takich kostiumach, przy­

pominających ubrania wię­
zienne, w czapeczkach na gło 
wach i bez specjalnych bu­
tów, grali piłkarze angielscy 
w końcu XIX stulecia. Na 
zdjęciu z roku 1881 drużyna 
Harrow.

Pod znakiem nadziei
nież na prawdziwość ludzi, któ­
rych w filmie widzimy. Nawet 
trzecioplanowe postacie tchną 
prawdą — nie tą kostiumową zre 
sztą. lecz płynącą z praw­
dziwości przeżycia, z tego, 
że są to żywi ludzie.

Uwagi te odnoszą się nie tylko 
do rysunku postaci. Rybkowskie 
mu udało się również trafić na 
właściwą barwę w odmalowaniu 
Środowiska, w oddaniu niepow­
tarzalnej atmosfery małego, nie­
mieckiego miasteczka na wiosnę, 
roku 1945: puste uliczki, rekla­
my, które raptem straciły sens, 
cylinder na głowie małego chłop 
ca, pianino z groteskowego pocho 
du Amerykanów — wszystkie te 
rekwizyty, podkreślone dobrą, 
plastyczną fotografią, od razu 
umiejscawiają akcję w czasie i 
przestrzeni. Warto tu może zwró 
cić uwagę na taki szczegół, jak 
wyraźna topografia miasteczka. 
Akcja większości naszych fil­
mów, w odróżnieniu od „Go­
dzin", rozgrywała się w miej­
scu bliżej nieopisanym.

Do jednej z postaci można 
mieć wszelako zastrzeżenie — 
nie aktorskie zresztą. Chodzi o 
barona von Lyx. Jego ubiór i za­
chowanie przypomina początko­
wo bohatera z „Niedaleko War­
szawy" i „Kariery". Aż dziw, że 

, go nikt nie zauważył. Jest to o- 
statecznie miody, zdrowy męż­
czyzna, rzecz dzieje się wśród 
wojska, tuż za frontem. Scena, 
w której przekonujemy się, że 
von Lyx pod cywilnym płasz­
czem nosi hitlerowski mundur
— budzi protest. Tutaj rzecz u- 
ciekła w nieprawdopodobień­
stwo.

Drugi, bardziej zasadniczy 
sprzeciw, budzi nagranie dialo­
gów, dobrych zresztą i zwięz­
łych. W jaki sposób udało się 
nam przez dziesięć lat nie poprą 
wić dźwięku w naszych filmach
— jest sprawą tajemniczą i nie­
zrozumiałą.

„Godziny nadziei" cieszą się za 
slużonym powodzeniem. Miłośni­
cy filmu potrafią dostrzec w 
nich, oprócz wartkości akcji i do 
brych postaci — szlachetną ideę 
filmu. Jest nią wielka prawda o 
braterstwie narodów, 
wspólnie walczących z hitleryz­
mem. Wyraża ją chyba najsilniej 
piękna scena, kiedy w czasie 
przeprawy z zagrożonego mia­
steczka w jednej z łodz: rozlega 
się piosenka amerykańskiego żoł 
nierza. Piosenka, przy której spo 
kojnie zasypia dziecko.

JANUSZ BINIEK

mie. Żle, gdyż widocznie nie jest 
on dziełem pełnym, samodziel­
nym, samowystarczalnym. Z ra­
dością komunikuję, że film Ryb­
kowskiego nie zachęca do prze­
czytania książki. Widzimy rzecz 
ciekawą, o dobrym scenariuszu
i robocie reżyserskiej, rzecz po­
zbawioną uproszczeń i schemach- 
ków, słowem film, pozwalający 
mieć nadzieję na coraz lepsze 
produkty naszej kinematografii.

Akcja „Godzin" rozgrywa się 
w jednym dniu, dosłownie w cią 
gu kilku godzin. Do jedności cza 
su dochodzi jedn-ość miejsca — 
akcja dzieje się wyłącznie niemal 
w 'małym miasteczku. Trudno 
powiedzieć, w jakim stopniu te 
zagęszczenia sytuacyjne przyczy 
niają się do zwartości filmu; fak 
tern jest, że scenarzysta potrafił 
zamknąć w „Godzinach" kilka 
dramatycznych, niebanalnych 
konfliktów, a reżyser — pokazać 
je tak. że wydarzenia śledzimy 
z prawdziwym zainteresowa­
niem. Wielka zwartość, konden­
sacja; tą cechą film Pomianow- 
skiego i Rybkowskiego korzyst­
nie wyróżnia się z szeregu swych 
poprzedników. Aż dziwne — film 
nie ma dłużyzn. Rybkowski opo­
wiada niezwykle lapidarnie — i 
niczego nie gubi, wszystko co się 
zaczęło jest ważne, wszystkie 
pierwszoplanowe i dalsze spra­
wy — znajdują swój epilog. Znaj 
dujemy tutaj jeszcze jeden do­
wód, że film wielowątkowy nie 
musi być nudny — i że taki film 
potrafią nakręcić nie tylko 
Włosi.

Oto przykład: drobniutki wą­
tek dziewczyny i chłopca z har­
monijką — wątek, opowiedziany 
bez jednego słowa! Powie ktoś 
— przesadne pochwały. Ba! zbyt 
wiele widzieliśmy filmów „gada 
nych", żeby nie przesadzać w cie 
szeniu się z tego rodzaju nowo­
ści.

Scenariusz zakładał wielką 
różnorodność i zindywidualizowa 
nie postaci. Rzecz bowiem dzieje 
się wśród różnojęzycznej rzeszy 
ludzi, którzy przed kilku godzi­
nami wyszli na wolność zza dru­
tów koncentracyjnego obozu. 
Rybkowski rozpoczął od szkól ar 
tystycznych. Z całej Polski 
zwiózł młodych do Łagowa, gdzie 
nakręcano film, poprzebierał ich 
za Anglików. Włochów i Amery­
kanów i w tych kostiumach ka­
zał chodzić po miasteczku, stu 
diować typy. Wydaje się, że wpły 
neło to w decydujący sposób nie 
tylko na różnorodność, lecz rów­

Okienko 
na Zachód

BARDZO wdzięcznymi słucha­
czami okazali się goście, którzy 
przybyli na przedstawienie do 
pewnego nocnego teatrzyku re- 
wiowego w Nowym Jorku. Co 
wieczór występuje tam Dorothy 
Lampur, artystka o „atomowym 
głosie", czarująca zebraną wi­
downię piosenką „Wszystko mo­
żesz mi zabrać, tylko nie serce!". 
PO jednym z przedstawień oka­
zało się, że z garderoby artystki 
zabrano futro popielicowe.

-*
PODCZAS spotkania piłkar­

skiego dwóch miejscowych dru­
żyn we francuskim mieście Awi- 
nicnie doszło do niezwykłej sca 
ny. Gdy jeden z bramkarzy wpu­
ścił dwie łatwe piłki do swej 
świątyni, podbiegła do bramka­
rza pewna młoda dziewczyna — 
spoliczkowała go dwukrotnie i 
rzuciła mu pod nogi jakiś błysz­
czący drobiazg. Dziewczyną oka 
zała się narzeczoną niefortunne­
go bramkarza, a przedmiotem — 
pierścionek zaręczynowy.

*
KILKA wozów było potrzeba, 

aby odtransportować olbrzynrą 
ilość starzyzny, którą znaleziono 
w pokoju pewnego zmarłego nie 
dawno 75-letniego obywatela w 
Bambergu (Niemcy zachodnie). 
Na przestrzeni 25 m2 zgromadził 
nieboszczyk m. in.: 6 piecyków 
żelaznych, 7 materacy sprężyno­
wych, 29 starych parasoli, 87 
sztuk obuwia (nie do pary!) oraz 
trzy siedzenia klozetowe.

*
W PEWNEJ gazecie londyń­

skiej ukazało się niedawno ogło 
szenie: „W Hydeparku znalezio­
no sztuczną szczękę. Znaki szcze­
gólne: między zębami tkwiło cy­
garo".

*
JEREMIAS Butterworth, oby­

watel z Buffalo (USA) pobił re­
kord szybkości podczas zwiedza 
nla paryskiego muzeum Lou- 
vre Butterworth wszedł do mu­
zeum o godz. 14, minut 25, se­
kund 36. Minął korytarze, gwizd­
nął z podziwu nad posągiem We­
nus z Milo, przebiegł jedną run­
dę dookoła bogini zwycięstwa z 
Samothrake, spojrzał na Monę 
Lizę Giocondę — Leonarda da 
V!nci i zdążył jeszcze zawołać: 
„Dziwne, co tu jest do podziwia­
nia?!" Opuścił muzeum o godzi­
nie 14, minut 30, sekund 47.

*
KOMPLETNIE zaszokowane o 

kazały się cztery młode Angiel­
ki, gdy stały na lotnisku londyń­
skim, oczekując na przybycie 
swoich rodzin. Z samolotu wy­
siadł jako pierwszy, całkiem ob­
cy dla nich, młody Francuz, zbli 
żył się do młodych dam, pocało­
wał każdą po kolei, a następnie 
ukłonił się, przeprosił 1 powie­
dział: „Panie darują, ale wszyst­
kiemu winna jest wiosna!".

-M-
CIEKAWYMI manierami od­

znaczają się małpy, przebywają­
ce w pewnym poludniowo-afry- 
kańskim rezerwacie. Parkujące 
auta są przez nie stale plądrowa 
ne, paniom złośliwe zwierzęta 
wyrywają torebki z rąk. a pano­
wie, wyglądający z okien samo­
chodowych, narażają się na klap 
sy, rozdzielane hojnie przez bez­
czelne małpy.

ZDETRONIZOWANY król e- 
glpski — Faruk, przebywający o 
becnie w Hollywood, poszukuje 
pracy, gdyż musi z czegoś żyć. 
Ostatnio słynny komik amerykań 
ski — George Burns, występują­
cy w programach telewizyjnych, 
zaproponował Farukowi wystę­
powanie w charakterze ...clow­
na!

*
GRUPA wesołych Australijczy 

ków (z Adelalde), wracając z wy 
cieczki samochodowej, potrąciła 
na szosie kangura. Lekko pod­
chmielone towarzystwo załadowa 
lo nieprzytomne zwierzę do sa­
mochodu, a jeden z litościwych 
sprawców wypadku nałożył kan 
gurowi swoją marynarkę. Pod­
czas jazdy zwierzę oprzytomnia­
ło nagle, wyskoczyło z samocho­
du i uszło w busz wraz z mary­
narką. Znajdował się w niej 
portfel z zawartością 860 funtów 
angielskich. /

., Zebrał; MAK (



Jak
kandydowałem 
na gubernatora

ohydny krzywoprzysięzca".) 
Następnie wpadta do mych

rąk’ „Gazette", w której prze­
czytałem. co następuje: 
CZEKAMY NA ODPOWIEDŹ! 

Może by nowy kandydat na 
__________________ stanowisko gubernatora ze-

chciał wyjaśnić nam pewną 
Drzed kilku miesiącami wy.'»pnwf. Idzie o jego współlo- 

sunięto moją kandydaturę katarów w Montanie, którym 
na gubernatora stanu New orf czasu do czasu ginęły różne 
York z listy niezależnych. Mo- drobne, choć wartościowe dro- 
imi kontrkandydatami byli pp. \ biazgi. Dziwnym trafem znaj- 
John T. Smith oraz Blank J. dowano je zawsze u p. Twaińa 
Blank. Wiedziałem, że posia- J Współlokatorzy byli zmuszeni 
dani niewątpliwą przewagę ; ncfózeZże mu dla jego własnego 
nad tymi panami w postaci do- dobra przyjacielskiego napom- 
brej reputacji. Wystarczyło -nienia, po czym dali mu niezłą 
spojrzeć na gazety, aby dowie-' nauczkę i poradzili, aby pozo- 
dzieć się, że jeśli panowie ci [stawił na stałe próżnię w miej- 
cieszyli się kiedyś dobrą opi- , scu, w którym zwykł był prze- 
nią, to czasy te minęły już bez- bywać. Czekamy na wyjaśnie- 
powrotnie. Nie. uległo wątpił- i nia p. Twaiua w tej sprawie.

wości, że mieli oni w ostatnich ' Czy można było zdobyć się 
latach do czynienia z najbar-1 na większą złośliwość? Nigdy 
dziej podejrzanymi i brudnymi • w życiu nie byłem w Monta- 
sprawkami. Kiedy jednak cie- nie.
szyłem się w cichości ducha z! („Gazette" nie nazywała 
mo.jej przewagi moralnej, to zimnie odtąd inaczej jak „Twain, 
radością tą mieszało się uczu- , złodziej z Montany".) 
cie zażenowania, że moje na- j Brałem teraz do rąk dzien- 
zwisko wymieniane będzie jed-, niki tak ostrożnie jak człowiek, 
nym tchem z nazwiskami tego który podnosi kołdrę, spodzie- 
typu indywiduów. Długo zwie- Wajac się znaleźć w łóżku żmi- 
kałem z przyjęciem kandydatu- ję. \y parę dni później znalaz-
ry

W nocy nie mogłem zniru 
żyć oka. Mimo wszystko 
jednak nie widziałem sposobu i 
wycofania swej kandydatury, j 
Byłem już zaangażowany i mu- 
siałem stanąć do walki. Prze-, 
glądając przy śniadaniu dzien­
niki natrafiłem na taką oto | 
wzmiankę, która wytrąciła 
mnie-całkiem z równowagi:

KRZYWOPRZYSIĘSTWO!
Może by pan Mark Twain

wytłumaczył nam dzisiaj, gdy Twain. ośmielił się mianowicie 
staja jako .kandydat na guber-1 stwierdzić, iż zmarły dziadek 
natora przed swym narodem, [ powszechnie szanowanego p.
jak to się. stało, że w r. 186-3 w 
miejscowości Wakauak w Ko­
chiach lnie czterdziestu czterech 
świadków udowodniło mu krzy­
woprzysięstwo, które popełnił, 
oby wydrzeć szmat poła bana­
nowego z rąk nieszczęśliwej 
wdowy molajskiej i jej bez­
bronnej rodziny, dla której po­
le to było jedynym środkiem 
utrzymania. Nic wątpimy, że 
p. Twain w interesie zarówno 
swoim, jak i Judu, o którego 
głos zabiega, zcchce sprawę tę 
wyjaśnić jak najrychlej. Czy 
jednak to uczynił

Myślałem, że pęknę ze zdu­
mienia. Cóż za okrutne, stra­
szliwe oskarżenie. Nie widzia­
łem nigdy na oczy Kochinchi- 
ny! Nie słyszałem o żadnym 
Wakawaku! Nie potrafiłbym 
odróżnić pola bananowego od 
kangura! Nic wiedziałem, co 
począć. Byłem oszołomiony i 
bezradny. Dzień minął, a ja 
nic nie zrobiłem w tej sprawie. 
Nazajutrz ta sama gazeta za­
mieściła króciutką notatkę:

CHA R A K TE RYS 1' YCZN E!
Godzi się zauważyć, iż p. 

Twain zachowuje znamienne 
milczenie w sprawie krzywo­
przysięstwa, w Kochinchinie.

(Np. przez cały czas walki 
■wyborczej dziennik ten nie na-

KIBIC

Atakują, no no...Początek gry

zywał mnie inaczej, jak „Twain, łgarstwem. Jest, rzeczą. odraża-

łem taki oto artykulik:

KŁAMSTWO 
PRZYGWOŻDŻONE! 

Złożone pod przysięgą zezna­
nia pp. Michała O’Flanagana 
Esq. z Five Points oraz Snub 
łiafferty i Catty Muliigana z 
Water Street jednogłośnie do­
wodzą, iż fałszywe oświadcze­
nie p. Marka Twair-.a na temat 
dziadka naszego kandydata po- 
zbaicione jest wszelkiego po­
krycia w rzeczywistości. P.

Blanka J. Blanka powieszony 
został za rabunek uliczny, co 
jest ohydnym i ordynarnym

O
u(t\\

Kociak, ci (a. kociak, w zgrabnych bułkach stąpam, 
czasem się wykąpię, częściej się nie kąpam.
Ale szminki na mnie — co brązu na wieszczu.
Tak. żem jako róża na wiosennym deszczu...
Czy sektor spółdzielczy, czy państwowy sektor... 
zawsze mi najbliżsi: portfel i dyrektor.
W rzęsy go owinę, w rzęsy, jak motyle.
Przed nami jest miłość — nigdy się nie mylę!
Kociak, ci ja, kociak. Wielbi świat kobitę 
i całuje w łapki — myte czy niemyte...
Pojechałam kiedyś z Dziubaskiem na wczasy.
Niby jako żona (trudno, takie czasy!...).
Kierowniczka domu — dama ledwo dyszy, 
mówi do Dziubasa: ..W pokoju są myszy".
..Nic nie szkodzi, piękna, 
mam z sobą Kociaka" —
Kociak, ci ja, kociak, w zgrabnych bułkach stąpam, 
czasem się wykąpię, częściej! się nie kąpam.

STA NISŁA IF KROKO WSKI

O rany, .już 
pod bramką!..

Strzał. Uff. górą! Wykop, taak. Przerzuć 
na skrzydło!

Ręka, kalosz!! Jedenastka..

irr

jąeą, iż dla doraźnych celów 
politycznych nie daje się spo­
koju ludziom nawet w grobach, 
obrzucając błotem ich czcigod­
ne nazwiska. Kiedy pomyślimy 
o tym, jak wielce boleć muszą 
podobne zniewagi rodzinę i 
przyjaciół, nieodżałowanego 
nieboszczyka, nie możemy 0- 
przeć się chęci zaapelowania 
do szanownych wyborców, aby 
udzielili nauczki zdziczałemu 
oszczercy. Ale nie! Pozostaw­
my go raczej na pastwę wyrzu­
tów sumienia (chociaż jeśliby 
szlachetniejsi spośród czytelni­
ków zadali kłamcy obrażenia 
cielesne, nie uleya wątpliwo­
ści, że nie znalazłby się sąd, 
który potępiłby ich za ten 
wzniosły uczynek).

Misterne ostatnie zdanie te­
go artykułu wywarło taki sku­
tek, że „najszlachetniejsi spo­
śród czytelników", opanowani 
szlachetnym oburzeniem wyrzu­
cili mnie w nocy z mojego wła­
snego mieszkania, łamiąc me­
ble i okna oraz unosząc ze sobą 
to wszystko, co byli w stanie u- 
nieść. A jednak gotów jestem 
przysiąc na wszystkie święto­
ści, że nigdy nie obraziłem pa­
mięci dziadka p. Blanka. Wię­
cej jeszcze, nie słyszałem o nim 
aż do chwili ukazania się 
wspomnianego artykułu.

(Nawiasem mówiąc, dzien­
nik ten nazywał mnie odtąd 
„Twain, profanator zwłok").

Następna wzmianka, która 
przykuła moją uwagę brzmia- 
ta następująco:

Ł.4 DN Y K.4 NDYDA T!
Mark Twain, który miał 

wczoraj wygłosić mowę na wie­
cu niezależnych, nie przybył 
wcale na wice. Lekarz jego do­
niósł telegraficznie, iż p. Twain 
'ma nogę złamaną w dwóch 
miejscach. Pacjent cierpi 0- 
kropnie — itd. itd. i całe mnó­
stwo podobnych bredni. Nieza­
leżni wzięli to za dobrą mone­
tę, teraz zaś udają, że nie wie­
dzą nic o prawdziwej przyczy­
nie nieobecności tego indywi­
duum, które w swym zaślepie­
niu wybrali na kandydata. A 
przecież widziano wczoraj wie­
czorem, jak jakiś pijany osob­
nik zmierzał do mieszkania p. 
Twaina w stanic zupełnego za­
mroczenia. Jest obowiązkiem 
niezależnych dostarczyć nam 
dowodów, iż osobnik ten nie 
był p. Markiem Twainem. Na­
reszcie mamy ich w ręku!

Było to fantastyczne, cał­
kiem fantastyczne, że właśnie 
moje nazwisko zamieszane by­
ło w podobną sprawę. Przeszło 
trzy lata minęły już od chwili 
kiedy miałem w ustach ostat­
nią kroplę alkoholu.

(Już od następnego numeru 
dziennik ów nazywał mnie sta-

To się dobrze składa: 
Dziubas odpowiada.

le: „Pan Delirium Tremens '
Twain").

W tym.samym czasie zaczę- ; 
ły do mnie napływać w wielkiej 
ilości listy anonimowe. Treść ' 
ich była zawsze niemal jedna­
kowa:

Jak to było x tą kobietą, któ­
rą pan pobił, kiedy prosiła o 
jałmużnę? Pol Pry,

Albo:
Popełnił pan szereg łajdactw, 

o czym nie wie nikt prócz 
mnie. Radziłbym więc panu 
przesłać mi odwrotnie kilka 
dolarów, gdyż inaczej zrobię z 
tego użytek w gazetach. Hon­
dy Andy.

To chyba wystarczy. Mógł­
bym cytować więcej, gdybym 
chciał zmęczyć czytelnika. 
Wkrótce potem centralny or­
gan republikański zarzucił mi 
przekupstwo na wielką skalę, i 
a centralny organ demokra- ' 
tyczny przytoczył „fakty" ; 
świadczące, iż usiłowałem zy- i 
skać bezkarność w pewnych , 
sprawkach za pomocą szanta- i 
żu.

Z tej racji zyskałem dwa no- j 
we przydomki: „Twain, brud­
ny łapownik" i „Twain, podły 
szantażysta".

Odtąd domagano się ode 
mnie odpowiedzi ze wszystkich 
stron i z taką natarczywością, 
że nie tylko redaktorzy, ale 
również i przywódcy mego 
stronnictwa orzekli, iż dalsze 
milczenie z mej strony stanie 
się moją zgubą polityczną. Na- 
domiar złego nazajutrz ukazał i 
się w jednym z dzienników na- | 
stępujący artykuł:

PRZYJRZYJCIE MU SIĘ 
DOBRZE!

Kandydat niezależny wciąż 
jeszcze milczy. Iiobi to dlate­
go, że nie ma dość odwagi, aby 
zabrać glos. Wszystkie oskar­
żenia przeciwko niemu w pełni 
umotywowane, a swym 'mil­
czeniem potwierdza on jeszcze 
stokrotnie ich słuszność. Nie­
zależni, przyjrzyjcie, się swoje­
mu kandydatowi! Spójrzcie na 
oh ydnego krzywoprzysięzcę, 
złodzieja z Montany, profana- 
tora zwłok! Podziwiajcie tego 
d e li ryku, brudnego la pownika, 
podłego szantażystę! Zastanów­
cie się i powiedzcie, czy może­
cie złożyć wasze głosy na czło- 
wieka obciążonego tak wstręt­
nymi zbrodniami, który nie po­
siada nawet dość odwagi, aby 
pisnąć słówko w swej obronie!

Nie, dłużej nie mogłem mil­
czeć. Zanim jednak przygoto­
wałem „odpowiedź" na tę po­
tworną ilość zarztitów, jeden z 
dzienników zarzucił mi. że spa­
liłem dom wariatów jedynie 
dlatego, że zasłaniał mi widok 
z mojego okna. To wprawiło 
mnie w jakiś niesamowity lęk. 
Zaraz potem przeczytałem za­
rzut, iż otrułem mego wujasz- 
ka, pragnąc zawładnąć jego 
majątkiem — zarzut połączony 
z żądaniem ekshumacji zwłok. 
Omal że nie zwariowałem! 
Następnie oskarżono mnie, że 
będąc dyrektorem przytułku 
używałem do najcięższych ro­
bót zniedołężniałych i bezzęb­
nych staruszków. Zacząłem po­
ważnie się wahać, czy nie wy­
cofać się z tej całej awantury. 
Na koniec jednak, jako ukoro­
nowanie wszelkich oszczerstw, 
rzucanych na mnie przez prze­
ciwników politycznych, nastą­
piło zwołanie całej chmary 
dzieciaków różnej wielkości i 
maści i nakazanie im, by woła­
ły w' czasie mego przemówienia 
na wiecu: „Tatuś, tatuś’.".

Dałem za wygraną. Uległem. 
Nie dorosłem widać do wyso­
kiego stanowiska gubernatora 
stanu New York. Wycofałem 
moją kandydaturę, przy czym 
tak podpisałem się na mym 
liście:

Z szacunkiem
MARK TWAIN

Niegdyś porządny człowiek, 
dziś ohydny krzywoprzysięzca, 
złodziej z Montany, profana- 
tor zwłok, deiiryk, brudny ła­
pownik, podły szantażysta itp.

Rozważania na marginesie Wyścigu

Trening Start honorowy

Ostry start Zwycięstwo etapowe

Meta

Runda honorowa

Marsz żałobny
Po śmierci Meyerbeera zgło­

sił się do Rossiniego siostrze­
niec zmarłego i zagrał mu mar­
sza żałobnego, którego • sam 
skomponował ku czci swego 
sławnego krewnego.

— Jak się mistrzowi podoba 
mój utwór? — spytał.

— Nie mogę opędzić się wra­
żeniu, że byłoby lepiej, gdyby 
to pan umarł, a nieboszczyk, 
wuj pański, skomponował mar­
sza żałobnego...

Odpowiedź chłopa
Po kilku tygodniach suszy 

na wiosnę roku 1/76 spadł ob­

fity deszcz. Pewien dziedzic 
rzeki z tej okazji do swego chło 
pa: „Oto zaiste złoto, które 
spada z nieba".

-— Dalibóg nic, — odparł 
chłop. — Bo gdyby tak było w 
istocie, zmusiłby mnie Jaśnie 
Pan, bym je zbierał dla niego.

Jeeest!!!


