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notatniku bohaterki- 
partyzantki Zoii Kos. 
modemjańskiej wśród 
najdroższych dla niej 

myśli znaleziono następujące 
słowa Antoniego Czechowa 
ze sztuki „Trzy siostry": „W 
człowieku powinno być wszy­
stko piękne: i oblicze, i odzież, 
i dusza, i myśl".

świadomość o nierozerwal­
nej jedności piękna i prawdy 
przepoiła życie i twórczość 
Czechowa. Nienawidził kłam­
stwa. Walczył o prawdę życia

go, małego człowieka. „Ist­
nieje szczęście na ziemi, lecz 
nie umiemy go szukać" — 
mówi jedna z postaci jego no 
weli („Szczęście"). Myśl ta 
jest kluczem do całej jego 
twórczości, do optymizmu 
Czechowa, a zarazem do głę­
bokiej zadumy wielkiego pi­
sarza.

Czuł oddech 
nadciągającej burzy
Czechow należy do najpo­

pularniejszych pisarzy nie 
tylko w swej ojczyźnie, lecz 
w literaturze światowej. Jest 
wyrazicielem rosyjskiej, de­
mokratycznej inteligencji, wy 
rosłej wraz z rozwojem kapi­
talizmu w Rosji. Twórczość 
jego odżwierciedla dobre i 
słabe strony ówczesnej inte­
ligencji pracującej, z jej bra 
kiem zaufania do burżuazyj- 
nego liberalizmu, z niechęcią 
do szlachty i burżuazji, a za­
razem tak charakterystycz­
nym dla drobnomieszczań- 
skiej inteligencji oddaleniem 
od drogi rewolucyjnej. Nie 
było danym Czechowowi by 
■ujrzał rewolucyjną działal­
ność klasy robotniczej i zro­
zumiał jej rolę — gospoda­
rza niedalekiej przyszłości. 
"Wielki pisarz przeczuwał jed­
nak bliskość rewolucji.

W sztuce „Trzy siostry" 
(1901 r.) jeden z jego boha­
terów mówi: „Nadchodzi na 
nas wszystkich zdrowa, silna 
burza i zerwie z naszego spo­
łeczeństwa obojętność, leni­
stwo, uprzedzenie do pracy, 
zgniłą nudę. Za jakieś 25—30 
lat pracować już będzie każ­
dy człowiek. Każdy!"

Czechow odczuwał oddech ! słego ponad tłum „Oniegina 
nadciągającej burzy, ale do- I Puszkina i innych bohaterów

Wojciech Tybleuiskt

Nowa ulica na Dębcu

Wieczór wysmukłe latarnie rozpala, 
coraz ciszej i rzadziej brzmią kroki
— i wtedy na całą szerokość rozwalam 
oskrzydlone ramiona mych okien.

I staję w marzeń sferze, 
na wprost komina, który księżyc 
I myśii wypuszczam, jak nietoperze: 
oto jest Wiśniowa, oto Jaworowa, 
a dalej zupełnie nowa
ulica jeszcze bez nazwy, 
bez chodników i jezdni. 
Ciemnoczerwony i wysoki dom każdy 
migotliwej dosięgnął gwiezdni.

Odpoczywamy, ale dzień nas obudzi 
świtem i ptaków gwarem, jak zewem,
— i wtedy każdy z nas pójdzie
następne budować. Walką i śpiewem.
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Ten - który ukochał prostego człowieka
piero w drugim okresie swej 
twórczości. Pierwszy okres je­
go pracy literackiej cechuje 
naiwność polityczna, a na­
wet ucieczka od polityki. 
Przykładem może być przy­
jaźń z reakcyjnym publicystą 
z „Nowego Wremieni" — Su- 
worinem. Był to okres two­
rzenia humoresek przez mło­
dego Antosza Czechente 
(pseudonim młodzieńczy wiel 
kiego pisarza). Humoreski je­
go miały wielką wziętość, cza 
sopisma ubiegały się o nie.

Był z zawodu lekarzem
Czechow, syn drobnego skle 

pikarza, niedawno jeszcze 
chłopa pańszczyźnianego, 
mógł już materialnie poma­
gać rodzinie, a zwłaszcza 
dwom braciom — Mikołajowi 
i Aleksandrowi, późniejszym 
dziennikarzom. Został wkrót 
ce doktorem medycyny, ale

pr0ST" i zaniedbywał praktykę ’ dla
pracy literackiej. Antosza 
Czechente szybko dojrzewał 
politycznie.

Porzuca on wkrótce swój 
młodzieńczy pseudonim i z 
beztroskiego humorysty, sta­
je się satyrykiem. Wyzwala się 
spod wpływu Lej kina, autora 
„Nasi zagranicą", redaktora 
pisma „Oskołki", w którym 
Czechow pracował i staje się 
śmiałym nowatorem — ma­
łej, precyzyjnej formy literac 
kiej. W krótkich zwięzłych 
opowiadaniach Czechow nau­
czył się przedstawiać bieg po­
toku życia. Drobne opowia­
dania podniósł do wyżyn epic 
kich.

Uwielbiał zwięzłość
“Mówił o sobie: „Potrafię 
krótko mówić o długich rze­
czach", „Sztuka pisania — 
to sztuka skracania", „Zwię­
złość — to siostra talentu". 
Około 1880 roku powstają 
też takie miniaturowe arcy­
dzieła jak: „W powozie", „Ka 
meleon", „Maska", „Unter 
Priszybiejew" i inne. Czechow 
był niezwykle pracowity 1 
dbał o formę. Gdy brat jego 
Aleksander nadesłał mu rę­
kopis do przejrzenia, odesłał 
mu z uwagą: „nie uznaję rę­
kopisu bez poprawek".

Równocześnie z rozwojem 
nowej formy literackiej co­
raz głębszym staje się obraz 
ulubionego bohatera Czecho­
wa — zwykłego, prostego 
człowieka, w imię którego 
Czechow żył i tworzył. Jakże 
innym był ten plebejski Wj- 
hater Czechowski od wyro-

Henryk Barański nowej humoreski. Gdy przy­
szedł doktor, Czechow u- 

, , , . . , . , , śmiechnął się i powiedział po
klasyków rosyjskich pierw- i niemiecku aby żona go nie 
szęi ??? Twór | zrozumiała: „Ich sterbe„.“
czość Czechowa cechuje ukry 
wanie miłości i nienawiści 
autora i wyrażanie, jej nie 
bezpośrednio w tekście, lecz 
niejako pod tekstem, w pod­
skórnym biegu opowiadania. 
Jest to zresztą zgodne z jego 
charakterem. Niezwykle skro 
mny w obejściu, delikatny, 
zawsze pogodny, jedynie cza 
sem osłonięty lekką chmurką 
ironii w kącikach oczu, pa­
trzał coraz głębiej w życie i 
odwracał się z niechęcią od 
świata burżuazyjnego.

Ciągle szukał 
szczęśliwych ludzi...

Recenzując powieść Henry 
ka Sienkiewicza „Rodzina Po 
łanieckich" zarzucił mu, że 
„napisał złą moralnie po­
wieść. Celem tej powieści jak 
pisał, jest ukołysanie burżu­
azji w jej złotych snach. 
Burżuazja bardzo lubi tzw. 
„pozytywne" typy z pomyśl­
nym zakończeniem powieści, 
gdyż to pozwala usypiać się 
myśli, że można równocześ­
nie gromadzić kapitał i za­
chować niewinność, być zwie 
rzęciem i równocześnie szczę­
śliwym".

Pod koniec życia Czechow 
jak Diogenes ze świecą szu­
kał szczęśliwych ludzi w Ro­
sji carskiej i ich nie znajdy­
wał. Jedzie na Syberię, na 
wyspę Sachalin i przyjeżdża 
stamtąd jeszcze bardziej prze 
konany o potrzebie walki ze 
zgniłym ustrojem. Pisze swe 
wspaniałe opowiadanie — 
więzienną „Izbę nr 6", jedno 
z arcydzieł literatury świato­
wej, przetłumaczone później 
na obce języki.

Po przeczytaniu tego opo­
wiadania Lenin w liście do

Autograf Czechowa

siostry Anny napisał: „Gdy 
dokończyłem wczoraj wieczo­
rem czytania tej opowieści, 
zrobiło mi się wprost tak 
strasznie, że nie mogłem po­
zostać w pokoju. Wstałem i 
wyszedłem. Miałem wrażenie, 
że zamknięto mnie w „Izbie 
nr 6".

Czechow był nie tylko no­
welistą, lecz również autorem 
wielu dzieł scenicznych. Tru­
dno tu nie wspomnieć o jego 
najdojrzalszej pracy scenicz­
nej „Wiśniowy sad". Sztukę 
tę określili zgodnie krytycy, 
jako opowieść o przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości 
Rosji. „Zasadzimy nowy sad
— piękniejszy od obecnego"
— mówi Trofimow w rozmo­
wie z Anią, a dalej dodaj e: 
„Wasz dziad, pradziad i wszy 
scy wasi przodkowie byli wła 
ścicielami żywych dusz. Po­
wiedz, czy z każdej wiśni, z 
każdego listka, z każdej ga­
łązki nie patrzy na was czło­
wiek, czv nie słyszycie jego 
głosu... Żyjecie kosztem cu­
dzym, tych ludzi, których nie 
wpuszczacie na próg swego 
domu."

Pogodna śmierć
Coraz bardziej postępująca 

gruźlica jelit zmusiła go do 
wyjazdu początkowo na 
Krym, a następnie do miej­
scowości Badenweller w Ba­
denii, gdzie 15 lipca 1904 ro­
ku w wieku lat 44 zakończył 
życie, żona jego, artystka 
Moskiewskiego Teatru Arty­
stycznego (MChAT) Knipper 
pisze, że Antoni Czechow u- 
mierał niezwykle pogodnie.

„Wbrew zwyczajom popro­
sił o doktora, a w oczekiwa­
niu na niego opowiadał treść

(ja umieram...), a potem po­
lecił nalać szampańskiego 
wina do kielichów, podniósł 
się wysoko, wypił, uśmiech­
nął, przechylił po chwili na 
lewy bok i zasnął na zawsze."

*
Burza, której oczekiwał An 

toni Czechow, nadeszła w rok 
po jego śmierci w 1905 roku. 
I ojczyzna jego zaczęła stop­
niowo zamieniać się w pięk­
ny sad, prawa jego życia sta­
ły się prawami prawdy i pię­
kna, które tak ukochał.

Moja ojczyzna Gwatemala
ARTYKUŁ TEN OTRZY­

MALIŚMY PRZED ZAMA­
CHEM PŁK. MONZONA — 
HERSZTA JUNTY WOJSKO­
WEJ, DĄŻĄCEJ DO PO­
NOWNEGO PODPORZĄD­
KOWANIA GWATEMALI 
INTERESOM AMERYKAŃ­
SKIEGO KONCERNU „UNI­
TED FRUIT Cu".

M
oja ojczyzna Gwatemala 
jest bardzo bogata, a je­

dnocześnie bardzo biedna. 
Hojnie obdarzyła ją przyro­
da, dając jej wspaniały kli­

mat i piękną, bujną roślin­
ność, ukrywając w jej wnę­
trzach ogromne skarby. Ale 
udziałem Gwatemali stało się 
niewolnictwo i niedola. Bo­

gactwa jej zagarnęły obce 
ręce.

Monopole amerykańskie, 
które zawładnęły portami, 
gruntami ornymi, lasami i ko 
palniami Gwatemali, przeisto 
czyły moją starą i bogatą oj­
czyznę w jedno z najbiedniej 
szych, najbardziej uzależnio­
nych od cudzoziemców 
państw Ameryki. Mimo to 
mała Gwatemala, licząca nie 
wiele ponad 3 miliony miesz­
kańców (czyli mniej niż wy­
nosi 1/3 ludności Nowego Jor 
ku), silna swym dążeniem do 
całkowitego wyzwolenia, nie­
pokoi w ostatnich czasach u- 
mysły mężów stanu „północ

nych despotów kryła się dyk 
tatura wielkiego monopolu 
„United Fruit Company", któ 
ry rozciągnął swą kontrolę 
nie tylko nad plantacjami ba 
nanów, kawy i trzciny cukro­
wej, ale także nad drogami, 
portami i... rządem.

Dlaczego USA 
nie chciały dostarczyć 

„ani pary butów"?
Czym stała się Gwatemala 

przy takiej dyktaturze? Traf 
nej odpowiedzi na to pytanie 
udzieliła dziennikarka amery 
kańska, Elisabeth Wellsman, 

. . .. . , która nazwała Gwatemalę
nego kolosa jak^jiazywa , więzieniem, i to nie zwykłym 

1 więzieniem, lecz „więzieniem 
wzorowym" — t doskonałym 
wzorem reżimu, który Stany 
Zjednoczone zawsze starały 
się narzucić kraj-om Ameryki 
Południowej.

Za każdym razem, kiedy w 
ziomków — to Indianie. Po- Gwatemali dochodził do wła- 
sługują się oni starodawny- ; dzy rząd, który nie wykazy - 
mi, niepodobnymi do siebie, wał dostatecznej uległości wo 
dialektami i dlatego często i bec „United Fruit Company", 
nie rozumieją się nawzajem. 1 w Waszyngtonie podejmowa- 
Wielu z nich nie zna hiszpań; no kroki zmierzające do oba- 
skiego, który jest językiem u- i lenia tego rządu. Gdy w wy- 
rzędowym. Zresztą w ciągu: niku wyborów pręzvdentem 
długich lat niewoli w Gwate- j został Arevalo, który' ośmielił 
mali wytworzył się nowy, i się powiedzieć: „Pragnąłbym 
dość dziwny słownik: India-; aby gwatemalskich ludzi pra 
nina, który się zbogacił, na- cy traktowano tak, jak trak-

się u nas Stany Zjednoczone 
Ameryki.

Dziwny s‘ownik
Dumna jestem, że urodzi­

łam się w Gwatemali. Wię­
cej niż połowa moich współ-

żywa się „białym", a białego, 
który wpadł w nędzę, nazywa 
się Indianinem. Dyktatorzy

Arturo Garda Bustos (Gwatemala): „Ballada o walce 
przedw amerykańskim imperialistom".

Concha Gutierrez
działaczka społeczna

ochrzcili siebie „demokrata­
mi", a wszystkich nie podzie­
lających ich poglądów, zaczę­
li nazywać „komunistarpi". 
„Komunistów'* zaś aresztowa 
no lub rozstrzeliwano.

W ciągu długich dziesięcio­
leci kraj znajdował się we 
władzy miejscowych despo­
tów, szalonych i krwiożer­
czych, którzy jak np. Cabre- 
ra uważali terror „za najlep­
szą formę rządzenia", lub wy 
magali od ludu bałwochwal­
czej czci, jak np. Ubico*). Za 
plecami tych prowincj onal-

Lnd malej Gwa­
temali wywodzi się 
od May‘6w, pier­
wotnych mieszkań­
ców tej częśd. A- 
meryki. W ciągu 
kilku. wieków zmic 
szala sią ta pra­
ludzi ość Gwatemali 
z przybyszami — 
białymi i Murzy­
nami. Jednak tra­
dycje historyczne, 
przywiązanie do 
nich, pragnienie 
niezalcżnośd — da 
lej jest żywe 
wśród ludu, które­
go język w wielu 
słowach i zwro­
tach przypomina 
mowę dawnych 
May‘ów.

tuje się w Gwatemali robot­
ników cudzoziemskich" (miał 
on na myśli zwyczaje „United

Fruit Company", która za tę 
samą pracę płaci amerykań­
skiemu robotnikowi dolara, a 
gwatemalskiemu — zaledwie 
30 centimów), w Waszyngto­
nie rozpętała się prawdziwa 
burza i Arevalo został uzna­
ny za „komunistę".. Amba­
sador amerykański powie­
dział mu:

Między nami mówiąc, pa­
nie prezydencie, nie otrzyma­
cie od mego rządu nawet pa­
ry butów dopóty, dopóki nie 
przestaniecie działać na szko 
dę naszych interesów."

Arevalo odpowiedział wów­
czas dyplomacie waszyngtoó 
skiemu, że podobne słowa 
brzmią jak oświadczenie am­
basadora „United Fruit Com­
pany", nie zaś Stanów Zjed­
noczonych.

Naród nasz coraz bardziej 
skupiał się wokół swego rzą­
du, pomagając mu w rozwi­
janiu i umacnianiu polityki 
niezawisłości narodowej. Chło 
pom rozdał rząd prezydenta 
Arbenza leżące odłogiem 
ziemie, które stanowiły włas­
ność obszarników i „United 
Fruit Company". Opracowa­
no nową konstytucję i kodeks 
pracy. Rozpoczęto budowę no 
wego portu — portu, który 
będzie należał tylko do nas. 
Podjęto na szeroką skalę wal 
kę z analfabetyzmem.

W Stanach Zjednoczonych 
zaczęto krzyczeć, że rząd 
nasz jest „komunistyczny". 
Tak nie jest. Ale gdyby na­
wet tak było, nie powinno to 
obchodzić Amerykanów.

Łzy i garstka ziemi
Tym. którzy nie wiedzą, co 

to niewolnictwo, trudno wy­
tłumaczyć, jakim wydarze­
niem dla naszego narodu był 
pierwszy krok na drodze ku 
wolności. W grudniu roku 
ubiegłego zorganizowaliśmy I 
Krajowy Zjazd Kobiet Gwa­
temalskich. I oto na trybu­
nie ukazała się stara chłop­
ka. Mówiła swym dialektem 
— starym, mało znanym dia 
lektem górali. Mówiła długo, 
ale nikt jej nie rozumiał. Gdy 
to dostrzegła, w oczach jej 
ukazały się łzy. Nagle opu­
ściła salę. Ale wkrótce wróci­
ła, niosąc garstkę ziemi. Po­
kazała tę zipmię wszystkim 
zebranym, a potem pocałowa 
łą ją. Zrozumieliśmy, że ko- 
bieta całowała swoją ziemię, 
którą, będzie sama obrabiać 
i która będzie przynosić owo­
ce dla niej samej i dla jej 
dzieci, a nie dla „United Fru­
it Company". Stara kobieta 
całowała ziemię swej ojczy­
zny, ziemię odzyskaną przez 
naród gwatemalski, ziemię 
nie należąca już do Stanów 
Zjednoczonych. Oto jaki był 
sens tego prostego i szlachet­
nego gestu starej chłopki 
gwatemalskiej.

Długa i trudna jest droga 
do wyzwolenia, ale naród 
nasz poznał smak wolności i 
odda wszystkie swe siły, abj 
wywalczyć całkowite wvzwo. 
lenie.

*> Cabrera byl dyktatorem w 
latach 1898—1920, a Ubico — w 
latach 1981—1944
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F)wadzieścia lat temu — 5 i 
y lipca 1934 roku — zmar­

ła najwybitniejsza kobieta 
polska XX wieku, uczona i 
światowej sławy, odkrywczy- | 
ni radu i polonu — Maria 
Curie _ Skłodowska (1867— 
1934). W dziejach rozwoju 
nauk fizycznych odgrywa ge­
nialna Polka wyjątkową rolę 
— stworzyła bowiem podsta­
wy pod nową gałęź wiedzy 
ludzkiej — fizykę atomową.

Życie Marii Curie - Skło- I 
dowskiej jest przykładem po 
święcenia się dla spraw idei, i 
dla nauki. Pracując nad uzy- i 
skaniem czystego radu, a po- ■

Curie.Skfodowska 
w latach młodości

tern polonu, przeprowadzając 
niezliczone ilości eksperymen 
tów, narażała się na zabójcze ii 
działanie promieniotwórczo- 
ści, które spowodowało jej 
przedwczesną śmierć. W ca­
łym swym pracowitym życiu 
musiała przełamywać wiele j 
przeciwności. Była pierwszą 
kobietą-profesorem nauk ści­
słych, badaczką o światowym 
autorytecie i równocześnie— i 
wzorową matką.

Pisząc o wielkiej Polce nie 
można nie wymienić jej mę­
ża — Piotra Curie, genialne- I 
go fizyka francuskiego, który 
zginął w tragicznym wypad- , 
ku na początku prowadzo- tj 
nych badań. Był on współau- 1 
torem pierwszych prac nau­
kowych na temat promienio- I 
twórczości, współodkrywcą j 
promieniotwórczego radu.

Wyniki badawczych prac * 
obojga małżonków stworzyły 
możliwość rozbicia atomu 
przez człowieka, a tym sa­
mym uzyskania nowego, nie­
wyczerpanego źródła energii, i 
Nigdy jednak ani Maria — 
ani Piotr — nie myśleli o u- 
życiu tej siły dla celów nisz­
czycielskich. Pragnieniem ich 
było przyczynić się swymi ba 
daniami do ulżenia życia 
ludzkości, zastosowania ich 
np. w medycynie do celów 
zwalczania raka. Znanym 
jest hojny dar Marii Curie- 
Skłodowskiej dla Polski, gdy i 
ofiarowała 1 gram radu, któ- i 
ry przedstawiał wówczas o- j 
gromną wartość.

I właśnie w przededniu 20 
rocznicy śmierci wielkiej u- j 
czonej doniosła prasa o uru- j 
chomieniu przez uczonych ra ,i 
dzieckich pierwszej na świe- ' 
cie elektrowni przemysłowej 
o napędzie atomowym. Jas­
ne, że od zbadania zjawiska 
promieniotwórczości do zbu­
dowania siłowni ‘ atomowej 
wiodła długa droga — zaczę­
ła ją jednak nasza genialna 
rodaczka. Cieszy nas więc 

I szczególnie sukces radziec- ■ 
kich techników i badaczy. 
Wskazali oni bowiem na kon 

i kretny przykład pokojowego 
wykorzystania energii atomo 
wej, która będzie służyć wy­
godzie i bogactwu człowieka.

Pisząc o tym pamiętać mu j| 
simy, że o ile nasza rodacz­
ka, wielka uczona, stworzyła 
naukowe podstawy nowej 
ery ludzkości — epoki 
energii atomowej, to klasa ro 
botnicza Rosji swym zwycię­
stwem w Rewolucji Paździer j 
nikowej i zbudowaniem ustro , 
ju socjalistycznego stworzyła , 
warunki dla jej urzeczywist- [ 
nienia. Tylko bowiem w ustro | 
ju socjalistycznym można w 

j pełni zrealizować wszystkie 
wielkie korzyści, jakie płyną 
z pokojowego zastosowania 
energii atomowej. p

Realistyczny Polski XIX wieku
iele starań i poważnych wy­
siłków kosztowało dyrekcję

Muzeum Narodowego w Pozna­
niu zmontowanie otwartej ostat­
nio wystawy pt. „Realistyczny 
rysunek polski XIX wieku“. W 
obszernym holu i rozległych sa­
lach muzealnych zgromadzono 
kilkaset oryginalnych rysunków 
i szkiców naszych największych 
mistrzów, żyjących i tworzących 
w okresie między drugą połową 
XVIII a końcem XIX stulecia 
Imponująca wystawa skupia w 
sobie nieprzebrane wprost skar­
by s ztuki, dzieła kilkudziesię­
ciu najwybitniejszych artystów, 
wśród których odnajdujemy pe­
rełki twórczości tej miary mi­
strzów co Józef Brodowski, A- 
leksander Orłowski, Jan Piotr 
Norblin, Piotr Michałowski, Ju­
liusz Kossak, Artur Grottger, 
Jan Matejko, Józef Chełmoński, 
Jacek Malczewski, Stanisław 
Witkiewicz, Leon Wyczółkowski 
i wielu, wielu Innych. Gdy jed­
ne z wystawionych prac stano­
wią skończone dzieła sztuki, inne 
— oceniać należy jako szkice i 
studia przygotowawcze, poprze­
dzające wykonanie zasadniczego 
obrazu- Nie ma najmniejszej 
przesady w stwierdzeniu, że ta­
kiej ilości i różnorodności w 
przedstawieniu rysunku polskie­
go nigdy jeszcze w Poznaniu nie 
oglądaliśmy.

Jut sam tytuł wystawy wska­
zuje wyraźnie, te organizatorom 
chodziło przede wszystkim o n- 
kazanie rozwoju metody reali­
stycznej w sztuce polskiej oraz 
zwrócenie uwagi widza na zna­
mienne zjawisko, wykazujące, że 
odradzanie się realistycznych 
funkcji sztuki staje się charak­
terystycznym dla tych okresów, 
w'których wzmaga się walka no­
wego ze starym 1 kiedy narasta 
rewolucyjna świadomość docho­
dzącej swych praw klasy spo­
łecznej.

Przypomnijmy więc, te prze­
miany artystyczne, zachodzące w 
Europie w XIX wieku, zamyka­
ły się między dwoma doniosłymi 
wydarzeniami historycznymi, z 
których oba mieściły się poza 
granicami wspomnianego XIX 
stulecia. Pierwszym była Wielka 
Rewolucja Francuska w 1789 r„ 
a drugim — Wielka Rewolucja 
Socjalistyczna w 1917 r. Cały ten 
okres, trwający bez mała 130 lat, 
przepoławia niezwykle ważna
dla rozwoju sztuki dat* Wiosny 
Ludów — rok 1848. Na przestrze 
ul tego okresu zrodził się i roz­
winął nurt realizmu mieszczań­
skiego w sztuce, który z biegiem 
lat zaczął przyjmować coraz kry 
tyczniejszą postawę w stosunku 
do otaczającej go rzeczywistości.

W Polsce wyraźne ożywienie 
dążeń realistycznych zaczyna się 
w końcu XVIII stulecia. Jednym 
z pierwszych prekursorów nowe­
go kierunku jest Jan Piotr Nor­
blin. Doskonały rysownik i ma­
larz wyszedł wprawdzie z kate­
gorii sztuki dworskiej, lecz jego 
spostrzegawcza natura rychło 
dojrzała istniejące wówczas krań 
cowości w życiu społecznym. Nie 
pozostał głuchy na otaczającą go 
rzeczywistość, lecz przekazał 
nam jej obraz w licznych świet­
nie wypracowanych rysunkach 
wyobrażających życie ówcze­
snych chłopów oraz sceny z insu 
rekcji kościuszkowskiej i rewo­
lucyjnych wydarzeń warszaw­
skich. Uczniowie Norblina — 
Michał Płoński i Aleksander Or­
łowski śmiało rozwijali dążności 
mistrza w kierunku realistyczne 
go ujmowania form sztuki. 
Zwłaszcza Orłowski wyróżniał 
się w tym czasie rozległością

Jan Matejko 
Szkic do autoportretu

Tadeusz Pasikowski
swych talentów i celnością ob­
serwacji.

Obok tych tTzech wybitnych 
artystów pracuje cała plejada 
mniej lub więcej zdolnych i wraź 
liwych twórców. Odnajdujemy 
wśród nich: Seydlitza, Daniel- 
skiego, Peszka, Głogowskiego, 
Stachowicza, Daniela, Plerscha i 
innych.

Pierwsze trzydziestolecie XIX 
wieku charakteryzuje się Wzmo­
żonym wysiłkiem tworzenia za­
wodowych podstaw sztuki malar 
skiej w oparciu o prawidłowo 
rozwinięty system szkolnictwa 
artystycznego. Mimo utraty nie­
podległości rozwój realistycznej 
sztuki polskiej nie uległ zahamo 
waniu. W dwu głównych ośrod­
kach artystycznych — w War­
szawie, bądź Krakowie — tworzą 
swe wielk'e dzieła wybitni kon­
tynuatorzy postępowego kierun­
ku w sztuce: Antoni Brodowski, 
Piotr Michałowski, Bonawentu­
ra Dąbrowski, Józef Simler, Jan 
Fel'ks Piwarski.„

W połowie XIX wieku wybija 
się dalsza grupa artystów, wno­
sząca do sztuki polskiej nowe 
wartości i bardziej pogłębione 
koncepcje artystyczne. Znajduje 
my wśród nich mistrzów tej mia­
ry, co: Juliusz Kossak, Artur 
Grottger, bracia Gierymscy, Ma­
tejko i Rodakowski. W ówczes­
nej sztuce polskiej odbijają się 
wyraźnie narastające konflikty 
tej epoki. Klasa rządząca, którą 
stopniowo stawała się burżuazja 
1 arystokratyczne ziemiaństwo, 
starała się otumanić masy ludo­
we głoszonymi hasłami solida­
ryzmu narodowego. Ale tocząca 
się walka ideologiczna wyciska­
ła swe niezatarte piętno na te­
matyce twórczości artystycznej. 
Lata te charakteryzuje obfity n- 
rodzaj talentów. W drugiej po­
łowie XIX wieku żyją i pracują 
nasi najwięksi mistrzowie ołów-

W. Pruszkowski. Studium chłop­
ca spod Krakowa. Rys. piórkiem 
1883 r. Muzeum Narodowe w 

Warszawie.

8 punktów językoznawców

Reforma pisowni niemieckiej?
Po konferencjach języko­

znawców z Niemiec, Austrii 1 
Szwajcarii odbytych kolejno 
w Salzburgu, Schauffhause- 
nie, a ostatnio w Stuttgarcie

- uchwalono poddać dysku­
sji publicznej opracowaną w 
formie ostatecznej zasadni­
czą reformę pisowni niemiec 
kiej.

Uczeni niemieccy wyszli z 
założenia, że zmiana jest nie­
zbędna dla szkół, administra­
cji, życia gospodarczego i wy 
dawnictw. Ma ona na celu u- 
proszczenie pisowni przez 
zbliżenie jej do fonetyki.

Na czym ona polega? Rada 
Naukowa językoznawców u- 
jęła reformę w 8 punktach, 
z których najważniejsze za­
lecenia podaj emy:

1. Zaleca się pisanie wszy 
stkich rodzajów słów małą li 
terą. Duże litery utrzymane 
zostają na początku zdania, 
dla imion własnych, nazw u- 
rzędów, organizacji, nazw 
własnych przedsiębiorstw, 
nazw geograficznych, ulic, ty 
tułów w korespondencji i dla 
określonych skróceń.

2. Uproszczenie łączenia li 
ter, a więc zamiast “tz", np. 
„spitzen", ma odtąd być pi­
sane „z" — spizen; długie i 
krótkie „s" w słowie ma od­
tąd mieć dwa „ss" np. 
,schloss“.

3. Uproszczenie pisowni 
słów obcych jak np. zamiast 
„ph" — f. A więc nie „Pho- 
tograph", lecz „fotograf", nie 
„Theater", lecz „teater", nie 
,Katarrh“, lecz „katarr". 
Również i w innych wypad­

ka 1 pędzla, rylca i dłuta; w koń 
cowych latach XIX stulecda po- 
wstają najwspanialsze polskie 
dzieła sztuki. Każde z nich wy­
magało gruntownych i długo­
trwałych studiów oraz opraco­
wań. I właśnie setki tych szki­
ców, rysunków, fragmentów, po­
przedzających powstanie samego 
dzieła, oglądamy również na wy­
stawie. Stwierdzamy na niej 
bezspornie, te każde wielkie 
dzieło jest nie tylko wynikiem 
imponująco rozwiniętego talentu 
i wyostrzonego spojrzenia, lecz 
przede wszystkim owocem o_ 
gromnej, najczęściej wieloletniej 
pracy. Leon Wyczółkowski. Z teki białowieskiej, autoltt, 1922.

mgr Zbigniew Mika Z praktycznych zagadnień ekonomicznych

a przykładzie popelinowej koszuli
’ 7 aległo milczenie. Bartko- 

wiak pociągnął „ćwierć­
litrowy" łyczek piwa, odsapnął 
i otarł piamę spod nosa. Spoj­
rzał na braci Walkowiaków i 
dalej poprowadził już od chwili
„wałkowany" temat.

— Tyle mówią — rzekł ba­
sowym głosem — o tym obni­
żaniu kosztów własnych, a ja 
nic z tego nie rozumiem.

Bracia Walkowiakowie spoj­
rzeli po sobie i wzruszyli ra­
mionami. Młodszy za wyraźną 
aprobatą starszego rzekł nie­
pewnie:

— No wieez, bracie, ja to ci 
wiem co to są te koszta produk­
cji i po co musimy walczyć o 
ich obniżkę. Wiem, ale nie po­
trafię dokumentnie wytłuma­
czyć.

Uczynimy to za pana
— To nic nie szkodzi, panie 

Waikowiak. Postaramy się to 
uczynić za pana. Więc, proszę 
posłuchać:

Ma pan na sobie ubranie, 
bieliznę i buty. Skąd się to 
wszystko wzięło? Skąd się wziął 
stolik, przy którym pan siedzi, 
kufel, z którego pan pije piwo? 
Rzecz jasna — nie spadło z 
nieba niczym przysłowiowa 
manna. Zostało zrobione przez 
człowieka, a więc wyprodu­
kowane.

Po to, aby można było pro­
dukować potrzebna jest fabry­
ka składająca się z budynków, 
maszyn i urządzeń. Maszynom 
tym i urządzeniom trzeba do­
starczyć surowców i energii 
elektrycznej, bo przecież cudów 
nie ma — produkt może po­
wstać tylko „z czegoś". Gdy 
mamy już fabrykę i surowiec, 
potrzebny jest nam człowiek, 
który puści w ruch maszyny. 
Nad całością musi czuwać licz­
ny personel techniczny i admi­
nistracyjny.

kach wymowa słów obcych 
ma być zbliżoną do fonetyki. 
Np. ,,c“ należy pisać jak „k“, 
a więc nie „Coffein", lecz 
„koffein", nie „Friseur", lecz 
„frisór". Nie „Bureau", lecz 
„buro", nie „Tourist", lecz 
„turist" itp.

4. Zaleca się dalej zosta­
wianie większej swobody pi- 
szącym w używaniu przecin­
ka, gdyż często przecinek 
sztywnie użyty zniekształca 
myśl autora. Zasadniczo znie 
siony zostaje przecinek w zda 
niach przed „und" lub „oder".

5. Słowa złożone dla lep­
szego zrozumienia ich części 
składowej należy pisać od­
dzielnie. Np. nie „Schul- 
pflicht", lecz „schul-pflicht".

6. „ie" w słowach zamie­
nione zostało na samo „i", 
np. nie „vergiesst", lecz „ver- 
gisst".

Rada Naukowa opracowała 
długą listę proponowanych 
zmian, które rozesłane* zosta­
ły instytucjom nąukowym, 
szkołom i wydawnictwom. Ję 
zykoznawcy niemieccy oświad 
czają równocześnie, że dalsze 
konferencje w tej sprawie 
nie są przewidziane. Porozu­
mienie osiągnięto po długich 
i wnikliwych debatach. W in 
teresie języka niemieckiego 
— brzmi oświadczenie uczest 
ników narady — jest natych­
miastowe przyjęcie uchwalo­
nych zmian. Już w najbliż­
szym roku szkolnym, twier­
dzą językoznawcy, powinny 
one być wprowadzone.

Fr. H.

Za surowiec, energię elek­
tryczną, pracę robotników i 
personelu techniczno-admini­
stracyjnego trzeba zapłacić.

Zaczynamy produkować. Weź 
my np. pańską koszulę — ład­
ną, obszerną, z delikatnej po- 
peliny:
Zażyto na jej uszycie

3 na materiału 4 40 zł 120,— zł 
Dodatki (nici, płótno,

guziki) kosztowały . 5,— „
Płace robotników (5

godzin po 5,— zł) szy- 
jących tę koszulę wy­
niosły ..........................25,-— „

Energia elektr. do na­
pędu maszyn koszto­
wała ............................... 1,— „

Amortyzacja (częścio­
we zużycie maszyn i 
urządzeń)..................... 0,50 „

Koszta ogólne (płace 
Innego personelu, 
wydatki na admini­
strację itpj .... 15,—•„
Koszt własny wyprodukowa­

nej koszuli wyniósł więc 
166,50 zŁ

Wiele można zmienić
Czy jednak koszt produkcji 

tej koszuli 166,50 zł to nie­
naruszalna, żelazna granica? 
Otóż nie! Koszt produkcji mo­
że być niższy. Od kogo to zale­
ży? W jaki sposób można prze­
prowadzić jego obniżkę? Dość 
prosto! Na przykład;

Na skutek starannie obmyś­
lonego kroju, umiejętnego wy­
korzystania odpadów, koszt su­
rowca na. jedną koszulę zmalaj 
o 20 zł. Zastosowano surowce 
pomocnicze (w dodatkach) z 
odpadów innej produkcji i uzy­
skano 1 zł oszczędności.

Zmniejszono do minimum 
wolne przebiegi maszyn przez 
co zmalało zużycie energii elek­
trycznej. Zwiększono wydajność 
i wygodę (higienę i bezpie­
czeństwo) pracy przez jej u- 
sprawnienie, dzięki czemu łącz­
ny czas niezbędny do produkcji 
jednej koszuli zmalał do 4,5 
godz. Zmniejszono ilość mani­
pulacji administracyjnych i 
jedna osoba z oddziału fabrycz­
nego mogła przejść do produk­
cji — 2 zł oszczędności.

Podsumujmy teraz z ołów­
kiem w ręku wyniki takich, po­
chwały godnych, starań załogi: 
Koszt surowca .... 100,— zł
Dodatki.......................... 4,__„
Place robotników (4,5

godz. po 5 zł) . . . . 22,50 „
Energia elektryczna . 0,75 „
Inne koszta.....................13______ it

Koszt władny produkcji jed­
nej koszuli zmalał do 139,75 zł.

J^kie będą
koi^sek weuc je ?

, W pierwszym rzędzie pań­
stwo będzie mogło obniżyć cenę 
sprzedaży. To jest chyba jasne. 
Nie można sprzedawać po ce­
nach niższych od kosztów włas­
nych, choć są pewne wypadki, 
7e się tak dzieje. Wówczas 
jednak polityka cen podykto­
wana jest inną, wyższego rzę­
du potrzebą. Np. maszyny rol­
nicze podnoszą wydajność z 
hektara. Państwo dostarcza je 
chłopom specjalnie tanio, za­
chęcając w ten sposób do kup­
na. Strata pieniężna państwa 
wraca się jednak, ponieważ 
wzrost produkcji rolnej zwięk­
sza zamożność chłopa, podnosi 
do* iobyt wszystkich obywateli, 
poprawiając zaopatrzenie w ar­
tykuły spożywcze. Są to jednak, 
jak powiedzieliśmy, wypadki

wyjątkowe. Generalną zasadą 
ekonomiczną jest, że tylko 
przez zmniejszenie kosztó-w 
własnych możemy uzyskać ob­
niżkę cen towarów konsumcyj. 
nych.

To jedna korzyść — 
a inne?

W’róćmy jednak do pierwsze, 
go przykładu: zmniejszenie zu< 
życia surowców na koszula 
stwarza możliwości wyproduko­
wania większej ilości towarów, 
a więc znów poprawia zaopa­
trzenie rynku. Zmniejszony po- 
bór mocy elektrycznej pozwala 
ją wykorzystać w inny sposób 
(np. włączyć nowe osiedla do 
sieci oświetleniowej). Dalej — 
Większa wydajność pracy łączy 
się ze wzrostem płac robotni­
ków, szczególnie, jeśli pracują 
oni na akord. Pełniejsze wyko­
rzystanie parku maszynowego 
obniża zapotrzebowanie na no­
we maszyny. Pozwala więc na 
wyprodukowanie innych ma­
szyn, które mogą zapełnić hale 
budowanych przez nas w całym 
kraju fabryk.

Jak więc widzimy, obniżka 
kosztów własnych w jednym 
tylko zakładzie przemysłowym, 
odbija się na gospodarce całego 
kraju. A trzeba przy tym za­
znaczyć, że każdy zakład pracy, 
każde stanowisko robocze ma 
wpływ na kształtowanie się 
kosztów własnych. Nie tylko 
administracja, ale — bez wy­
jątku — każdy robotnik, maj­
ster, inżynier może mieć i powi­
nien mieć wpływ na kształto­
wanie się kosztów własnych w 
najbardziej osobistym — i spo­
łecznym interesie.

Trzeba „ruszyć głową44
Ot, weźmy jeszcze parę przy­

kładów: stół, przy którym pan 
siedzi, panie Bartkowiak, jest 
pokryty płytą ze szkła. Jego 
tzw. „blat" jest wykonany z de­
sek. Czy pod grubą płytą szkla­
ną nie wystarczyłaby płyta pil­
śniowa zamiast desek? Prefa­
brykat drzewny jest znacznie 
tańszy, a deski przecież można 
by zużyć na jakiś inny, ważny 
cel. Stół wcale nie byłby gorszy 
ale za to dużo tańszy. No cóż, 
nie przemyślano dobrze spra­
wy.

Albo inny przykład, tymi ra­
zem pozytywny. Wiadomość na­
dało kilka dni temu Polskie Ra­
dio. Wrocławski PaFaWag z

Sredukcyjnych odpadów sta- 
ych resorów produkuje 
►rznie. Dziesiątki ton wyso­
kogatunkowej stali szło na 

złom tak długo, aż nie „ruszo­
no głową". Opracowano meto­
dę, która wykorzystując odpa­
dy przyniosła korzyść nie tylko 
w surowcu, ale także w jako­
ści sworzni oraz w krótszym 
cyklu produkcyjnym.

fr
Trzeba jeszcze na zakończe­

nie stwierdzić: nieodzownym 
warunkiem wykonania planu 
6-letniego jest ogólna obniżka 
kosztów produkcji, czyli inaczej 
potanienie towarów. Bez 
tego hamowalibyśmy dalszą roz 
budówę przemysłu, który roz­
wijałby się zbyt wolno w sto­
sunku do rosnących bardzo 
szybko potrzeb społeczeństwa. 
Obniżka kosztów produkcji jest 
więc (co wynika z planu 6 let­
niego) bezpośrednio, nierozer­
walnie związana z dalszym 
wzrostem stopy życiowej.

Pracując nad uzyskaniem no- 
wej, ponadplanowej oszczędno- 
ści zakładowej — pan, drogi 
przyjacielu Bartkowiak, pańscy 
koledzy w fabryce, a wreszcie 
każdy obywatel związany z pro­
dukcją — ponadplanowo pod­
wyższa bogactwo narodu, a 
tym samym możliwość dostał' 
niejszego życia mas pracują­
cych naszego narodu.



Xa łamach jednego z pism radzieckich, znany 
konstruktor lotniczy I. MERKULOW podzielił się 
niektórymi osiągnięciami techniki radzieckiej w tej 
dziedzinie. Artykuł, ten pcdajemy we fragmentach. 
Autor pokazuje w nim nic tylko bieżące osiągnię­
ta, lecz także wieloletnie badania uczonych, którzy 
W sprawie wybudowania samolotu odrzutowego 
wzorują się na pierwszym pionierze „napędu rakie­
towego" — wybitnym uczonym rosyjskim polskiego 
pochodzenia — Ciołkowskim.

Ł«Sf>SMmDla zapewnienia coraz więk­szej szybkości lotu trzeba nieustannie zwiększać moc silni­ków lotniczych. Im większa ma być szybkość lotu, tym większa musi być moc silników samolo­towych. Np. dla lotu z szybko­ścią 300 km/godz., 20-miejscowy samolot pasażerski musi mieć silniki o mocy 1.000 KM. Tenże sani samolot dla poruszania się z szybkością 600 km/godz., musi być zaopatrzony w silnik o mocy 8 tys. KM. W drodze ulepszania zewnętrznych kształtów samolo­tu udaje się nieco zmniejszyć o- pór powietrzia, a tym samym ob­niżyć wielkość niezbędnej mocy silnika. Jednakże jakikolwiek kształt nadalibyśmy samolotowi, dla lotu z szybkością ponad 1.000 km/godz., nad powierzchnią zie­mi, będzie on potrzebował silni­ka o mocy dziesiątków tysięcy KM. Dlatego też cała historia walki o szybkość w lotniętwie jest przede wszystkim historiąJUBILEUSZ
wśród książek

Sympatyczną, pogodną 
twarz starszego pana z bród­
ką znają nie tylko stali by­
walcy księgarni „Domu Książ 
ki“ przy al. Marcinkowskiego 
w Poznaniu. Postać najstar­
szego w Polsce księgarza bli­
ska jest licznym rzeszom mi­
łośników książki. Jeśli trzeba 
coś wybrać, poradzić się, po­
informować — idzie się do 
Jana życieńskiego, aby sko­
rzystać z jego bogatego do­
świadczenia. Dla niejednego 
76-letni księgarz jest żywą 
kroniką kilkudziesiątek lat 
dziejów książki polskiej. Jak 
że przyjemnie kupić książkę 
z rąk człowieka, który znał i 
stykał się z Sienkiewiczem, 
Prusem, Orzeszkową...

Sądząc po czerstwej twa­
rzy i żywych ruchach, trud­
no wprost uwierzyć, że ten za 
palony bibliofil przeżywa 
wśród księgarskich tomów 
sześćdziesiąty rok pracy. Ju­
bileusz, jaki obchodził w dniu 
1 lipca, stanowi podsumowa­
nie jego zasług wokół sprawy 
krzewienia polskiej książki.

Jubilat związany jest moc­
no z Wielkopolską: wpraw­
dzie po rozpoczęciu praktyki

walki o zwiększenie mocy silni­ków samolotowych.
Podstawowy

problem lotnictwaPodstawą do oceny wartości silników lotniczych jest przede wszystkim moc, przypadająca na 1 kg wagi konstrukcji, a więc tzw. moc właściwa silnika. Pod ko­niec drugiej wojny światowej silniki lotnicze osiągały juz moc właściwą około 2 KM/kg wagi; na samolotach montowano silni­ki o mocy 2—3 tys. KM. Ale gay szybkości lotu poczęły przybliżać się do szybkości dźwięku, trzeba byio silników o mocy dziesiąt­ków tysięcy KM. Silnik tłokowy o takiej mocy byłby ogromnie ciężki i praktycznie nieprzydat­ny dla samolotu.Dla zapewnienia dalszego roz­woju lotnictwa potrzebny był nowy silnik niewielkich rozmia­rów i niewielkiej wagi o mocy dziesiątków tysięcy KM. Kon­struktorzy lotniczy rozwiązali to zadanie — tworząc silniki od­
rzutowe.W ciągu ponad pół wieku roz­wój lotnictwa szedł po drodze u-

komorze spalania przelotowego silnika odrzutowego ciśnienie po nad 30 atmosfer. Pierwsze w dziejach techniki silniki przelo­towe zostały zbudowane i wyprę bowane w roku 1933 przez prof. J. Pobiedonosccwa. Silniki iotm cze tego typu wypróbowano po raz pierwszy w powietrzu w ro­ku 1939.
Latano już 

w 1 939 i 1 940 rokuWówczas zapewniono również zapalanie silnika w locie i rów­nomierność procesów spalania. W początkach 1940 roku lotnik mógł już podczas lotu kilkakrot­nie włączać i wyłączać silniki od rzutowe i regulować ich działa­nie. W próbach silników przelo­towych brali udział piloci — ob­latywacze: P. Łoginow, M. So­
poćko, A. Dawydow i A. Żuków. Starty tych lotników w latach: 1939—1940 były pierwszymi na świecie lotami na samolotach od rzutowych, zaopatrzonych w sil­niki strumieniowe.Silniki przelotowe nadają się najbardziej do lotów z szybko­ścią od 2—5 tys. km/godz. Łatwo

1934 roku, Lulka opracował sze­reg schematów odrzutowych sil­ników turbinowych i o kilka lat wyprzedził podobne projekty za­graniczne.
Pierwsze figury

akrobatyczneObecnie odrzutowy silnik tur­binowy jest najbardziej rozpo­wszechnionym lotniczym silni­kiem odrzutowym. Ludzie ra­dzieccy nie tylko pierwsi stwo­rzyli silniki odrzutowe. Lotnicy radzieccy wcześniej niż inni po­siedli sztukę lotu na samolotach odrzutowych. W roku 1947 po raz pierwszy w historii lotnic­twa pik. Połunin zademonstro­wał figury wyższego pilotażu na samolocie konstrukcji A. Jakow- lewa. W tymże roku grupa lot­ników, pod dowództwem płk. Chromowa, wykonała wyższy pi­lotaż grupowy na samolotach od rzutowych.Od czasu pierwszych startów radzieckich lotników na samolo­tach odrzutowych minęło około 15 lat. W ciągu tego czasu lot­nictwo odrzutowe poczyniło du­że postępy. Współczesne myśliw­ce odrzutowe osiągają szybkość 1.100 km/godz. Światowy rekord szybkości lotu nad powierzchnią ziemi wynosi 1.212 km/godz. Na dużych wysokościach niektóre samoloty odrzutowe z silnikami na paliwo płynne osiągały już szybkość około 2 tys. km/godz.

Motyl-giganł w okolicach Rzymu
Mieszkańcy Rzymu i okolicy do ostatnich dni nie mogli 

wyjść z podziwu nad pewnym gatunkiem motyla, który ostat­
nio masowo ukazał się w mieście i w pobliskich wsiach nad 
Tybrem.

Motyl, niesamowicie barwny, posiada skrzydła o £5 cm roz­
piętości. Znany atlas Faltera, prawdziwe nademeciim owa- 
doznawstwa nie zawiera nawet w przybliżeniu ani jednej re­
produkcji motyla tego rodzaju, który by zamieszkiwał Włochy 
środkowe. Zoolodzy stanęli więc wobec prawdziwej zagadki.

Wyjaśniła się ona jednak bardzo szybko: w styczniu br. 
uległ katastrofie w pobliżu lotniska rzymskiego pasażerski 
samolot Filipińskich Linii Lotniczych. Pod szczątkami jego 
zginęło 17 pasażerów. Uratowało się natomiast 50 larw tego 
motyla, które przeznaczone były do ogrodu zoologicznego w 
Stuttgardzie, a które same się rozmnożyły.

Tak więc Rzymianie cieszą się teraz wspaniałym motylem, 
który rozwinąwszy się w sprzyjających warunkach klimatycz­
nych być może — zamieszka nad Tybrem.

Jan ZycieAski

zawodowej w Kaliszu, spędził 
wiele lat jako księgarz w Ko 
W. Wilnie, Mińsku i War­
szawie, ale od 1930 roku pra­
cuje w Poznaniu. W czasie 
okupacji zajmuje się tajną 
sprzedażą książek polskich. 
Po wojnie widzimy go za sto- 

księgarni PIW-u, a obec 
fbe księgarni nr 1 „Domu
Książki”.

— Podziwiam imponujący 
wprost rozwój książki w Pol­
sce Ludowej — stwierdza Ju 
i — Pamiętam dobrze, 
jak wyglądały dawniejsze na 
K*ady: Żeromskiego „Dzieje 
grzechu” wyszły np. w 3 ty­
siącach egzemplarzy, pierwsze 
wydanie „Krzyżaków” (1901) 

w 5 tysiącach. A dzisiaj? 
o wojnie wydrukowaliśmy 

">o miliona egzemplarzy ksią 
*ek Prusa. 2,3 min. Mickiewi­
cza, przeszło milion — żerom 
kiego. Czytelnicy rozchwytu 

dziś książki z łapczywo­
ścią, o której dawni księga- 
rze nawet nie mogli marzyć...

Jan życieński zdaje sobie 
■l(>orze sprawę z przyczyn te­
go imponującego zwycięstwa 
dobrej literatury:
.77 Fakt, że książka trafiła 
^ls do takich, którzy daw- 
tar ma^° albo wcale nie czy 

h. to zasługa naszego lu­
dowego ustroju — mówi Ju- 

— Jestem wdzięczny
°isce Ludowej, że mogę swo 

pracą i doświadczeniem u- 
jzestniczyć w pięknym dziele 
s?vWJariia wśród najszer-
7cn warstw społeczeństwa
^asei d0 dobrej wartościo­

wi książki. (jm)

lepszania samolotów śmigło­wych. W naszych oczach zostało stworzone nowe, jakościowo od­mienne — lotnictwo od­rzutowe. Szybkość lotu jed nym skokiem wzrosła o 230—300 km/godz.
W oparciu

o prace CiołkowskiegoOpierając się na pracach Cioł­kowskiego, radzieccy uczeni i konstruktorzy bardzo wcześnie stworzyli silniki odrzutowe o paliwie płynnym. Pierwsze sil­niki odrzutowe o paliwie płyn nym zostały w ZSRR zbudowa­ne i wypróbowane przez F. Can- dera w latach 1930—1932. W tychże latach przeprowadzano z powodzeniem loty rakiet meteo­rologicznych konstrukcji N. Tł- chonrawowa. W r. 1936 inż. A. Pojarnyj przeprowadził z powo­dzeniem próby silników odrzuto­wych o paliwie płynnym w ra­kietach meteorologicznych. W roku 1939 inż. L. Duszkin zbu­dował lotniczy silnik odrzutowy o paliwie płynnym z regulowaną siłą pociągową.Pierwszy lot, kierowanego przez człowieka samolotu z sil­nikiem odrzutowym o paliwie płynnym był dokonany w ZSRR. Lotu tego, który odbył się w lu­tym 1940 r., dokonał lotnik — oblatywacz — W. Fiodorow.Silnik odrzutowy o paliwie płynnym pozwala samolotom na loty na wielkich wysokościach z kolosalnymi szybkościami. Jest to jedyny znany obecnie silnik, który może zapewnić szybkość lotu, wynosząca 6—7 tysięcy km/godz. W przyszłości silniki tego typu umożliwią loty w prze strzeniach kosmicznych.
„Czysty” odrzutowiec 
i silnik „strumień owy”Silnik odrzutowy o paliwie płynnym — to silnik wielkich szybkości i wysokości lotu. Przy szybkościach lotu poniżej 5—6 tys. km/godz., korzystniejsze jest zastosowanie innych typów lot­niczych silników odrzutowych. Silnik odrzutowy o paliwie płyn nym wymaga bowiem paliwa piynnego i płynnego utleniacza. Zużywa on na tonę płynnego pa- 1;wa 3_5 ton utleniacza płynne go. Niezbędne zapasy utleniacza zwiększają obciążenie samolotu odrzutowego. Dlatego też dla lo­tów w atmosferze ziemskiej ko­rzystniejsze jest używanie silni­ków, które nie wymagają płyn­nego utleniacza, lecz pracipą przy pomocy powietrza atmosfe­rycznego.

Są to tzw. powietrzne silniki 
odrzutowe, inaczej zwane stru 
mieniowymi. Silniki takie zo­
stały stworzone w ZSRR w o- 
parćiu o teorię, opracowaną 
już w roku 1929 przez wybit­
nego radzieckiego uczonego 
członka Akademii — B. Stecz- 
kina.Zależnie od sposobu podawa­na powietrza do komory spala­nia silniki strumieniowe dzielą sie na różne typy- Najprostszy z nich — to silnik przelotowy. Ruch samolotu spręża powietrze wpa­dające przez otwór przedni do komory spalania. Im większa szybkość lotu, tym większe ci. ' śnienie powietrza. Np. przy szyb kości lotu 5 tys. km/godz. na wy sokości 13 km, gdzie ciśnienie atmosferyczne jest 5 razy mniej­

sze niż na powierzchni ziemi 
wykorzystując ciśnienie szumie 
nln powietrza, można uzyskać w

sobie wyobrazić, jak wielkie zna czenie praktyczne będą miały sa moloty, zaopatrzone w takie sil­niki. Samolot pasażerski z silni­kiem przelotowym będzie np. od bywał drogę z Leningradu do Władywostoku w ciągu 2 godzin.W istniejących obecnie samolo tach odrzutowych, które nie os’ą gają jeszcze tak wielkich szyb­kości lotu, konieczne jest stoso­wanie strumieniowych silników odrzutowych ze sztucznym sprę­żaniem powietrza. Ciśnienie po­wietrza powiększa się w nich przy pomocy sprężarki. Sprężar­ka poruszana jest turbiną gazo­wą. Silniki, zaopatrzone w sprę­żarkę \ i turbinę gazową, nazy­wamy silnikami turbinowymi. Pierwszy schemat odrzutowego silnika turbinowego był opraco­wany już w roku 1969 przez ro­syjskiego inżyniera — Gierasi- mowa. Śmiałym nowatorem w dziedzinie turbinowych silników odrzutowych był wybitny ra dziecki konstruktor — A. Lulka. Konstruując tego typu silniki od
Jeszcze jedno 
nowe morze

Zaledwie 3 lata temu roz­
poczęto układanie betonu pod 
fundamenty tamy przelewo­
wej Gorkowskiej Elektrowni 
Wodnej. Dzieli ten był waż­
nym wydarzeniem dla budów 
niczych elektrowni: zakoń­
czone zostały prace przygo­
towawcze — rozpoczęła się 
budowa tamy.

Z wysokiego brzegu Wołgi 
rozpościera się wspaniały wi­
dok na budowę. Wyraźnie za­
rysowują się kontury głów­
nych budynków elektrowni i 
osiedli budowniczych.

Tama Elektrowni Gor­
kowskiej spiętrzy wody Woł­
gi na 18 m! Powstanie no­
we morze długości setek ki­
lometrów — aż do miasta 
Szczerbakowa, a szerokości 
ponad 30 km.
Rok 1954 jest rokiem decy­

dującym w dziejach budowy 
hydro węzła. We wrześniu ta­
ma winna przeciąć główne 
koryto Wołgi. W grudniu prze 
widuje się uruchomienie pier­
wszego hydroagregatu.

Wytężona praca wre na bu­
dowie kanału żeglownego, 
który ma być zakończony 
również do września. W ten 
sposób uniknie się przerwa­
nia żeglugi. Wołżańskie stat­
ki popłyną nie głównym ko­
rytem Wołgi, lecz bocznym 
kanałem.

NOWE
WYDAWNICTWA

M. IBRACIHMOW „NADEJ
DZIE DZIEN“, Wyd. PIW, t. I 
i II, 1954.Odznaczona Nagrodą Stalinów ską powieść azerbejdżańskiego pisarza porusza najbardziej ak­tualne problemy walki narodo­wo - wyzwoleńczej irańskiego A- zerbejdżanu. Akcja powieści roz grywa się w przededniu woj­ny imperialistycznej i w pierw­szym okresie jej trwania. Boha­terem powieści jest student-rewo litej on ista Fridun.

Kilka wiadomościo tajemniczej dolinie
Nowa 

(jiutnto

Nowa Gwinea, druga po 
Grenlandii największa wy­
spa na świecie, położona jest 
na północ od Australii i od­
dzielona od niej cieśniną 
Torresa. Wyspa zajmuje ob­
szar SIS 329 mil kw. o wy­
bitnie terenach górzystych 
i obficie zraszanych liczny­
mi rzekami. Część zachodnia 
wyspy znajduje się we wła­
daniu Holandii a część 
wschodnia pod zwierzchnic­
twem. Australii (ta ostat­
nia jako własność Wspólno­
ty Brytyjskiej oraz częścio- 

I wo z mandatu Narodów Zje­
dnoczonych). Główne mia­
sto: port Moresby. Ilość 
mieszkańców: 1130 tys. Pro­
dukty rolne: orzech kokoso­
wy i kakao. Bogactwa mine­
ralne: złoto (szczególnie!)
srebro i platyną.

Z^zy znajdują się jeszcze na t 
kuli ziemskiej jakieś nie-1

odkryte plemiona ludzkie? 
Ta myśl trapi nie tylko wielu 
geografów-podróżników, lecz 
przede wszystkim wiecznie 
żądne nowości umysły ludzi. 
Wiadomo, że na wielkich -— 
znanych na ogół — lądach 
naszego świata istnieją nadal 
większe czy mniejsze białe 
plamy, gdzie nie stanęła je­
szcze do tej pory noga cywi­
lizowanego człowieka. Spo­
śród nich wymienić należy m. 
in.tropikalne tereny obejmu­
jące dział wodny południo­
wo - amerykańskiej rzeki A- 
mazonki, resztki niezbada­
nych dżungli afrykańskich 
oraz tajemniczy ląd, drugiej 
pod względem wielkości wy­
spy na świecie — Nowej Gwi 
net

Ostatnio, prasa całego świa 
ta przyniosła sensacyjną wia 
domość o odkryciu jednego z 
nieznanych jeszcze plemion 
papuaskich na owej wyspie. 
Zresztą mówić można jedy­
nie o częściowym odkryciu, 
gdyż dokonała tego lotnicza 
służba kartograficzna, która 
z ramienia rządu australij-

Tu i tam
OTTO HAHN, znakomity fizyk 

niemiecki, żyjący obecnie w Ge­
tyndze, obchodzi 75-lecie uro­
dzin. Jest on rówieśnikiem Ein­
steina. W roku 1938 Hahn we­
spół z Lizą Meitner i Fritzem 
Strassmannem dokonał pierwsze 
go w świecie rozbicia jądra ura­
nu przez naświetlanie strumie­
niem szybkich neutronów, odkry 
tych parę lat przedtem przez fi­
zyka Chadwicka. Hahn wiele ra­
zy powtarzał później, że byłby 
swoje odkrycie zachował w ta­
jemnicy, gdyby był mógł przewi 
dzieć, źe w parę lat później do­
prowadzi ono do stworzenia ni­
szczycielskich bomb atomowych.

SIARKA W POLSCE. Długie i 
żmudne prace poszukiwawcze 
Polskiego Instytutu Geologiczne­
go doprowadziły ostatnio do od­
krycia bardzo obfitych złoży 
siarki, która jest wprost bezcen­
nym surowcem dla przemysłu 
chemicznego. Złoża są tak boga­
te. że Polska będzie niebawem 
największym producentem siar­
ki w Europie, większym niż Wło­
chy (Sycylia) lub Hiszpania.

KRYSZTAŁ CZYSTEJ MIKI o 
ciężarze 509 kg, znaleziono w pew 
nej kopalni na Syberii. Normal­
nie kryształy miki są około sto 
razy lżejsze.

200 LAT TEMU na uniwersy­
tecie w Halle nadano pierwszy 
na świecie doktorat medycyny 
kobiecie, Christianie Leporln, po 
chodzącej z miasteczka Quedlins 
burg (Harz). Akt doktoryzowania 
się kobiety muslał być „najłaska 
wiej“ zatwierdzony przez króla, 
gdyż przepisy uniwersyteckie nie 
przewidywały tak „niesamowite­
go*' zdarzenia. Setki tysięcy ko­
biet, studiujących dw4 swobod­

nie we wszystkich wyższych u- 
ezelniach, nie myślą dziś o prze­
wrocie, jaki w cjągu paru wie­
ków dokonał się odnośnie rów­
nouprawnienia „słabej płci“. ,

SŁOŃ — TELEFONUJE. Oczy­
wiście w cyrku. Pewna poskra- 
miaczka dzikich zwierząt nauczy 
la słonia podnosić trąbą odpo­
wiednio olbrzymią słuchawkę i 
wołać do niej „halo!** oczywi­
ście w języku słoniowym, nie­
zrozumiałym dla szerokiej pu­
bliczności. Ale każdy łatwo się 
domyśla, co słoń chce przez to 
powiedzieć. Sypią się tedy bułki 
i owoce na arenę. A słoń — co 
chwilę znów telefonuje!

GAZ BŁOTNY — METAN, 
główny składnik palnych gazów 

przemysłowych, wytwarza się rów 
nież podczas fermentacji gnoju i 
resztek roślinnych. Wyższa Szko 
ła Rolnictwa w Berlinie prowa­
dzi studia nad wykorzystaniem 
tego zjawiska dla gospodarstw 
rolnych w tym sensie, że gnój 
1 odpadki roślinne, np. zielska 
kartoflane itp. byłyby „odgazo- 
wane“, co dałoby duże ilości ga­
zu, który nadawałby się nie tyl­
ko na cele opałowe, ale też jako 
surowiec napędowy dla silników. 
Pozostałości po procesie odgazo- 
wania mają wysoką wartość ja­
ko nawóz azotowy.

FALE ULTRADŹWIĘKOWE 
PRZYSPIESZAJĄ WĘDZENIE. 
Pewne gatunki wędlin wymaga­
jące tygodni czasu na uzyskanie 
w wędzarni właściwego smaku 
poddaje się obecnie w ZSRR 
działaniu fal ultradźwiękowych. 
W ten sposób uzyskuje się pełny 
smak i aromat w ciągu kilku 
lub kilkunastu godzin — zamiast 
tygodni.

skiego, nanosi na mapę tere­
ny tej wielkiej wyspy.

W ostatnich dniach nade­
szły bliższe szczegóły. Otói 
lotnicy wraz z kartografami 
dostrzegli między grzbietami 
wysokogórskimi żyzną dolinę 
długości przeszło 30 km. Doj 
ścia do tego „rajskiego” za­
kątka bronią łańcuchy gór­
skie dochodzące do wysoko­
ści 5 000 m a jedyna przełęca 
umożliwiająca dotarcie do 
tajemniczego plemienia znaj 
duje się od strony południo­
wej, na wysokości 2 000 m. 
Lotnicy wielokrotnie oblaty­
wali dolinę i ocenili na pod­
stawie rozrzuconych osiedli 
liczbę jej mieszkańców na 
100 tysięcy.

Jasnoskórzy Papuasi — 
gdyż tę cechę wyraźnie zau­
ważono — zbierali się gro­
madnie na widok stalowego 
ptaka i wskazywali na niebo 
palcami. Lotnicy nie odważy­
li się jednak lądować; wszy­
stkie bowiem plemiona papu- 
askie zamieszkujące Nową 
Gwineę są wrogo nastawione 
wobec wszystkich przyby­
szów. Ponadto są oni z re­
guły ludożercami.

Z obserwacji napowietrz­
nej stwierdzono, że plemię 
żyje w bardzo daleko zaawan 
sowanej kulturze rolnej. Wsie 
i zagrody są regularnie zapla 
nowane oraz przemyślnie oto 
czone dookoła rowami i ka­
nałami a pola, ogrody warzy­
wne i mozaika poletek wyraź 
nie wskazują na umiejętność 
stosowania plodozmianu. — 
Wszystkie spostrzeżenia po­
krywały się w całości z doko 
nanymi zdjęciami fotografiez 
nymi.

Wiadomości te wzbudziły 
zrozumiałe poruszenie w świe 
cie naukowym. Badacze i po­
dróżnicy australijscy przygo­
towują wyprawę do tajemni­
czej doliny. Jednak według 
zgodnej opinii kół fachowych 
ekspedycję czeka długa i żmu 
dna wędrówka. Dotarcie do 
celu podróży przewiduje się 
dopiero pod koniec roku. 
Wówczas odsłoni się nam pra 
wdopodobnie tajemnica jas- 
no-skórego ludu.

Jednocześnie, z chwilą do­
tarcia <lo celu, postanowiono 
powstrzymać się od 'zaznaja­
miania i uprzystępnienia tu­
bylcom wszelkich dobro­
dziejstw cywilizacji. Uradzo 
no także nie zabierać ani re­
porterów ani sprawozdawców 
fotograficznych. Wszystkim 
ciekawym wypada więc po­
czekać jeszcze kilka miesięcy 
na dowiedzenie się czegoś 
bliższego o nieznanym dotąd 
plemieniu papuaskim.



Antoni Czechow
należy do największych 
pisarzy rosyjskich, wiel­
kich realistów i znawców 
społeczeństwa carskiej 
Rosji Sława jego rozciąga 
się na wszystkie kraje na­
szej ziemi. Pisał on ko­
medie, nowele lecz nie 
obcą była mu szersza, 
epicka forma prozy, a na­
wet dramat („Trzy sio­
stry ‘). Najbardziej jednak 
znane są jego humoreski. 
Krótkie nowele, miniatur­
ki, w których z reguły za­
mykał głęboką treść spo­
łeczną lub obyczajową. 
Dlatego też w związku 
z nadchodzącą rocznicą 
jego śmierci drukujemy 
zamiast kolumny satyry 
dwie jego kapitalne hu­
moreski.

Ilustracje do humoresek opracował HENRYK DERW1CH

O dramacie
D

waj przyjaciele, sędzia pokoju Półak- 
tow i pułkownik sztabu generalnego 
Fidrygajłow, raczyli się zakąskami i 
rozprawiali na temat sztuk pięknych.

— Czytałem Taine‘a, Lessinga..., zresztą, 
czegom ja nie czytał — mówił Półaktow, 
częstując przyjaciela kachetyńskim winem.
•— Spędziłem młodość wśród artystów, sam 
parałem się piórem i rozumiem coś niecoś... 
Wiesz? Nie jestem malarzem ani artystą, 
ale mam jpż taki węch, wyczucie! Mam 
serce! Od razu, bracie, poznam, jeżeli jest 
gdzieś fałsz albo nienaturalność. Nikt mnie 
nie nabierze, niechby to była sama Sara 
Bernhardt albo Salvini! *) Zaraz się po­
łapię, jeżeli tylko będzie coś takiego... ja­
kaś sztuczka. Ale dlaczego ty nie jesz. Prze­
cież więcej nic się już nie poda!

— Już się najadłem, bracie, dziękuję bar­
dzo... A że nasz dramat, jak mówisz, pod- 
npadł, to racja! Mocno podupadł!

— Oczywiście! No, bo wez pod uwagę, 
Filu! Obecnie dramaturgowie i aktorzy sta­
rają się wyra­
żać jak najzro 
zumialej. Sta­
rają się o ży­
ciowość, o rea 
lizm... Widzisz 
na scenie to, 
co widujesz w 
życiu... A czy 
to nam potrze 
bne? Nam po­
trzebna jest 
ekspresja, e- 
fekt! życie i 
tak ci się znu­
dziło, jużeś się 
na nie napa­
trzył, już się 
przyzwyczai, 
łeś, potrzebne 
ci jest coś ta­
kiego... takie­
go, żeby wszy­
stkimi nerwa­
mi szarpnęło, 
żeby ci wnętrz 
ności skręciło!
Dawniej aktor 
mówił nienatu 
ralnym, grobo­
wym głosem, walił się pięścią w piersi, ryczał, 
pod ziemię się zapadał, ale za to był pełen 
ekspresji! Słowa jego także były pełne eks­
presji. Mówił o obowiązku, humanitaryz­
mie, wolności... W każdej odsłonie podzi­
wiałeś bohaterstwo, poświęcenie, heroiczną 
miłość bliźniego, cierpienie, szalone namięt­
ności. A teraz? Teraz, uważasz, potrzebna 
jest życiowość... Patrzysz na scenę i wi­
dzisz... phi... i widzisz jakąś purchawkę... 
złodziejaszka, pętaka w dziurawych port­
kach, plotącego trzy po trzy... Szpadowski 
albo ten tam Nieuków uważają tego par­
szywca za bohatera, a ja — słowo daję —• 
aż przykro! — gdyby taki trafił do mojej 
sali rozpraw, tobym go wziął, drania, i — 
uważasz — z paragrafu 119 *♦), opiera? ąc 
się na wewnętrznym przekonaniu — tak 
na trzy, cztery miesiące...

Rozlega się dzwonek.... Półaktow, który 
przed chwilą wstał i zaczął nerwowo prze­
mierzać pokój z kąta w kąt, usiadł znowu. 
Do pokoju wszedł maleńki gimnazjalista 
o rumianych policzkach, w uczniowskim 
płaszczu, z tornistrem na plecach. Podszedł 
nieśmiało do stołu, szurnął bucikiem i po­
dał Półaktowowi list.

♦) Wybitni aktorzy współcześni Czecho­
wowi.

**) Artykuł 119 pozwalał carskim sędziom 
ferować wyroki skazujące bez uzasadnienia 
dowodowego, a na podstawie „wewnętrznego 
przekonania", co było powodem częstych nad­
użyć.

— Mamusia kazała się wujaszkowi kła­
niać — powiedział — i jeszcze kazała od­
dać ten list.

Półaktow otworzył kopertę, włożył oku­
lary, sapnął głośno parę razy i zaczął czy­
tać.

— W tej chwili, kochaslu, — powiedział 
przeczytawszy list i wstał. — Chodźmy... 
Wybacz, Filu, że zostawię cię na chwilę 
samego.

Półaktow podkasał poły szlafroka, wziął 
gimnazjalistę za rękę i zaprowadził go do 
drugiego pokoju. Po chwili pułkownik usły­
szał dziwne dźwięki. Dziecinny głosik bła­
galnie o coś prosił— błaganie przeszło nie­
bawem w krzyk, który z kolei ustąpił miej­
sca rozdzierającemu wrzaskowi.

— Wujciu, już nie będę! — usłyszał puł­
kownik. — Kochanieńki, już nie będę! 
Ajajajajaj! Już nie będę! Najdroższy!...

Dziwne odgłosy dochodziły przez jakieś 
dwie minuty. Następnie wszystko ucichło, 
drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł Pół­
aktow, a za nim, zapinając guziki płaszcza 
i powstrzymując szlochanie, kroczył zapła­
kany gimnazjalista. Zapiąwszy płaszcz, 
chłopiec szurnął bucikiem, wytarł rękawem 
oczy i wyszedł. Rozległo się trzaśnięcie 
drzwiami.

— Co się tu działo u ciebie? — zapytał 
Fidrygajłow.

— Ach, siostra poprosiła mnie listownie, 
żebym dał w skórę jej synowi... Dostał 
dwóję z greki.

— A czego ty używasz do bicia?
— Pasa., to najlepsze... No, więc tak... o 

czym to ja mówiłem? Dawniej siedziałeś 
sobie w' fotelu, patrzyłeś na scenę i wzru­
szałeś się. Serce ci biło, kipiało wprost! 
Słyszałeś pełne humanitaryzmu słowa, wi­
działeś humanitarne czyny... jednym sło­
wem, syciłeś się pięknym i... czy uwierzysz? 
Ja płakałem! Zdarzało się, że siedzę i plą­
czę jak głupi. „Czego ty, Piotrusiu, plą­
czesz?" — pytała mnie czasem żona. A ja 
sam nie wiem, dlaczego płaczę... Na mnie 
w ogóle scena działa uszlachetniająco... 
Tak, szczerze mówiąc, kogo nie wzrusza 
sztuka? Kogoż ona nie uszlachetnia? Cze­
mu, jeśli nie sztuce, zawdzięczamy nurtu­
jące w nas wzniosłe uczucia, których nie 
"znają ludzie dzicy i nie znali nasi przod­
kowie! Ot, mam teraz łzy w oczach... To 
są łzy szlachetne i ja się ich nie wstydzę! 
Wypijmy, bracie! Za rozkwit sztuki i hu­
manitaryzmu!

— Wypijmy... Daj Boże, aby nasze dzieci 
potrafiły tak czuć, jak my... czujemy...

Przyjaciele wypili i zaczęli mówić o Szek- 
spirze.
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W
 piątek, w ostatki, poszli wszyscy na 

bliny do Aleksego Iwanycza Kozu- 
lina. Nie znacie Kozulina: dla wTas, 
być może, to nicość, zero, ale dla 

naszego stanu, który nie mierzy wysoko, 
Kozulin jest wielki, potężny, przemądry. 
Poszli do niego wszyscy, stanowiący, że tak 
powiem, jego podnóże.' Poszedłem także ja 
z ojczulkiem.

Bliny były takie pyszne, że opisać trud­
no, moi mili państwo: pulchniutkie, mię- 
ciutkie, rumiane. Weźmiesz jednego, zanu­
rzysz w gorącym maśle, zjesz, a drugi już 
sam do gęby włazi. Rolę detali, ornamen­
tów i komentarzy odgrywały: śmietana, 
świeży kawior, łosoś, tarty ser. Win i wó­
dek całe morze. Po blinach jedliśmy zupę 
z jesiotra, a następnie — kuropatwy w so­
sie. Takeśmy się opchali, że mój ojczulek 
cichaczem rozpiął guziki na brzuchu i — 
żeby kto nie zauważył tego liberalizmu — 
przykrył się serwetką. Aleksy Iwanycz 
korzystając z praw naczelnika, któremu 
wszystko wolno, rozpiął i kamizelkę, i ko­
szulę. Po obiedzie, nie wstając od stołu, 
zapaliliśmy za pozwoleniem zwierzchności 
cygara i rozpoczęliśmy pogawędkę. To zna­
czy, myśmy słuchali, a jego ekscelencja 
Aleksy Iwanycz mówił. Temaciki były głów­
nie humorystyczne, w sam raz na zapusty... 
Naczelnik opowiadał i najwidoczniej chciał 
okazać się dowcipny. Nie wiem, czy powie­
dział coś śmiesznego, pamiętam tylko, że 
ojczulek co chwila dawał mi kuksa w bok 
i mówił:

— śmiej się!
Otwierałem szeroko usta i śmiałem się. 

Raz nawet zakwiczałem ze śmiechu, czym 
zwróciłem na siebie powszechną uwagę.

— Tak, tak — szepnął ojczulek. — Zuch! 
On patrzy na ciebie i śmieje się... To do­
brze; może naprawdę da ci posadę pomoc­
nika kancelisty!

— No tak! — powiedział Kozulin, nasz 
naczelnik, sapiąc i odymając się. — Teraz 
to bliny się zajada, najświeższy kawiorek 
się spożywa, gładką żonkę się pieści. A mo­
je córki to takie ślicznotki, że nie tylko 
wasza brać pokorna, ale nawet książęta i 
hrabiowie oczy wypatrują i wzdychają. A 
mieszkanie? Che-che-che!... Otóż to! I wy 
nie narzekajcie, nie załamujcie rąk, dopóki 
nie doczekacie końca! Wszystko jest 
możliwe i różne zmiany zachodzą... Ty te­
raz, przypuśćmy, nicość, zero, pyłek... ro­
dzynek marny, a kto wie? Być może, z cza­
sem ty tego... fortunie na kark siądziesz.... 
Wszystko jest możliwe!

Aleksy Iwanycz pomilczał chwilę, poki­
wał głową i ciągnął dalej:

— A dawniej, dawniej jak to było? Ha? 
Eoże ty mój! Własnej pamięci po prostu 
nie wierzysz. Bez butów, w podartych por- 
ciętach, drżący ze strachu... Za jednego 
rubla, zdarzało się, pracowałeś dwa tygo­
dnie. I nie podadzą ci tego rubla, nie! tyl­
ko zgniotą i w twarz cisną. Na, żryj! I każ­
dy cię może rozdeptać, ukłuć, obuchem po 
łbie dać... Każdy cię może obrazić... Idziesz 
z raportem, patrzysz — a pod drzwiami 
piesek sobie siedzi. Podchodzisz do tego 
pieska i za łapkę go, za łapkę. Wybaczy 
pan, niby, że przechodzę koło niego. Dzień 
dobry! A piesek na ciebie: wrrr.... Portier 
cię łokciem szturchnie, a ty do niego: „Nie 
mam drobnych, Iwanie Potapyczu!... Prze­
praszam bardzo!" A najwięcej się nacier­

piałem i szykan wszelkich zniosłem przgj 
tego piklinga wędzonego, przez tego... kro. 
kodyla, przez tego właśnie trusię, Kuricy, 
na!

I Aleksy Iwanycz pokazał palcem malut. 
kiego, zgarbionego staruszka, siedzącego 
obok mego ojca. Staruszek mrugał zmęczo, 
nymi ślepkami i ze wstrętem palił cygaro, 
Zazwyczaj nigdy nie palił, ale jeśli zwierzch 
ność częstuje cygarem, to nieprzyzwoicie 
byłoby odmówić. Widząc wycelowany w 
niego palec, Kuricyn strasznie się zmiesza! 
i zakręcił na krześle.

— O, wiele wycierpiałem z łaski tego 
właśnie skromnisia! — ciągnął Kozulin. „ 
Przecież on był pierwszym moim zwierzch- 
nikiem! Przyprowadzili mnie do niego 
a taki byłem pokorny, szary, niepozorny 
i posadzili przy jego stole. A tu on 
się na mnie uwziął... Co słowo — to ostrj 
nóż, co spojrzenie — to kula w pierś. Teraz 
to on udaje robaczka, bidulka, ale co to 
było dawniej! Neptun! Drżyjcie, niebiosa! 
O! długo mnie dręczył! I pisałem dla nie­
go, i po paszteciki biegałem, i gęsie pióra 
temperowałem, i z jego starą teściową do' 

teatru chadzaj 
łem. Nadskakiwa­
łem mu, jak mol 
głem. Nauczyłeą 
się tabakę wą«| 
chać! No tak... I| 
to wszystko dla}’ 
niego... Nie wypa-l 
da, myślę sobie, 
tabakierkę powi­
nienem mieć sta­
le przy sobie, na 
wypadek, gdybj 
tabaki mu się za- 
chciało. Kuricyn, 
pamiętasz? Przy­
chodzi do niego 
pewnego dnia mo 
ja matka — nie- 
boszczka i prasij 
go, biedna sta­
ruszka, żeby jejl 
synka, to jest 
mnie, puścił na 
dwa dni do ciotki! 

a nie rzuci się na!
nią, jak nie wytrzeszczy gało w, jak niei 
wrzaśnie: „To leń, darmozjad, jak ty go piw 
nu jesz, głupia babo!... Pod sąd, powiada,} 
pójdzie!" Wróciła staruszka do domu i roz-} 
chorowała się z przestrachu, omal nie zmar-l 
ło jej się wtedy.

Aleksy Iwanycz wytarł oczy chustcczk? 
i wypił duszkiem szklankę wina.

— Chciał swoją córkę wydać za mniej 
ale na szczęście właśnie wtedy zachorowa­
łem na febrę. Ot, jak to dawniej było! Tak 
się żyło! A teraz! Phi! A teraz ja... ja nai 
nim jestem... on moją teściową do teatru 
prowadzi, on mi tabakierkę podsuwa i pro­
szę, cygarko pali. Che-che-che... A ja go 
coraz to do żywego... do żywego... Kuricyn!!

— Co pan rozkaże? — zapytał KuricR 
zrywając się i stając na baczność.

— Zagraj tragedię!
— Rozkaz!
Kuricyn wyprostował się, sposępniał} 

podniósłjrękę^ w górę, wykrzywił gębę i za­
piał ochrypłym, drżącym głosem:

— Zgiń, wiarołomna, krrrwi prrragnę!
Pokładaliśmy się ze śmiechu.

Kuricyn! Zjedz tę kromkę chleba u 
pieprzem!

Syty Kuricyn wziął duży kawał żytniego! 
chleba, posypał go pieprzem i zjadł PrZ4 
akompaniamencie głośnego śmiechu.

Różne bywają zmiany — ciągnął da*i 
lej Kozulin. — Siadaj, Kuricyn! Kiedy! 
wstaniemy od stołu, to nam jeszcze coś za-l 
śpiewasz... Przedtem ty, a teraz ja... Tak-l 
zmarło się staruszce... tak...

Kozulin wstał i zachwiał się na nogach-■ 
■j- A ja — milczałem, bo byłem szaraki 

nędzny... Dręczyciele... Barbarzyńcy... A q 
to teraz ja... Che-che-che... No, teraz ty! | 
Ty! Do ciebie mówię, ty bez wąsów! |

I Kozulin wskazał palcem na mego ojcM
— Pobiegaj dokoła stołu i piej jak kod 

gucik!
Mój ojczulek uśmiechnął się, poczerwiC'1 

niał z zadowolenia i zadreptał dokoło sto'| 
łu. Ja za nim.

Kukuryku! — wrzasnęliśmy obaj i P0-i 
dyrdaliśmy szybciej.

Biegłem sobie i my siałem: |
— OJ, zostanę pomocnikiem kancelisty^!


