
TYGODNIOWY DODATEK „GŁOSU"

Rok V nume' 21 Niedziela, 6 VI 1954

Stara nazwa już właściwie nieaktualna

Wybrzeże dzieciństwa
Gdy Martin skończył 9 lat, 

rodzice nie mogąc już w 
żaden spo<sób uporać się z ko­
penhaską biedą, skorzystali z 
tego, że magistrat miasta dla 
pozoycia się nadmiaru bezro­
botnych, płaci! imi podróż do 
miejsca pochodzenia, byleby 
się jak najszybciej wynieśli. W 
ten sposób Hans Jórgen dostał 
się wraz z rodziną na wyspę 
Bornholm. Ale rachuby, że tam 
zdołają sobie zbudować lepszą 
egzystencję okazały się równie 
płonne, jak wszystkie dawniej­
sze nadzieje. Osiadłszy Dowiem 
w miasteczku Nexó (stąd dru­
gi „literacki1* człon nazwiska 
pisarza), musieli się zadowolić 
„mieszkaniem** w wilgotnej, wa 
lącej się szopie, stojącej nad 
samym brzegiem mom. Z po­
wodu ciasnoty na „parterze**, 
Martin sypiał z częścią rodzeń­
stwa na strychu. W lecie pa­
nowało tu piekielne gorąco, a 
zimą straszliwy ziąb. „Wiatr 
od morza przenikał na wylot 
źle uszczelniony dach i nawie­
wał śnieg na twarze***). 
Chłopiec całymi nocami kasz­
lał. Ojc;ec zaś nie znalazł robo­
ty w miasteczku, był zmuszony 
codziennie wędrować do odleg­
łych kamieniołomów na tak 
zwanych Wzgórzach Piekiel­
nych. Wstawał „o czwartej ra­
no, a wracał z pracy dopiero 
o siódmej lub ósmej wieczorem, 
odrętwiały ze zmęczenia. By

Egon Naganouiski

Martin Andersen Nexo

ntieć choć jaki taki zar&ucu, 
trzeba było odrabiać godziny 
nadliczbowe i pracować przy 
latarni**. Również Martin i Je- 
nzy szli po szkole do kamienio­
łomów. Pomagali ojcu, jak u- 
ińieli, chodziło o każdy grosz. 
Ciężkiej, źle opłacanej i często 
niebezpiecznej pracy bornholm- 
skich kamieniarzy, Nexó po­
święci potem kilka utworów, 
łn- m. pierwsze swe opowiada- , 
ni€ „Los na loterii** oraz | 
»Szezęśeie“.

Gorsze jeszcze od nędznego 
niiosjkania i harówki ponad si­
ty było dla Andersenów nasta­
wienie miejscowej ludności, 
tkwiącej głęboko w dawnych 
Pyaesądach i zabobonach. Za- 
J'owno mieszkańcy na wpół rol- 
hiczego miasteczka, jak też o- 
kóuczni chłopi odsądzali każ- 
®eS?o od miana przyzwoitego 
człowieka, kto nie posiadał 
choćby skrawka własnego grun 
tu. Andersenowie gospodarstwa 
Ule mieli i dlatego przez długi 
esas spoglądano na nich z po- 
S^rdą, a gdy im się okresowo 
nieco lepiej powodziło — z za- 
*iscią.

Rodzina Andersenów była 
Resztą i 7. innego powodu „źle 
^dziana** — wydawała się koł­
tuńskim, drobnomieszczanom, 

ależąeym do różnych sekt, 
xhyt mało pobożna. Hans Jur­
gen sekciarzy nie znosił i w 
®?ole na sprawy religijne za- 
patry-\v?i się wcale rozsądnie, 
?1atce też wszelka bigoteria by- 
a/uPf'!n,e obca, a Martin wy- 

Uińsł z zetknięcia się z tzw. 
‘^'wnątobliwymi** najgorsze, u- 
^dparnmjące na cale życie
YW.n;,lenia. W szkółce nie-
^lelnej, do której uczęszczał,

) Wszystkie przytoczone w 
“Mniejszym fragmencie cytaty 

bexó pochodzą — o ile nie 
Raczono inaczej — z jego 

* Wspomnień**.

YY/ieś nazywa się Słaboludz... 
’’ Musieli tu kiedyś mieszkać

' „słabi ludzie**, może słabnący z 
J pańszczyźnianej pracy ponad 
|| siły, może z głodu? Wiele takich 

wcale nie symbolicznych mian 
zachowało się w nazwach chłop­
skich sadyb. Znamy wsie: Gło­
dy, Ugory, Piaski, a gdzieś pod 
Zieloną Górą, stara bardzo wio­
ska nosi osobliwe imię — 
Nie.masz-chleba (pisze się w 
jednym słowie). Gdy popa­
trzeć na zdjęcie (1), które

obserwował w młodości u wy­
robników pochodzących z Szwe­
cji. Tym bardziej, że i Hans 
Jórgen, pijak i ufcracjusz, a je­
dnak człowiek, który w mieście 
nauczył się nowoczesnego tempa 
pracy i zdobywał się niekiedy 
na porywy, świadczące o pew­
nej robotniczej dumie, o pew­
nej godności — w niejednym 
mu owych Szwedów przypomi­
nał, w dobrym i złym. Niestety 
,,zło“ brało u Hansa Jórgena 
zbyt często górę i Martin, od­
czuwający mimo wszystko 
„gwałtowną potrzebę podziwia­
nia ojca**, zawsze na nowo do­
znawał gorzkiego zawodu.

Z ciężkiej atmosfery domo­
wej dorastający chłopiec ucie­
kał często do dziadków, bied­
nych chłopów, mieszkających 
na kamienistym pustkowiu, w 
pochylonej ze starości chacie. 
Byli to ludzie, dla których ku­
pienie pudełka zapałek stano­
wiło poważny problem, a naby­
cie nafty nie wchodziło w grę. 
„Okropny napój, nazywany 
przez nich -kawą** słodzili w 
ten sposób, że kawałek tak zwa 
nego cukru lodowatego trzymali 
przy piciu pod językiem, a po­
tem znów odkładali do cukier­
nicy. O tym, by mogli sobie po­
zwolić na spróbowanie masła 
lub mleka, które im dawała je­
dyna krowa, w ogóle nie było 
mowy. Jajek nie jadali nawet 
na Wielkanoc. Cały nabiał (je­
dyne źródło dochodu) przezna­
czali na sprzedaż, z której mie­
li najwyżej 75 koron rocznie, 
sumę nie wystarczającą na o- 
pędzenie najkonieczniejszych 
wydatków. Gdy kiedyś dziad­
kowi stłukło się szkiełko w 0- 
kularach, przez pół roku nie 
mógł sobie kupić nowego, bo 
kosztowało az... 50 óre.

Taka była sytuacja biedoty 
wiejskiej w „idealnym kraju 
chłopskim**, jak od dawna na­
zywają Danię burżuazyjni eko­
nomiści. Kłamliwość tego okre­
ślenia zdemaskował jeszcze w 
początkach naszego wieku Le­
nin (w pracy pt. „Zagadnienie 
rolne w krytyce Marksa**), u- 
dowadniając na podstawie sta­
tystycznych obliczeń, że mała 
stosunkowo grupa wielkich 
farmerów duńskich odgrywa 
rolę głównych dostawców mle­
ka i mięsa, a masa drobnych 
gospodarzy z niedostateczną 
ilością bydła sprzedaje na ryn­
ku mleko, masło i mięso z u- 
szczerbkiem dla własnego wy­
żywienia. Przykład dziadków 
Martina znakomicie ilustruje 
Leninowskie wnioski. Należeli 
oni do tak zwanych husmenów, 
bezrolnych chłopów, któizy we­
dług danych z lat dziewięćdzie­
siątych ubiegłego stulepia sta­
nowili przeszło 12p/o ogólnej 
liczby duńskich gospodarzy.

Częste odwiedziny Martina u 
dziadków dostarczyły mu wielu 
drobnych lecz istotnych spo­
strzeżeń, które wraz z później­
szymi przeżyciami podczas służ 
by u zamożnych gospodarzy 
bomholmskich, Andersen Nexó 
artystycznie przetworzy i u- 
ogólni w „Pellem**, „Kraju 
szczęśliwym**, sztuce scenicznej 
„Ludzie z Dangaard** i innych 
utworach całkowicie lub czę­
ściowo związanych tematycz­
nie z duńską wsią. Ale waż­
niejsze jeszcze od tego, co chło­
piec w chacie na pustkowiu wi­
dział, było to, co w niej sły­
szał. Dziadek bowiem, niezwy­
kle ciekawy typ chłopa-filozo- 
fa, „wyprzedzał swoje czasy; 
nie wierzył ślepo w to, że wła­
dza pochodzi od Boga i dostrze­
gał swoim bystrym spojrze­
niem nierówności w życiu ludz­
kim**. Podobnie i duchowień­
stwu nie okazywał należnego 
respektu, twierdził, że „dobra 
to rzecz, umieć czytać, bo moż­
na sprawdzić, skąd pan pastor 
czerpie swą mądrość**. Wielce 
krytycznie był też nastawiony 
do kupców i wiejskich bogaczy 
— potrafił im zdrowo przyga­
dać. „...Stopniowo zrozumia­
łem _ pisze Nexó — że dzia­
dek był bardzo łubiany przez 
biedaków, ponieważ miał śmia­
łość mówienia prawdy moż- 

(Ciąg dalszy na str. 2)

1 czerwca br. umarł w wieku 
85 lat wielki pisarz duń­
ski, Martin Andersen Nexó, 
najwybitniejszy obok Ma­
ksyma Gorkiego przedstawi- 

\ ciel światowej literatury pro 
, letariackiej. Jego słynne 

dzieła z „Pellem zwycięzcą", 
„Dittą" i „Czerwonym Mar­
tenem" na czele zdobyły so. 
bie niezwykłą popularność 
wśród milionów czytelników 
we wszystkich krajach m. 
in. w Polsce Ludowej. Wię­
kszość najlepszych książek 
Nero, przepojonych głęboką 
miłością do prostego czło­
wieka, pięknym socjalistycz­
nym humanizmem, wyrosła 

: z własnych, niezwykle cięż­
kich przeżyć autora, szcze­
gólnie ze wspomnień, wynie- 

| sionych z czasów dzieciń- 
j siwa i młodości.
' Poniżej drukujemy frag- 
; ment z popularnej monogra- 
\ f ii o życiu i twórczości duń­

skiego pisarza, którą dla 
Wydawnictwa „Wiedza Po- j 
wszechna" przygotowuje 1 

;! Egon Saganowski. 
ll 1

jednym z wykładowców był pe­
wien kowal, fanatyk . psycho­
pata, zmagający się co noc z 
„księciem ciemności**. Z bojów 
tych wychodził z podrapaną 
twarzą . pokaleczonymi ręko­
ma wygądem swym i zacho­
waniem straszył biednych ucz­
niów, zastygających w niemym 
przerażeniu na widok obłąkań­
ca. Pod wpływem niesamowi­
tych kazań kowala, Bóg jawił 
się Martinowi jako okrutny, 
nie znający litości władca, wy­
dający wiernych na pastwę 
złych mocy i śmierci. W szkole 
powszechnej zaś nauczyciel 
1‘riis, uwieczniony „Wspomnie­
niami** również na kartach 
„Pellego**, gdzie występuje pod 
swoim prawdziwym nazwi­
skiem, nie straszył wprawdzie 
śmiercią i piekłem, lecz ogłu­
piał chłopców nieustannym śpię 
waniem psalmów. „Nie przypo­
minam sobie — opowiada Nexó 
— aby Friis opowiedział nam, 
kiedy cokolwiek z historii, z 
nauk przyrodniczych, czy też 
przeczytał na głos jakieś opo­
wiadanie. Gdyby zamierzał za­
gasić światło w naszych du­
szach, nie mógłby gruntowniej 
zabrać się do rzeczy, niż naka­
zując nam bezustannie kuc 
psalmy**.

Najbardziej upośledzoną, a 
zarazem odrębną warstwą lud- 
2 ości byli na Bornholm szwedz­
cy robotnicy sezonowi. Ci Szwe 
dzi, którzy odegrają w twór­
czości Nexó niemałą role, wy 
najmowali się do najcięższych 
robót u bogaczy wiejskich 1 
właścicieli kamieniołomów, czę­
sto zaś, nie mając żadnych wi­
doków na zajęcie w ojczyźnie, 
pozostawali na stałe, choc im 
płacono haniebnie niskie staw­
ki jako „ludziom niższej rasy .
. świadomości klasowej —- P1" 
sze Nexó — nie mieli... żadnej; 
mimo to reprezentowali cos no­
wego. Były to forpoczty prole­
tariatu...**

W odróżnieniu od leniwych, 
skąpych i zaśniedziałych w 
swej paraf iańszczyźnie Bom- 
bolmczyków, nie mieli żadnego 
zrozumienia dla „świętego pra- 
wa** posiadania, tęgo umieli 
pracować, z hulaszczym rozmai 
ebem lubili się bawić. Odzna­
czali się zdecydowaną, czynną 
postawą wobec życia, w której 
kryło się sporo zadatków na 
przyszłość. „Podczas gdy Born- 
holmczycy wybijali się prze­
ważnie przy pomocy spadku 1 
dobrego ożenku, Szwedzi wal­
czyli o lepszy byt własnymi si­
lami**. Dlatego też Nexó chcąc 
w „Pellem zwycięzcy** przed­
stawić dzieje proletariusza, 
wstępującego na drogę walki, 
da mu' za ojca szwedzkiego 
imigranta, a w wielu innych 
dziełach ukaże ludzi, o mental­
ności podobnej do tej, jaką za-

reprodukujemy obok, od razu 
nasuwa się pod pióro jedna z 
takich nazw. Taka chata to 
dziedzictwo kapitalizmu, jakie 
można jeszcze spotkać w okoli­
cach Słupcy. W Słaboludzu nato­
miast jest dzisiaj inaczej, zupeł­
nie inaczej.

W 1949 roku przyjechała komi­
sja z powiatu w Koninie. Nara­
dzano się z gromadą, jak najle­
piej urządzić całą wieś od nowa, 
żeby było ładnie i praktycznie. 
„Ale skąd pieniądze weźmiemy?"
— niepokoił się jeden i drugi. 
„Dostaniecie państwowe kredyty 
na dogodne spłaty** — brzmiała 
odpowiedź. „I materiał także?**
— ,.I materiał, i plany budowni­
czych**. W pięćdziesiątym roku 
stały pierwsze domki: murowa­
ne, zgrabne, kryte dachówką. 
Dziś (zdjęcie 2) jest ich dwadzie­
ścia. Jeszcze nie wszyscy obej­
ście sobie urządzili — planują 
postawić schludne plotki, a może 
żywopłoty, żeby ładniej było. 
Posadzili także chłopi karłowate 
i zwyczajne drzewka, żeby mieć 
własny owoc.

Janina But, żona sołtysa gro­
mady, jest teraz gospodynią całą 
gębą. „Przedtem mieszkało się 
w jednej izbie, co to i za kuch­
nię i mieszkanie było. Niewy­
goda, bo ciasno. W naszych dom- 
kach izby nie są takie duże, ale 
na nasze potrzeby wystarcza**.

„A gdzie mąż?**
„O, na niego długo trzeba by 

czekać. Jest na kursie**.
„Sołtysów?**
„W Ursynowie jest. Zeszłego 

roku założyliśmy spółdzielnię

produkcyjną i starego wybrali 
na przewodniczącego, a teraz 
tam się uczy... Zróbcie panowie 
zdjęcie, zróbcie, to poślę mężo­
wi! Niech sobie popatrzy!"

Więc zrobiliśmy (zdjęcie 3). 
Gospodyni śmieje się, bo rodzi­
nie się powodzi. Dopiero się na 
dobre zagospodarowywują, ale 
już. mają dwie krowy, dwie mło­
de jałówki, dziesięć świń i dwie 
owce. Mają dziś więcej inwen­
tarza, niż na dawnym gospodar­
stwie indywidualnym.

„Kto męża zastępuje? Krze­
miński. Mieszka po sąsiedzku, 
jest członkiem zarządu".

Nim jednak poszliśmy do są­
siada, koniecznie musieliśmy sfo 
tografować (zdjęcie 4) małą Ha­

linkę. Jak widzicie, córeczka 
przewodniczącego jest bardzo 
fotogeniczna. Bardzo lubi się ba­
wić z szczeniączkami. Do uśmie­
chu nie zdołaliśmy jej jednak 
namówić.

..Obórka, to ważna rzecz" — 
mówi Marian Krzemiński (zdję­
cie 5). — „Inwentarz trzymałem

wiemy jak się wziąć do roboty. 
Poduczylibyśmy się trochę grać, 
to by i na mecz się pojechało.-.** 

Ano, w Koninie PKKF zapom­
niał o Słaboludzu. Przypomina­
my więc, że taka spółdzielnia 
istnieje.

Nowe domki, nowoczesna npra 
wa, maszyny — oto co nowego 
widać na wsi.

ZMP-owiec Józef Grzelak (zdję­
cie 8) jest synem brygadzisty.

w byle jak skleconej szopie. Te­
raz będę miał niewielką, ale 
rzetelną obórkę. Będzie świniom 
i krowom cieplej, a i niebezpie­
czeństwo pożaru nie będzie gro­
zić. Pytacie o zasiewy, jak zboze 
stoi? Ano, popróbowaliśmy, jak 
to jest z tym krzyżowym sie­
wem i granulowanym superfos- 
fatem. Zasialiśmy na próbę 10 
hektarów... Podług indywidual­
nego, to nasze spółdzielcze lepiej 
stoi, chociaż dopiero rok wspól­
nie gospodarzymy**.

Dobry gospodarz lubi patrzeć, 
jak rozwija się zawiązany kłos. 
Brygadzista połowy Franciszek 
Grzelak (zdjęcie 6), to jeden z 
najaktywniejszych spółdzielców 
w Słaboludzu.

„To żyto, cośmy zasiali na po­
lu przy szosie, da na pewno do­
bry plon. O dwie dłonie przera­
sta inne, z niespółdzielczej gospo 
darki**.

Gdy tak rozmawialiśmy, na 
boisku młodzież, grała w piłkę. 
Na zdjęciu (7) widzimy „gorący 
moment podbramkowy". Trzeba 
tu dodać, że jest ono jednym 
z pierwszych w Słaboludzu. 
Boisko młodzież dopiero sobie 
urządza, a bramki ustawio­
no w przeddzień naszej wi­
zyty. Janek Położyński, choć 
go nikt nie uczył, zdradza 
talent dobrego bramkarza. Na­
pastnikiem. który „czai się* , by 
głową wbić goala, jest Walenty 
Waleriańezyk. Próba się jednak 
nie udała — obrońca nowei 
bramki interweniował skutecz­
nie.

„O. jeśli chodzi o młodzież" — 
mówi Franciszek Grzelak — „nie 
można złego słowa powiedzieć. 
Od roboty się nie wykręca. Moż­
na na ZMP-nwcach polegać War 
te czegoś chłopaki. Tylko tym 
naszym LZS-em, to nikt się nie 
opiekuje..."

Obecny przy rozmowie jeden 
z młodzieży wtrąca: „Przyjechał 
instruktor z powiatu. Pogadał,' 
listę członków wziął i tyle gn 
widzieliśmy. A my przecież nie

Fotoreportaż EUGENIUSZA KITZMANA

Pracuje w POM Golina i obsłu­
guje swoim traktorem spółdziel­
nię w Słaboludzu. Jego pomoc­
nikiem jest ten napastnik, który 
chciał główką strzelić goala.

Młodzież Słaboludza i wielu 
innych wsi w Polsce znalazła w 
swojej ludowej Ojczyźnie wa­
runki rozwoju i awansu. Wiel­
kiej pomocy, jaką otrzymali od 
władz państwowych ich rodzice

— spółdzielcy, nie zapomną —- 
starają się odwdzięczyć sumien­
nym wykonywaniem obowiązko­
wych dostaw.

Spółdzielcy w Słaboludzu pa­
miętają, że im więcej przemysł 
nasz będzie miał surowców rol­
niczych, a robotnicy chleba, mię­
sa, masła, kartofli, mleka i wa­
rzyw — tym szybciej będzie rósł 
dobrobyt całego narodu. Wów-

czas takich nowych od funda­
mentów wsi powstanie bardzo 
wiele. A do każdej podłączy się 
prąd elektryczny W Słaboludzu 
zaświeci się lampy elektryczne1 
już za rok.



Czy wiesz, że... Z postępowych tradycji prasy polskiejKilka liczb o czytelnictwie
w Wielkopolsce

przed wojną biblioteki czytają mieszkańcy Ostro-
publiczne woje wódz 

twa poznańskiego miały 
zaledwie 300 000 tomów — 
a dziś mają 1800 000?

Przed wojną 1 książka 
wypadała na 8 mieszkań­
ców.

HttSHIf&SZfMfHWy

Dziś wypada 0,84 książki 
na 1 (jednego!) mieszkań 
ca. Przy czym trzeba za­
znaczyć, że w obliczeniu 
nie wzięto pod uwagę ilo­
ści tomów, jakimi dysponu 
ją biblioteki zakładów pra 

cy, organizacji zawodo­
wych, Związku Samopomo 
cy Chłopskiej, Związku 
Młodzieży Polskiej i zbio­
rów książek fachowych i 
naukowych.

Dziś z bibliotek publicz 
nych naszego wojewódz­
twa korzysta 12,6 proc, o- 
gółu mieszkańców, gdy w 
roku 1946 zaledwie 0,2 
proc.

Przed wojną tzw. „sa- 
morządowe“ biblioteki w 
siedzibach powiatu posia­
dały zbiory nigdzie nie 
przekraczające 2200 to­
mów. Dziś biblioteki gmin­
ne posiadają co najmniej 
3000 książek, a w biblio­
tekach powiatowych znaj­
dują się księgozbiory od 
14 000—20 000.

Nie dysponujemy dany­
mi, ile przedwojenne bi­
blioteki wypożyczały eg­
zemplarzy swoim czytel­
nikom. Wiemy jednak, że 
z bibliotek nie korzystali 
chłopi i robotnicy. Chłopi 
nie mogli korzystać z tego 
prostego względu, że na 
wsiach nie było wypoży­
czalni książek, a nie w każ 
dej gminie (mniej więcej 
50 proc.) znajdowały się 
punkty biblioteczne, któ­
rych księgozbiory nie prze 
kraczały 500 tomów.

Dziś w roku 1953 wypo­
życzono dokładnie 5156 011 
tomów.

Kto najwięcej czyta? We 
dług wieku czytelnicy do 
14 lat stanowią 25,7 proc., 
powyżej 14 do 18 lat 25,4 
proc., a dorośli 48,9 proc.

Ciekawe są dane doty­
czące zawodu czytelników. 
Wśród czytelników r o- 
b o t n i c y stanowią 23 
proc., spółdzielcy 
(członkowie spółdz. prod., 
POM-ów, pracownicy PGR 
ów) 4,6 proc., chłopi 
indywidualni 11,6 proc., 
pracownicy umysłowi 
18 proc., ucząca się mło­
dzież 34,8 proc., — inni 
8 proc.

Rolwtwcy i chTbfti
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bibliotek

W ciągu dziesięciu lat w 
bibliotekach między woj en 
nych TCL przybyło (1928— 
1938) zaledwie 40 000 to­
mów. W okresie dziewięcio- 
lecia Polski Ludowej bi­
blioteki publiczne naszego 
województwa wzbogaciły 
Się (1946—1953) o 1700 000 
tomów. Po wojnie, w któ­
rej hitlerowcy zniszczyli 
wszystkie publiczne księ­
gozbiory, w posiadaniu in­
stytucji publicznych w na­
szym województwie znaj­
dowało się zaledwie 100 000 
tomów, a więc mniej niż 
przed wojną. W ciągu 
krótkiego okresu czasu 
rozwinęliśmy nasze czytel­
nictwo (jeśli chodzi o za­
sięg, ilość korzystających 
itd.) mniej więcej dwu­
dziestokrotnie.

Przeciętnie każdy czło­
nek biblioteki czyta rocz­
nie w naszym wojewódz­
twie 19 tomów. Najwięcej

wa, gdzie posiadacz karty 
bibliotecznej ■wypożycza 
co najmniej 34 książki 
rocznie. Na drugim miej­
scu znajduje się Leszno 32 
książki rocznie, na trzecim 
Poznań 21 książek rocznie.

Jeśli chodzi o mieszkań 
ców powiatów — „normę" 
trzech lub czterech ksią­
żek na dwa miesiące — a 
więc 20 książek rocznie 
przekroczyli: Czarnków 28, 
Koło 24, Turek 22, Ostrów 
22, Międzychód 21, Wągro­
wiec 21. Najgorzej w porów 
naniu z przodującymi po­
wiatami stoją: Chodzież 
13,1, Oborniki 15,3, Kościan 
15,7, Września 16,0, Kalisz, 
Kępno, Konin po 16,1 — 
a trzeba dodać, że te „naj 
gorsze" wskaźniki byłyby 
co najmniej dwukrotnie 
wyższymi w stosunku do 
najlepszych ośrodków czy­
telniczych kapitalistycznej 
Polski. * i

Wybrzeże dzieciństwa
(Dokończenie ze str. 1)

mym, którzy z tego samego po­
wodu niezbyt go kochali". I 
choć Martin nie zawsze pojmo­
wał istotny sens nauk dziadka, 
to jednak nie ulega wątpliwo­
ści, że chata na pustkowiu sta­
ła się dla chłopca pierwszą w 
życi-u prawdziwą szkołą. Tu 
znajdótarał pożywkę dla swego 
rozwijającego się umysłu, tu 
wchłaniał myśli jakże odbiega­
jące od mistycznych kazań o- 
bląkanego kowala i psalmów 
pana Friisa. I tu też jego ser­
ce spragnione tkliwych uczuć 
pławiło się w atmosferze ser­
deczności i ciepła, roztaczanej 
przez babkę, drobną, uroczą 
staruszkę o dobrotliwych rę­
kach i małych dobrych oczach. 
Niejeden jej rys odnajdziemy 
w pięknej postaci babuni z po­
wieści „Ditta".

Tymczasem w domu sytuacja 
stawała się coraz bardziej nie­
znośna- Matka zarabiała pra­
niem, chłopcy pomagali w ka­
mieniołomach, Martin ponadto 
jeszcze pracował przy wyłado­
wywaniu szkut w porcie, a mi­
mo to ojciec zaglądający znów 
częściej do kieliszka wymawiał 
całej rodzinie, że jest dla niego 
ciężarem. Dochodziło do o- 
strych kłótni i awantur. Wtedy 
Martin pewnego dnia zbunto­
wał się, poszedł do jednego z 
największych hodowców w oko­
licy i wynajął się na lato do 
pasania krów-.

Opanowanie wielkiego stada, 
liczącego kilkadziesiąt sztuk 
bydła, sprawiało mu zrazu wie­
le trudności, których świetne o- 
pisy należą do najlepszych 
kart drugiego tomu „Wspom­
nień" i pierwszego tomu „Pel- 
lego". Z czasem jednak Martin 
polubił zwierzęta i one jego 
polubiły, świadomość, że wy­
konuje jakąś pracę, za którą 
sam jest odpowiedzialny, na­
pawała go radością, a ciągłe 
przebywanie na świeżym po­
wietrzu i lepsze jedzenie wzmóc 
niło organizm chłopca. „Moje 
życie — pisze Nexó — nabrało 
treści i to treści różnorodnej. 
Zdobyłem sobie pewien świat i 
sam też stałem się jego ośrod­
kiem. Umysł mój napełnił się 
wiedzą o nowych przedmiotach
i żywych stworzeniach... Wszy­
stko było niby jeden potężny 
zegar: słońce i niezmierzony 
przestwór nade mną. Wszystko 
miało swój rytm, należało tylko 
wsłuchać się weń i odczuć go..."

Długie miesiące spędzone na 
pastwisku zaszczepiły Martino­
wi głęboką miłość do przyrody, 
do surowego piękna bornholm- 
skiego krajobrazu, przyszłego 
tła dla większości dzieł pisa­
rza. Zdobywszy zupełną władzę 
nad powierzonym sobie stadem, 
którym kierował w końcu sa­
mym tylko głosem, Martin po 
raz pierwszy w życiu miał do­
syć czasu na to, by oddawać się 
naprawdę beztroskim chłopię­
cym zabawom. „Rzekłbyny że 
dopiero tu... — powiada Nexó
— zaczęło się moje dzieciństwo 
i tu się też skończyło, że dopie­
ro tu narodziłem się do życia, 
wyniesiony zostałem z mroku 
na światło i powietrze, na wy­
brzeże mego dzieciństwa". Dla­
tego łąki, skały, wrzosowiska i 
nadmorskie piaski nad zatoką 
Balka zachowają dla autora 
„Pelłego" na zawsze szczegól­
ne, niemal symboliczne znacze­
nie. „Z jakiegoś tam powodu
— czytamy w jednym z auto­
biograficznych opowiadań ze

T nsurekcja kościuszkowska
J 1794 roku, próba powstania 

zbrojnego, pierwsza walka wy­
zwoleńcza podjęta została w nie­
słychanie ciężkich warunkach. 
Stara armia szlachecka nie sta­
nowiła żadnej militarnej warto­
ści. Do skutecznej walki z na­
jeźdźcą mogła stanąć tylko no­
woczesna armia oparta na pod­
stawowej sile narodu — na chło­
pach i mieszczaństwie przy u. 
dziale szlachty. Potwierdzeniem 
tego była bitwa racławicka, w 
której chłopi uzbrojeni tylko w

zbioru „Wybrzeże dzieciń­
stwa" — zatoka Balka, która 
niby jasny półksiężyc zaokrą­
gla się aż ku wyniosłościom 
Snogebaek, jest tym miejscem, 
gdzie moje dzieciństwo wciąż 
się odnawia, gdzie każdy mój 
krok dogania żywą cząstkę 
przeszłości — na tym oto pia­
sku dobrze się odpoczywa, jak 
nigdzie indziej, stąd najlepiej 
ogarnia się wzrokiem świat i 
ludzi...".

„Pasterski"' okres zbliżył jed­
nak Martina nie tylko do przy­
rody, dał mu też przyjaciela. 
Przyjacielem tym był starszy o 
rok Jakub Hansen, przyszły po­
stępowy pisarz. Matka jego, 
wdowa po młynai-zu, posiadała 
mały domek położony na wprost 
farmy, gdzie Martin służył i 
stąd chłopcy często się widy­
wali. Jakub był nad wiek roz­
winięty, czytywał już poważne 
dzieła literackie i historyczne, 
a ich treść przekazywał w dłu­
gich opowieściach zasłuchane­
mu Martinowi. O ile ten ostat­
ni znał się wyśmienicie na pta­
kach, zwierzętach i roślina/h, 
rozpoznawał cztery stjnóny 
świata z zawiązanymi ociyma 
i umiał wycinać z drzewa naj­
różniejsze przedmioty i figur­
ki, o tyle Jakub, niepraktyczny 
i nieporadny czerpał swą wie­
dzę o życiu przede wszystkim z 
lektury. Oczytaniem swym im­
ponował niesłychanie Marti­
nowi, wobec którego wówczas i 
później odgrywał rolę nauczy­
ciela. Ta przyjaźń dwóch z 
grantu różnych ludzi później­
szego pisarza-samouka z typo­
wym intelektualistą, przetrwa­
ła mimo pewnych nieporozu­
mień aż do przedwczesnej 
śmierci Hansena w roku 1907 
i odegrała — niewątpliwą rolę 
w dalszym rozwoju Andersena 
Nexó. Wtedy zaś, na bornholm- 
skich łąkach stała się dla mło­
dego pastucha swoistą przygo­
dą duchowa, roztoczyła przed 
nim nowe, pociągające perspek­
tywy.' Niemniej jednak w osta­
tecznym obrachunku nauki 
dziadka i własne obserwacje i 
doświadczenia okazały się dla 
Nexó bardziej ważkie, bardziej 
zapładniające, bo wyrastały z 
żywego nurtu życia, który 
autorowi Pellego i Ditty wy­
dawał się zawsze o wiele cie­
kawszy i o wiele ważniejszy od 
wszystkich książkowych mądro­
ści.

Spędziwszy w ten sposób dwa 
letnie półrocza, Martin tym 
bardziej nie mógł już wytrzy­
mać w domu, zimy były dlań 
najcięższą katorgą. Gdy więc 
ukończył 14 lat i przez konfir­
mację zyskał obywatelstwo w 
świecie dorosłych, postanowił 
uniezależnić się zupełnie od oj­
ca — znalazł sobie stałe zaję­
cie chłopca do krów na pewnej 
większej farmie. Tak oto Mar­
tin rozpoczął samodzielną wę­
drówkę życiową, wkroczył na 
wyboistą drogę biednego prole­
tariusza, którego jedynym ma­
jątkiem była tanio sprzedawa­
na praca własnych rąk, były 
wątłe wciąż siły, oddawrane te­
mu, kto zechciał za nie zapłacić 
kilkanaście koron rocznie. 
Szczęśliwe pasterskie czasy — 
„najlepszy okres mojego życia", 
jak je sam Nexó nazwał — nie 
miały się już nigdy powtórzyć. 
Jasne wybrzeże dzieciństwa, 
tak późno odnalezione i tak 
rychło utracone, zniknęło Mar­
tinowi z oczu, nim zdołał na­
sycić się jego słoneczną urodą.

Ks. Mejer- pierwszy 
jakobiński redaktor

kosy i piki, okazali się najgroź­
niejszymi bojownikami. O takiej 
właśnie 300 tys. armii marzył 
Kościuszko.

Zwycięstwo racławickie wy­
warło na ludzie warszawskim 
olbrzymie wrażenie. 17 kwietnia 
wybucha w Warszawie powsta­
nie przeciwko wojskom Igel-

„A ME KO KAERE!" 
Ten okrzyk jest japońską

odmianą zachodnio-europej­
skiego „Ami go home!“, ja­
kim „pozdrawiają" amery­
kańskie oddziały wojskowe 
masy pracujące tych kra­
jów. W Japonii oburzenie na 
Amerykanów wzrosło szcze­
gólnie silnie po ostatnich lu­
dobójczych eksperymentach, 
jakie przeprowadzili oni na 
atolu Bikini z bombą wodo­
rową. Zdjęcie przedstawia 
gigantyczną demonstrację 
400 000 mieszkańców To- 
kio przed główną kwate- 
rą wojsk amerykańskich. 
W demonstracji, która za­
kończyła się ciężkimi obra­
żeniami kilkudziesięciu o- 
sób, brali udział robotnicy, 
studenci, których reakcyjny 
rząd Joszidy zaprzedaje mi­
lionerom amerykańskim. Po­
licja rządowa wspólnie ze 
słynną (zła t-o sława) Mili- 
tare Police palkami gumo­
wymi, kolbami karabinów i 
gazem łzawiącym rozprasza­
ła walczących o demokrację 
Japończyków.

Obiekt jakiego
jeszcze nie było
W Krakowie obraduję
naukowcy - hutnicy

Huta ;m. Lenina — to właści­
wie nie huta, lecz ogromny kotn 
binat metalurgiczny, całkowicie 
zautomatyzowany i zmechanizo­
wany. Aglomerownia, gdzie się 
kruszy i sortuje rudę żelazną; 
koksownia wytwarzająca koks 
dla wielkich pieców; piece w któ 
rych wytapia się surówkę; stalow 
nia, przetwarzająca ją na stal i 
walcownia — to główne części 
składowe kombinatu. Wydział re 
rnontowy i wytwórnia materiałów 
ogniotrwałych, potrzebnych dla 
różnych pieców, uzupełniają po­
wyższy zespół.

Z zewnątrz huta będzie otrzy­
mywać rudę żelazną, topniki, wę 
giel kamienny i materiały cera­
miczne. Wszystkie procesy techno 
logiczne będą odbywać się wew­
nątrz kombinatu, który będzie sa 
mowystarczalny, a ponadto bę­
dzie na zewnątrz prócz surówki 
dla odlewni żeliwa i stali, dostar 
czać także produktów chemicz­
nych z koksowni i cementu z żuż­
la welkopiecowego. Fabryka che 
miczna i cementownia będą do­
datkowymi zakładami dla wyko­
rzystania produktów odpadko­
wych.

Zarówno sama budowa huty, 
jak i jej rozruch stopniowy, bę­
dą wymagać tysiące rąk robo­
czych i setek masżyn, oraz wiel­
kiej liczby techników i itnżyn'e- 
rów, tworzących plany i dozoru­
jących biegu robót. Do należyte 
go opanowania skomplikowanego 
mechanizmu kombinatu potrzeba 
nie — pojedynczych jednostek, 
ale całego — „trustu" mózgów 
zdolnych do pracy naukowej i or 
ganizacyjnej.

Dlatego od 3 do 7 czerwca od­
bywa się w Krakowie Naukowy 
Zjazd Hutników Polskich, zorga 
nizowany przez Polską Akademię 
Nauk. Najwięksi i najlepsi fa­
chowcy i znawcy zagadnień zwią 
zanych z hutnictwem, omawiają 
różne strony problemu rozruchu 
gigantycznego przedsiębiorstwa.

Program referatów jest obfity 
i dostosowany dc ,cyktu produk­
cyjnego huty. Minister hutnictwa 
Żemajtis wprowadzi uczestników 
w aktualne zagadnienia huty. U 
czeni wy głoszą następnie kilka re 
feratów fachowych. Między inny­
mi poruszony będzie problem wy 
twarzania dobrego koksu, więk­
szej wydajności wielkich pieców 
i lepszej jakości surówki.

Rezultaty naukowe zjazdu przy 
czynią się do szybszego urucho­
mienia obiektu — z którego jest 
dumny cały naród.

stoma. Po dwudniowej krwa­
wej walce wojska carskie zo­
stały wyparte z Warszawy. Naj­
większy patriotyzm i bohater­
stwo okazał plebs warszawski, a 
więc służba, rzemieślnicy, cze­
ladź, drobni kupcy i tzw. „ludzie 
luźni" — przybysze i zbiegowie 
ze wsi feudalnej.

W rezultacie powstania kwiet­
niowego powstaje w stolicy no­
wa władza — Rada Zastępcza 
Tymczasowa. Złożona z war­
szawskiego patrycjatu, odżegny­
wała się ona od wzorów rewo­
lucji francuskiej, chciaia dopro­
wadzić do układów pokojowych 
z Rosją i sadzić na tronie wiel­
kiego księcia rosyjskiego. Upra­
wiała politykę tolerancji wobec 
zdrajców znajdujących się w 
więzieniach, ułatwiała im kon­
takty i obawiała się rewolucyj­
nego terroru plebejskiej demo­
kracji miejskiej.

Potężną natomiast siłą stojącą 
na czele ludu warszawskiego, 
staje się obóz lewicy, zorganizo­
wany w „Klubie Jakobinów".

Spotykamy tu dawnych dzia­
łaczy Kuźnicy z ks. Konopką, 
Mej erem, a później Jasińskim na 
czele. Jakobini postawili sobie- 
za cel bezkompromisową walkę 
ze zdradziecką magnaterią. W 
Klubie wygłasza się płomienne 
mowy, żąda ukarania szpiegów 
i zdrajców oraz surowych kar 
dla uwięzionych targowiczan.

Swe rewolucyjne idee Jako­
bini szerzyli przy pomocy wyda­
wanych gazet, z których naj­
większą bojowością wyróżniała 
się „Gazeta Obywatelska i Pa­
triotyczna", wydawana przez ks. 
Józefa Mejera.

„Gazeta Obywatelska" nawo­
łuje, aby do urzędów nie brać 
„możnych i bogatych, ale cnotli­
wych i nieskazitelnych", by w 
wojsku oddać komendę tym, któ 
rzy przygotowali rewolucję, tj. 
postępowemu mieszczaństwu. Po 
za tym dla winnych „zaprzań­
stwa ojczyzny" żąda kary śmier­
ci.

Tego ostatniego środka chwy­
cił się lud warszawski, gdy w 
dniu 9 maja powiesił czterech 
z'dradziećkich magnatów. Na po­
stawę ludu w tym dniu wply. 
nęla „Gazeta Obywatelska".

Uzasadniała o<na takie wy­
padki „maksymą francu­
zów" mówiącą, że „inaczej 
się nie może ustalić prawdzi­
wa wolność i pomyślność 
Rzeczypospolitej, aż zdrajców 
zewnątrz i wewnątrz knują­
cych spiski i intrygi lub 
związki i umowy z nieprzy­
jacielem mających wytną i 
wyplenią... Maksyma ta jest 
bardzo rozsądna, i sprawiedli­
wa: gdzie idzie o życie i los 
milionów ludzi niewinnych, 
lepiej tam. puścić tysiące na 
ofiarę takich, którzy grzesząc 
przeciwko ludzkości i wolno­
ści, karę za swoje winy i 
zbrodnie odbierają". (Gaze­
ta Obywatelska" 4 czerwca 
1794 r.).
Myśl surowego rozrachunku 

ludu z magnatarpi — zdrajcami 
nie opuszczała odtąd redaktorów 
„Gazety Obywatelskiej".

Obok piętnowania zdrady ga­
zety jakobińskie wzięły sobie za 
cel karcenie obojętności magna­
tów względem powstania. „Ga­
zeta Obywatelska" piętnowała 
arystokratki warszawskie, które 
nie chciały wspólnie z innymi 
sypać szańców wokół Warszawy. 
Podając ich nazwiska do publicz 
nej wiadomości jakobińscy dzień 
nikarzę pisali, że winny one 
„nbliżony ten z siebie przykład 
nagrodzić hojnym udziałem ko­
szul i butów dba wojska, czego 
brak w obozie".

Za brak ofiarności i obojęt­
ność'względem powstania „Ga­
zeta Obywatelska" stawia często

PLAGI
amerykańskiego rolnictwa

i lekarstwo pana Eisenhowera
ivie taik dawno srogie zmart- 

wienia spadły na skołata-
D?e głowy amerykańskich mi­
liarderów. Wyobraźcie sobie bo 
wiem: w Korei przestaaio strze 
lać/ bo narody świata stanow­
czo domagały się pokoju; w 
Wietnamie nie uda je się roz­
dmuchać „bradtnej wojny" do 
rozmiarów kontynentalnego 
konfliktu w Azji (co robić z 
wyprodukowaną’, bronią?); sa­
telickie rządy dotychczas tak 
posłuszne, coraz częściej za­
wierają umowy handlowe z 
„czerwonym wschodem"... Już 
tych kilka spraw mogłoby wy­
starczyć na stargane nerwy 
polityków waszyngtońskich, a 
tu nowa, wielka „groźba", 
wisząca jak miecz Damoklesa 
nad gospodarką amerykańską! 
Konkretnie nad rolnictwem.

pod pręgierzem opinii publica, 
nej stan duchowny, a zwłaszcza 
kler wyższy.

Zamiast „akcessa robić j 
przysięgę wykonywać skwap. 
liwie i ochoczo na Targowi, 
cę... zamiast... piórem wojo. 
wać za prerogatywami dóbr 
i funduszów, ińtrat i mająt,

. ków... godziłoby się przynaj. 
mniej w tak gwałtownej po. 
trzebie ratowania ojczyzny, 
żeby ten który ma dwa, trzy 
lub więcej funduszów jednej 
osobie, zostawiwszy się przy 
intracie jednego, po otrącę, 
niu wydatków nieuchron, 
nych... resztę na wojsko o. 
fiarowali, a to za przykła. 
dem Chrystusa Pana, który 
jak też podobnie i apostole, 
wie święci, niewiele potrze, 
bowali, a świętymi byli... a 
nie byli posądzonymi o zdra. 
dę ojczyzny". (Gazeta Oby. 
watelska n.r 5).
W nieubłaganej opozycji pozo 

stawały pisma jakobińskie w sto­
sunku do króla Stanisława Au. 
gusta. Była to polityczna wro 
gość — jak pisano — do „kra, 
lów-tyranów, siedzących na sła­
bych już tronach".

Ks. Mejer był wydawcą jesz- 
cze jednego pisma pod nazwą; 
„Dziennik Powstania Narodu", 
O ile „Gazeta Obywatelska" 
przeznaczona była raczej do po. 
pularyzowania idei jakobińskiej 
wśród najszerszych warstw mie. 
szczańskich, to zadaniem drugie­
go pisma miało być oddziaływa, 
nie na sfery, mogące wpływaó 
na opinię i bieg spraw publicz­
nych.

Wobec wspólnej akcji Prus i 
Rosji przy oblężeniu Warszawy 
„Dziennik Powstania Narodu" 
drukuje w numerze 1, 2 i 4 dłuż­
szy artykuł; „O powstaniu w 
Wielkopolsce". Autor dokonuje 
w nim obrachunku sił, jakie 
Polska mogłaby wystawić do 
walki z dwoma zaborcami, gdy. 
by weszły w życie wszystkie za­
rządzenia naczelnika i Rady Naj 
wyższej Narodowej.

Kiedy Wydział Skarbowy zmu­
szony jest puścić w obieg asyg. 
naty skarbowe, a potem rekwi- 
rować na potrzeby powstania 
wszystkie prywatne depozyty 
jako pożyczkę, pismo stara sią 
szerzyć wśród społeczeństwa za. 
ufanie do asygnat i zaręcz.eń 
skarbowych mówiąc, że „zarę­
czenia skarbowe zasadniczo uwa 
żane być powinny za sprawie­
dliwsze od metalicznej moneiy, 
bo oparte są na pewnej zupełnie 
hipotece dóbr narodowych".

„Dziennik Powstania Narodu" 
piętnował magnaterię, że ta wy­
wozi kosztowności ża granicą, 
nazywając takich przeniewier- 
cami i godnymi kary zdrajcami 
narodu.

10 lipca zaczyna się obleżenk 
Warszawy. Jakobini polscy na- 
woluią do wprowadzenia ..fran­
cuskiego terroru" wobec boga­
tych, aby i w Polsce wydobył 
z ludu te niespożyte siły które 
w rewolucji francuskiej już od 
dwóch lat dawały zwycięstwa 
nad mocarstwami koalicji. Mówi 
sie o rewolucji od Donu do 
Odrv, o pełnym wyzwoleniu mas 
włościańskich. Ale te pojedyn­
cze głosy nie mogły już zmienił 
biegu wypadków. Po kiesce ma- 
ciejowickiej i po bohaterskie) 
obronie Warszawy przez wojsko 
Kościuszki — chłopów, miesz­
czan i plebs warszawski — 4 li­
stopada Warszawa padła.

Krótki żywot miała prasa lako- 
bińska. Zrodzona W dniach re. 
wolucyjnego wystąpienia war­
szawskiego ludu, upadla wraz z 
powstaniem. Pozostała po niej 
piękna tradycja pierwszego re­
wolucyjnego czasopisma druko­
wanego w Polsce. Możemy by< 
dumni z faktu, że dziennikarze 
polskich jakobinów należeli 
pierwszych w Europie, którzy * 
swoich gazetach podleli walki 
o demokrację i wolność ludu.

FELIKS BIŁOŚ

Zajął się nią prezydent Eisen­
hower w swoim orędziu.

„Konieczna jest natyck 
miastowa akcja — czytaliś­
my w tym dokumencie — 
celu opanowania rosnąc#! 
groźby dla naszego obecne^9 
programu rolniczego i w 
lu zapobieżenia gospodarczy 
klęsce w okręgach rolni­
czych..."
J ak by nie było — trzeba P- 

Eisenhowerowi wierzyć: —- j®p 
mówi, że rolnictwu amerykań' 
skiemu grozi klęska, to widocz­
nie coś w tym jest. Przebieg®' 
my myślą wszelkie możli^ 
przypusizczenia: Susza? i’0' 
wódź? Korozja? Jakieś szkod­
niki owadzie? A może „czerw0- 
ne niebezpieczeństwo", któr® 
współpracownicy FBI wszędzl®

<( >ąg dalszy na str. 3)



Wynalazek Gutenberga ciggle się rozwija

Francuscy inżynierowie
LU MI TYPskonstruowali nową 

maszynę drukarską
P dyby komuś powiedzieć, że 
VT można szerzyć oświatę 
tez gazet i książek, słusznie 
spojrzałby on z dużą podej­
rzliwością na podobnie do­
wodzącego, doszukując się w 
nim niewyleczonego pacjen­
ta szpitala dla umysłowo cho­
rych. Słowo drukowane i o- 
świata są sobie bowiem tąk 
bliskie jak bracia syjamscy, 
których rozdzielenie oznacza­
łoby śmierć obojga. Dla co­
raz większego szerzenia o- 
s wiaty niezbędne są więc 
środki, które umożliwiają 
szybkie i możliwie tanie pro­
dukowanie słowa drukowane­
go, by w masowej ilości do­
cierało ono do czytelników.

Słusznie więc uznaj emy w 
Janie Gutenbergu jednego z 
najbardziej zasłużonych wo­
kół postępu ludzi, który w 
XV wieku dokonał odkrycia 
odlewania czcionek. Jednak 
ciągle jeszcze była to mozol­
na praca, gdyż każdą czcion­
kę odlewać trzeba było osob­
no i poszczególne czcionki 
składać obok siebie w zda­
nia. Proceder ten zaczął się 
okazywać szczególnie powol­
ny, kiedy w początkach XIX 
wieku skonstruowano pierw­
sze szybko drukujące maszy­
ny o napędzie parowym, za­
stępujące używane dotychczas 
maszyny drukarskie o na­
pędzie ręcznym. Wtedy zaczę­
ła się ujawniać potrzeba ma­
szyny szybko składającej w 
sposób automatyczny. Chociaż 
bowiem rosła liczba zecerów, 
układających sprawnie jedną 
czcionkę obok drugiej, szyb­
kość ich ręcznego składu nie 
mogła nadążyć za szybkością 
parowych maszyn drukar­
skich.

\YZ jaki sposób zaradzić ist- 
** niejącej potrzebie — za­

stanawiało się wielu fachow­
ców, lecz dopiero w drugiej 
połowie XIX w. udało to się... 
zegarmistrzowi. Był nim Ott- 
mar Mergenthaler, urodzony 
11 maja 1854 r„ a więc do­
kładnie sto lat temu, jako 
syn nauczyciela w jednej z 
wiosek Wurtembergii. Po wy­
uczeniu się zawodu zegarmi­
strzowskiego, w wieku 18 lat 
wyjechał on do Ameryki Pół­
nocnej, śladem wielu tysięcy 
Europejczyków, którym wte­
dy zbyt ciasno się stało w 
„starym kraju".

W Ameryce zainteresował 
się Mergenthaler bliską jego 
zawodowi precyzyjną mecha­
nika. po czym zetknął się z 
grupą fachowców drukar­
skich. starających się darem­
nie skonstruować automaty­
czną maszynę do składania. 
Nie udało to się zaraz i mło­
demu mechanikowi, po dłu­
gich jednak próbach mógł on 
w r. 1885 zaprezentować pier­
wszą tego rodzaju maszynę,

n PTrrr JLri.cTfxxyr7łrrrTTr-n

Pierwszy linotyp z r. 1885
która pod nazwą „linotypu" 
przeszła do historii jako jed­
no z najdonioślejszych od­
kryć w dziedzinie techniki 
drukarskiej.

Konstruktorem jej był Mer- 
Srnthaler, lecz korzystał z 
doświadczeń wielu swoich 
Poprzednich. Przy pokazie 
pierwszej swej maszyny o- 
swiadczył przeto skromnie: 
^obrabiamy pole, które bo- 
Sato jest zasiane niepowo­
dzeniami dawnych wysił­
ków"...

Nim jeszcze umarł 28 paź­
dziernika 1899 r., a więc 55 
iat temu, Mergenthaler był 
świadkiem szybkiego przy­
jęcia się w drukarstwie świa­
towym jego linotypu. I choć 
dziś „maszyna do składa- 
nia“ jest poważnie ulep­
szona, podstawowa zasada 
Pierwotnego linotypu obowią­
zuje do dziś. Polega ona na 
"Yni. że zecer ma przed sobą 
Klawiaturę jak od wielkiej 
niaszyny do pisania. Każde 
-ego uderzenie zwalnia odpo-

Wiednia czcionkę - matrycę. 
Jedna obok drugiej układają 
się one w wiersz gazetowy, 
który w odpowiedniej formie 
odbija się w ołowiu; czcionki 
wiacają automatycznie na 
swe dawne miejsce i służą do 
niezliczonej ilości dalszych 
tysięcy odlewów.

Podczas kiedy dawniej do 
złożenia strony gazety nasze­
go formatu trzeba było cało­
dziennej pracy kilkunastu ze­
cerów ręcznych, dziś jeden ze­
cer maszynowy składa ją sani 
w ciągu 8-godzinnej dniówki. 
Dopiero z wynalazkiem lino- 
typu mógł więc nastąpić 
szybki rozwój prasy, można 
było przystąpić do drukowa­
nia tanich książek. Mergen­
thaler oddał więc olbrzymią 
usługę rozwojowi oświaty, a 
tym samym kultury ogólno­
ludzkiej.

*
potrzeby społeczne w dzie­

dzinie oświaty stają się 
jednak coraz większe. Czło­
wieka współczesnego nie moż 
na sobie wyobrazić bez gaze­
ty, bez kilkunastu czy kilku­
dziesięciu książek w domowej 
bibliotece. Dziś nakłady po­
szczególnych książek wyno­
szą niejednokrotnie setki ty­
sięcy, a zwłaszcza podręczni­
ków szkolnych. Współczesna 
technika ..składania słowa 
drukowanego" zaczyna prze­
to nie wystarczać wobec wzra 
staiących potrzeb.

Od czasu skonstruowania 
Dierwszego linotypu umysł 
ludzki dokonaj wielu nowych 
odkryć, m. in. w dziedzinie
fotografii. Posłużyły one

Tak wygląda zewnętrznie „lumiiyp'

dwom inżynierom francu­
skim Higonet i Moyrojjd do 
skonstruowania no.a^j ma­
szyny do składania, tzw. „lu­
mitypu", w której błona fo­
tograficzna zastępuje ołów 
linotypu.

„Lumityp" jest zewnętrznie 
podobny do wielkiego apara­
tu radiowego, posiada jednak 
podobną klawiaturę jak lino­
typ. Na tym kończy się całe 

! podobieństwo. Natomiast 
1 miejsce skomplikowanej ma- 
! szynerii linotypu zastępuje 
u „lumitypu" wielka i prze­
zroczysta płyta pionowa, na 
której zgrupowanych jest 16

Plagi amerykańskiego rolnictwa 
i lekarstwo pana Eisenhowera

(Dokończenie ze str. S)
węszą, dotknęło kukurydzę, 
pszenicę, bekony i bawełnę?

Ależ skąd — klęska zagraża 
z innej strony. V,' orędziu bo­
wiem stoi bowiem jak wól:

....rosnące zapasy produk­
tów rolnych... są stałą groź­
bą dla rynku'1.
Jak to? Ma gospodarz w ma­

gazynie spory zapasik i mar­
twi sie? Ano — Ameryka jest 
krajem wszelkich możliwości. 
Tam i pełne spichlerze bywają 
dla kapitalistów klęską. _ By 
się ich pozbyć, już nieje­
den raz palono, lub topiono w 
morzu pszenicę, ziemniaki,^ ka­
wę, w imię pięknej „idei" - 
wysokiej, (a jak się to języ­
kiem ekonomicznym nazywało 
opłacalnej) ceny. Opła­
calnej, naturalnie tylko dia 
m on opolistów, gi gan tyczny cb
hurtowników handlu produk­
tami żywnościowymi. Farmer 
na tej manipulacji tracił. _ No 
i w trosce o opróżnienie jego 
i tak pustawej kieszeni, odczy­
tano w Kongresie amerykań­
skim receptę na lekarstwo, kto 
re ma rolnictwo USA posta­
wić na nogi.

Wydoje się być nieunik­
nione _ stwierdził prezy­

Ottmar Mergenthaler

różnego rodzaju pism, róż­
niących się charakterem i 
wielkością. Płyta kręci się z 
szybkością 8 okrążeń na se­
kundę. W chwuli, kiedy ope­
rator naciska na klawisz od­
powiednie litery, wewnątrz 
„lumitypu" zapala się lampa 
i rzuca rysunek tej litery na 
błonę fotograficzną, na któ­
rej się ona odbija. I kiedy 
dziś w jednym wierszu gaze­
towym, składanym przez li- 
notyp, można używać tylko 
jednego charakteru pisma, 
przy „lumitypie" w jednym 
wierszu można mieć różne 
charaktery pism, co szczegól­
nie ważnym jest przy dzie­
łach naukowych itp.

Nie na tym kończy się ko­
rzyść „lumitypu". Po wywo­
łaniu błony fotograficznej 
robi się z niej kliszę i można 
drukować w masowym na­
kładzie książki, przy niezwyk­
le tanich kosztach. Jak do­
noszą „Les Lettres Franęai- 
ses", już przy samej kon­
strukcji „lumitypu" oszczęd­
ność wynosi 2 tony materia­
łu (stał i metale kolorowe o- 
raz odlew żelazny), a wraz z 
mniejszymi kosztami fabry­
kacji zyskuje sie na każdej 
maszynie 25 tys. doiarów. 
Zaznaczyliśmy już, że koszta 
„składu" zecerskiego są nie­
zwykle niskie.

/najdujemy się więc nie- 
wątpliwie w przededniu 

rewolucji w technice składa­
nia „słowa drukowanego". Po 
Gutenbergu i Mergenthale- 
rze zapisane zostaną w hi­
storii rozw7oju drukarstwa 
nowe nazwiska zasłużonych 
dokoła rozwoju oświaty i po­
stępu ludzkiego. Dopiero jed­
nak wyzwolenie całej ludzko­
ści od tyranii wyzysku kapi­
talistycznego spowoduje, że 
wszyscy ludzie na całym świę­
cie będą mogli w pełni ko­
rzystać z tego doniosłego
wynalazku.

B. LECHICKI

dent USA — ogłoszenie ape­
lu rządu o znaczne zmniej­
szenie powierzchni upraw ku 
kurydzy. Kroki te powinny 
zmniejszyć powierzchnię wy­
mienionych upraw w roku 
1954 w następujący sposób: 
pszenica o 16,5 mnln. akrów, 
kukurydza o 5,6 min. akrów, 
bawełna o 3,5 min. akrów.1'
Proponowany „zabieg ekono­

miczny" p. Eisenhowera należy 
do tego gatunku, o którym mó­
wi się: „Operacja się udała — 
pacjent zmarł". Faktem jest 
bowiem, że rząd USA chce 
przeznaczyć na ugór około 
■9 000 000 hektarów. Ba! Tło-1 
maczy, że trzeba to uczynić 
„dla. szczęścia i bogactwa Ą- 
m ery kij a także „zdrowia 
jej gospodarki". Dziwne to le­
czenie, które wymaga zarzuce­
nia upraw na obszarze trzy­
krotnie tak wielkim jak Belgia, 
potrafiącym bez trudu zaopa­
trzyć w żywność i surowce rol­
nicze ludność tego kraju — i 
jeszcze Szwajcarię na dodatek!

„Lekarstwa" wymyślone w 
Białym Domu i biurach miliar­
derów bawełny, zboża, królów 
świńskich, kawowych, kukury­
dzianych — nie są niczym re­
welacyjnie nowym. Pokazują 
starą'prawdę: gospodarka ka-

Malowanki wielkopolskie
czyli trochę o etnografii i przygotowanym występie 

Zespołu Pieśni i Tańca pracowników ZiSPO

//

|; iękne i urocze są pieśni
1 i tańce naszej wielkopol 

skiej wsi. Są one ściśle zwią­
zane ze zwyczajami, obrzę­
dami: Zrękowiny (zaręczy­
ny), w'eseia czy urodziny — 
nie do pomyślenia są na wsi 
bez ludowych tańców i pie­
śni odtwarzających nastroje 
chwil. Ich odtwarzanie w 
kształcie scenicznym lub estra 
dowym nie może być pozba­
wione składników rzeczywi­
stych zdarzeń — musi tej 
chwili być wyrazem i ucie­
leśnieniem uroku melodii, czy 
wdzięku tanecznego ruchu — 
owych odwiecznych ludzkich 
dążeń do piękna.

Oto taka idea przyświecała 
twórcom inscenizacji, którą 
niebawem ujrzymy w wyko­
naniu Zespołu Pieśni i Tańca 
przy Zakładach im. J. Stali­
na w Poznaniu. Widowisko to

Oto oświadczyny. Narzeczeni 
ubrani są w ludowe stroje 
z okolic Krobi (tzw. „bisku. 
pizna"). Strój ich nosi etno­
graficzną nazwę „dzierżąc- 

kiego".
otrzymało miano „Malowanek 
wielkopolskich". Końcowe je­
go próby, pozwalają przewi­
dywać, że oryginalną melo- 
dyjnością i barwnością oczaru 
je ono nasze społeczeństwo.

Zasadniczy schemat insceni 
zacji jak również teksty, me­
lodie i tańce oparte zostały 
na oryginalnych materiałach, 
zebranych przeważnie w tere 
nowych badaniach etnogra­
ficznych w Wielkopolsce. 
Twórcy i realizatorzy wido­
wiska zwrócili tu szczególną 
uwagę na zachowanie możli­
wie nienaruszonej wierności 
tekstów7, melodii i tańców. Z 
uznaniem należy ten właśnie 
moment podkreślić.

Lekkomyślne bowiem, naj­
częściej nieświadome fałszo­
wanie ludowych tańców, me­
lodii, strojów itp., w rozlicz­
nych imprezach widowisko­
wych przybiera ostatnio fa­
talne dla polskiej sztuki lu­
dowej rozmiary. Pomijając 
już sprawę niektórych tzw. 
„artystycznych wyrobów lu­
dowych", wystawianych w 
sklepach np. CPLiA, wystar­
czy wskazać na to, co poka­
zuje wielka ilość zespołów ja-

Tadeusz Wróblewski
starszy asystent

Zakładu Etnografii U. P,

ko stroje regionalne, jako lu­
dowe piosenki i tańce. Czę­
sto daleko odbiega to od praw 
dziwych wzorów, które są w 
rzeczywistości znacznie pięk­
niejsze, choć często o wiele 
prostsze.

Szczególnie stroje ludowe 
rażą błędnym zaprojektowa­
niem i nieprawdziwą fanta- 
zyjnością. Najczęściej jest to 
wynikiem różnych przypad­
kowych, praktycznych wzglę­
dów, ale obok tego widać tak 
że tendencje do swoiście poj­
mowanej stylizacji. Te mniej 
lub więcej świadome sfałszo­
wania, w sumie swej przy­
noszą idei upowszechniania 
sztuki ludowej więcej szkody 
niż pożytku.

A istnieją przecież w całej 
Polsce a więc m. in. także 
w Poznaniu specjalne nauko­
we zakłady, które gromadzą a 
następnie w sposób ścisły, na­
ukowy opracowują poszcze­
gólne materiały dotyczące 
kultury ludowej. Takim jest 
Zakład Etnografii Uniwersy­
tetu Poznańskiego, Zakład 
Muzykologii U. P. czy też Poi 
skie Towarzystwo Ludoznaw­
cze Oddział w Poznaniu. 
Współpracują one chętnie z 
instytucjami poza-uniwersy­
teckimi, chętnie pomagają 
zespołom, organizującym wi­
dowiska o charakterze regio­
nalnym, chętnie podejmują 
się konsultacji czy etnografi­
cznej korekty przygotowywa­
nych projektów.

W inscenizacji „Malowanek 
wielkopolskich" widać rękę 
etnografa. Melodie i tańce po 
chodzą z różnych regionów 
Wielkopolski, podobnie jak i 
stroje, chodziło bowiem o po­
kazanie w przekroju całej 
Wielkopolski. Stąd ta mozai­
ka. Dla powiązania w całość 
sceniczną trzeba jednak było 
znaleźć taki wątek, który jest 
wspólny dla całego obszaru 
Wielkopolski, typowy słowiań 
ski i polski. Takim wątkiem 
m. in. są zrękowiny, niekie­
dy zwane zrędzinami, a obec­
nie najczęściej zaręczynami.

Zrękowiny były niegdyś trze 
cim, kolejnym aktem owych

pitaliistyczna nie może działać 
dla dobra ludzkości.

Gdy my w Polsce, w Związ­
ku Radzieckim, w Chinach i in­
nych krajach demokracji ludo­
wej walczymy o wyższe plony, 
większy areał uprawy — ame­
rykański rząd „uzdrowienie" 
swego rolnictwa widzi w skur­
czeniu jego produkcji mniej-' 
więcej o 20 proc. Mówi po pro­
stu biednym farmerom, którzy 
poniosą koszta tego zabiegu: 
„Zamiast 20 akrów zasiej psze­
nicą. szesnaście. Zarobisz co 
prawda mniej, ale Ameryka ci 
tego nie zapomni. Uzdrowisz 
jej gospodarkę rolniczą!" — 
...a przede wszystkim (dodajmy 
od siebie) nadwerężone intere­
sy milionerów — handlarzy 
zbożem.

Mv mówimy do polskiego 
chłopa inaczej:

„Zasiej na twojej gospo­
darce tyle, ile tylko mnożna,. 
Odłogów nie zostawiaj, a z 
hektara zbieraj nie szesna­
ście kwintali, jak dotąd, a 
dwadzieścia, trzydzieści — 
ile zdołasz. Ojczyzna będzie 
Tobie za to wdzięczno, a sam 
przy tym, zarobisz."
Ano — w różnych krajach, 

różne ob., czaję, różne cele go­
spodarki

//

Piękne są hafty ludowe, 
z Wielkopolski

zwyczajowych zabiegów, po­
przedzających samo wesele. 
Po zalotach następowały 
swaty, po swatach zaręczyny. 
Całość jest prastarym zwy­
czajem słowiańskim. Z bie­
giem stuleci zacierała się 
trójczłonowość tego zwycza­
ju. Zrękowiny były prawdo-

Nakrycie głowy niewiast za­
mężnych z okolic Dąbrówki 

Kościelnej.

, podobnie pierwotną formą za 
1 wierania małżeństwa, w któ- 
i rej rolę istotną odgrywał mo- 
i ment przewiązania białym 
ręcznikiem rąk obojga mło- 

■ dych nad bochenkiem chleba. 
Aktu tego dokonywał starszy 
z mężczyzn w gromadzie, cie­
szący się ogólnym poważa­
niem. Szczątkową spuścizną 
tej roli jest zapewne funkcja 
„starosty" wzgl. „marszałka 
weselnego". Nieodłączną w 
tych zwyczajach była uczta 
weselna, w której istotnym, 
węzłowym momentem było 
obdzielanie wszystkich, biorą- 
cych w niej udział, obrzędo­
wym pieczywem weselnym, 
kołaczem. Zatarło się już wie 
le z owych dawnych szcze­
gółów tego obrzędu, pozosta­
ło trochę różnych fragmen­
tów, na ogół mało zrozumia­
łych. Zwyczaj zrękowin nic 
był nigdy obrzędem kościel­
nym a pochodził z dawniej­
szych okresów przedchrze­
ścijańskich.

To. co zobaczymy w „Ma­
lowankach wielkopolskich" 
jest ułamkiem owej dawnej 
obrzędowości i zwyczajów' 
przedślubnych. W tej formie 

j zachował się on do czasów 
(całkiem bliskich. Natomiast 
(jeszcze w wieku XIX-ym, po 
i okresie zalotów, do rodziców 
panny młodej wysyłano swa- 

(tów, którzy pośredniczyli w u- 
; zyskaniu zgody obu stron ro- 
l dzicielskich na zawarcie zwią 
J zku małżeńskiego między 
„przychylnymi sobie" młody­
mi. Dopiero po tych wstęp- 

(nych rozmowach, które zazwy 
i czaj miały miejsce w7 czwar- 
(tek, dochodziło do rzeczy wi- 
l stych zaręczyn, w sobotę. Jest 
(rzeczą przy tym intereśują- 
i cą to. że zazwyczaj zaręczy- 
| ny odbywały się nocą, a w 
(każdym razie po zachodzie 
i słońca.
, Wzruszenia i nastroje o- 
(wych godowych okresów prze 
[jawiały się przede wszyst- 
' kim w pieśniach, których me 
1 lodie i teksty wyrażały treść 
i uczuć, tęsknot a niekiedy 
1 zwykłych, życiowych refleksji 
i tych, którzy w przeżyciach o- 
[wych uczestniczyli. Znaduje- 
I my w nich swoiste odbicie 
i obrazu życia wsi.
j W „Malowankach wielko- 
( polskich" usłyszymy v ięc wy 
i bór pieśni i tańców z różnych 
! regionów Wielkopolski. Mate­
riały te zebrane, zestawione 
i od strony etnograficznej o- 
pracowane zostały przez mgr. 
St. Snuszkę. Dla celów’ in­
scenizacji wkomponowane zo 
stały w obraz wielkopolskich 
zalotów7 i zrękowin, tworząc 
przez to interesujące widowi­
sko. Oprawę muzyczną oprą 
cow7ał prof. Weigt. reżyseru­
je prof. Statkiewicz.

Rujnowani ekonomicznie drobni farmerzy amerykańscy 
„zasilają" kilkunastomilionową artnię bezrobotnych. A o 
pracę w l,SA nie jest łatwo. Asfaltowymi i betonowymi 
szosami wędrują od miasta do miasta bezrobotni, próbu­
jąc szczęścia. Ilu, nomoych farmerów wyrzuci na bruk „pa­

triotyczne" wezwanie prezydenta. Eisenhowera?



serce,, gdy pukała do drzwi 
sąsiadki. Dudzina otworzyła 
zdumiona.

— A toście na jarmark nie 
szli?

Skorupkowa machnęła rę­
ką zdenerwowana.

— Miałam iść. Już byłam 
pod wiatrakiem. Alem się 
wróciła. Kocisko czarne jak 
smoła, przeleciało mi przez 
drogę. Na nieszczęście pójdę, 
czy co? Lepiej już w chałupie 
zostać...

— No to wejdźcie, Skorup­
kowa. Powiem wam nowinę. 
Moją Bestrą znowu zasuszy­
ło.

— Kiedy?
— A wczoraj.
— Tak na fest?
— Prawie. Nic jej nie po­

maga. Trzy razy już przysy- 
pywałam popiołem próg obo- 
iy. Nic. Do sieczki dodałam 
trochę czarnego ziela. Nic. 
Smarowałam rogi maścią z 
łoju i pajęczyny. Wszystko na 
nic.

Dudzina wymieniła jeszcze 
kilka zabiegów ziołowoleczni- 
czych, które dotychczas zwy­
kle poprawiały Bestrej mlecz

Oskar Maurus Fontana jest 
rektorem wiedeńskiego uni­
wersytetu i znanym poetą.

Profesor Wotruba to cenio­
ny artysta - rzeźbiarz.

Obaj ci przedstawiciele 
świata kulturalnego Austrii 
znaleźli się niedawno w nie­
mniej doborowym towarzy­
stwie przed gmachem wiedeń 
skicgo parlamentu. Śpiewa­
cy operowi, artyści drama­
tyczni, profesorowie uniwer­
sytetu, lekarze i muzycy — 
wszyscy ci przedstawiciele 
nauki i sztuki zebrali się tam 
z transparentami. A potem 
ruszył pochód przed urząd 
kanclerski i ministerstwo o- 
światy.

Tłumy wiedeńczyków stały 
po obu stronach uiic i milczą 
co odbierały ten „pochód cie­
ni". Apatyczny i zmęczony 
krok, wychudzone tw^arzc, zni 
szczone płaszcze — oto obraz 
tej elity austriackiej. Unosi­
ły się nad nią transparenty 
ze wstrząsającymi napisami:

„Pomóżcie nam, póki jesz­
cze żyjemy"

„Nie ma pieniędzy dla nau­
czycieli i uczniów"

„Pomyślcie o niezaangażo- 
wanych aktorach"

„Precz z podatkiem obroto­
wym od artystów".

„Baseler Nachrichten" 
(dziennik szwajcarski) pi- 
sząc o tym, donosi dalej, że 
nędza wśród profesorów', ar­
tystów i lekarzy w Austrii
jest „wprost zastraszająca".*

Mac Carthy coraz śmielej 
wykłada swe karty. Widocz­
ne są one już teraz na salach 
wykładowych amerykańskich 
uniwersytetów. Podkomisja 
bezpieczeństwa wewnętrzne­
go. na której czele stoi sena­
tor Jenner (republikanin ze 
stanu Indiana) wyznaczyła 
studentów, których zadaniem 
jest szpiegowanie i informo­
wanie o „działalności wywro 
towej" na salach wykłado­
wych i poza nimi.

Stopniowy zanik swrobód a- 
kademickich w USA jest już 
całkiem widoczny. Instytut 
badania opinii publicznej 
znany pod nazwą „Purdue O- 
pinion Panel Poll" przepro­
wadził niedawno ankietę 
wśród 3 tysięcy studentów w 
całym kraju.

42 proc, studentów wyrazi­
ło opinię, że „trzeba stanow­
czo przeciwstawić się wszel­
kim próbom zmiany amery­
kańskiego stylu życia".

52 proc, uważa, że „policja 
ma prawo poddać człowieka 
badaniom trzeciego stopnia, 
jeżeli chce wymusić zezna­
nie".

Okazuje się, że pytani o o- 
pinię studenci są posłuszny­
mi pacjentami senatora Mac 
Carthy. Drżą jak osiki.

Julian
LECH KONOPIŃSKI

Żale pisarza
Pragnąłbym w kilku słowach tu dowieść, 
Jak trudno dzisiaj naoisać powieść.
Ot, ja na przykład.
Daję 11 am słowo, że napisałem ślicznie — 
Ludowo!

CZAROWNICA
ność dochodząc w końcu do mawia, żeby jej się m gospo- podłogę i uniosła bose stopy 
zupełnie oczywistej konkiu- darsiwie szczęściło. A jak, w górę, skulone pod krzakiem 
zh- ze: Skorupkowa, nie wierzycie, to sąsiadki z przerażenia i zgor-

— Nic innego, tylko Basiń- się możecie na własne oczy szenia zamknęły oczy trwając 
ska musiała rzucić urok. przekonać... chwilę w niemym bezruchu,

— Basińska? — Skorupko­
wa nie mogła się jakoś pogo­
dzić z tą myślą. — E, chyba 
to nieprawda. Młoda kobieta, 
książki i gazety czytuje, ra­
dia słucha, gdzie by jej takie 
sprawy w głowie. Mało to ra­
zy sama na zebraniach śmia 
ła się z nas. że niby w zabo­
bon wierzymy! Ja bym nie 
powiedziała...

Ale Dudziowa była prawie 
pewna, że odkryła sprawczy­
nię niewydolności gruczołów 
mlecznych Bestrej.

— A ja wam mówię, że Ba­
sińska w cztery oczy to się z 
nas starych śmieje, ale sama, 
u siebie w domu, jak jej nikt 
nie widzi, zamawiania robi.

•— Mówicie?
— Niech mi się tak prosię­

ta nie chowają, jeżeli to nie­
prawda. Sama widziałam. Za-

„Mamusiu, mamusiu! Patrz... 
aniołek!"

Rys. Petit-klein.

— Ilalo! Halo! Śniadanie jest gotowe!
,,Regards‘

Omyłka
1A/ restauracji siedzi dwóch 

r męzczgzn przy jednym 
stoliku. Każdy z nich zjada, 
swój obiad. Nagle jeden roz­
gląda się dokoła, po czym 
zwraca się do swego sąsiada:

— Czy byłby pan tak uprzej­
my podać mi musztardę, która
stoi obok pana?

— Co pan sobie myśli? — o-
burza się na to głośno drugi. 
— Niech się pan z tym zwróci 
do kelnera!

7— Bardzo pana przepra­
szam. To była po prostu pomył­
ka.

— Pan sądził zapewne, że ja, 
jestem, kelnerem? — mówi już 
udobruchany jegomość.

— Nie. Ja po prostu sądzi­
łem,. że pan jest, doąrzc wycho­
wany.

Bezczelność
Dwie maszynistki rozmawia­

ją ń czasie przerwy śnia­
daniowej.

— Słuchaj, Baśka — pyta 
jedna — czy nasz dyrektor sta­
rał się już kiedyś cię zacze­
piać?'

— Och! I w jak bezczelny 
sposób! — odpowiada na to 
druga. — Kiedyś wszedł pod­
czas godzin pracy do hali ma­
szyn, a, ja właśnie polerowałam 
sobie paznokcie. Popatrzał na 
mnie takim przeciągłym spoj­
rzeniem i powiedział: „No, da­
lej. dalej! Do roboty, panno 
Barbaro!"

Zobaczyć Basińską, prze­
wodniczącą Koła Gospodyń, 
jak wbrew temu co mówi na 
zebraniach uprawia czary we 
własnej chałupie, to gratka 
nielada, wiec Skorupkowej aż 
się oczy zaświeciły.

— Chciałabym to zoba­
czyć...

Dudzina popatrzała na ze­
gar i rzekła:

— O tej godzinie lecę zaw­
sze po zielone na łąkę. Chodź­
cie ze mną. Będziemy koło 
jej chałupy przechodzić, to 
wam pokażę...

Uwinęły się szybko, wzięły 
płachtę i poszły.

— Stańmy sobie za tym 
krzaczkiem, to nas z okna nie 
zobaczy. Widzicie ją? O, już 
zaczyna. To samo co wczo­
raj.

Skorupkowa spojrzała przez 
szybę do wmętrza izby Basiń­
skiej i zdrętwiała...

Basińska stała na środku 
izby, rece trzymała przed so­
bą wyprostowane i mrucząc 
zapewne jakieś zaklęcia, o- 
puszczałą je po kilka razy w 
dół, aż do samej podłogi. Po­
tem znów chwytała się ręka­
mi za głowę, obracała się ca­
łym ciałem to w jedną, to w 
drugą stronę, aby na chwilę 
klepać lewą dłonią prawe ko­
lano, a prawą lewe. Kiedy 
wreszcie ni stąd ni zowąd 
paała jak długa na wznak na

Powód do „dumy"
— Z województwa 'wydzwońcie szybko referenta 
1 powiedzcie o naszym wspaniałym wyniku,
Że połowę planu kontraktacji tuczników 
Wykonaliśmy azisiaj równo w stu procentach!

ADAM OCHOCKI

O krytyce prasowej
Przez różne stosunki i wpływy 
karzełek olbrzymem jest czasem — 
az wreszcie wpada pod pras ę...
I znów ma wymiar właściwy.

O kiepskiej korektorce
Narzekała pewna autorka 
na kiepską korektę dzieła.
A kto winien, że korektorka 
nad tekstem się zdrzemnęła?...

WITOLD DEGLER

Golono
Jak podaj e prasa, Starobielska Fabryka KOS 
rozpoczyna produkcję brzytew.
Taki zwątpienia wkrąg słyszę głos,
Wśród mężczyzn — oczywista:
—Czy aby brzytwa z fabryki kos 
Nie pozostawi ściernisk a...

MIK

jakby z poszanowaniem dla 
dziej ącego się za szybą okien­
ną misterium.

Ocknęły się z odrętwienia, 
gdy Basińska odprawiwszy 
czary, otwmrzyła szerzej okno 
i z wnętrza izby doszedł ich 
męski, trochę dudniący głos:

— „Na tym zakończyliśmy 
naszą gimnastykę poranną. 
Do usłyszenia jutro o tej sa­
mej porze".

Wiesław Brudziński

Trzy rozmowy z nauczycielem Nowakiem
I

NOWAK, KULEBIAK
Dzwonek telefonu, Nowak 

bierze słuchawkę. Głos Kule­
biaka w słuchawce:

K — Czy pan profesor No­
wak?

N — Przy telefonie.
K — Mówi Kulebiak. Pro­

chowce nadeszły, co to pan 
profesor się pytał.

N — Bardzo się cieszę; bo 
już myślałem, że nigdzie nie 
dostanę.

K — Właściwie już są roz­
przedane, ale cila pana pro­
fesora jeszcze się jeden znaj­
dzie. Specjalnie schowaliśmy. 
No tak, trzeba pamiętać c na­
szych tych... wychowaw cach 
młodego pokolenia, no i w o- 
góle, żeby mieli co włożyć na 
to ciało pedagogiczne. Tak. 
Proszę przyjść koniecznie, bo 
i tak się narażam. Może się 
zjawić kontrola i ten procho­
wiec znaleźć. Ale czego się 
nie robi dla kochanego wy­
chowawcy pokoleń. Co to ja 
jeszcze chciałem powiedzieć? 
Aha. Jak tam mój Kazik?

N — Przykro mi, ale chło­
piec się zupełnie zaniedbał. 
Musiałem mu postawić dwój 
kę.

K — Co? Będzie miał dwój 
kę na półrocze! Wychowaw­
co, to niemożliwe!

l

B czkouf liktoioo !
Z krzepą!
Bojowo!
Pisałem w pionie,
W ramach,
Na bazie
Współczesnych przemian oraz wydarzeń! 
Niemało sobie zadałem trudu!
— Streściłem rocznik „Trybuny Ludu"!
— Sławiłem Żerań i Nową Hutę!
— Tępiłem miłość!
— Ganiłem smutek!
— Bohater silny posiadał kościec!
(Jak procent normy człowiek dziś rośnie!) 
Powieść skończyłem pewnej niedzieli.
Dałem do druku.
Pech !
Nie przyjęli !!!
Cóż? Nie trzymałem ręki na pulsie
I nie dostrzegłem, że schemat już nie!
Pisać zacząłem znowu!
Ab ono!
Lecz konfliktowo i programowo! 
Aby fabuły zbyt nie uprościć,
Wstawiłem kwestię ,.trudnej miłości"!
I ważny problem sprawy człowieka 
Też się wydźwięku u mnie doczekał!
Powieść skończyłem pewnej niedzieli.
I co powiecie?
Też nie przyjęli!
Rękopis znowu oddali z żalem.
Podobno teraz trzeba mieć talent!

N — Niestety, decyzja już 
zapadła.

K — Decyzja zapadła? To 
bardzo niedobrze. No to do 
widzenia.

N — Zaraz, zaraz, a co bę­
dzie z tym...

K — Z czym?
N — No, z tym prochow­

cem.
K — A, z prochowcem. Bar 

dzo przepraszam, ale właśnie 
dowiaduję się od ekspedient­

ki, że ten ostatni prochowiec 
już został sprzedany. Tak. 
Może jeszcze nadejdą.

N — Nie wie pan kiedy?
K — Nie wiem. Trzeba się 

dopytywać, nic z nieba nie 
spada. Do widzenia.

II
NOWAK, MATKA UCZNIA
M — Pan profesor czeka na 

tramwaj, ja też. Pan profesor 
trochę mizerny, zamęczają 
pewnie prośbami o protekcję, 
prawda, panie profesorze, nie 
dają spokoju. W szkole, w 
drmu, na ulicy...

N — Nawet na przystanku.
M — Właśnie. Nawet na 

przystanku. Co to za ludzie! 
Pan profesor będzie jutro na 
zabawie organizowanej przez 
nasz komitet? Pan profesor 
musi być znakomitym tan­
cerzem.

N — Dlaczego?
M — No, z taką figurą!
N — Niestety, nie tańczę.
M — Nie szkodzi, my już 

profesorka nauczymy. Bo ja 
tańczę namiętnie. W ogóle 
mnie ppciąga praca społecz­
na. Jak mój Jureczek skończy 
szkołę, to nie wiem, co będę 
robiła. - Te zabawy gdzie in­
dziej takie podłe. A jak tam 
mój Jureczek, panie profe­
sorze, wyrównał z polskiego?

N — Wyrównał, do innych 
dwój. Pani syn, Jurek, jest 
najgorszym uczniem w kla­
sie.

M — Panie profesorze!
N — Nawet z rysunków’ ma 

dwójkę, nie mówiąc o innych 
przedmiotach. Nie zdarzyło 
się jeszcze, aby choć raz od­
powiedział na pytanie.

M -— Dziecko nie lubi popi 
sywać się swoją wiedzą.

N — I zachowuje się skan­
du... znie. Przed tygodniem

rys. Lengrcn

domalował na portrecie Mic­
kiewicza brodę i wąsy.

M — A pan profesor mówi, 
że nie umie rysować!

N — Lekcji nie odrabia. 
Czy pani kontroluje go kie­
dy? Wczoraj na przykład nie 
napisał wypracowania.

M — Wczoraj nie było 
mnie w domu. Z ramienia ko 
mitetu kontrolowałam w(arun 
ki, w jakich dzieci odrabiają 
lekcje w domu.

N — A w ogóle, jak tak 
dalej pójdzie, syn pani nie 
przejdzie do następnej klasy.

M — To straszny cios dla 
mnie. A jaka jest na to rada, 
panie profesorze?

N — Syn pani musi się li­
czyć, uczyć i jeszcze raz u- 
czyć!

M — Uczyć? Ładna histo­
ria! Czy ja i?o to tracę czas 
na ten komitet rodzicielski, 
żeby mój syn miał się uczyć, 
jak każde dziecko?!

III
BRZESZCZOT (mówi do te 

lefonu)
— Czy towarzysz Nowrnk? 

Tutaj Brzeszczot. Chciałem 
was zapytać o postępy moje­
go syna, Chwalisława. Podo­
bno ma dwójkę. Tak? A więc 
to praw'da. Z początku nie 
chciałem wierzyć. Mój syn ma 
dwójkę, podczas gdy dzieci 
prostych bezpartyjnych mają 
czwArki, a Pietrusiewicz, taki 
środowiskowo obcy syn 
chwuejno-łiberalnego inteli­
genta ma piątkę! Co? Pie­
trusiewicz dobrze się uczy? A

co, jeszcze miałby się źle li­
czyć! Ja tylko się zastana­
wiam, czy to nie jest jąkaś 
wroga robota. Tak. Aha, co 
to ja wam chciałem powie­
dzieć. Nie byliście wczoraj na 
szkoleniu. Co? Pomagaliście 
słabszym uczniom w’ szkole? 
To wras nie zwalnia z obowią 
zku przychodzenia na szkole­
nie. Zaniedbujecie się ideolo­
gicznie. Nie, nie, zajmujecie 
oportunistyczne stanowisko. 
Waszym zdaniem tych rzeczy 
pewno nie można pogodzić, 
co? I w ogóle, jesteście pew­
nie przeciwni szkoleniu, praw 
da? To wszystko razem bar­
dzo dziwne. Trzeba będzie tę 
sprawę postawić Do widze­
nia

„CZP1LKI“


