
PRO MEMORIA. MASZERUJEMY KU WOJNIE 
POD SZTANDAREM POKOJU

Strzeszczenie
Tytuł jest zapożyczony od kilkakrotnie ponawianych ostrzeżeń Aleksandra 
Milleranda – ministra wojny i prezydenta Francji w latach 1920–1924, wie-
loletniego senatora, który nie dawał wiary pokojowym deklaracjom Niemiec. 
Klamrą spinającą tekst jest likwidacja w ramach prowadzonych akcji deko-
munizacyjnych pomnika w Lesznie upamiętniającego 49 poległych żołnierzy 
radzieckich. Był to najstarszy oryginalny pomnik leszczyński powstały po od-
rodzeniu się państwowości polskiej. Odsłonięty został przed końcem II wojny 
światowej – w czerwcu 1945 roku. Wobec braku większości w Radzie Miej-
skiej decyzję powziął wojewoda wielkopolski. W ogólnej, nieraz nawet ogól-
nikowej narracji, będącej formą przedmowy do tomu poświęconego II wojnie 
światowej i jej następstwom, nacisk został położony na ukazanie niezwykle 
skomplikowanych i pogmatwanych relacji w wymiarze globalnym, europej-
skim i polskim. Sytuacja Polski była dramatyczna – przed wybuchem II woj-
ny światowej groziła jej wasalizacja, możliwa zarówno z jednej, jak i drugiej 
strony.

Słowa kluczowe: II wojna światowa, militaryzacja niemiecka, wojna prewen-
cyjna, Bolesław Wieniawa-Długoszowski, Władysław Sikorski, dekomuniza-
cja w Lesznie

Dwa poprzednie tomy Rocznika koncentrowały uwagę na wydarzeniach 
podniosłych a zarazem przełomowych z punktu widzenia losów narodu i pań-
stwa polskiego. Tom 18 był poświęcony odrodzeniu państwowości, odbudo-
wanej straszliwymi kosztami, sumującymi ponadwiekową walkę – orężną, ale 
i światłym pozytywizmem, którego nieodłącznym elementem była praca or-
ganiczna. Ale ta Odrodzona – także wypłakana i wymodlona – mogła się pod-
nieść również dzięki nadzwyczajnemu zbiegowi historycznych okoliczności. 
Dwaj zaborcy znaleźli się wśród pokonanych, trzeci sam się wyłączył z koali-
cji w 1917 roku i nie mógł uczestniczyć w podziale wojennych łupów. Mam 
dość wyobraźni i wiedzy o mechanizmach rządzących polityką, by nie zadrżeć 
na myśl o pozostaniu Rosji w grze. Ziemie zamieszkane nadal w dużej części 
przez ludność polską, przywiązaną do języka i religii – wbrew kilkupokole-
niowej kolonizacji, germanizacji i rusyfikacji – stały się fundamentem teryto-
rialnym i demograficznym II Rzeczypospolitej. O jej kształt i miejsce w Eu-
ropie toczyły się ciężkie boje, w których przemożną rolę odgrywało poparcie 
Francji. Tak wówczas, jak i przez kolejne lata w Paryżu panował wielki strach 
przed niemieckim rewanżem. Polska miała zastąpić na wschodzie Europy 
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utraconego sojusznika rosyjskiego. Zasługi Francji, rzecz jasna kształtowane 
wedle jej perspektywy i interesów, uwypukla finał Powstania Wielkopolskie-
go, zakończonego rozejmem w Trewirze 16 lutego 1919 roku. Wymuszone 
przez ten rozejm zaprzestanie walk zbrojnych na froncie niemiecko-powstań-
czym umożliwia Polakom świętowanie jedynego w zasadzie zwycięskiego 
powstania zbrojnego. Ta problematyka dominowała w tomie 19, gdzie także 
reprodukowano kontury mapy odradzającej się Polski – przed zakończonym 
powstaniem i po nim1.

Niniejszy, 20 tom Rocznika rodził się pod hasłem upamiętnienia osiem-
dziesiątej rocznicy agresji niemiecko-rosyjskiej na Polskę, z położeniem 
nacisku na jej reperkusje regionalne i lokalne. Nie mogło to oznaczać wy-
preparowania tych wydarzeń z historii kraju, relacji z sąsiadami, a nawet poli-
tyki kontynentalnej, by nie powiedzieć światowej. Tak szerokie ujęcie, nawet 
w formie wprowadzenia do monstrualnie wielkiej problematyki okalającej 
II wojnę światową, nie jest w tym tomie obecne. Nie znaczy to, że można 
o tym kontekście zapominać. Nadgraniczne Leszno i najbliższy mu region 
znalazły się w oku militarnego cyklonu, opętanego dążeniem do zwycięstwa, 
po które sięgano w boju nieuznającym pardonu. 

Dla wielu państw ta największa hekatomba w dziejach cywilizacji, ogar-
niająca 80% ludności świata, nie zaczęła się 1 września 1939 roku. Dzień ten 
bowiem bywa uważany za początek dwustronnego konfliktu między Polską 
i Niemcami (często tylko III Rzeszą), lekceważąco traktowany przez Wiel-
ką Brytanię i Francję, które podjęły le drole de guerre, kontynuowaną po 
17 września, kiedy na ziemie polskie wkroczyły wojska radzieckie. Wymie-
nione wyżej mocarstwa pojęcie II wojny światowej łączą z własnym zaanga-
żowaniem bojowym. Dla państw zachodnich jest to maj 1940 roku, kojarzony 
z udziałem w walkach w Norwegii, a zwłaszcza oporem przed zwycięskim 
marszem Wehrmachtu przez Belgię do Francji oraz próbami desantu przez ka-
nał La Manche; dla ZSRR to 22 czerwca 1941 roku. Jeszcze inaczej wygląda 
to z perspektywy Stanów Zjednoczonych, które od 7 grudnia 1941 roku zna-
lazły się w wojnie z Japonią, co wywołało zachwyt Hitlera, wypowiadającego 
cztery dni później wojnę Ameryce.

Świat podzielił się niemal w całości na dwa obozy. Dla pokojowych sto-
sunków na świecie katastrofalne skutki wywoływały działania takich państw 
jak Japonia, która zajmując w 1931 roku chińską Mandżurię, rozpoczęła trwa-
jącą czternaście lat wojnę o prymat w Azji i zwycięstwo jej wersji panazja-
tyzmu, czy Włochy, które w 1935 roku zapragnęły powiększyć swoje impe-
rium kolonialne przez opanowanie jedynego de facto niepodległego państwa 
w Afryce, tj. Etiopii, by następnie kolaborować z nacjonalistami hiszpańskimi 
w niezwyczajnie brudnej wojnie domowej, trwającej aż do pierwszych tygodni 

 1 Wymowa tej mapy jest na tyle istotna, że widnieje na okładce mojej książki O Powstaniu Wiel-
kopolskim w jego setną rocznicę. Aspekty międzynarodowe, regionalne i lokalne, Poznań 2019. 
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1939 roku. Z pewną przesadą można powiedzieć, że to na ziemi hiszpańskiej 
scementował się sojusz czarnych i brunatnych koszul. Błyskotliwe i ogromne 
sukcesy Hitlera zaczadziły Mussoliniego do tego stopnia, że 10 czerwca 1940 
roku ruszył do boju przeciwko Francji, łacińskiej siostrze, przez lata zniena-
widzonej, a teraz tak pięknie upokorzonej. 

Ogromna biblioteka nie pomieściłaby pozycji – nie tylko książek, ale 
i broszur, prasy, nie mówiąc o archiwaliach (nadzieja w internecie, ale kto 
to jest w stanie ogarnąć!) – poświęconych różnym aspektom funkcjonowania 
tego aliansu, jakoby przede wszystkim antykomunistycznego. Przez wiele lat 
określenie to zjednywało faszystom życzliwość i wyrozumiałość europejskiej 
i światowej prawicy. Jak bardzo było to powierzchowne, nawet pozorne i pod-
porządkowane interesom politycznym ludzi owładniętych chęcią dominacji, 
znakomicie zaświadczył pakt Ribbentrop-Mołotow. Nie zmienia to faktu, że 
antykomunizm/antybolszewizm był bardzo rozpowszechniony i popularny 
wśród wielu osób wszelkiej władzy. Obiektem szczególnej niechęci, wrogości 
i kpin były hasła mówiące o internacjonalistycznej współpracy ludów świata. 

Po stronie przeciwnej rozwijał się nacjonalizm, zagarniający coraz więk-
sze obszary. Był on, jest i będzie w grupie najatrakcyjniejszych, ale zarazem 
najgroźniejszych prądów umysłowych cywilizacji. Wojna, agresja, tak w sto-
sunkach międzynarodowych, jak i wewnętrznych, jest w ogromnej przewadze 
(zawsze?) wypadków skonsolidowana z nacjonalizmem. Innymi słowy – na-
cjonalizm jest żyzną glebą, na której wojna rozkwita, każda wojna. Powyższe 
słowa mają przypomnieć, może nawet podkreślić, że pakt trzech, (Niemcy, 
Włochy, Japonia) jako mariaż ukształtowany na podstawach nacjonalistycz-
nych, nie miał szans rozwojowych. Rozbieżność zasadniczych celów powo-
dowała, że o żadnej zgodności interesów nie mogło być mowy. Każdy nacjo-
nalizm widzi swój naród – oczywiście bez żadnych mieszańców, jako wartość 
samą w sobie, ulokowaną ponad wszystkimi innymi nacjami, które istnieją 
tylko po to, aby służyć wybrańcom. 

Podrzędność względów i przekonań o charakterze ideologicznym uwypu-
kla powstanie podczas II wojny światowej tzw. wielkiej koalicji, której filary 
stanowiły Wielka Brytania (królestwo), ZSRR (dyktatura) i Stany Zjednoczone 
(demokracja parlamentarna). Pod jej skrzydła zaciągały się i akces zgłaszały 
kolejne pokonane kraje, niezależnie od przedwojennych systemów państwo-
wych czy animozji i konfliktów. Do duetów wnoszących do wielkiej koali-
cji szczególnie dużo trudnych sytuacji należała Polska i Związek Radziecki. 
Towarzyszące tym sporom dylematy były rozstrzygane doraźnie z dominacją 
interesu wspólnego, jakim było pokonanie przeciwników. Słowo, propozycja, 
stanowisko, żądanie, oczekiwanie, decyzja... ważyły tyle, ile stało za nimi żoł-
nierzy, czołgów, samolotów. Wszystko dla zwycięstwa – to nie było hasło ani 
frazes, to była frontowa rzeczywistość. Jej były też podporządkowane rozmo-
wy Wielkiej Trójki i najróżniejsze kombinacje, nawet przetargi w Teheranie, 
Jałcie i Poczdamie. Wartość i militarne znaczenie, jak to się niejednokrotnie 
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podkreśla, sowieckiego kolosa na glinianych nogach były tak duże, że Stalin 
przeforsował niemal wszystkie swoje projekty, zwłaszcza te dotyczące orga-
nizacji polityczno-terytorialnej Europy Środkowo-Wschodniej. Jego wiel-
kich partnerów przekonywała prosta kalkulacja: im więcej było wyłączonych 
z wojny żołnierzy niemieckich na froncie wschodnim, tym mniej musiało gi-
nąć Brytyjczyków i Amerykanów. Na froncie wschodnim zginęło ok. 13 mln 
żołnierzy, partyzantów. Tę ogromną liczbę, za którą nieraz wstydliwie skry-
wają się indywidualne losy, dopełnia niemal drugie tyle cywilów...

Bipolarny świat – jakkolwiek fatalnie to brzmi – budował swoją taktykę 
i strategię najczęściej (i z reguły), nie bardzo licząc się z poglądami, oczeki-
waniami i interesami średnich i mniejszych. Dotyczy to także oceny wkładu 
poszczególnych części składowych do wspólnego sukcesu. Wynoszenie za-
sług własnych nie jest żadną nowością ani nie jest też specjalnie naganne, 
jeśli nie towarzyszy temu deprecjonowanie lub pomniejszanie roli innych. 
Za niemal normalne uchodzi też dobieranie korzystnych dla siebie parame-
trów, na podstawie których można powiększyć, nawet upiększać swój wkład 
w zwycięstwo. Wymowne były i nadal są straty osobowe, oscylujące wokół 
50 mln po stronie zwycięzców, z czego niemal połowa to żołnierze i cywile 
radzieccy; ogromne, stale tylko szacunkowe (10–20 mln) straty poniosły Chi-
ny. Na ok. 6 mln strat obejmujących obywateli polskich niemal połowa została 
zlikwidowana w ramach Endlösung der Judenfrage. Było to przedsięwzięcie, 
w które zaangażowała się zdecydowana większość społeczeństwa niemiec-
kiego. Zwolenników bez trudu znajdowali na całym świecie. Symbolizuje ich 
słynny i do dziś sławny Henry Ford.

Przytoczone liczby w sposób oczywisty zacierają społeczny i humanitarny 
wydźwięk toczących się zmagań, precedensowych w dziejach świata. Dla-
tego wszystko lub niemal wszystko co się z II wojną światową łączy i z niej 
wynika, jest przedmiotem przeróżnych analiz, będących najczęściej lub tylko 
często swoistym przeciąganiem liny z nadzieją na pokazanie lepszego oblicza 
własnego. Proces ten rozpoczął się już podczas trwania wojny i nasilał się 
w miarę postępu i rozszerzania konfliktu, zwieńczonego atakami atomowymi 
na Japonię. W przeddzień pierwszego z nich, na Hiroszimę, wojnę Japonii 
wypowiedział Związek Radziecki. Tym bardziej nie milkną pytania dotyczą-
ce zastosowania broni atomowej, czego konsekwencje odczuwały pokolenia. 
Amerykanie takiego pytania nie zadają, świadomi, że zmuszenie Japonii do 
kapitulacji wymagałoby dalszych, trudnych do oszacowania ofiar.

Nie brakuje też rosyjsko-japońskiego wątku, kiedy przypomina się życz-
liwe podejście Tokio do ZSRR w czasie katastrofalnie trudnych miesięcy po 
agresji niemieckiej. Samurajsko-panazjatycka i skrajnie militarystyczna po-
lityka Japonii na Dalekim Wschodzie wymuszała stacjonowanie w tej części 
świata znacznych sił radzieckich, zasadniczo wolnych dzięki porozumieniu 
Ribbentrop-Mołotow. Ryzyko podjęcia działań wojennych w tym obszarze 
było stale obecne. W szczególnie dramatycznym okresie walk o Moskwę zimą 
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1941 roku brano nawet pod uwagę podjęcie rozmów z Niemcami na temat ro-
zejmu. Antoni Czubiński napisał: „gdyby Stalin nie uzyskał pomocy ze strony 
państw zachodnich, prawdopodobnie nie miałby innego wyjścia”2. Podstawą 
tej pomocy była ustawa Lend-Lease podpisana przez prezydenta Franklina 
D. Roosevelta 11 marca 1941 roku, która umożliwiała dostawy krajom wal-
czącym z faszyzmem wszelkiego sprzętu wojskowego na zasadzie leasingu. 
Jednym z głównych beneficjentów tej polityki Stanów Zjednoczonych, zanim 
jeszcze znalazły się one w stanie wojny, był Związek Radziecki. Była to po-
moc na tyle znacząca w sensie wojskowym, że nadal funkcjonują wątpliwości 
odnośnie do zasadności tej decyzji z globalnej, bipolarnej perspektywy. Po-
zostawiając takie dylematy zaprawionym w bojach politykom, należy wska-
zać, że dostawy amerykańskie – wyrażone w zaktualizowanych wielkościach 
– miały wartość ok. 800 mld dol. i objęły najważniejsze państwa wielkiej ko-
alicji z Wielką Brytanią, Chinami i Wolną Francją na czele, ale także mniejsze, 
jak np. Polska (11,5 mln dol.). 

Trwająca i nasilająca się wojna w Europie stwarzała nadzwyczajne wa-
runki do rozwoju produkcji, mającej nieograniczony zbyt. Ale i ten element 
bywa odmiennie interpretowany, kojarzony z wcześniejszym niemal trzy-
letnim ociąganiem się Stanów Zjednoczonych z decyzją o przystąpieniu do 
I wojny światowej. Owo ociąganie się, kalkulowanie, pozwoliło zająć Amery-
ce pozycję bankiera świata i pierwszego mocarstwa gospodarczego. Analogie 
do II wojny światowej jakoby narzucają się same. W rozlicznych debatach 
wskazuje się na kolosalne zyski osiągane przez dwa i pół roku trwania woj-
ny w Europie. Zachwycone swoją neutralnością społeczeństwo amerykańskie 
musiało (dla mnie słowo musiało jest ważne!) doznać wstrząsu. Dostarczył go 
atak japoński na Pearl Harbor 7 grudnia 1941 roku.

Terytorialny, demograficzny i militarny zasięg II wojny światowej powo-
duje, że wszystkie elementy z nią kojarzone są źródłem sporów, wywoływa-
nych przez różne, odmienne, najczęściej sprzeczne punkty widzenia. Wśród 
nieskończonej liczby wątków ponadczasową uwagę przykuwa pytanie doty-
czące przyczyn, a zatem i odpowiedzialności za jej wybuch i rozlewanie się na 
cały świat. Zasadniczo nie oszczędza się w tym wypadku żadnego z państw, 
ówczesnych przywódców politycznych, gospodarczych, związkowych, reli-
gijnych – wszystkich razem i każdego z osobna. Rozbiera się na elementarne 
części działalność organizacji i stowarzyszeń międzynarodowych mających 

 2 A. Czubiński, Europa XX wieku. Zarys historii politycznej, Poznań 1997, s. 192. Zaintereso-
wanym pogłębioną refleksją polecam jego dwutomowe dzieło II wojna światowa 1939–1945 
(Poznań 1999) oraz jednotomową, oszczędną pod względem edytorskim książkę z 2004 roku 
dostępną pod tym samym tytułem. Benon Miśkiewicz, twórca poznańskiej szkoły historyczno-
-wojskowej, w omówieniu tej pracy stwierdza, że uwzględnia ona różne punkty widzenia, a au-
tor „wzniósł się ponad wszelkie determinizmy polityczne, bardzo obiektywnie oceniając udział 
sojuszników w działaniach wojennych”; B. Miśkiewicz, Zainteresowania historią wojskowości, 
[w:] Antoni Czubiński 1928–2003. Życie i dzieło, red. S. Sierpowski, Poznań 2004, s. 203.
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ułatwiać współpracę między krajami i to niezależnie od ich ustroju. Uprzywi-
lejowanym – w sensie negatywnym – obiektem krytyki była i jest Liga Naro-
dów, która powstała po to, żeby zagwarantować pokój oraz ochraniać nieza-
leżność i integralność wszystkich jej członków. Łączyła, a raczej skupiała, ok. 
50 państw świata, nigdy nie przystąpiły do niej Stany Zjednoczone, a tylko 
okresowo były obecne Niemcy, Japonia, Włochy i ZSRR, nadto kilka państw 
z Ameryki Południowej, w tym Argentyna i Brazylia. Sytuacja ta powodowa-
ła, że LN rządziły dwa państwa – Wielka Brytania i Francja. To one przede 
wszystkim wykorzystywały forum genewskie do uprawiania swojej polityki. 
Było to o tyle możliwe i ułatwione, że Liga własnej polityki nie miała i nie 
prowadziła. Jej międzynarodowa aktywność była wypadkową celów, jakie 
chciały za jej pośrednictwem realizować państwa w tejże organizacji najsil-
niejsze. Miała zagwarantować pokój, a skoro tego zadania nie wykonała, to 
powinna być uznana za najważniejszą winowajczynię wojny. Jest to przeko-
nanie, czy może lepiej teza, bardzo rozpowszechnione, ale całkowicie błędne. 
Chętnie skrywają się za nim wszyscy niezadowoleni z istniejącego wówczas 
stanu terytorialnego Europy i świata. Zabiegi i dążenia do zmian, czyli rewizji 
nie stwarzały realnych nadziei ani szans na powodzenie. W grę wchodziły 
zatem gwałt i przemoc, także o charakterze politycznym i dyplomatycznym. 

Rozległa paleta współodpowiedzialnych za wywołanie II wojny świato-
wej służy także do parcelacji tej odpowiedzialności poprzez eksponowanie 
fatalnych rozwiązań polityczno-terytorialnych kończących Wielką Wojnę. 
Traktaty pokojowe narzucone pokonanym, w tym szczególnie traktat wer-
salski, były źródłem bardzo silnych społecznych emocji, które łączyły się 

w proteście przeciwko arbitralnym, 
ich zdaniem niesprawiedliwym de-
cyzjom, wydanym przez sędziów 
we własnej sprawie. Zwłaszcza ogół 
Niemców, którzy z racji swojej po-
zycji w historii i ówczesnej Europie 
przewodzili niezadowolonym, nigdy 
nie zaakceptował art. 231 dyktatu 
wersalskiego mówiącego o ich wy-
łącznej odpowiedzialności za woj-
nę. Nie przebierali ani w słowach, 
ani w środkach, kiedy prezento-
wali swoje oburzenie, przeplatane 
z groźbami. 

Po Europie krążyły nierzadko 
zatrważające sąsiadów informacje 
o gotowości różnych niemieckich 
grup paramilitarnych do rewanżu. 
Wśród najgłośniejszych znalazła się 

Satyra prasowa w Stanach Zjednoczo-
nych ostrzegająca przed mieszaniem się 
Amerykanów w sprawy europejskie
Źródło: wolny dostęp elektroniczny.
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paramilitarna organizacja Stahlhelm licząca w połowie lat dwudziestych bli-
sko półtora miliona członków, w tym prawie 92 tys. oficerów. Dane z końca tej 
dekady mówiły o dwóch milionach członków stowarzyszeń paramilitarnych3. 
Budzące grozę rachunki obejmowały także rezerwy wyszkolone i kombatan-
tów poniżej 35. roku życia, których liczbę oszacowano na 1,7 mln. Do tego 
bilansu dodawano 100 tys. żołnierzy Reichswehry, zdominowanych przez ofi-
cerów lub żołnierzy do tej roli sposobionych, oraz 60 tys. policji. Wielkim 
echem odbiło się preliminowanie w budżecie na 1931 rok budowy nowocze-
snego pancernika Deutschland z niemal tysiącem marynarzy na pokładzie, 
długości 182 m i zasięgiem pływania 10 tys. mil morskich. Nie mniejszą trwo-
gę wywoływały wieści, rozpowszechniane przez pacyfistów niemieckich, ale 
także pochodzące z informacji wywiadowczych, o wydatkach wojskowych. 
Miały być one porównywalne z przedwojennymi. Już w latach dwudziestych 
w przeliczeniu na jednego żołnierza niemieckiego wynosiły blisko 7,5 tys. 
franków, podczas gdy we Francji 2210, Czechosłowacji 2467, Polsce 1116 
franków4.

W trwających wiele lat poszukiwaniach współodpowiedzialnych za II woj-
ną światową wybitne miejsce zajmuje Adolf Hitler, który w sposób legalny 
30 stycznia 1933 roku zasiadł na urzędzie kanclerskim. Mianował go zgod-
nie z wolą parlamentu prezydent Paul von Hindenburg – wybitny marszałek, 
chluba i duma Niemców, notabene urodzony w Poznaniu. Nowy kanclerz 
wszem i wobec pokazywał swoją pokojową twarz, wygłaszał wielkie mowy 
o sprawiedliwości oraz współpracy we wszystkich dziedzinach. Słowo pokój 
należało do standardowo przywoływanych określeń w języku zwycięskich hi-
tlerowców. Profesor Bogdan Koszel, znany i ceniony niemcoznawca, zwrócił 
moją uwagę na pobyt Goebbelsa w Warszawie, który 13 czerwca 1934 roku 
w obecności ok. 600 osób wygłosił na Uniwersytecie Warszawskim wykład 
zatytułowany Narodowosocjalistyczne Niemcy gwarancją pokoju w Europie. 
Słowo gwarant tłumaczy się nieraz jako orędownik. Gwoli jasności – okreś-
lenie pokój znalazło się także w uzasadnieniu utworzenia, już w pierwszym 
roku swojego panowania, obozu koncentracyjnego dla wewnętrznych prze-
ciwników i wszelkich „odmieńców”, nieraz po prostu nieudaczników, czyli 
wedle rasowych Niemców ludzi zbędnych. 

Od wielu lat jestem także pod wrażeniem diagnozy prof. Franciszka Ryszki, 
recenzenta mojego doktoratu na temat genezy faszyzmu we Włoszech, obro-
nionego ponad pół wieku temu, który w analizie rozwoju sytuacji w Niem-
czech hitlerowskich szczególne znaczenie przywiązywał do strachu i działań 
wywołujących grozę w różnych kręgach społecznych. Zwłaszcza od czasu 

 3 K.M. Szudarek, Dyplomacja brytyjska wobec polityki Niemiec w Komisji Przygotowawczej 
Konferencji Rozbrojeniowej w Genewie (1926–1930), Warszawa 2015, s. 240.
 4 E. Ruecker, Niemcy, Prusy a Polska: kilka aktualnych faktów i uwag, Kraków 1928, s. 67–68; 
K. Fiedor, Niemiecki ruch obrońców pokoju 1892–1933, Wrocław 1993, s. 303.
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akcji nazywanej nocą długich noży z lipca 1934 roku „strach towarzyszyć 
miał [...] nie tylko uczuciom «motłochu», ale lojalnych i znajdujących się czę-
sto w uprzywilejowanej pozycji socjalnej obywateli państwa [...]. Wróg mu-
siał istnieć, a społeczeństwo musiało to podświadome odczuwać i czuć, że nikt 
nie jest wolny od podejrzeń. W ten sposób tworzyła się gigantyczna psychoza 
strachu, a ona z kolei stanowiła jedną z sił napędowych brunatnego faszyzmu 
i znakomicie ułatwiała mu sprawowanie władzy”5. Przytaczając tę diagnozę, 
trzeba zarazem stwierdzić, że powinna ona być wzbogacona o niezwykle waż-
ny element funkcjonowania narodowosocjalistycznej rzeczywistości społecz-
nej. Chodzi o rolę wyrafinowanej propagandy, która spowodowała, że niemal 
całe społeczeństwo było ogłupione, a później oszołomione sukcesami. Także 
ludzie wysokiej kultury dali się uwieść oszukańczym mrzonkom o beneficjach 
możliwych do osiągnięcia przez historycznie wielki naród, wedle formuły sil-
ni zjadają słabych czy też nie mniej jednoznacznego, wypływającego z pychy 
stwierdzenia, że świat należy do ludzi silnych. Propaganda oparta na kłam-
stwie, półprawdach, przemilczeniach i żonglerce wartościami wyższego rzędu 
umożliwiała z równą ekspresją uzasadnianie haseł nawet wzajemnie sprzecz-
nych, jak np. przekuć miecze na lemiesze, które znakomicie funkcjonowało 
obok zawołania: armaty zamiast masła! 

Kierowana żelazną ręką, jednolita linia informacyjno-propagandowa wy-
korzystywała wszystkie instrumenty będące w dyspozycji państwa, budo-
wanego od podstaw wedle eklektycznej doktryny, zmieniającej się i dosto-
sowującej zależnie od potrzeb i celów. Prasa, radio, film, nawet rodząca się 
telewizja stały w jednym ordynku, powtarzając słowa i zwroty, które miały 
zalec w umysłach i duszach Niemców. Józef Goebbels tak to rozumiał: „naród 
najczęściej jest o wiele bardziej prymitywny, niż to sobie wyobrażamy. Isto-
tą propagandy pozostaje więc niezmiennie uproszczenie i powtarzanie. Tylko 
ten, kto może sprowadzić problemy do najprostszej formuły i ma odwagę, 
mimo zastrzeżeń intelektualistów, nieustannie je w tej uproszczonej formule 
powtarzać, osiągnie zasadnicze sukcesy w oddziaływaniu na opinię publiczną. 
Kto wybierze inne drogi, może wpłynąć na ten czy inny chwiejny krąg inte-
lektualistów, ale nie jest zdolny nawet powierzchownie dotrzeć do narodu”6.

Dalekosiężne zamiary Hitlera nie mogły być zaskoczeniem, jeśli Niemiec 
lub ktokolwiek inny sięgnął po Mein Kampf. Książka była obecna niemal 
w każdym niemieckim domu, ba, w każdej rodzinie – małżeństwa zawierane 
po 1933 roku otrzymywały ją w prezencie ślubnym. Naród niemiecki, kiedy 
głosował na kandydatów partii narodowosocjalistycznej i hajlował, na ogół 
wiedział, czego chciał Hitler i w jakim kierunku go poprowadzi. Zgadzał się 
też na program będący mieszaniną w gruncie rzeczy sprzecznych ze sobą 

 5 F. Ryszka, Państwo stanu wyjątkowego: rzecz o systemie państwa i prawa Trzeciej Rzeszy, 
wyd. 2, Wrocław 1974, s. 307–308.
 6 J. Goebbels, Dzienniki, t. 2: 1939–1943,Warszawa 2013, s. 334.
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poglądów o charakterze narodowym i socjalistycznym. Pierwszy człon to 
znakomicie eksploatowany hołd dla wilhelmińskiej i bismarckowskiej II Rze-
szy; drugi zaś wypływał z wielkiego przywiązania dużej części Niemców do 
socjalnych zdobyczy epoki Bismarcka i najsilniejszej w ówczesnym świecie 
partii socjaldemokratycznej. Przyrastająca gwałtownie na początku lat trzy-
dziestych liczba głosów oddanych na kandydatów z partii narodowosocjali-
stycznej to silny wzrost szabel w parlamencie pruskim i Reichstagu.

Zwycięstwo narodowych socjalistów i niemieckiej prawicy to kres Re-
publiki Weimarskiej – coraz bardziej znienawidzonej i opluwanej jako nie-
chciany, obcy płód haniebnego dyktatu wersalskiego. Miała zostać wymazana 
z pamięci narodu: po II Rzeszy pojawiła się III, nawiązująca do tradycji sprzed 
1914 roku. Tzw. wielkie demokracje, czyli de facto w kontekście stosunków 
europejskich Francja i Wielka Brytania, nie bardzo przejęły się tą zmianą. Po-
cieszano się, że zapowiedziane w Mein Kampf projekcje to fantasmagorie spi-
sywane z nudów w więzieniu. Oczywiście – chociaż wcale nie dla wszystkich 
jest to oczywiste – nie wchodziła w grę żadna wojna prewencyjna. Opowiada 
się o niej bez końca, często odwracając kota ogonem i jakby zapominając, że 
angielskie prevent czy francuskie prévention oznacza przede wszystkim zapo-
bieganie. Najważniejszym elementem – chciałoby się powiedzieć instrumen-
tem – wykorzystywanym w polityce brytyjskiej wobec kontynentu europej-
skiego była właśnie polityka odstępstw od niektórych, właściwie większości, 
postanowień traktatu wersalskiego. 

Do uświęconej tradycją maksymy splendid isolation doszła formuła zainau-
gurowana przez premiera brytyjskiego Davida Lloyda George’a tuż po zakoń-
czeniu konferencji pokojowej w 1919 roku – appeasement policy. Na krytykę 
tej polityki, przede wszystkim przez Francję i związane z nią państwa, wylano 
morze atramentu. W końcu i Francja, pod naporem dominującego w życiu pu-
blicznym strachu przed niemieckim rewanżem, z którym w pojedynkę zmie-
rzyć się nie chciała, przyłączała się do brytyjskiej marszruty. Sytuacja obu 
państw była jednak różna. Brytyjczycy przez cały okres międzywojenny uni-
kali jak ognia wszelkich zobowiązań zawierających jakiekolwiek gwarancje, 
zwłaszcza dotyczące integralności terytorialnej. Francuzi zaś byli powiązani 
z kilkoma państwami umowami o charakterze sojuszniczym. Wśród nich była 
także Czechosłowacja, rzucona na pastwę losu pod wpływem presji niemiec-
ko-włoskiej, zasadniczo akceptowanej przez Brytyjczyków, jakoby w imię 
obrony pokoju oraz utrzymania równowagi sił na kontynencie. Mówienie, że 
Francja była zdolna, zwłaszcza ze społecznego i psychologicznego punktu wi-
dzenia, do podjęcia inicjatywy zbrojnej przeciwko Rzeszy – w jakimkolwiek 
zresztą czasie międzywojnia – łączę z budową tzw. linii Maginota. Okazała 
się ona całkowicie zbędnym drenażem budżetu. Budowniczowie zapomnieli 
o belgijskiej furtce. Fragmenty jednej z najsławniejszych fortyfikacji XX wie-
ku można zwiedzać do dziś. Wychylanie nosa za żelbetowe zasieki to próba 
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kpiny ze zdrowego rozsądku. Jednocześnie głośno i ochoczo rozprawiano 
o rozbrojeniu, ale żadne państwo de facto nie traktowało tego serio. 

Jeśli raz po raz i przy różnych okazjach pojawiała się teza o przygotowa-
niach Francji do wojny prewencyjnej, wespół z państwami, które okalały roz-
brojoną Rzeszę i także chciały ją jeszcze bardziej pognębić, to miała w tym 
swój zasadniczy udział propaganda niemiecka. Po prostu – w obliczu zagro-
żenia musiała się sposobić do odparcia każdego ataku, kolaborując zresztą ze 
wszystkimi, którzy chcieli ją wspierać w odbudowie sił zbrojnych, zakazanych 
w traktacie wersalskim. Już wiele lat temu nabrałem pewności, że ani wów-
czas, tj. w 1933 roku, ani w 1936, kiedy Niemcy złamały umowy lokarneńskie 
podpisane z własnej woli w 1925 roku, ani w 1938 roku, kiedy doszło do 
włączenia Austrii, a następnie rozbioru Czechosłowacji w wyniku targu doko-
nanego przez Wielką Czwórkę, ani też w roku 1939 Zachód wojny przeciwko 
III Rzeszy nie chciał, nie zamierzał prowadzić ani też jej w ogóle nie plano-
wał. Wręcz odwrotnie. Wszelkie targi tego czasu miały zgoła inny, nadrzędny 
cel – odsunąć ryzyko wojny jak najdalej od swojego domu. Czyli gdzie? Za-
grożenie wojną prewencyjną ze strony Polski, czy to jako akcji samodzielnej, 
czy też jako bezwolnej sojuszniczki Francji, należało w Niemczech do bardzo 
rozpowszechnionych opowieści. Powtórzmy: miały one uzasadniać wobec za-
granicy, ale i własnych obywateli konieczność wzmocnienia sił wewnętrznych 

Udawanie rozbrojenia
Źródło: wolny dostęp elektroniczny.
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dla zagwarantowania bezpieczeństwa kraju i jego mieszkańców. To całkowi-
cie odmienna – od naszej, polskiej – filozofia wojny prewencyjnej. 

Nie możemy w końcu zapominać, że temat ten był obecny w propagandzie 
innych państw mających do Polski jakieś pretensje, zwłaszcza terytorialne. 
Było ich trochę – jawnie i konsekwentnie Litwa z powodu Wilna, Niemcy – 
choć głosiły, że chcą zmian tylko drogą pokojową, ZSRR nosił w sercu drzazgę 
porażki z lat 1920/1921, udokumentowaną pokojem brzeskim. Współpraca 
tych ostatnich, sformalizowana układem podpisanym w Rapallo w 1922 roku 
obejmowała działania na szkodę Polski, której kształt terytorialny i niezawi-
sły byt wielokrotnie były kwestionowane. Zwłaszcza z propagandowej strony 
bardzo podkreślany był wojskowy charakter władzy w Polsce zdominowanej 
przez pułkowników z marszałkiem w roli głównej. Także to służyło upraw-
dopodobnieniu tezy, że zarówno sąsiad ze wschodu, jak i z zachodu może 
obawiać się wykorzystania Polski jako forpoczty organizującej siły europej-
skie do walki przeciwko jednej lub drugiej stronie. Moskwa oraz związane 
z nią siły skupione w III Międzynarodówce niezmiennie wietrzyły przygoto-
wania do spisku przeciwko państwu robotników i chłopów. Ogół obywateli 
Rzeszy z kolei był przekonany, że pozbawiony armii z prawdziwego zdarzenia 
może stać się łatwym łupem. Nie przeszkadzało to jednak głosić, że likwidacja 
„krwawiącej granicy” (blutende Ostgrenze) oraz lepsze usytuowanie gospo-
darcze Wolnego Miasta Gdańska umożliwiłyby koncentrację Polski na poli-
tyce wschodniej, jakkolwiek rozumianej. Niejednokrotnie i polscy wojskowi, 
nieraz dyplomaci, a szczególnie domorośli politycy dawali pretekst do snucia 
takich mrzonek i spekulacji, które wśród historyków poszukujących przede 
wszystkim sensacji miały i nadal mają niemałą liczbę zwolenników7.

Odnotowania też wymaga obecność w polskiej myśli społeczno-politycz-
nej, odosobnionych na szczęście, poglądów reprezentowanych przez polity-
ków i publicystów powiązanych z endecją, przecież uwrażliwioną na zagro-
żenie niemieckie. W grupie dobrze znanych osób wymienić należy Stanisława 
Strońskiego, który 30 stycznia 1932 roku, a więc na rok przed kanclerską ka-
rierą Hitlera, na łamach „Słowa” pisał, że „nie rezygnuje on [Hitler – dop. 
St.S.] z Alzacji i Lotaryngii, pragnie on restytucji stanu posiadania Niemiec. 
Sprawa odszkodowań i sprawa uzbrojenia Niemiec – są to dla niego podsta-
wowe kwestie, są to sprawy godności narodowej Niemiec, ich niepodległo-
ści”. To uwaga trafna, ale z zastrzeżeniem, że nie ograniczała się do Hitlera 
i jego wyznawców. Wszyscy Niemcy rozpamiętywali straty poniesione na 
skutek zmowy niemal całej Europy, nawet świata. Najczęściej przypominano, 
że w wyniku jednostronnych decyzji konferencji pokojowej w Paryżu, w któ-
rej rej wodzili starzy wrogowie z Francją na czele, winowajcy wystąpili w roli 

 7 Kopie kruszę w tej sprawie już wiele lat, zob. m.in. S. Sierpowski, O wojnie prewencyjnej [po-
lemika z O. Terleckim], „Życie Literackie”, 8.08.1983, s. 3–4, obszerniej w: Wojna prewencyjna 
w szerszym kontekście, „Wiadomości Historyczne” 1984, nr 1, s. 15–31 (dostępne w WBC).
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sędziów. Pod adresem Paryża kierowano wszelkie pretensje i oskarżano go 
o całe zło, które było udziałem przeciętnego mieszkańca Niemiec. Wymowne 
przez lata pozostawały liczby – utrata 70 tys. km2 z 6,5-milionową ludnością. 
Wypominano i przypominano, że najboleśniejsze straty terytorialne i lud-
nościowe poniesiono na rzecz Polski. Poznańskie i Pomorze to 42 tys. km2 
i 3 mln ludności. Do tego dochodzi milion Górnoślązaków. Niemcy poprzez 
uczestniczenie w rozbiorach i zajęcie ziem polskich przyzwyczaili się trakto-
wać mieszkańców Wielkopolski i Pomorza jako mniejszość, czasami dokucz-
liwą, podobną do mniejszości duńskiej w Szlezwiku-Holsztynie. Po latach 
ich pracy nad podniesieniem poziomu życia mieszkańców tych ziem, której 
towarzyszyła intensywna kolonizacja, nie mogli pojąć, jak można było wywo-
łać Powstanie Wielkopolskie i zwrócić oręż przeciwko swoim dobroczyńcom. 
W tym swoistym rankingu utrata 15 tys. km2 i 1,8 mln mieszkańców Alzacji 
i Lotaryngii jawiła się – relatywnie – jako mniej bolesna. Była to przy tym 
strata jakby emocjonalnie mniej dotkliwa, bo na rzecz mocarstwa i ważnego 
państwa w Europie, z którym rywalizacja o te ziemie trwała od wieków. Na-
tomiast po drugiej stronie granicy pomniejszonej Rzeszy straty deprymowały 
tym silniej, że w roli zwycięzcy pojawiły się narody nieraz nawet pogardzane. 

Była to wiedza powszechna, także dla przywołanego wyżej Stanisława 
Strońskiego. Dlatego zdziwiło mnie, że doradzał Polakom odejście od obrony 
traktatów kończących I wojnę światową, których jednym z najpoważniejszych 
beneficjentów była właśnie Polska. Na zakończenie sporego artykułu opubli-
kowanego 7 maja 1931 roku w dzienniku „Słowo” namawiał do porzucenia 
polityki konserwacji obecnych traktatów, gdyż „w nowym układzie stosunków 
Polska może zapewnić nienaruszalność swoich terytoriów, a nawet mieć pewne 
zdobycze jak przekreślenie tych ustępstw terytorialnych, które zniewoleni by-
liśmy dać Czechom, gdy wojska bolszewickie szły na Warszawę”. Oczywiście 
miał na myśli Zaolzie, którego zajęcie umożliwiało „monachijskim zdrajcom” 
wskazywanie na Polskę jako współwinowajczynię rozbioru Czechosłowacji 
w 1938 roku. Akcja ta pozawalała Polakom, przynajmniej dużej ich części, 
na przeżywanie wielkich dni chwały. Wśród powszechnych zachwytów min. 
Józef Beck zaszczycony został doktoratami honoris causa i udekorowany Or-
derem Orła Białego. Był to jednak jednocześnie łabędzi śpiew linii 26 stycz-
nia symbolizującej współpracę i porozumienie niemiecko-polskie, oparte na 
układzie o niestosowaniu przemocy z 1934 roku. Definitywnie zaś kończył 
się bałamutny i nieadekwatny do rzeczywistości slogan o równej odległości 
Warszawy od Berlina i Moskwy. Poprawne, nawet dobre stosunki łączyły Pol-
skę i ZSRR jedynie w latach 1932–1934. Później rządy polskie, zachwycone, 
podobnie zresztą jak wszystkie inne państwa zainteresowane pacyfikacją Eu-
ropy, porozumieniem z Niemcami, dokładały wszelkich starań, aby te dobre 
relacje dominowały. Z natury rzeczy schładzało to stosunki między Warszawą 
i Moskwą, powszechnie, niezmiennie i ostro atakowaną z pozycji antykomu-
nistycznych. Tym samym dramatyczny okres poprzedzający agresję Niemiec 
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charakteryzował się niechęcią i wrogością obu wielkich sąsiadów. Z jednej 
strony sytuację pogarszała stanowcza postawa rządu polskiego sprzeciwia-
jącego się porozumieniu negocjowanemu w Moskwie z przedstawicielami 
Wielkiej Brytanii i Francji odnośnie do przejścia przez terytorium państwa 
polskiego wojsk radzieckich. Z drugiej strony nasi najważniejsi sojusznicy 
specjalnie nie naciskali ani też nie pospieszali. To Hitler dokonał kolejny raz 
wielkiej wolty, którą zaskoczył wszystkich, także Rosjan8.

Profesor Janusz Faryś, który całe swoje zawodowe życie poświęcił na ba-
dania polskiej myśli politycznej okresu międzywojennego, w konkluzji dopie-
ro co opublikowanej książki napisał, że polskie możliwości wyboru lokowały 
się w 1939 roku między satelitaryzacją a wojną. „Nie było to rezultatem nie-
dostatków polskiej myśli politycznej, ale wynikało to z postawy demokracji 
zachodnich, które za ułudę pokoju gotowe były płacić ustępstwami wymuszo-
nymi na sojusznikach. Zachód nie był w stanie podjąć działań wymaganych 
od mocarstw [...]. Druga Rzeczpospolita była skazana na klęskę. Wschodni 
i zachodni krytycy polityki Becka oraz rządzącej ekipy sanacyjnej zapomina-
ją, że przyjęcie przez Polskę propozycji niemieckich byłoby gruntownie zmie-
niło konfigurację międzynarodową, ułatwiło III Rzeszy politykę dalszej agre-
sji na zachód oraz ZSRR”9. Geopolityka wyznaczała miejsce Polski w czasie 
nadciągającej burzy. Nieaktualne było pytanie – jeśli w międzywojennych 
warunkach było ono w ogóle zasadne – z którym sąsiadem współpracować 
na partnerskich warunkach i ewentualnie przeciwko komu. Odnosiło się to 
także do sojuszniczej Francji oraz myślącej kategoriami imperialnymi Wiel-
kiej Brytanii. Tę, w istocie dramatyczną, alternatywę widzieli wszyscy i każ-
dy z osobna. Minister Józef Beck w liście do ambasadora Józefa Lipskiego 
w sierpniu 1938 roku odrzucał sugestię stanowczych reakcji na postępowa-
nie hitlerowców w Wolnym Mieście Gdańsku: „jeślibyśmy nawet poszli «na 
ostro» z Hitlerem, to kto nas poprze? Przecież sprzedano by nas jak bułkę 
za grosz. Twoje założenie ambasadorze jest słuszne, ale nie ma po temu ani 
sił potrzebnych, ani odpowiedniego klimatu na zachodzie”10. Miesiąc później 
była sławna konferencja monachijska...

Powyższe wyznanie znacznie zmniejszyło mój krytycyzm wobec min. 
Becka i polskiej polityki zagranicznej w latach trzydziestych. Jego miejsce 
zajęło większe zrozumienie, a nawet pewna wyrozumiałość. Nie obejmuje ona 
jednak oceny sytuacji wewnętrznej, sprowadzonej do pytania o współdziałanie 

 8 S. Żerko, Wymarzone przymierza Hitlera. Wielka Brytania w narodowosocjalistycznych kon-
cepcjach i w polityce III Rzeszy do 1939 r., Poznań 1995; tenże, Niemiecka polityka zagraniczna 
1933–1939, Poznań 2005. 
 9 J. Faryś, Między Moskwą a Berlinem. Wizja polskiej polityki zagranicznej 1918–1939, Szcze-
cin 2019, s. 360– 361.
10 Więcej zob. S. Sierpowski, Polityka zagraniczna Polski międzywojennej, Warszawa 1994, 
s. 64; tenże, Ewolucja sytuacji międzynarodowej u schyłku okresu międzywojennego, [w:] 
17 września 1939, red. H. Batowski, Kraków 1994, s. 103 i n.
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rządu i opozycji. Trudno w warunkach Polski sanacyjnej mówić o klasycznej 
opozycji, zasadniczo rozbitej na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, 
co spowodowało emigrację kilku wybitnych przedstawicieli ruchu ludowe-
go, z Wincentym Witosem na czele, i polskiej chadecji, której ton nadawał 
Wojciech Korfanty11. Wymienieni politycy zamieszkali w Czechosłowacji, co 
dodatkowo irytowało Marszałka, który o Edwardzie Beneszu wyrażał się per 
d...k. Wojciech Korfanty – wielki polski Ślązak – po wypowiedzeniu przez 
III Rzeszę układu z Polską zdecydował się w kwietniu 1939 roku na powrót 
do kraju. Zadeklarował, mimo że miał 67 lat, wolę uczestniczenia w walce 
z Niemcami. Deklaracja ta opierała się na jego wybitnych dokonaniach sięga-
jących zaborów, Powstania Wielkopolskiego i powstań śląskich. Został jednak 
zatrzymany i osadzony na Pawiaku, gdzie ciężko zachorował. To była główna 
przyczyna jego zwolnienia 20 lipca 1939 roku. Operacje chirurgiczne nie dały 
pozytywnego efektu; zmarł 11 sierpnia. Łobuzerstwo każdej władzy plami 
cały naród.

Mimo dramatycznie pogarszającej się sytuacji międzynarodowej sanacyj-
ny rząd, którym w ostatnich kilku latach II RP kierował gen. Felicjan Sławoj-
-Składkowski, nie podjął próby poszerzenia bazy społecznej ani też utworze-
nia rządu jedności narodowej. Oficerowie, do których rząd sanacyjny nie miał 
zaufania, na próżno deklarowali chęć powrotu do służby. Nadal obowiązywał 
podział na swoich i nie naszych. Doświadczył tego m.in. gen. Władysław Si-
korski. Ten wielce zasłużony dowódca z wojny polsko-rosyjskiej 1920–1921, 
premier rządu i minister, został przeniesiony w 1928 roku do dyspozycji mini-
stra spraw wojskowych, który jednak nie widział potrzeby korzystania z jego 
usług. W kampanii polskiej w 1939 roku, pomimo starań, nie uzyskał przy-
działu bojowego. Granicę polsko-rumuńską przekroczył 18 września i udał 
się do Paryża, w którym wielokroć gościł i przebywał. Należał do wybitnych 
i powszechnie znanych oficerów podkreślających wagę i wartość sojuszu 
z Francją. 

Planowane powierzenie mu dowództwa nad tworzącym się wojskiem pol-
skim we Francji skomplikowała decyzja prezydenta Ignacego Mościckiego 
powzięta 17 września 1939 roku, która wyznaczyła gen. Bolesława Wienia-
wę-Długoszowskiego, ówczesnego ambasadora we Włoszech, na następcę 
prezydenta RP. Wywołało to burzę wśród przeciwników sanacyjnej władzy, 
potępianej i odsądzanej od czci i wiary jako odpowiedzialnej za klęskę. Decy-
zja prezydenta Mościckiego nabierała mocy po ogłoszeniu jej w „Monitorze 
Polskim”, opublikowanym 25 września. Nacisk Francji, wspartej przez Bry-
tyjczyków, spowodował, że prezydent Mościcki zmienił zdanie i na swego 
następcę mianował Władysława Raczkiewicza, wprawdzie senatora z listy 
BBWR, ale blisko z nim współpracującego w ramach tzw. grupy zamkowej. 

11 Nadal podstawowe: A. Czubiński, Centrolew: kształtowanie się i rozwój demokratycznej opo-
zycji antysanacyjnej w Polsce w latach 1926–1930, Poznań 1963.
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Odpowiednie zarządzenie ukazało się w „Monitorze Polskim” 29 września 
1939 roku. Tak więc od 25 do 29 września 1939 roku Wieniawa był następcą 
Prezydenta Rzeczypospolitej. Z kolei gen. Sikorski 28 września został wyzna-
czony na dowódcę polskich sił zbrojnych we Francji, a dwa dni później pre-
zydent mianował go premierem i ministrem spraw wojskowych, nieco później 
Naczelnym Wodzem Polskich Sił Zbrojnych. 

Wydarzenia te w sposób symboliczny, ale i dramatyczny złączyły losy 
osobiste dwóch wybitnych Polaków – generałów, o bogatej karierze i nietu-
zinkowej osobowości. Kiedy gen. Sikorski nie mógł doczekać się czynnego 
zaangażowania w wojsku, pułkownik, od 1938 roku generał dywizji Wienia-
wa-Długoszowski sięgał wyżyn popularności, i to nie tylko w wojsku. Lekarz 
weterynarii, legionista od 1916 roku był opisywany i pamiętany jako dusza 
każdego towarzystwa, z łatwością przełamujący bariery wojskowe i towa-
rzyskie. Był oczekiwanym uczestnikiem imprez kawaleryjskich, bywalcem 
w klubach i restauracjach, biesiadnikiem o mocnej głowie. Na jego temat, 
w tym o jego specyficznym poczuciu humoru, ale i honorze oficera kawalerzy-
sty, krążyły legendy. Równocześnie był człowiekiem o szerokich horyzontach 
i wyjątkowej umysłowości, zaprzyjaźniony z artystami, ludźmi pióra; sam pisał 
wiersze i tłumaczył francuskich poetów i autorów dzieł filozoficznych. Przede 
wszystkim zaś był jednym z najbliższych, najbardziej zaufanych współpra-
cowników marszałka Piłsudskiego, który kilkakrotnie powierzał mu delikatne 
misje. Człowiek ten, jak to wspomniano wyżej, raczej dość niespodziewanie 

Gen. Władysław Sikorski (1881–1943) 
– premier i naczelny wódz w latach 
1939–1943
Źródło: wolny dostęp elektroniczny.

Gen. Bolesław Wieniawa-Długoszowski 
(1881–1942) – kawalerzysta, polityk 
Źródło: wolny dostęp elektroniczny.
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stanął na drodze politykom i wojskowym, którzy zamierzali kontynuować 
udział w wojnie wespół z Francją i Wielką Brytanią, ale bez winowajców klę-
ski wrześniowej. Chociaż zagrożenie ze strony Wieniawy zostało usunięte, 
to jednak powołany w Paryżu rząd nadal reprezentował on w Rzymie jako 
ambasador. Miał tam mocną pozycję i pozostawał w przyjacielskich stosun-
kach z wieloma politykami włoskimi, z min. spraw zagranicznych Galeazzem 
Cianem na czele (zięciem Mussoliniego). Miało to niewątpliwy wpływ na 
nadzwyczajne ułatwienia, jakie Włosi, przecież najbliższy sojusznik Niemiec, 
czynili jakoby robotnikom polskim, którzy zdążali z Rumunii do Francji12. 
Była to wielka i ważna część działalności placówki rzymskiej. Chociaż więc 
Wieniawa należał do elity sanacyjnej Polski, w dodatku był uznanym beckistą 
(i przyjacielem Becka), pozostawał na swym stanowisku także dlatego, że po 
jego odwołaniu uzyskanie akredytacji dla następcy było zasadniczo wyklu-
czone. Ambasada RP została zamknięta w czerwcu 1940 roku wraz z agresją 
Włoch na Francję.

12 Po potwierdzeniu informacji o wyjeździe rządu polskiego z kraju 17 września min. Galeazzo 
Ciano obiecał rozbitemu moralnie i zapłakanemu (sic!) Wieniawie, że uchodźcy polscy „znajdą 
gościnę i opiekę na ziemi włoskiej”; więcej S. Sierpowski, Stosunki polsko-włoskie w latach 
1918–1940, Warszawa 1975, s. 611 i n. 

Dokument potwierdzający immunitet dyplomatyczny ambasadora polskiego w Rzymie 
Źródło: Archiwum Akt Nowych, wolny dostęp elektroniczny.
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Wraz z wybuchem wojny karta się odwróciła. Prośby generała dywizji ad-
resowane do władz wojskowych znajdujących się już w Londynie o skierowa-
nie go na jakiekolwiek stanowisko do armii nie zostały wysłuchane. Z żoną 
i córką wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie imał się różnych przy-
godnych zajęć. Podczas prowadzonych w cztery oczy rozmów z gen. Wła-
dysławem Sikorskim, kiedy premier przyjeżdżał do Nowego Jorku, zapewne 
informował o woli pracy w imię jedności i nadrzędnego interesu narodowe-
go. Musiał być przekonujący, skoro w marcu 1942 roku otrzymał propozycję 
objęcia stanowiska posła na Kubie. Do Hawany jednak nie dojechał – 1 lipca 
1942 roku popełnił samobójstwo, skacząc z trzeciego piętra wynajmowanego 
mieszkania w Nowym Jorku. 

Przez wiele lat byłem przekonany, opierając się na relacji płk. Mariana 
Romeyki, attaché wojskowego w Rzymie i dobrego współpracownika Wienia-
wy, że samobójstwo było skutkiem napiętnowania ze strony piłsudczyków za 
podjęcie współpracy z gen. Sikorskim. Znając nieco stosunki okalające rząd 
londyński oraz śledząc raporty i listy Wieniawy przekazywane z Rzymu do 
Warszawy i osobiście min. Becka, przesiąkłem jego troską o Polskę, znajdują-
cą się coraz wyraźniej w kleszczach sąsiadów. Wpisywałem i wpisuję tę troskę 
i obawy w niezwykle brutalne, nasilone w 1942 roku ataki na wszystkich, któ-
rych na zasadzie odpowiedzialności zbiorowej napiętnowano za klęskę wrześ-
niową. Temu napiętnowaniu towarzyszyło odgrywanie się za wcześniejsze 
upokorzenia. Moje rozumowanie szło i idzie następującym torem: ten Wienia-
wa – najbliższy z najbliższych zaufanych Komendanta, powiernik min. Becka 
i elity elit przedwojennej Polski, wyróżniony przez prezydenta Mościckiego 
nominacją na swego następcę – ten wielki Wieniawa ukorzył się przed jednym 
z najbardziej zagorzałych wrogów Marszałka. Dlatego narracja płk. Romeyki 
wydawała mi się przekonująca. Dodam jeszcze, że Wieniawa miał już wyku-
pione bilety z datą 2 lipca. Tymczasem prof. Marian Wołos wyprowadza mnie 
z błędu, a przynajmniej podejmuje taką próbę w sposób odpowiedzialny i po-
ważny. Twierdzi on mianowicie, że Wieniawa przystał na propozycję premiera 
przymuszony brakiem środków do życia i zatroskany o los żony i córki. Zginął 
jako urzędnik państwowy, co dało wdowie niewielką rentę. Miał 61 lat13. 

Dość arbitralnie zestawione biogramy dwóch generałów mają i ten znak 
szczególny, że Naczelny Wódz Wojska Polskiego rok później rozstał się 
z życiem również w tragicznych okolicznościach. Zginął 4 lipca 1943 roku 

13 M. Wołos, Generał dywizji Bolesław Wieniawa-Długoszowski. Biografia wojskowa, Toruń 
2000. Wieniawa jest mi szczególnie bliski, bo zszedł z tego świata, kiedy ja się na nim poja-
wiłem. Emocje nie są dobrym doradcą, ale nie lekceważyłbym nadal bardzo licznych znaków 
zapytania, w tym zeznań taksówkarza, który obserwował zajście z drugiej strony ulicy: „On 
nie skoczył, po prostu spadał. Tak jakby już nie żył tam, na górze”. A poza wszystkim zupełnie 
nie pasuje mi do wizerunku eleganckiego, niezwykle dbającego o formy zewnętrzne generała 
dywizji z pierwszą lokatą w korpusie generałów, który powodowany troską o byt małżonki 
i córki, popełnia samobójstwo w piżamie.
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w katastrofie lotniczej koło Gibraltaru. Także okoliczności tej śmierci nadal 
pozostają zagadkowe. Jeśli jednak w przypadku Wieniawy mamy do czynie-
nia z ewentualną rozgrywką o charakterze wewnętrznym, to śmierć gen. Si-
korskiego – premiera i naczelnego wodza – ma także lub przede wszystkim 
wymiar międzynarodowy. Tak tylko można rozumieć postępowanie kolejnych 
rządów brytyjskich, które konsekwentnie blokują dostęp do dokumentacji ze 
śledztwa. Wzmaga to spekulacje i pomówienia adresowane pod adresem Lon-
dynu, że w tej sprawie nie miał czystych rąk14. 

Posiłkując się tekstem dr Elżbiety Olender opublikowanym w tym tomie 
na temat wiadomości zamieszczanych w sierpniu 1939 roku na łamach „Głosu 
Leszczyńskiego”, można by do tego subiektywnie dobranego rejestru general-
skich dramatów dołożyć Edwarda Rydza-Śmigłego. Z tego artykułu wynika, 
że to właśnie marszałek Rydz-Śmigły był najpoważniejszą nadzieją Polaków, 
jeśli uznać, że „Głos Leszczyński” ich właśnie reprezentował, acz w mikro-
skali. Autorka przytacza tytuły niektórych artykułów lub widniejące w nich 
stwierdzenia, w takim oto przykładowym brzmieniu: „Odeprzemy wszystkimi 
środkami bez reszty każdą próbę bezpośredniego czy pośredniego uszkodze-
nia praw i godności naszego Państwa – oświadczył Marszałek Śmigły-Rydz 
w Krakowie” (8 sierpnia); „Nie piszemy o potędze militarnej Polski, gdyż 
wiemy wszyscy, że posiadamy jedną z najlepszych armii w świecie, świet-
nie uzbrojoną, odpowiednio liczną, mającą znakomite lotnictwo, doskonały 
korpus oficerski i najbardziej bitnego żołnierza na świecie” (26 sierpnia); 
„Pamiętamy, iż nad bezpieczeństwem kraju czuwa zwycięska armia pod wo-
dzą bohaterskiego Marszałka Śmigłego-Rydza, a każdy z nas w miarę swych 
możliwości i najlepszych chęci zobowiązany jest służyć na odcinku swej 
codziennej pracy Ojczyźnie” (31 sierpnia). Wyróżniające traktowanie przez 
„Głos Leszczyński” gen. Rydza-Śmigłego jest tym bardziej widoczne, że za-
wierzając autorce, do obiegu społecznego nie byli włączani inni politycy rangi 
ogólnopolskiej. Polska endecka nie widziała Polski sanacyjnej. Nie jest obec-
ny na łamach dziennika ani prezydent Mościcki, ani premier Sławoj-Skład-
kowski, w ogóle nie pojawia się także nazwisko min. Józefa Becka, którego 
przemówienie w Sejmie RP 5 maja 1939 roku miało – według części autorów 
– wstrząsnąć Polską i Europą, dając zarazem mocny impuls do wzmożonej 
ofiarności ogółu obywateli na rzecz Funduszu Obrony Narodowej. Ani razu 
nie pojawia się na łamach leszczyńskiej gazety bodaj najważniejsze wówczas 
hasło sanacyjnej władzy: silni – zwarci – gotowi. Rzeczywistość była zgoła 
odmienna; bez żadnej wątpliwości nie byliśmy zwarci, przede wszystkim pod 
względem politycznym. Nad Polską rozpościerały się dwa wzajemnie nie-
chętne, a nawet wrogie skrzydła, chociaż ich liderzy już spoczywali w grobie. 
Pod przytoczonym powyżej hasłem nie podpisywała się większość obywateli 

14 Pochowany został na cmentarzu polskich lotników w Newark k. Nottingham, od 1993 roku 
jego prochy spoczywają w krypcie św. Leonarda na Wawelu.
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zaliczanych do mniejszości narodo-
wych, tj. 1/3 społeczeństwa. 

Powracając do tekstu dr Olender, 
można odwołać się do informacji 
zamieszczonej 5 sierpnia, w której 
„Głos Leszczyński” informował 
o zebraniu Stronnictwa Narodowego 
tuż nad granicą niemiecką w Dłu-
gich Starych. Napisano tam: „Zmia-
na dzisiejszego kierunku polityki za-
granicznej Polski jest zwycięstwem 
jego myśli i ducha (R. Dmowskie-
go). [...] jedyną organizacją poli-
tyczną, która obok Armii naszej 
pracuje i wychowuje bojowo naród 
i przygotowuje moralnie do wojny 
jest Stronnictwo Narodowe obóz 
walki”. Łamy gazety czytanej przez 
mieszkańców Leszna były życzliwe 
wobec marszałka Rydza-Śmigłego, 
należącego przecież do najściślej-
szej elity władzy obozu sanacyjne-
go. Powszechnie wiadomo, że los obszedł się z nim okrutnie: 16/17 września 
naczelny wódz zostawił swoją armię i wraz z rządem przekroczył granicę 
Polski. Dawniejsza propaganda, którą pamiętam, eksponowała kontrastowe 
sytuacje – przelewających krew żołnierzy, w ogromnej przewadze pocho-
dzenia chłopskiego, i ewakuujące się małżonki oficerów – zatroskane, aby 
w transportowym rozgardiaszu nie stała się krzywda ulubionym zwierzątkom, 
nie tylko pieskom, ale i kanarkom. I co ma z taką pamięcią począć pacyfista 
i miłośnik braci mniejszych?

„Głos Leszczyński” nie miał własnych korespondentów nie tylko za gra-
nicą, ale i w kraju. Posiłkował się doniesieniami agencyjnymi, zapożyczając 
myśl polityczną i społeczną od bliskiej mu endecji. Był to dziennik „kato-
licki bezpartyjny dla wszystkich stanów”. Jest on kopalnią faktów o historii 
miasta, gdyż ukazywał się przez cały okres międzywojenny. W gęstniejącej 
atmosferze towarzyszącej zbliżaniu się kraju do wojny nie mógł publikować 
tzw. newsów, zatapianych często półprawdami i różnymi prowokacjami. Nie-
rzadko istotne informacje podawał z opóźnieniem, mając stosunkowo słabe-
go konkurenta w postaci radia. Nie znaczy to oczywiście, by rolę informacji 
płynących z radioodbiorników pomniejszać. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że w ówczesnych warunkach dostęp miały do nich środowiska inteligenckie. 
Janusz Żarnowski – historyk wybitny, przez wiele lat zajmujący się pozycją 
inteligencji w międzywojennej Polsce – przy każdej sposobności podkreśla, 

Marszałek Edward Rydz-Śmigły 
(1886–1941) – naczelny wódz w latach 
1935–1939
Źródło: wolny dostęp elektroniczny.
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że inteligencja to nie tylko elita intelektualna każdego społeczeństwa i narodu, 
ale także element twórczy w krzewieniu kultury narodowej. Wśród mediów 
będących w jej dyspozycji było także radio, którego przed wojną stale słucha-
ło w Polsce ok. 6 mln osób. Chociaż w rachunku tym nie uwzględnia słuchania 
zbiorowego, dość wówczas rozpowszechnionego, to i tak możemy mówić, że 
wiadomości przez nie przekazywane docierały do ok. 1/5 części społeczeń-
stwa15. W Lesznie, zważywszy na nadgraniczny charakter miejscowości, 
słuchano także radia w języku niemieckim, co w sposób istotny wzbogacało 
dostęp do uprawianej z wielką wprawą propagandy hitlerowskiej. Były także 
pisma w języku niemieckim. W prezentowanym tomie prasa i pisma lokalne, 
w tym także np. ulotki, nie stały się obiektem zainteresowania autorów, dlate-
go też ten typ źródeł nie posłużył do okazania zapewne istniejącej rywalizacji 
i polemiki między Polakami a Niemcami. 

Omawiane tu nieco szerzej opracowanie dr Elżbiety Olender jest dobrą 
ilustracją nastrojów panujących na pograniczu polsko-niemieckim bezpo-
średnio przed agresją Niemiec. Materiał ten pokazuje również kierunek, jaki 
wytyczyła sobie prasa regionalna, odzwierciedlająca w istotnym stopniu po-
glądy Narodowej Demokracji, mającej na tym terenie nieporównanie większe 
wpływy niż sanacja. Zwraca uwagę, że temat sporów, rywalizacji czy walk 
wewnętrznych nie był odnotowany, nawet dostrzegany. Niewątpliwie dużą 
rolę w tym swoistym samoograniczeniu miała ówczesna sytuacja – poważ-
na i groźna m.in. z powodu narastających napięć w stosunkach europejskich, 
z niekończącą się żonglerką słowem pokój. Faktycznie zaś w grę wchodziła 
wojna stojąca w tej części Europy ante portas już od kilku miesięcy. Artykuł 
ten kolejny raz potwierdza nie tylko sens, ale i potrzebę badań prasoznaw-
czych, umożliwiających pokazanie lokalnych sytuacji, w tym aspiracji i moty-
wów działań podejmowanych przez miejscową ludność. Innymi słowy, prasa, 
zarówno o zasięgu światowym, ogólnokrajowym czy tylko regionalnym i lo-
kalnym, pozostaje nadal ważnym, choć od dość dawna wcale nie jedynym ani 
też najważniejszym, źródłem informacji o tętnie i jakości życia społecznego. 
Pozwala też np. śledzić toczącą się od finałowych dni II wojny światowej ry-
walizację o pamięć, rolę i miejsce w ostatecznym rozstrzygnięciu. Elementy te 
były, są i będą pochodną powszechnych dyskusji na temat znaczenia wysiłku 
społecznego poszczególnych państw oraz ich wkładu w zwycięstwo. 

O porozumienie nie jest wcale łatwo, zważywszy na różne podejście do 
tej sprawy poszczególnych państw, regionów, miast itd. Tylko przez krótki 
czas próbowano upamiętniać dzień 25 kwietnia 1945 roku, kiedy wojska ra-
dzieckie spotkały się w Torgau nad Łabą z jednostkami ze Stanów Zjednoczo-
nych. Ogromne trudności były związane z ujednoliceniem przez zwycięzców 
świętowania zakończenia wojny. Stolica Rzeszy skapitulowała 2 maja; tego 

15 J. Żarnowski, Inteligencja polska i ewolucja historyczna przed wojną i w dobie powojennej, 
„Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 2018, t. 79, s. 128 i n.
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też dnia faktycznie wojska niemieckie przestały prowadzić działania bojowe 
w północnych Włoszech. Marszałek Bernard Montgomery, który dowodził 
wojskami na froncie zachodnim, przyjął 4 maja 1945 roku kapitulację armii 
niemieckich działających w północno-zachodnich Niemczech, Danii i Holan-
dii. Z kolei 7 maja gen. Dwight Eisenhower w Reims przyjął akt bezwarunko-
wej kapitulacji, którą podpisał gen. Alfred Jodl. Znaczenie tego dokumentu, 
z ważnością od 8 maja, podnoszą podpisy przedstawicieli czterech mocarstw 
alianckich. Z Moskwy nadeszło życzenie, aby wielki akt zwycięstwa nad fa-
szyzmem został przyjęty i podpisany w obecności przedstawicieli naczelnego 
dowództwa czterech głównych mocarstw. Stało się temu zadość 8 maja. Tym 
razem najwyżej ulokowaną w hierarchii wojskowej osobistością był radziecki 
generał Gieorgij Żukow. Problem o historycznym wymiarze, odzwierciedlają-
cy wszakże wyraźnie już kształtujące się różnice w podejściu do kwestii nie-
mieckiej oraz finału wojny, zrodził się z powodu dwugodzinnej różnicy czasu 
między Berlinem i Moskwą. Akt bezwarunkowej kapitulacji został podpisany 
w Berlinie o godz. 22:30. Z radzieckiego punktu widzenia był to już 9 maja. 
Jedni więc zakończenie II wojny światowej łączą z aktem bezwarunkowej ka-
pitulacji podpisanej 8 maja, drudzy za dzień zwycięstwa uważają dzień na-
stępny. Jest jeszcze trzecia data – 2 sierpnia 1945 roku, kiedy skapitulowała 
Japonia. Oznak, żeby ten właśnie dzień uznać za koniec II wojny światowej, 
jak na razie nie widać.

Historyczne spojrzenie na to swoiste przeciąganie liny w walce o szeroko 
rozumianą pamięć zachęca do przywołania Heraklitowej sentencji panta rhei. 
Dlaczegóżby nie miało to się odnosić także do polskiej rzeczywistości. Jako 
osoba kształtowana i wychowana w kulturze i aspiracjach Polski piastowskiej 
dostrzegam rosnącą preponderancję kultury historycznej opartej na tradycjach 
jagiellońskich. Współbrzmią one z dominacją, w wiekowych już władzach 
państwa polskiego, osób kształtowanych przez tradycję Królestwa Polskiego 
i historiozofię jagiellońską. Politycy i wojskowi tego nurtu znajdowali nie-
rzadko wspólny język z tradycją austro-węgierską, której fundamentem było 
kalkulowanie – jak to zgrabnie w tytule książki podkreślił prof. Waldemar Ła-
zuga. Oświetlał nas w tej materii na jednym z zebrań plenarnych LTPN, kiedy 
promował pracę zatytułowaną właśnie Kalkulować. 

Zmieniających się proporcji między eksponowaniem znaczenia agresji hi-
tlerowskiej na Polskę na rzecz tragicznych wydarzeń na granicy wschodniej 
po 17 września trudno nie łączyć ze swoiście pojmowaną rusofobią. Zwolen-
nicy tej orientacji wybitną pomoc czerpią z trwającej, regionalnie nasilają-
cej się tzw. dekomunizacji, dzięki której usuwa się to, czego nie było. O ile 
wiem, deklarację o podjęciu budowy państwa komunistycznego złożył tylko 
Związek Radziecki. Celu tego nie potrafił czy nie zdążył zrealizować. Zresztą 
dla podjętego tutaj wątku nie ma to żadnego znaczenia. Inne państwa obozu, 
przynajmniej Polska, określały swoją ideologiczną drogę jako budowę roz-
winiętego społeczeństwa socjalistycznego. Trącam tę sprawę powodowany 
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informacją PAP, że „Leszno zdekomunizowane”. Czy aby definitywnie i tylko 
przez fakt, że usunięty został pomnik upamiętniający śmierć żołnierzy wal-
czących z okupantem niemieckim w Lesznie i okolicach w 1945 roku? De-
komunizatorzy odnieśli więc sukces, odmierzany wszakże klęską historyka 
i smutkiem honorowego obywatela miasta. W dziale Aktualności na stronie 
internetowej Leszno. Rozwiń Skrzydła 11 lutego 2020 roku napisano, że beto-
nowe bloki przewieziono do bazy Miejskiego Zakładu Zieleni, a tablice z na-
pisami w języku polskim i rosyjskim „Wieczna chwała Bohaterom poległym 
w walce o wolność i niepodległość Związku Radzieckiego i Polski” zabierze 
IPN. Jego przedstawicielka Ewa Liszkowska była obecna przy rozbiórce. Na 
końcu tej informacji podano również, że decyzję o likwidacji pomnika wydał 
wojewoda wielkopolski, który powołał się na stanowisko IPN. PAP informo-
wała: „Do piątku 7 lutego ma zostać zdemontowany pomnik żołnierzy Armii 
Czerwonej znajdujący się na skwerze między Lipową a Starozamkową. Po 
decyzji wojewody demontażem zająć ma się Miejski Zakład Zieleni z Lesz-
na. Skwer ma jednak pozostać miejscem pamięci, ale już nie czerwonoarmi-
stów”. Mogę więc powiedzieć z czystym sumieniem, że wojewoda Łukasz 
Mikołajczyk złamał wolę przynajmniej połowy radnych Leszna, którzy już 
w poprzedniej kadencji nie godzili się na realizację ustawy dekomunizacyjnej 
w kontekście pomnika upamiętniającego poległych żołnierzy radzieckich. Je-
śli samorządowcy przeciwni zburzeniu pomnika reprezentują połowę obywa-
teli miasta, to wojewoda także działał wbrew ich woli, a nawet ją zlekceważył. 

Pomnik upamiętniający poległych żołnierzy Armii Czerwonej rozebrany 7 lutego 
2020 roku
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Dostrzegane na co dzień przepoławianie narodu/obywateli jest – z punk-
tu widzenia nadrzędnych interesów państwa i narodu – tendencją fatalną. 
Dla Polski, która w swej historii doświadczyła destrukcyjnych skutków roz-
członkowania, wartością najwyższą jest ciągłość dziejów, na które składają 
się wszystkie elementy przeszłości. Wyrokowanie, które z nich zasługują na 
pamięć i kultywowanie, a które nie, nie może łączyć się z kaprysami zmie-
niających się rządów. Żaden relikt przeszłości nie może być niszczony. Jeśli 
jest zły, niegodziwy, rani nasze umysły i plami duszę, powinien trwać jako 
memento dla współczesnych. Cóż zatem czynić, jeśli niemal równoważne czę-
ści mają odmienne cele, a nawet wyobrażenie o tym, co było ważne, godne 
pamięci z punktu widzenia minionych pokoleń? 

Dla mnie, mieniącego się zawodowym historykiem, nie mają większego 
znaczenia szyldy, jakie wypiszemy na doraźnych aktach prawnych, jeśli ich 
zamiarem jest rugowanie lub zacieranie pamięci o przeszłości. Każdy jej ele-
ment jest lub powinien być wartością godną obrony i ochrony ze strony ludzi 
rozumnych. Nienawiść zawsze była bardzo złym doradcą. Poza wszystkim nie 
jest w stanie mnie przekonać nie tylko pracownik instytucji specjalizującej się 
w uprawianiu niepamięci narodowej, ale także wojewoda ze swoimi służbami, 
że z pomnika w Lesznie wyzierał komunizm i totalitaryzm – cokolwiek byśmy 
sensownego przez te pojęcia rozumieli. No właśnie sensownego, bo żonglerka 
nimi przez niektórych polityków raczej zasmuca niż żenuje.

Wojewoda Łukasz Mikołajczyk zapewne nie został dobrze poinformowa-
ny przez wnioskodawców, mających zresztą nie najlepszą opinię w środowi-
sku historyków i archiwistów, że dokonał zamachu na najstarszy, w pełni ory-
ginalny pomnik w Lesznie, najściślej związany z polską historią tego miasta 
i niepodległego państwa polskiego. Wprawdzie w 1898 roku przy kościele św. 
Jana pojawił się pomnik Comeniusa, jednak było to dziełem wyrafinowanej 
polityki zaborców. Budowa tego niewielkiego obelisku z popiersiem wybit-
nego pedagoga wiązała się z przejęciem przez państwo pruskie miejscowego 
gimnazjum noszącego od tego momentu nazwę Królewskie Gimnazjum Ko-
meńskiego w Lesznie16. W 1947 roku przeniesiono obelisk na obecny pl. Jana 
Amosa Komeńskiego i do dziś stoi tam przed delegaturą WUOZ. To jest dziś 
najstarszy pomnik w Lesznie, ale przecież nie stawiali go Polacy. 

Także połowie członków Rady Miejskiej – a i mieszkańców – warto uprzy-
tomnić zmienne koleje leszczyńskich monumentów. Z informacji uzyskanych 
od bardzo dobrego znawcy architektury i urbanistyki leszczyńskiej prof. Mi-
rona Urbaniaka wiem, że najstarszy pomnik w Lesznie postawili Prusacy 
w parku Kościuszki w 1876 roku. Była to Germania usytuowana na wysokiej 
kolumnie, która miała upamiętniać poległych z Leszna i powiatu w wojnach 
zjednoczeniowych Niemiec, czyli z Austrią (1866) i Francją (1870–1871). 

16 S. Nawrocki, Leszno pod zaborem pruskim, [w:] Historia Leszna, red. J. Topolski, Leszno 
1997, s. 204.
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Komemoratywny charakter obiektu podkreślały kamienne tablice z wyrytymi 
nazwiskami poległych, zamocowane w partii cokołowej kolumny. Pomnik ten 
nie miał szczególnie silnych konotacji negatywnych – symbolizował pamięć 
o zjednoczonym cesarstwie i podkreślał jego potęgę, która istotnie po zada-
niu klęsce Francji sięgnęła zenitu17. Pod tym względem Leszno miało więcej 
szczęścia niż inne miasta regionu, gdzie symbolami zjednoczenia i pruskiej 
dominacji stały się sylwetki lub pomniki konne upamiętniające Bismarcka, 
Fryderyka czy Wilhelma I. Niemniej jednak Germanię jako symbol panowa-
nia pruskiego zlikwidowano, robiąc miejsce dla pomnika Powstańców Wiel-
kopolskich, który odsłonięto w 1924 roku. Podczas II wojny światowej został 
on zrównany z ziemią, ale w 1957 roku zrekonstruowany powrócił na stare 
miejsce18. 

W 1945 roku bardzo skromny zasób leszczyńskich pomników wzbogacił 
się o zespół memorialny poświęcony poległym żołnierzom radzieckim uczest-
niczącym w walce o wolność swojego kraju i Polski. Sam projekt pomnika 
został wykreślony przez miejskiego radcę budowlanego Józefa Smakulskiego 
już w marcu (sic!) 1945 roku, więc na kilka miesięcy przed końcem wojny. 
Mało czytelną kopię projektu, znajdującą się w archiwum w Lesznie i wyko-
naną na kiepskim papierze, sygnował miejski urząd budowlany. Rada Miejska 
5 kwietnia 1945 roku uchwaliła postawienie pomnika „poległym żołnierzom 
sowieckim i polskim na cmentarzysku u zbiegu ulic Lipowej i Starozamkowej. 
Pomnik wybuduje się kosztem zarządu miejskiego i z ofiar obywatelskich”. 
Projekt został zatwierdzony przez zgromadzenie radnych 13 kwietnia19. 

Także w tym dokumencie powtórzono formułę, że pomnik dotyczy „po-
ległych żołnierzy polskich i sowieckich”. Pomnik i nagrobki wykonało lesz-
czyńskie przedsiębiorstwo rzeźbiarsko-kamieniarskie Michała Boksia20. Uro-
czystości związane z odsłonięciem tego cmentarza, w którym pochowano 
49 żołnierzy, miały miejsce 22 czerwca 1945 roku. Był to zarazem hołd dla 
50 poległych pochowanych na cmentarzu przy ul. Kąkolewskiej. Tym samym 
obiekt memorialny ulokowany na rogu ulic Lipowej i Starozamkowej upa-
miętniał śmierć 99 żołnierzy. Tyle bowiem ciał ekshumowano w 1952 roku, 
kiedy został utworzony w Rawiczu regionalny cmentarz poległych żołnierzy 

17 M. Urbaniak, Leszno w latach 1832–1914. W drodze ku nowoczesności, Łódź 2016, s. 279; 
zdjęcie pomnika Germanii znajduje się w książce Elżbiety Olender i Mirona Urbaniaka Materia-
ły archiwalne do dziejów Leszna, Leszno 2017, s. 248.
18 Jest reprodukowany w poprzednim tomie „Rocznika Leszczyńskiego”.
19 Archiwum Państwowe w Lesznie (dalej APL), Państwowa Służba Ochrony Zabytków, Od-
dział Wojewódzki w Lesznie, P. sygn. 7.
20 Wystawiony przez niego rachunek opiewał na ponad 40 tys. zł. W APL znajduje się potwier-
dzenie zapłaty 30 tys. zł w trzech ratach, płatnych w czerwcu i dwie w lipcu. Specyfikacja ra-
chunku zawiera informację, że cena jednego nagrobka to 995,80 zł.
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Odsłonięcie pomnika poległych żołnierzy radzieckich i cmentarzyska 22 czerwca 
1945 roku
Źródło: APL, Henryk Frąckowiak spuścizna (1922–1994, fotograf Leszna i regionu lesz-
czyńskiego), sygn. 1.

Armii Czerwonej. Nie jest to jednak lista kompletna. Jerzy Bogdanowicz usta-
lił, że na terenie powiatu leszczyńskiego na zawsze pozostało 172 żołnierzy21.

Znajdujący się w archiwum „Spis pochowanych sierżantów i żołnierzy Ar-
mii Radzieckiej na terenie powiatu, zabitych w Wielkiej Wojnie 1941–1945 r.” 
opieczętował Powiatowy Zarząd Budowlany Starostwa Powiatowego Lesz-
czyńskiego. Najpewniej jednak spis ten został dostarczony przez komendan-
turę radziecką w Lesznie. Żaden mieszkaniec Leszna nie napisałby o „wielkiej 
wojnie 1941–1945” i to z dwóch powodów. Po pierwsze określenie wielka 
wojna było zarezerwowane w tradycji polskiej i powszechnej dla I wojny 
światowej. Dla Rosjan, żołnierzy Armii Czerwonej i ich rodzin, które opłaki-
wały ok. 13 mln poległych ojców, braci, nieraz sióstr, kończąca się zdobyciem 

21 J. Bogdanowicz, Ziemia leszczyńska styczeń 1945 – opracowanie wojskowo-historyczne, Lesz-
no 2013, s. 98.
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Berlina wojna była od samego początku wielka. Po drugie nie do przyjęcia 
byłoby datowanie II wojny światowej od 1941 roku. Jak już o tym pisano 
wyżej, taką chronologię przyjęli Rosjanie. Na wspomnianej liście znajdują się 
osoby w różnym wieku – najstarszy miał 43 lata, najmłodszy 19. Najwięcej, 
bo 32, było bezimiennych żołnierzy, którzy polegli w Lesznie lub najbliższej 
okolicy. Zostali pochowani w masowej mogile na cmentarzu katolickim przy 
szosie kąkolewskiej, bez pomnika i napisów22. 

Decyzja wojewody Mikołajczyka nie wywoła protestów ze strony owych 
bezimiennych ofiar wojny, chociaż w swoim czasie opłakiwali ich rodzice 
i najbliżsi, bo do domu nie wrócili. Inaczej rzecz się ma z osobami wymie-
nionymi z imienia i nazwiska, stopnia itd. Wojewoda, działając na podstawie 
wątpliwych opinii przedstawicieli IPN-u, swoją osobistą decyzją wywołuje 
zasadne protesty i złość ludzi, dla których polegli żołnierze byli z jakichś oso-
bistych powodów ważni. Widzę i oceniam zaistniałą sytuację w kontekście 
powszechnie dostępnej prawdy, że dla ogółu Rosjan ofiary poniesione w Wiel-
kiej Wojnie Ojczyźnianej były i są świętością. Dla nich likwidacja podob-
nych miejsc, jak to na rogu ulic Lipowej i Starozamkowej w Lesznie, to coś 
znacznie ważniejszego niż pogoń za antykomunistyczną mrzonką. Wśród naj-
bardziej Polsce życzliwych Rosjan podobne czyny uchodzą za przejaw braku 
przyzwoitości, który cechuje cywilizowany świat w obliczu śmierci.

Wojewoda Mikołajczyk nie tylko mieszkańcom Leszna pokazuje swoją 
urzędniczą władzę, zakotwiczoną poprzez rządowe desygnowanie na stanowi-
sko. Dla mnie jest to ewidentne wskazywanie drogi mającej pogłębić podział 
obywateli kraju na dwa fronty. Bardzo się tego boję. Lepszym przejawem 
stosunku do przeszłości określonej krwią żołnierzy rosyjskich/radzieckich 
i polskich jest złożenie wieńców przez Urząd Marszałkowski w Poznaniu na 
górnym tarasie Cytadeli z okazji 75. rocznicy zakończenia okupacji niemiec-
kiej i walk o Poznań. Obchody te odbyły się 23 lutego, o czym mogliśmy prze-
czytać i obejrzeć stosowne zdjęcie w marcowym wydaniu „Monitora Wielko-
polskiego”, będącego organem Wielkopolskiego Urzędu Marszałkowskiego. 
Sytuacja w Lesznie, także moim mieście, była diametralnie różna. Wedle tzw. 
miarodajnych informacji decyzja o likwidacji pomnika została podjęta przez 
poprzedniego wojewodę Zbigniewa Hoffmanna, który zakończył urzędowa-
nie w listopadzie 2019 roku. W spadku następcy, reprezentującemu analogicz-
ną filozofię społeczno-polityczną, pozostawił egzekucję. Decyzją urzędnika 
państwowego, przedstawiciela rządu państwa polskiego w terenie, pozbyto 
się brzydkiego kaczątka, które jednak nie dla wszystkich było takie brzydkie 
czy nawet odrażające. „Zamknijcie wieko tej trumny” – zdawały się sugero-
wać leszczyńskie gazety. Tym można tłumaczyć, że likwidacja pomnika upa-
miętniającego 99 poległych żołnierzy radzieckich w Lesznie i okolicach nie 
spotkała się z godnym tego wydarzenia zainteresowaniem. Bardzo skromną, 
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wręcz lakoniczną informację z przebiegu całej operacji, zdominowaną kilko-
ma fotografiami, znajdziemy w „ABC” – ważne, że „[r]ozbiórka odbyła się 
spokojnie”. Według „Panoramy Leszczyńskiej” wydarzenie to nie miało żad-
nego znaczenia ani wartości informacyjnej. Nie podzielam tego lekceważenia, 
także w kontekście przytoczonych wyżej słów odnośnie do ważnej roli lokal-
nej prasy jako rejestratora wydarzeń godnych pamięci. Spór o to, co jest god-
ne, a co niegodne, pozostawiam do rozpatrzenia przyszłości. Na obecnym eta-
pie opisywanej powyżej sytuacji rolę miejscowej prasy z nawiązką wypełniają 
informacje dostępne w internecie – np. na stronie Leszno. Rozwiń skrzydła. 

Stanisław Sierpowski


