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PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE DLA KOBIET,

Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich ksiegarniach i kantorach pism peryodycz-
nych po cenie rocznie rs. 7 kop. 20; potrocznie rs. 3 kop. 60’

kwartalnie rs. 1 kop. 80; miesiecznie kop. 60.
Prenumerata w Cesarstwie i Krdlestwie:

kwartalnie rs. 2 kop. 50; pdtrocznie rs. 5, rocznie rs. 10.

Wizya idealizmu.

I"eszta$ ku mnie jak marzenie

W chwili cudnych $nien?

Jak wiosniane Swieze tchnienie?

Zeszedt do mnie jak marzenie
Twoj biekitny cien! ..

Byt to wieczor piekny? cichy:

Réze niosty won?

Lilje zgiety swe kielichy?

Wiecz6r piekny? jasny? cichy
Owiat mojg skron...

A na niebios tto blekitne

Zeszedt miesigc—krol?

Sny teczowe? nieuchwytne?

Jakie$ jasne i biekitne
Tchnety z cichych pdl...

Wieniec gwiazdek modro-zioty
Wsrdd przestrzeni drgat?
Powiat dziwny duch tesknoty?
Wieniec gwiazdek modro-zioty
Marzeri zdr6j mi wilat...
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Wydawca MICHAL GLUCKSBERG
ekspedycya gtoéwna w ksiegarni wydawcy

Ulica Wtodzimierska lib 4.

Poptynefa piosnka drzaca?

Na u$piong bton?

Jakas smutna i goraca?

Poptyneta piosnka drzaca
Hen... w podniebng ton...

Zesztas ku mnie w tej godzinie

Kiedy serce drzy?

Kiedy piosnka uczu¢ ptynie—

Zesztas do mnie w snoéw godzinie:
Z 6cz mych starfa$ fzy!...

Bytas wtedy bardzo jasng?

Biaty miata$ stroj?

L$nigce oczy? co nie gasng?

Bytas piekng? cudng? jasng?
Mgiet cie owiat zwoj...

I ujagtem swojg dionig

Twa rzezbiong dion?

I owiate$ mie réz wonig

I musnalem swojg dionig
0 twa jasng skron!

Hymnem marzerh sie modlitem

Do twych jasnych szat?

Oczy w serce twe wswiecitem—

I do Ciebie sie modlitem?
Widzac w tobie Swiat...
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W Cesarstwie Austryackiem we Lwowie u Gubrynowicza

1 Schmidta kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesytka

pocztowg flor. 3 cent. 80. 3

W Krakowie: u D. E. Friedleina; kwartatu, flor. 2 cent. 75 na
prowincyi z przesyilka pocztowg flor. 3 cent. 50

W W. Ks. Poznanskiem: uLeitgebera i Spot. kwart.' 5 marek.

Stuchaj drogi? rzektas dumnie?
Gdziez sg blaski z6rz?..
Dzi$ Swiat caly lezy w trumnie?
Stuchaj? rzekka$ cicho? dumnie?
Serce mi swe zi6z!...

— Gdy w krélestwo wejdziesz moje
Czarng zerwiesz nic?
Co oplotla serce tw’oje
I krolestwo tylko moje
Da ci w szczesciu zycl.,.

W tern zniknela$ za biekity

Jak cudowny sen?

A jam w smutek upowity?

Gdzie$ ku niebu? gdzies w biekity
Leciat... ptynat — hen...

Tak? zniknefta$ wérod przezroczy?

A jam zostat tu?

Jednak jasne twoje oczy

Tak podobne do przezroczy
Widze wcigz wsréd snu...

I wcigz tesknie i wcigz szlocham?

Mysla mkne w twoj Swiat?

Bo odczuwam go i kocham?

A wiec tesknie? a wiec szlocham?
Jak wérod mogit kwiat!...

Zygmunt Rézycki.



Ruch kobiecy w Norwegil

Pisarz francuski R. Rémusat w jednym z o-
statnich zeszytow ,Revue Hebdomadaire” zamie-
szcza pare ciekawych szczeg6tow o obecnym
stanie kwestyi kobiecej w najbardziej postepo-
wym kraju skandynawskim -w Norwegii. R*uch
kobiecy w krainie fiordow jest jednym ze sku-
tkow tego ogdlnego pradu, jaki dat sie odczué
w catej Europie po wypadkach francuskich
w 1848 r. Norwegia, niezalezna pod wzgledem
politycznym od r. 1814, pod wzgledem umysto-
wym w ciggu catej pierwszej potowy XIX wie-
ku byta pod silnym wptywem Danii—kraju prze-
sigknietego ongi niemieckimi pogladami spote-
cznymi. Paru wybitnych pisarzy, pierwszy Ver-
geland, pdzniej za$ Bjornson, Ibsen i inni — sg
twdrcami ruchu umystowego norwegskiego. Ibsen
w sztuce swej ,,Podpory spoteczenstwa’ napie-
tnowat ciasnote poje¢ wyzszych klas norweg-
skich i dotknagt ponizonego stanu kobiety. Bar-
wnie nader pisane romanse i powiesci pani Ka-
milli Collette zaznajamiajg nas z niezbyt weso-
tym losem kobiety norwegskiej w pierwszej po-
towie biezacego stulecia. Corki zamoznych mie-
szczan otrzymywaty tylko poczatkowe wyksztat-
cenie, klasa urzednicza, na og6t wzieta nieza-
mozna, lecz ktéra po rewolucyi w r. 1814, po
zniesieniu stanu szlacheckiego staneta na wyz-
szych szczeblach drabiny spolecznej*, doktadata
wszystkich usitowan, aby daé wyksztatcenie
swym synom, coOrki za$ jej zajmowaly sie wy-
facznie tylko szyciem i kuchnig. Matzenstwo by-
to jedyng karyerg dla panien—tym zas, ktorym
nie udato sie wyjs¢ za maz, sgdzonem byto spe-
dza¢ cate swe zycie w domu rodzicow; po ich
Smierci czekat niezamezne kobiety taskawy
chleb” u krewnych.

W klasie bogatych kupcOéw nieustanne stosun-
ki handlowe z Anglig rozwinety upodobanie do
pewnego komfortu i wywotaty pewien—chociaz
poczatkowo jeszcze bardzo staby —ruch umysto-
wy. Nie wptyneto to jednak bynajmniej na po-
Erawe losu kobiety i wptyw jej nie siegat po za
uchnie i pok¢j dziecinny — za kazdym razem,
gdy usitowata rozszerzy¢ pole swej dziatalnosci,
spotykata sie z surowg bardzo krytykg catego
spoteczenstwa.

Niejaka pani Schandorf, bezdzietna kobieta,
ktéra cate zycie swe postanowita poswieci¢ ce-
lom dobroczynnym, zatozyta w r. 1831 ,,Instytut
Eugenii”, dokad miaty by¢ przyjmowane dziew-
czeta, niemajace Srodkoéw utrzymania; w jednem
z pism norwegskich zwrdcita sie ona do swych
wspodtrodaczek, wzywajac je do skladek na swoj
instytut ktéry otrzymat nazwe na cze$¢ krélo-
wej Eugenii, matzonki Karola XIV. Na wezwa-
nie pani Schandorf zapatrywano sie jako na nie-
licujgce z powotaniem kobiety i filantropka ta
dtugo musiata walczy¢ z niechecig spoteczenstwa,
zanim udato sie jej swoj zamiar doprowadzi¢ do
skutku.

Prawodawstwo norwegskie byto bardzo suro-
we wzgledem kobiet: panna, mezatka, wdowa
przez cate swe zycie byly uwazane za niepeino-
lethie—za znajdujgce sie pod opiekg ojca, me-
za, brata lub syna. Synowie brali ze spadku po
rodzicach dwa razy wiekszg czes$¢ jak corki. Po-
czynajac od r. 1845 w kodeksie zaczeto zapro-
wadza¢ pewne zmiany dodatnie pod tym wzgle-
dem: przyznano, naprzykfad, corkom te saine
prawo do spuscizny po rodzicach co i synom,
kobietom zas niezameznym i wdowom pozwolono
samodzielnie zajmowa¢ sie handlem i rzemiosta-
mi. W r. 1863 powstato prawo, mocg ktorego
panna po ukonczeniu 25 lat staje sie *petnotet-
nig — w pare lat pdzniej prawo to uzupetniono,
postanawiajac, ze kobieta rowniez jak i mezczy-
zna, dostepuje petnoletnosci w 21-ym roku zycia

Okoto r. 1866 ukazato sie w ttdmaczeniu nor-
wegskiem dzieto Milla ,0 kobiecie”. Pod wpty-
wem tej ksigzki wsrod Kkobiet bardziej wyksztat-
conych rozpoczagt sie pewien ruch i w r. 1875
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jedna z nich panna Hanna Hansteen wygtosita
w Chrystjanii pare odczytow pod tytutem: , Ko-
bieta stworzona jest na obraz i podobienstwo
Boskie”. Postepowanie prelegentki wydato sie
niewtasciwem i dato tylko ztosliwym 1 niechet-
nym powdd do drwin 1 z niej samej i z kwestyi
kobiecej. Jeden z profesoréw uniwersytetu ro-
wniez miat odczyt, w ktorym kobiete nazwat
$piacym mezczyzng. Co za$ do kobiet to nawet
i te, co czytywaty ukradkiem romanse Georges
Sand, przelgkty sie rewolucyjnych pogladow
swej rodaczki.

Doszto do tego, ze panna Hansteen musiata
opusci¢ Norwegie i dopiero po powrocie do oj-
czyzny w r. 1889 mogta sie przekonaé, iz w cig-
gu tych 14-tu lat poglady jej wyrobity sobie
pewne uznanie w spofeczenstwie i ze Norwegia
w rozwigzaniu kwestyi kobiecej wyprzedzita wie-
le innych krajow europejskich. Zupetnie spe-
cyalne przyczyny spowodowaly ten szybki po-
step: w Norwegii ludnosé kobieca znacznie prze-
wyzsza meskg — na tysigc mezczyzn wypada az
1092 kobiet, pewna wiec czes¢ kobiet nie moze
wyj$¢ za maz, a wrodzony ludziom pocigg ku
niezaleznosci  kaze im szuka¢ roznych drog, na
ktorych niezalezno$¢ te mogtyby zdoby¢; drég
tych szukaja uporczywie i gorliwie, co wywota-
to ironiczng uwage pewnego profesora, ktory wy-
razit sie, ze ,kobieta to kurz -- wszedzie prze-
niknie."

W r. 1884 w Kklubie studenckim odbyto sie
liczne zebranie stronikéw ruchu kobiecego; ze-
braniu temu przewodniczyt Chatcherup, ktory zo-
stat wiasnie piewszym ministrem i niejednokrot-
nie wyrazat zdanie, iz prawa cywilne Kkobiet
i mezczyzn winny by¢é najzupetniej zréwnane.
Na zebraniu tem jedna z uczestniczek wylozyta
zadania kobiet norwegskich — Smiale jej wysta-
pienie nie Sciggneto na nig tych przykrosci, ja-
kich ongi doznata pani Hansteen. W rok po-
Zniej powstata w Chrystjanii ,,Zwigzek kobiecy"
za przyktadem stolicy poszty i miasta prowin-
cyonalne; od r. 1888 wychodzi pismo, poswieco-
ne wylgcznie sprawom ruchu kobiecego.

W ciggu 20-tu lat od r. 1879 do 1899 kobie-
ty norwegskie dobity sie stopniowo prawa wste-
powania do roznych zaktadéw naukowych S$red-
nich i wyzszych, jako to do uniwersytetu do
krolewskiej szkoty sztuk i rzemiost, do pieciu
szkdt przemystowych, otrzymujacych zapomoge
rzadowsg, do szkoly handlowej 1 do szkoty go-
spodarstwa wiejskiego—procz tego kobiety zaj-
mujg liczne posady w biurach pocztowych, tele-
graficznych i telefonicznych, w zarzadach kolei
skarbowych, w instytucyach finansowych i ban-
kach. Dziewczeta otrzymujg obecnie to samo
wyksztatcenie co i chtopcy, gdyz wszystkie dzie-
ci ksztatcg sie razem po szkotach. Kobiety nor-
wegskie moga by¢ obecnie nauczycielami w szko-
fach poczatkowych, moga wstepowa¢ do semi-
naryow nauczycielskich oraz by¢ inspektorkami
panstwowych szkét ludowych; w r. 1884 nadano
im prawo, aa mocy ktérego moga sklada¢ egza-
miny na stopien doktora kazdej nauki—nie udzie-
lono im jednak prawa zajmowania stanowisk, wy-
magajacych dyplomu doktorskiego. Do klubu
studenckiego studentki zostaty dopuszczone do-
piero po usilnej walce, a w r. 1890 jedna z nich
zostata nawet wybrana na czionka zarzadu te-
goz klubu.

Jak dotgd okoto 150 kobiet otrzymato stopien
bakatarza, wszystkie mniej wiecej kandydatki do
dyplomu doktorskiego uczeszczajg na medycyne.
Kobiety lekarki znajdujg sie we wszystkich pra-
wie miastach norwegskich. W r. 1872 jedna
z kobiet, ktora ukonczyta nauki za granicg, zda-
fa egzamin na dentyste; musiano przeprowadzié
w parlamencie nowe prawo, aby da¢ jej mozno$¢
zajmowania sie praktyka—dzisiaj jestjuz w Nor-
wegii do dwudziestu kobiet dentystek. Wiele
kobiet réwniez uczy sie farmacyi, poniewaz wr.
1894 pozwolono im pracowa¢ w aptekach.

Kobiety norwegskie dtugo bardzo nie korzy-
staty z prawa zajmowania sie rzemiostami; dotgd
jeszcze wiasciciele zaktaddéw przemystowych nie-
chetnie przyjmujg robotnice, utworzyto sie juz

jednak kilka syndykatéw: szwaczek, robotnic
w fabrykach zapatek, stuzacych i t. p.
W wielu miejscowosciach Norwegji istniejg

szkoty ogrodnicze, do ktérych uczeszczajg ucznio-
wie i uczennice, wiele kobiet na wiasng reke
prowadzi hodowle drobiu i krolikdw, rozwinietg
na szeroka skale. W ,Banku Norwegskim”
w Chrystjanii siedrn kobiet zajmuje wyzsze sta-
nowiska, w ,Banku Hypotecznym” kobieta jest
naczelnym kasjerem, na Jednej z drog zelaznych
pie¢ kobiet petni obowigzki naczelnika stacyi.

To wszystko nie wyczerpuje listy dziatalnosci
kobiecej, gdyz uczestniczag one w roznych spe-
cjalnych komitetach: jak np. w komitecie reorga-
nizacyi szkot, wchodza w skiad rad gminnych,
opiekujacych sie opuszczonemi dzieCmi, w ra-
dach tych précz miejscowego pastora, lekarza
i sedziego uczestniczy zawsze 2—3 kobiet.

Zachecone takiem powodzeniem kobiety nor-
wegskie nie spoczywajg bynajmniej na laurach,
lecz idg wcigz naprzod: pragng one uzyskac je-
Szcze prawo pracowania po szpitalach i w komi-
tetach hygienic7nych, mie¢ gtos doradczy w spra-
wach dotyczacych robét publicznych i dostaw
rzadowych, by¢ cztonkami towarzystw naukowych,
miewaC prelekcye i t. p., chcac nadto otrzymac
dostep do administracyjnych, sgdowych i profe-
sorskich godnosci, wymagajacych dyplomu do-
ktorskiego. Niedawno rzad wypracowat projekt
prawa o dopuszczaniu kobiet do niektorych po-
sad, do ktorych ,one, jak przypuszczaC nalezy
sg zdolne;” projekt ten ma wszelkie widoki, ze
uzyska zatwierdzenie parlamentu.

W r. 1888 wyszto prawo, na mocy ktdrego,
w razie istnienia intercyzy, kobieta moze mie¢
majatek, niezalezny od meza i moze sama roz-
porzadza¢ swym zarobkiem

Obecnie kobiety norwegskie dobijajg sie usil-
nie praw wyborczych, pierwsze kroki ku temu
poczynit przed 17-stu laty burmistrz z Chrystja-
nii Berner; w 1889 r. do Stortingu wniesiony
zostat odpowiedni projekt, lecz Storting odrzu-
cit go wiekszoscig 15-stu gtosoéw; ten sam los
spotkat 6w projekt w latach 1893, 1895 i 1898
nawet zalozone w r. 1888 ,,Stowarzyszenie obro-
ny praw wyborczych kobiety” nic nie pomogto.
Cztonkowie tego stowarzyszenia rozdzielili sie
na dwie partye: jedna zada przyznania kobietom
wszystkich praw wyborczych, druga za$ zgadza
sie na pewne ustepstwa; Storting ostatni ode-
brat siedm petycyi w tym wzgledzie. Z poczat-
ku tylko ,lewka” zgadzata sie na zgdania femi-
nistbw, obecnie niektdrzy cztonkowie prawicy
przychylajg sie ku nim i przypuszcza¢ nalezy,
iz niezadtugo kobiety norwegskie uzyskajg nowe
i wazne zwycieztwo.

Caty obecny system wychowania wyksztatca
w kobietach norwegskich meska energie; Ame-
ryka pod wieloma wzgledami stuzy im za
pouczajacy przyktad: udaje sie tam bohaterka
dramatu Ibsena ,,podpory spofeczenstwa”. Lena
Hessel powrdciwszy ztamtad, usituje wniesé
w spoteczenstwo, przesigkniete zabobonami i ktam-
stwami konwencjonalnemi ducha swobody i praw-
dy. Do Ameryki tez pojechata panna Hansteen,
gdy nie udaty jej sie proby z pierwszymi od-
czytami i po powrocie swym zostata przyjetg
z zapatem przez wszystkich stronnikdw sprawy
kobiecej. Mieszkanki Norwegii nie ustepujg ame-

rykankom ani pod wzgledem energii, ani pod
wzgledem zaufania we wiasne sity, sg gleboko
przekonane o0 ogromnym wplywie cywiliza-

cyjnym kobiet i nie zwracajg zadnej uwagi na
drwiny.

Trudno w istocie wskazaC jakg badz kwestye
czy to spoteczng czy tez dotyczacg moralnosci
do rozwigzania ktorej kobiety norwegskie nie
przyczynityby sie. Z gorliwoscig szczegdlng
przyjmuja one udziat w pracach ,towarzystwa
ochrony obyczajéow” oraz w licznych stowarzy-
szeniach trzezwosci. W zyciu religijnem kraju
kobiety odgrywaja rowniez pierwszorzedng role,
pomijajac juz Armie Zbawienia, liczacg w Nor-
wegii bardzo duzo cztonkdw. Wiekszo$¢ kobiet
norwegskich jest zdania, ze poniewaz mezczyzni



rzadko chodza do kosciota i wogble mato po-
Swiecajg sie sprawom religijnym, przeto zajmo-
wac sie niemi jest obowigzkiem kobiet. Na tern
polu kobiety zdziataty wiele: w r. 1898 ministe-
iyum wyznan dopuscito kobiety starsze nad lat
25 do udziatlu w gtosowaniu w sprawach doty-
czacych  zmiany wynagrodzenia duchownych
i opiekujg sie one réwniez misjami, dopomaga
jac im materyalnie i moralnie. ,,Stowarzyszenie
chrzescianskie kobiece”, zawigzane dziesie¢ lat
temu liczy obecnie w catej Norwegii bardzo wie-
lu cztonkéw, a wydawany przez nie dziennik na-
lezy do najbardziej rozpowszechnionych.

Gtowny organ ,,feminizmu” norwegskiego Zwia-
zek kobiet norwegskich podtrzymuje ruch kobie-
cy czestymi odczytami i pogadankami. Dzieki za-
biegom tego stowarzyszenia rzad przeznaczyt 3000
marek na budowe pawilonu pracy kobiecej na
wystawie w Chicago. Zarzad zwigzku urzadza
kursy hygieny i gospodarstwa domowego, orga-
nizuje stowarzyszenia spozywcze i t. p.

Niedawno kobiety norwegskie przytaczyty sie
do miedzynarodowej ligii pokojowej i zawigzaty
oddzielne stowarzyszenie, majace na celu przy-
gotowywanie dozorczyn dla rannych i chorych.

Kobiety pracujgce w Norwegii mozna podzie-
lic na dwie kategorye: na pracujgce dla kawal-
ka chleba i na pragnace tylko zdobyC sobie nie-
zaleznos¢ moralng i materyalng. 1 jedne i dru-
gie zapatrujg sie na matzenstwo jako na stan,
pociagajacy za soba dotychczas wielkg zaleznosc.

| w rzeczy same] potozenie rodzinne kobiety
skandynawskiej rdézni sie bardzo od potozenia
kobiet innych narodowosci, gdzie kobieta jest
panig domu i ogniska rodzinnego. Jak wsi omi-
nalismy juz, w krajach skandynawskich, kobiet
jest wiecej jak mezczyzn, a potozenie ich prze-
to gorsze niz gdzieindziej.

Oto dla czego kobiety norwegskie wystgpity
tak stanowczo przeciwko silniejszej potowie ro-
dzaju ludzkiego. Ibsenowska Lena Hessel, zwra-
cajgc sie do mezczyzn, ktérzy uwazajg sie za
podpory spoteczenstwa, powiada: ,wy pogardza-
cie nami, gdyz zdaje sie wam, zeSmy niezdolne

do niczego” — i oto, idac za przyktadem Len
postanowity kobiety norwegskie pokazaé do
czego sSa zdolne. Czy pracuja nad muzyka

lub  malarstwem, czy tez uczg sie medycyny,
czy tez udawszy sie ca odludny brzeg fior-
du lub do ustronnej wioski gorskiej uczg czy-
taC wioscianskie i rybackie dzieci — wszystkie
praca swa usitujg osiagng¢ ideat niezaleznosci,
a przeszkody, jakie napotykajg na tej drodze,
nie zrazajg ich bynajmniej...
ludZmi wolnego kraju”—powiadaj?.

Kobiety norwegskie podejmowaty niedawno Ib-
sena w 70-t3 rocznice urodzin stawnego tego
dramaturga, twoérce postaci Nory, ktora czuta
w sobie do$¢ sity do zrzucenia wiez6w konwen-
cyonalnych kiamstw. Te$ciowa Ibsena Magda-
lena Toresen, ceniona w Norwegii autorka, kto-
ra w tym roku skonczyla lat 80, powiada, ze
zadanie wspotczesnej kobiety polega na dazeniu
do zupetnej swobody i odpowiedzialnosci, na ro-
wni z mezczyzna, za wszystkie swe postepki. Ze
stow powyzszych sedziwej autorki widzimy, ze
»feminizm” norwegski z pola walki o jednakowe
prawa z mezczyznami, przechodzi stopniowo na
inny grunt, gdyz dazy do moralnego podniesie-
nia kobiety.

SARYUSZ,

POWIESC.

(Dalszy cigg).

| nieraz wybiegata ku niemu Halinka, wtedy
on ujmowat jg za reke i wiodt w las ciemny
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w milczeniu gtebokiem: bor bo im szumiat, przy-
roda grata odwieczng piesn zycia. A oni szli
w jakiems$ ekstatycznem upojeniu, kotysani tg
piesnig, pochtonieci tym czarem, owiani tern
tchnieniem. Czasem na wzg6rzu zatrzymywali
sie, aby wzrok nasyci¢ krysztatem wody, co zda-
ta w storicu toczyta i przelewata istne topazy,
opale i dyamenty i odetchna¢ powietrzem szero-
kich roztogéw i fgk kwiecistych i zb6z u stop
lasu falujacych; wreszcie kiadli sie na ziemi
i w tym rozszeptanym, kotysanym wiatrami, a pet-
nym migotliwych sSwiatet, mrokdéw i cieni boru,
ojciec wtajemniczat dziecko w to bujne zycie
przyrody, lub opowiadal, o bohaterach, deklamo-
wat arcydzieta mistrzéw w cieniu boru, albo po-
prostu snut jej cudne basnie i legendy. Tu na
tern pysznem tle w ustach takiego mistrza, w wy-
obrazni takiego dziecka, kazdy bohater wyda-
wat sie wiekszym, i wznio$lejszym kazdy czyn,
dzwieczniejsza kazda piesn.

A dziecku gorzaty marzycielskie oczy, palifa sie
gtowka, a serduszko bito w zachwyceniu.

Bohusz Sokolnicki artystg byt, artysta kazda
fibrg swego ciata, kazdym drgnieniem swojej
duszy. Byta to dusza hellefiska, dusza pogani-
na-greka.

awet w mitosci dla dziecka tkwit ten pier-
wiastek artystyczny. Kochat on Hanie szalenie,
a kochat tem wiecej, ze swa przepyszng urodg
zadawalniata jego zmyst estetyczny i potrzebe
pi?:’kna. )

ewnego dnia wracat z pola do domu. A byt
to jeden z tych cudnych dni letnich, stonecznych,
rozspiewanych, zyciem pulsujgcych, w ktorych
cztowiek zachwycony, przejety, czuje sie szcze-
Sliwszym i lepszym i radby wszech$wiat ujgc
w ramiona i do przepetnionego uczuciem serca
przycisnag.

tonce rzucato dokota snopy promieni, rozsy-
pujac sie w iskry od btyszczacych metalowych
kul "zdobiacych klomby dziedzinca, famigc sie
w czarnych oczach dziewczynki, wspartej o filar
ganku i mienigc w ztocistych jej kedziorach.

Cudng byfa dziewczynka ta gorgcem Swiattem
oblana, a tak w myslach pograzona, ze nie usty-
szata krokow swego ojca i nie odczuta jak ten
stanat jak wryty olsniony jej uroda.

A w nim na widok dziecka drgneta dusza ar-
tysty i cze$¢ dla piekna wezbrata* mu w sercu,
zajasniata w oczach, wiec patrzyt w dziecko bty-
szCzacemu oczyma i myslat w uniesieniu rado-

~chcemy  sta sie spem

— Tylko dziewczynka moze by¢ tak piekng!
Chiopak bytby to zawsze niesmaczny urwis z za
morusang twiarzg, brudnymi rekoma i w zawala-
nem ubraniu, bytoby to zawsze hatasliwe, nie-
estetyczne stworzenie, tylko dziewczynka moze by¢
tak poetyczng i urocza. A piekna kobieta — to
cud, arcydzieto stworzenia, to najpiekniejszy twor
przyrody. Piekna kobieta—to najdzwieczniejsza
harmonja, to poezja wcielona, to piesn nad pie-
$niami...

Ale Hania nagle spostrzegta ojca i poruszyfa
sie pod tym wzrokiem zachwytu.

On przytrzymat jg i zawotal.

— Nie poruszaj si¢, dziecko, stdj tak w tem
stoncu! Gdyby$ ty wiedziata jaka$ ly piekna!

Odsunat sig¢ nieco i patrzyt, a oczy mu sig
Smiaty wielkiem rozradowaniem artystycznego
upojenia. Poczem ogarneta go wielka tkliwos¢,
on dusze wiasng odgadt w dziecka oczach, wiec
przytuliwszy jg do siebie, moéwic¢ poczat:

— Ty, Haniu, najwyzszy zaktad naukowy skon-
czysz. Nie pozaluje ci na zagranice, na uniwer-
sytet, chocbym miat ostatni surdut z siebie sprze-
da¢. Bo stuchaj, rozkosze nieba to nic innego
tylko: poczucie sit wiasnych, tylko zrozumienie
celu istnienia, zagadki bytu, tylko petna S$wia-
domos$¢ wiasnej wartosci, wiasnej duchowej prze-
wagi. A meka piekielna, to ta niemoc wiasnie,
to ta bezsilno$¢, to ta zawis¢, ze nigdy duchom
wyzszym, duchom wybranym nie sprostasz, to a
nieudolno$¢ i ciemnota, co cie robi matym i grze-
sznym.

— Jesli chcesz niebp to mieé: ucz sie. Ale droga
don ciernista i wysoka. | nie na rado$¢, nie na
wesele, nie na Smiech i swobode lecz na cierpie-
nie pojdziesz. Bo im duch wyzszy, tem zywnej
i tem wiecej cierpi. Lecz niechaj Swietem, nie-
chaj btogostawionem bedzie cierpienie takie!

— Przyjda do ciebie ludzie i wy$Smiejacie i po -
wiedzg. ,Alboz nauka kobiecie potrzebna? Mi-
t0s¢ w kask Minerwy stroi¢ sie nie zwykta.” Ty Ilu-
dziom nie wierz, Halinko. Je$li mezczyzna ro-
zumny i wart kochania, on ducha w tobie szu-
ka¢ bedzie, a tego ducha podniostego tylko nau-
ka dac moze. A jesli on umyst twéj lekcewa-
zy¢ bedzie, a wiec najlepszej twej czastki, bo
ducha twego nie ukocha, pogardz takg mitoscia,
dziewczyno, bo on ciebie tylko sobie wezmie na
zabawe, a sprzedawaé tak siebie—hanbg jest.

— Przyjdzie do ciebie matkai powie ci: Na co
nauka? Kobiety przeznaczeniem za magz i8¢
i dzieci chowaé. Ale ty matce twej nie wiesz.
Nie dos¢ jest dziecko wychowaé, lecz trzeba z niego
zrobi¢ cziowieka, a na to trzeba takich wysi-
kéw umystu, serca i ducha, o jakich nie $nito
sie biednej matce twojej.

— A moze ty sama odsadzisz sie¢ od tych roz-
koszy, moze ty sama zmieszasz sie z tym mo-
tlochem, z tg tluszczg ciemng o grubych insty-
ktach,bez zadnych duchowych potrzeb, bez zadnych
subtelnych uczu¢ i kark zegniesz pod jarzmo co-
dziennej troski i tylko w nig zapatrzona zostaniesz.
Od tej matej, szarej, codziennej troski gdybym ja
cie zbawi¢ mogt, o Haniu moja, gdybym ja mogh!
Bo ona jest tem dla umystu, czem najzjadliwszy
mikrob choroby, czem rdza dla zelaza, czem
zgnilizna dla ciat organicznych, ona mdzgi osta-
bia, gnebi, przytepia i toczy jak robak zni-
szczenia...

Dziewczynka stuchata ojca z oczyma rozsze-
rzonemi, z widocznym w nich wysitkiem mysli
i zdumienia. To co rozumiata, zachwycato jg lub
przerazato; ale jak zwykle w takich razach bata
sie odezwac.

A Sokolnicki cialgnq%.

— Kocham ludzko$¢—powiedziat jeden uczony
—bo stworzyta wiedze. Nauka da ci pewnos¢ siebie
i Smiatos$¢, warunki niezbedne w kazdem przed-
siewzieciu, powie ci, jak pracowaC pozytecznie,
nauka uczyni cie szlachetng, bo:

Za kazdym krokiem w tajniki stworzenia,
Coraz sie wiecej dusza rozprzestrzenia,
I wiekszym staje sie Bog.

— Tak, dziecko moje, nauka, a potem praca
pozyteczna, oto dewiza twojego zycia. A nad
nauke i prace pozyteczng niema nic wiekszego,
ani Swietszego na Swiecie. ) )
Praca I nauka, to nie wszystko moje dzie-
cie, — zabrzmiat tagodny gtos pani Maryi i reka
jej'spoczeta na gtowce dziewczynki — wazniej-
szg jest: wiara i mitos¢. Modl sie i kochaj Bo-
ga i ludzi kochaj, Halinko.

Zrenice dziewczynki zajasniaty myslg i zapa-
fem, zna bylo, ze mata ta gtdbwka pracuje i ze
przed nig jakiesS nowe, nieznane powstajg $wia-
ty. Btyszczacemi oczyma patrzyta to na ojca,
to na matke, wreszcie rzekta z dziecinng logika.

— To S$liczne co tatu$ mowi... i ja... ja wszyst-
ko rozumiem... aleja kocham mamusie.

Matka zarumienita sie z radosci, pochylita sie
nad dzieckiem, a ono rzucito jej sie w objecia.

Na ten widok twarz Sokolnickiego stata sie
grozna, oczy btysnety ziowrogo, zyly krwig na-
biegly". Zdato mu sie, ze ta kobieta, co wzie a
mu urz stawe, przyszta mu teraz odebra¢ jego

ostatnie najwieksze kochanie, ze skazi swym
oddechem to cudne dziecko, w ktore on dusze
swoja przelewat, ze w to jego ostatnie, najpie-

kniejsze i najukochansze
pospolitoécii rzesgdow. . .

I" ogarneta (ﬁ) szalona rozpacz i niemal nie-
przytomny z gniewu, odsunat jg od dziecka tak
gwattownie, ze nieprzygotowana na to, zachwiata
sie i upadia, ale wnet sie zerwala i zaeze a
uspokaja¢ wystraszong dziewczynke.

dzieto tchnie ducha



— To nic... to nic., takam niezgrabna, potkne-
tam sie o schodki...

A Sokolnicki zdumiat, cho¢ wiedziat jak aniel-
ska, przebaczajacg i pobtazliwg byfa jego zona.

I tak upokorzyla go jej dobro¢, ze wyszeptat
zawstydzony:

— Kto ciebie nauczyt by¢ aniotem?

A jg za te pierwsze stowa uznania rado$¢
ogarneta wielka. Podniosta na niego oczy jasne,
przejrzyste a stodkie i rzekta 1z przedziwng
prostota;

— Miatam dobrg matke, Bohuszu...

Pewnej niedzieli pani Marya odmawiata mo-
dlitwy glosem cichym a monotonnym, a Hania
powtarzata je za nig w ming znudzong i senna.

Nagle drzwi sie otworzyty i ukazat sie pan
Bohusz mierzac je zdumionym wzrokiem.

— A co to? — zapytat wreszcie.

Pani Marya drgneta wystraszona i podniosta
nan swe tagodne oczy.

— Modlimy sie — odparta — dzi$ niedziela.

Po twarzy jego przemknat ciern niesmaku.

— Wiec to ma by¢ modlitwa? — rzekt z iro-
nja — to panszczyzna chyba.

Rzucit sie na kanape. Oczy jego padly na
wiolonczele. Bezwiednie siegnat po nig I graé
poczat.

| zaptakaty tony nutg jakiej$ dzikiej fantazyi,
ktéra szalata nieokietznana jak jego dusza, a po-
tem rozptyneta sie w cichej], rzewnej, kotyszacej
melodyi walca, jednego z tych walcy, co sptywaja
zwykle do duszy wspomnieniem wszystkiego,
co drogiem nam byto: wiec lat naszych dzie-
cinnych i Swietg matki postacig i pasmem zio-
tych marzen miodziericzych i dajg tzy ukojenia,
cho€ juz przesnione budzg sny...

Skonczyt... a oczy mial jeszcze promienne,
natchnione, a twarz bardzo blada.

Pani Marya przestata czyta¢ modlitwy i po-
wstata, ale dziewczynka z kolan si¢ nie pod-
usteczka drzaty od wzruszenia.

— Tatusiu — odezwata sie wreszcie — ja
czuje piesn te, ktérg mowites do mnie, i dobra
chce by¢, dobrg tatusiu!...

— Wiec madl sie teraz i madl sie tak zawsze:
dusza wzniesiong i przyspieszonem biciem twego
serca, modl sie czynem dobrym i myslg pocz-
ciwg. O dusze prawg i szlachetng, bo szlachet-
nos$¢ wszystkie w sobie cnoty miesci, 0 mysl
jasng, 0 mys$l — znamie cztowieka — madl sie...

V.

.Podniescie w gore czota niechaj cicha
Swieta noc piesni naszemi oddycha,
Budzcie sny w $piagcych, ktorych trud,
» __[przygniata
Sny zyjacego w waszych piersiach Swiata.
W panstwie poezji — prawdy panowanie,
Otwodrzcie kosciot — niech sie Swiatto

[stanie!”
Chamisso.
— Szcze$¢ Boze!
— Paj Panie Boze! — odpart pan Bohusz
trzymajac w reku ziocisty snop zboza, ktory

ktadt na woz i z uSmiechem zwrocit sie ku nie-
miodej, ale czerstwej, poczciwej twarzy przyby-
fego sasiada.
— Cobz to sasiad przy takiej pracy?
nika dosta¢ nie mozecie?
Owszem mam ich dosy¢ jak pan widzisz,

Najem-

ale... czy uwierzycie sasiedzie, mnie sie zdaje,
ze ta ziemia mojg mitoscig iJ)racq ozywiona
taskawszg i wydajniejszg mi bedzie.

Gos¢ sie zasmiat.
Faramuszki, sasiedzie.
albo czuje?

— Tak... zapewne... to gruby antropomorfizm,
a jednak... spojrzyjcie no dokota, sasiedzie.
Czyz nic nie méwi do was ta malowniczo$¢ pol
i mozajka tanéw i falowanie zboza i szum boru
i szelest topoli i szare tono ziemi.

— Oj niepoprawny z was poeta.

Czyz ona was zna

A toz mo-

20

wi, mowi, bo nam wyciska pot z czota, a rodzi
oset i gtogi.

— A to swojg droga. Ach te uklady i was-
nie z chtopami, rachunki, terminy, spiaty, prosby
0 prolongate, staranie sie o kupca na zboze,
targi z zydami, pilnowanie niesfornej stuzby, to
wsz> stko” — meka.

— | gdybyz to tylko sasiedzie,
dhugi, towarzystwo, podatki.

— A przytem codziennie Hiobowe wiesci.
Upadki, straty, zalezno$¢ od pogody, od fanta-
zji robotnika, od roku suchego lub mokrego i te
terminy niezliczonych rat, sptat, no i te ciagle
rosnace dtugi.

— A no widzicie, a wy sie w poezje, w Kko-
chanie bawicie.

— A jednak sasiedzie, kto wie czy nie przez
te meke wiasnie ta ziemia coraz cenniejsza mi
sie staje. Bo im wiecej wkiadam w nig star-
ganych sit i straconych ztudzen, tern
sie z nig wiecej i to mi zioci najgorszy trud.

— | gadaj ze tu z sgsiadem. No, ale daruj-
cie, z was gospodarz nigdy nie bedzie. Takich
marzycieli ziemi nie potrzeba. Ot panu by le-
piej poswieci¢ sie nauce lub sztuce, bo to prze-
ciez widoczne, ze pan jest artystg. Pan chyba
musi tworzy¢, panie?

— Nie, sasiedzie — sztuka wymaga techniki,
czasu, pracy, a moéj, czas, moje wysitki nalezg
do tego szarego prochu, ktéry mi “zamian nic
nie obiecuje, i nic nie daje, ale wszystkie te
i:uo[a, 0 jakich $nifa tylko sztuka, kryje w swem
onie.

— No to i ja panu przyznaje, ze natura bliz-
szg jest serca niz sztuka I lepiej don przemawia.
Ja tam sobie z tego tak sprawy nie zdaje, ale
to wiem, ze nie wyzytbym w miescie chocby mi
moj dom w jakie muzeum sztuk pigknych zamie-
niono.

— A widzisz pan i powiem wam, ze jednak
w tym moim szmacie ziemi nie tak moze prace
ojcow i wiasng meke, nie tak kolebke mego
zycia mituje, jak te jej zywotnos¢ i poezje sze-
rokich tanéw i ducha wolnych przestworéw
i wszystkie dary powietrza i stoica.

— No, ale ja tu gawedze z sgsiadem a na
jarmark czas okrutny. A moze i sagsiad ze mng
pojedzie?

— Nie. Ja nie znosze jarmarkow.

— To zle, to bardzo zle. Co mi wart taki
obywatel, co nie bywa na jarmarkach. Jarmark
to panie dobrodzieju dla obywatela pierwszy
posterunek po kosciele. Ale sagsiad jak mi sie
zdaje i w kosciele nie bywa. Co$ tam proboszcz
bardzo o to utyskuje.

— Powiedz pan proboszczowi, aby sie tern
nie martwit, bo modle sie tu pod odkrytem nie-
bem do tej oto matki-ziemi, a w mieszkaniu do
Wenus Milonskiej.

— Co? co? Do jakiej Wenus? W imie ojca
i syna! poganinem jesteScie czy co u Pana Boga?

— A tak, jestem poganinem. Nie mdgthym
patrze¢, na Zle malowane obrazy, ani na brzyd-
kie twarze Swietych. Korze sie przed pieknym
posagiem, ale buntuje przeciw pucotowatym anio-
tom i bezmysinym twarzom wybranych panskich.

— Alez jak Boga kocham z was heretyk, ja-
kiego Swiat dawno nie widziat. No, ale ze lu-
bicie piekne buziaczki, to temu znéw tak bardzo
sie nie dziwie.

— Tak i powiem wam sgsiedzie, ze godzinami
przyglada¢ sie nie moge dzietom sztuki. Od pie-
knej twarzy nie moge oczu oderwaé. Pieszcze
sie nig, rozkoszuje, napawapi, czcze. Wogoie
piekno$¢ uwazam za znamie wyzszosci, za znak
lepszego pochodzenia, za gtowne prawo istnie-
nia. A dojrze¢ prawdziwg pieknoS¢ przedmiotu,
sgsiedzie, to najwyzszy stopien kultury do jakiej
wznies¢ sie mozna.

— Gwatltu! gwattu! w glowie mi sie kreci.
Toz ja w imie waszej teoryi z moim pieknym
buziaczkiem musze sta¢ na samym korcu drabi
ny spotecznej. No, ale trzeba mi ucieka¢, bo

ale dhugi,

wobec tego wszystkiego nawet i jarmark moze
mi sie juz brzydkim wydaé. Zegnajcie.

Bohusz podat mu reke i uSmiechat sie wzgar-
dliwie, ale mu nie zaprzeczat.

Tego dnia pan Bohusz byt w dobrem usposo-
bieniu, ale po potudniu przyjechat wéjt i za za-
legle podatki zrobit mu zajeeie, wiec zrozpaczo-
ny musiat znowu szuka¢ pociechy w swem zwy-
klem zrédle zapomnienia.

Witedy to za najlzejszem podraznieniem naste-
powato wytadowanie sie energji, burza.

Tym razem sprowadzita ja stuzaca jakiems
drobnem przekroczeniem, wiec z btyskawicami
w oczach ku niej poskoczyt.

Dziewczyna struchlata, ale w tejze chwili zna-
lazta sie pani Marya*i jak zwykle w takich ra-
zach przyjeta wine na siebie. Wtedy gromy za-
huczaly nad biedng jej gtowa, a caly pokoj
w jednej chwili pokryt sie gruzami zniszczenia.

Na szczeScie wpadia Halinka. Teraz nie byto

zespalam juz pogardy w jej oczach, nie byto leku na twa-

rzy. Byla niezmierna litos¢ i smutek
i wstyd.

Zblizyta sie do niego proszac.

— Pojdz, ojcze ze mna, pojdz.

A on patrzyt na nig dzikiemi, $Swiecacemi sie
oczyma, grozny i piekny jak demon zniszczenia
i mowit:

— Po co tu przyszias?...
Ty poskromicielko dzikich zwierzat, czego ty
chcesz?  Jam przecie zwierz... dziki zwierz...
Odejdz odemnie, dziecko... Nie patrz sie tak...
nie patrz takiemi oczyma... Jam dziki zwierz,...

Ale ona prowadzita go ku kanapie i prosifa.

— Poloz sie, ojcze, czytaC ci bede.

A on postuszny ktadt sie i nie spuszczajac
z niej wzroku, mowit:

— Magnetyczng site masz... w twoich oczach
moc jest... a we wiosach czar. Daj mi wiosy
twoje, przeciez to sg promienie storca...

| piescit sie wiosami dziewczynki i rozrzucat
je pod Swiatto, a w oczach jego przed chwilg
tak groznych odbijato sie niebo zachwytu.

Ona wtedy brata ulubione jego ksigzki i czy-
tata gtosno.

Oboje jednak baczyli, aby forma piekng byia,
aby w stowach muzyka byfa i rytm.

I nieraz dziewczynka giestem zniechecenia
opuszczata ksigzke na kolana i moéwita Kkrecac
gtowka:

— To nie dzwieczy, tatusiu.

— To nie dzwieczy—powtarzat pan Bohusz.

| przerzucali ksigzki, szukajac formy wysnionej.

Wreszcie pan Bohusz upojony czytaniem jej
i stowami, zasypiat...

tylko

Czego ty chcesz?

— Halu! czego ty plagczesz, Halu?!

Dziewczynka oderwata od ksigzki zarumienio-
ng od fez twarzyczke i odparia.

— Sama niewiem, tatku.

Po chwili jednak widzac utkwiony w siebie
badawczy i niespokojny wzrok ojca z pewnem
zaktopotaniem, dodata.

— Moze dlatego... ze tak tu tadnie na tej po-

lance i ze.. ze.. tak tu dziwnie w tej ksigzce.
Pan Bohusz usiadt obok cdérki, wzigt ksigzke
Z jej kolan, przerzucit kilka tzami zroszczonych

w niej kartek i dobry, miekki
mu na ustach.

— To ja ci powiem czego plakatas, Haniu.
Oto te ksigzki nagle przed tobg Swiat ideatow,
pragnien, ztotych marzen, bohaterskich czynéw
I poSwiecen otwarly i o mitosci ci moéwia, 0 mi-
tosci i niebie na ziemi... | ty$ ol$niona, zdumio-
na, tylu blaskéw, tylu cudéw moze nie spodzie-
watas sie tutaj. | serce twoje zaczyna bi¢ ra-
dosnie, a gtébwka marzy¢ szlachetnie. | wiedz,
to jest wiasnie chwila przetomu od dziecifstwa
do dojrzatosci, chwila, w ktérej, zaczynamy zdu-
miewaC sie ogromem wszechswiata, uczuwac piek-
no przyrody i przebudzenie sie wiasnego ducha.

I wtedy $wiat ten wydaje nam sie jakim$ cza-
rodziejskim $wiatem, a necacym, a pieknym jak
ksiezniczka w bajce, a zycie ,snem jakim$ cud-
nym i w ludziach samych tylko braci widzimy,

usmiech zaigrat



a w tajemnicach bytu -same tylko cudai dziwy...
Czy nie tak, Haniu?

Dziewczynka za$ podniosta nan oczy zupetnie
promienne, taki byt w nich zachwyt i zdumienie
I mowita jakby nagle przebudzona, ale jeszcze
we $nie:

— 0 tak, tatuiciu... O tak!

— A widzisz. 1 wiedz, ze im dtuzszg jest ta
chwila od przebudzenia sie do zetkniecia z rze-
czywistoscig i doswiadczeniem, o tyte$ lepsza
i bogatsza w szlachetne uczucia i chwile prze-
piekne, niebu wykradzione. Bo jak mowi poeta:

»Zycia maj rozkwita jeno raz,
| tyle tecz zapalisz na twem niebie
lle§ za miodu stonca wiclitongt w siebie”

Opary podnosity sie z nad tgk i szty ku go-
rze ku lekkim chmurkom, ktére ptynety wsrod bie-
kitu niby krag nieziemskich tanecznie zarézowio-
ne, $niezne lub mgliste i przepojone powietrzem
i stoncem i sitg pedu i energjg tworcza, gonity
sie lekkie, przejrzyste, rozwiane w coraz to nowe
ksztatty i barwy.

A ciemny bor szumiat. Szumiat i patrzyt po-
nuro na sad poblizki, ktory stat w kwieciu bia-
ty niepokalany niby dziewicza oblubienica, bo
Swiecit swe gody weselne.

Pan Bohusz i Hania rozumieli to dobrze, b(i
wiatr swawmlnik roznosit te zalachy, obwieszcza
to Swieto przyrody i sypat im na glowy wonnem
kwieciem rozkwittej jabtoni i na zielone kobier-
ce kiadt im $niezne puchy pod stopy _

Pan Bohusz wstuchany w te namietng piesn
wszechstworzenia tulit dziecko do piersi i p>tat

— Czy ty to rozumiesz, czy styszysz, czy czu-
jesz to piekno, Halinko? )

Ona za$ ze ziotg gtdwka przytulong do jego
ramienia wsréd tego kwiecia barwnego sama jak
kwiat wcielony, podniosta na niego oczy, w kto-
rych sie odbijato stoiice i poczeto mrugac niemi
jakby w ol$nieniu.

— Tak mi sie chce ptakaé... tak ptakac... i tak
mi _jako$ dziwnie... tatuniciu... o o

Jemu na te stowa twarz zmacita sie uniesie-
niem, a oczy mglg zaszly ‘

| przytuleni do siebie zapatrzyli sie oboje
w ten zmrok i zastuchali w te cichg sennos¢
wieczoru.

A w ciszy tej przelewaly sie pie$ni stowicze;
ciepty podmuch wiatru ptynat i zlekka dotykat
kwiatow na face, one za$ potrgcone ukryte w za-
pomnieniu, a spragnione tulity sie mitosnie i w ci-
chej tesknocie staly za nim wonne westchnienia.

A motyle catowaly juz, jeszcze nierozwiniete
catkiem dziecinne roze...

— Tatusiu —ozwata sie wreszcie dziewczynka
—powiedz, czy to w zyciu tak bywa jak w ksigz-
kach, czy ludzie tak kochajg, tak czuja, tak
wierzg?

Wtedy on nagle opamietatsie i przelgkt. Oto
przyszto mu do glowy, ze to dziecko ktéremu
on dusze rozgrzewat, bedzie szio potem wsSrdd
podtosSci Swiata z temi otwartemi ramiony, z tg
dusza nadmiernie wrazliwg szuka¢ daremnie szcze-
$cia I ideatow wysnionych. | na te mysl lek go
zdjat, wiec wzdrygnawszy sie, odpart zywo.

— Nie dziecko, ty sercem tego nie czytaj, bo
tam jest albo utuda, Kktorej niema na Swiecie,
albo gorycz wyrzuconych z siebie mysli, truci-
zna majaczacych duchow, a tej sie strzez. | nie
wierz w te wszystkie blaski, bo zycie ludzkie
rozprasza sie na mndstwo drobniutkich fraszek
zyciowych, bo Swiatem rzadzi surowa, a nieubta-
gana konieczno$¢, a zyciem wichrzy nieszcze-
scie.

Umilkt, twarz mu sposepniata, chmurne oczy
patrzyty w przestrzen ponuro i dziwnym blaskiem
Swiecity.

— A wiesz ty, czem jest nieszczescie? — ciag-
nat dalej, a glos jego przed chwilg tagodny stat
sie ostry i gwattowny. — Nieszczescie jest grze-
chem, bo szerzy zle po Swiecie, nieszczescie jest
kalectwem duszy, jest wiecznie odnawiajgca sie
w niej rang i niczem nie zatartg blizng 1 skaza.
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NieszczeScie nie hartuje i nie umacnia, o niel
Jak rysy na murze podkopujg fundamenta, tak
skazy na duszy rujnujg odporno$¢ organizmu, Si-
fe wioli, zdrowie fizyczne i moralne. Nieszcze-
Sliwy czlowiek robi sie tak chwiejnym, ze go
kazdy prad unosi, ze gotow' nawet podtos¢ po-
petni¢, byle sie od nowego ciosu uchroni¢. Bie-
dny, nieszczesliwy cztowiek... Gdy go spotkacie,
podajcie mu reke przyjazng, lecz nie zadajcie
wy nic od niego. On boi sie wdasnego cierpie
nia i drzy przed $miercig, a zycia sie leka i zto-
rzeczy urodzeniu swemu, a chocby jedno czcit
tylko, choéby tylko $Swietg pamie¢ swej matki
i tej pamieci predzej czy pozniej ztorzeczyc bgdzie.

A przed Bogiem choC zegnie kolana modlitwa
jego jeno buntem, skargg a przeklenstwem be-
dzie. Tylko spokojne serca chylg sie w poko-
rze i te tylko stowa, co ptyng w niebiosa jako
hymn dziekczynny, pochwalny lub btagalny, mo-
dlitwg by¢ moga przed Panem.

| nieszczesliwy nie wierzy w Boze mitosierdzie,
gdy sam tego mitosierdzia nie doznat, ani w je-
go wszechmoc, ktora nic dlan zdziata¢ nie moze,
ani w jego istnienie "naw’et, bo gdy go wzywa,
gdy wota, gdy krzykiem rozpaczy, zda sie, ze
piekto mogtby poruszy¢, On milczy, On litosciwy,
On Pan i Bég, On, co sie przecie chce zwra¢ Oj-
cem naszym!

Nie, nie jemu to czci¢ Swiete ottarze, nie jemu
A F—r7ed Bogiem kolana nie jemu t0 czeiic

11 hotd niebu oddawag...

I nagle urwat, bo przerazit go ten ostry dyso-
nans, ktory sam wyprowadzit wi te cudngharmon
J? stworzenia. | serce mu sie_Scisneto na_mysl,
ze w kazdem zyciu choCby sie w upojeniu za-
czeto, tkwi ten zgrzyt nieszczescia, choroby
i Smierci. | milczat zgroza przejety, bo rozu-
mjat, ze on takich namietnych tonéw bolu i ta-
kiego zgrzytu nie powinien byt przedwczes$nie
rzuca¢ w wrazliwg dusze swego dziecka.

Wiec wi milczeniu i w wielkim smutku ujat ja
za raczke i rzekt cicho.

— Chodzmy juz, chodZzmy, dziecie moje.

Powoli noc osuwata sie na ziemie i rozposcie™-
rata na(l nhni swoj ptaszcz krélewski ziotem
przetykany.

| cisza stata sie na niebie i ziemi.

Oni postepowali obok siebie w milczeniu. Ha-
nia myslata o stowach ojca, o tern panstwie du-
cha, ktore sie rozwija w cztowieku i o owlych
nieszczesciach, zawodach i smutkach, ktore juz
pojmowata w glebi duszy, a Sokolnicki patrzyt
w niebo i pytat Boga, czy ja przynajmniej 0sz-
czedza¢ bedzie.

| usta jego po raz pierwszy od lat wielu po-
ruszyta cicha, a rzewna modlitwa.

On modlit sie, modlit by Bog jego ukochane
dziecie ustrzegt od grzechu nieszczescia...

V.

»W ciemnos$ciach btadze zrodzony do $witu,
W prochu sie tarzam cho¢, mogtbym zy¢ w zlocie,
Maogtbym by¢ wielkim—Ileze w hanby btocie,
Wzleciatbym—padam przez zagadke bytu.

Jam nedzny zebrak, wszystkiego mi braknie:
taski pielgrzymiej i miecza do boju,

Jam cztowiek, ktory nie zazna spokoju,

Dzi$ o mys$l btaga—jutro chleba taknie.”

FrcAZicAy.

Potozenie Sokolnickiego stawato sie coraz gor-
szeni. Z kazdym rokiem dtugi wzrastaty i nie
byto zadnej nadziei ratunku.

Z poczatkiem wiosny wkradta sie nosacizna.

Pewnego dnia oznajmiono mu, ze drugi kon
pada, pospieszyt wiec do stajni i spotkat sie
Z gasngcemi oczyma konia ulubienca. Wybiegt
jak szalony. Wiedziat juz, ze tak padnie mu
cala stajna. Byta to straszna kleska. | nie dosé
na tem. Zboze mu wygnito, paszy zabrakto, mu-
siat kupowa¢ nawet stome. To wszystko byto
ostateczng zguba. Teraz i ta nowa kleska przy-
szka na dobitek.

Woracat do domu,

obliczajac straty i patrzac
W oczy ruinie.

A na Swiecie ruch powstawat. To wiosna szfa
oczekiwana, upragniona, znaczac swoéj pochod
weselem, bo kedy przeszta, budzito sie nowe zy-
cie. Kwiaty podnosity senne glowy z ponad
topniejgcych $niegdbw 1 poczynaty pic to powie-
trze, ptaki, budzi¢ sie i Spiewa¢ upojone, nie-
przytomne z radosci. W powietrzu petnem na-
gle ozywionych drgan, namietnych nawotywan,
tesknot, czu¢ byto Swieze pedy wystrzelajace
w gore i odzywcze soki, ktore poczynaty pulso-
wac i krazy¢.

| szto ciepte tchnienie co rzezbito kontnry
i ksztatty z powloki zimowej i zagladato juz
stonce niosagc z sobg teczowag gre swych barw’,
tondéw, cieni, drgan i pojac wszystko Swiattem
i rozkoszg.

To wiosna grata.

Ale Sokolnickiemu to bujne zycie sprawiato
teraz bol. Szedt z gtowag zwieszona, gdy z gan-
ku ktos sie porwat na jego powitanie. Krew
uderzyta mu do gtowy. Byt to bowiem jego
najgtowniejszy wierzyciel.

— Czy nie mozesz mi juz pan prolongowac
procentu spytat?

— Szanowny panie—odpart go$¢—zaszta taka
okoliczno$¢, ze zonie mojej zachciato sie wsi,
przytem doktorzy ze wzgledu na zdrowie goraco
Jej to zalecaja, wiec potrzebujac na kupno zie-
mi pieniedzy zmuszony jestem wymowi¢ panu
moja sume.

Sokolnicki zbladt i ciezko opuscit sie na tawke.

— Widze—podjat wierzyciel, ze robi to panu
roznice, ale c6z ja mam pocza€, zdrowie zony
i dzieci przedewszystkiem. A przytem sprzy-
krzyto sie i mnie miasto. Tam teraz btoto, brud
gdy tu Swiezo$¢, zapach, tam nie ujrzysz takiego
agrestowego krzaka juz zielonego, ani takiej tra-
wy miodej i pachnacej.

A Sokolnicki podpart gtowe na reku i przym-
knat oczy. Mysli mu sie zmacity i jak ogtuszo-
ny machinalnie jat powtarza¢ w duchu.

— Oto6z przyszedt juz koniec... koniec...

(Dalszy ciag nastapi.)

Dziecko w poezyi polskigj.

Szkic literacki.

Od chwili, kiedy po raz pierwszy na ziemi
polskiej zabrzmiaty dZwieki natchnionej ,,Piesni”;
kiedy nardd ze zdumieniem i radoscig wshuchi-
wat sie we wznioste strofy ,Psalméw'l; z uczu-
ciem dumy ogladat barwne malowidla ,,Propor-
ca”, ktory reka poety roztaczata przed jego
oczami; kiedy w milczeniu niespokojnem stuchat
w ,Zgodzie” wyrzutow piesniarza, gdy przybie-
rajgc ton,—jakim w owych wiekach przemawiali
zazwyczaj do niego jego przewodnicy duchowi,
uwazajac prace piérem za odmiane pracy na mo-
wnicy—ton moralizatorsko-dydaktyczny, nawoty-
wat do obowigzkdw obywatelskich: naraz do
uszu jego doszty ciche jeki bolesci i tlumione
tkania rzewnego ptaczu ojca, nie mogacego sie
utuli¢ po stracie umitowanej dzieciny.

Ten cichg ptacz bolesci nie poruszyt serc za-
hartowanych w walce z Turkami i innem pogan-
stwem, przeciwnie, wydat sie rzeczg mniej przy-
stojng: bo¢ mezowi wstydem jest roni¢ tzy, ja-
ko niewiescie; ale znalazt dZzwiek wiasnie w sei-
cu wszystkich niewiast; przeméwit do dusz, kto-
rych walki na placu boju i zapasy sejmowe nie
pozbawity w'rodzonej tkliwosci, a raz wywotane
nim uczucia szty spuscizng od wieku do wieku,
przekazujgc obraz cudnej dzieciny z pokolenia
w pokolenie; zyjac w pamieci potomnych na-
wet wtedy, gdy potezne gtosy pozniejszych pie-
$niarzy zagtuszyly nute pierwszego narodowego
Spiewaka.



Bo tez obrazek dzieciny, skreslony kochajaca
reka ojca, jest w malowidle swem tak prawdzi-
wy,‘tak szczery 1 naturalny, po uptywie trzech
wiekéw przeszto, farby w nim sg jednak tak
Swieze, tak barwne i soczyste, jakby dzi§ wy-
szedt z pracowni malarza

Pomingwszy akcesorya Owczesnego smaku
i mody, odgarngwszy na strone ciezka Kklasycz-
ng draperye pordwnan mitologicznych, c6z za
nig ujrzymy? Dziecko takie, na jakie z lubo-
$cig spoczywajag nieraz nasze oczy, pieszczotke
domowa, ktorej usteczka ani na chwile sie nie
zamykajg od rozkosznego szczebiotu i piosenek,
ktora na odglos krokéw ojcowskich biegnie
z okrzykiem radosci, aby go pierwsza powitac,
objié drobnemi raczynkami za szyje.

Styszymy i wierzymy ojcu, ze byto to dziec-
ko niepospolite, ze zal po jej stracie potegowa-
ty zawiedzione nadzieje, jakie pokiadat w swo-
jej Orszulce, widzac w niej spadkobierczynie
swej poetyckiej stawy; ze bylo to rzeczywiscie
cudowne dziecko: ale my nie widzimy tego, co
byto w niej niezwyczajnem, natomiast dostrze-
gamy tylko tych powabdw, jakie prawie wszyscy
rodzice podziwiajg w swoich dzieciach, jak zdol-
no$¢ matej istotki w nasladowaniu starszych
0s6b, ich ruchéw, postaci, uktondw, ten rozumek
przedwczesny, gdy maleristwo usituje odegra¢
role dorostej panny w utozeniu, zabawach.

Jestto przedewszystkiem dziecko wdzieczne,
mite, rozkoszne, a przytem, wedtug stéw ojca,
takie dobre, takie postuszne; nie trzeba jej z ra-
na nawet przypominaé o paciorku, sama ona naj-
pierwsza kleka do modlitwy; niczego sie nie na-
piera, nikomu nie naprzykrzy, nigdy nie pfacze.

Styszac te pochwaty, zdaje sie nam, ze zni-
knat pomiedzy nami przedziat trzech wiekow, bo
czyz dzisiaj inaczej chwali sie matka ze swojem
dziecieciem, zarowno w patacu jak w chacie
wiesniaczej?

PostaC dzieciny jest réwnie wdziecznie odda-
na jak jej ruchy, minki i uSmiech. Co za S§li-
czny obrazek tego aniotka w biatej koszulce,
z jasnymi, krecacymi sie wioskami, o twarzycz-
ce rozweselonej $miechem.

Ale pomimo swej prawdziwosci, pomimo cate-
go wdzieku, obrazek Orszulkinie wrytby sie tak
gleboko w serca nasze, gdybySmy go nie ogla-
dali poprzez poetyczng mgle smutku i tesknoty,
ptynacej ze zbolatego serca ojcowskiego.

Wszystko, co serce ludzkie czué¢ moze w stra-
sznej chwili utraty dziecka, wszystkie gtebokie
akcenty smutku, zalu, rozpaczy, wszystkie tony
duszy od bezwiednego okrzyku, wydanego pod
uderzeniem ciosu, az do zwatpienia w to, co sta-
nowi moc i sile w zwyczajnym biegu zycia,
wszystkie te tony smutne a glebokie ztozyly sie
na rzewng symfonie, ktorej dZwieki po wsze
czasy beda budzi¢ odgtos w tkliwych sercach.

Bo jakze to uczucie bolesci ojcowskiej jest
szczere a petne prostoty, jak w niem nic niema
sztucznego, zadnej przesady, zadnej patetyczne-
éci, jakie tony gtebokie, a prawdziwe:

»Niema cie, Orszulo moja! — Gdzieze§ mi sie
[podziata.
0! bogdajes byta nie umierata, lub nie rodzita

[sie!”

Oto stowa, jakiemi wyrazata sie boles¢ ojca.
Widok ubrania dzieciny pobudza go do nowych
tez, bo ona juz sie nie przyodzieje w te szatki.
A optakujac swej straty, zestawia, tak jak zwykt
czyni¢ kazdy cztowiek to, co jest z tern, co mo-
gtoby by¢ na przysztosé: nadzieje, jakag ta przy-
sztos¢ budzita w jego sercu. Az nekany bélem
i tesknotg doznaje chwil zwatpienia, od jakich
przystepu cho¢ raz w zyciu chyba Zzaden, naj-
bardzie] wierzacy Cztowiek nie jest wolny i czy-
ni sobie pytanie: czy rzeczywiscie dziecina jego
znikngwszy w ksztatcie widomym z przed jego
oczu, istnieje po za grobem? Gdziez sprawie-
dliwos¢? gdzie nagroda za dobre? — pyta zwat-
piaty;—wrdg jaki$ nieznany zneca sie zaréwno
nad dobrymi jak nad ztymi, a my wysilamy ro-
zumy, aby dociec tajemnic, ktére BoOg zachowu
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je dla Siebie, i kto wie azali wszystko na tym
Swiecie nie jest snem ztudnym, ktéry nas tylko
mami?

Lecz tu juz rozpacz jego doszta do kulmina-
cyjnego punktu, poczem nastepuje naturalna re-
akcya: opadniecie przyptywu fali, czynigcej spu-
stoszenie w duszy, a wiec uciszenie i idaca tuz
za tern rezygnacya. | coz stracita, ze jejoszcze-
dzonem zostato przechodzi¢ wszystkie te cierpie-
nia i niedole, nieodlaczne od Zzycia ludzkiego?
Unikneta wszystkich trosk, wszystkich smutkdw,
ktore jej jako kobiecie przypadtyby nieodzo-
wnie w udziale.

Teraz juz pewni jesteSmy, ze zycie ojca wy-
kolejone ze swych toréw przez gwaltowne szar-
pniecie rozpaczy, powrdci do réwnowagi, a zal
I smutek, kiujgce niby ciern w serce, przyjma
forme cichego, rzewnego wspomnienia.

Zwyczajny to proces uczu¢ ludzkich, ale tez
dlatego tak zrozumiaty, tak tatwo dajch sie
odtworzy¢ w duszach nawet najprostszych, na-
wet najmniej skomplikowanych, i dla tego obraz
Orszulki opromieniony nimbem tych uczuc prze-
szedt na wiasnoS¢ ogotu.

Ani epoka bezposrednio nastepujaca po Ko-
chanowskim, ani pdzniejsza pseudo - klasycz-
na, nie ozywita dziedziny poezyi przez
wprowadzenie za jej bramy ziociste istotek, kto-
rych obecno$¢ rozwesela nawet niebo. Uczyni-
fa to dopiero poezya romantyczna z calg rozni-
cg kierunkdéw i wyobrazen wyniktych z ducha
czasu.

Epoka Kochanowskiego, to epoka tworzenia
sie | ksztattowania form poetyckich; to oglada-
nie sie nieSmiate dokofa siebie dla znalezienia
odpowiedniego ksztattu do wyrazenia wewnetrz-
nego uczucia: nie mistrzowskie rzezbienie posa-
gowych linij, aby je ozywi¢ wichrem wiasnego
ducha; to odtwarzanie widomych form: nie orle
wzloty w dziedzine fantazyi. Kochanowski od-
tworzyt rzeczywisto$¢: romantycy dali utwor
wihasnej wyobrazni. Rzecz jednak znamienna
i charakterystyczna: z epoki narodzin poezyi na
szej, pierwszy jej tworca i u szczytu jej rozwo-
ju dwaj najznamienitsi jej przedstawiciele znaj-
dujg dla natchnienia swego przedmiot w Swie-
cie dzieciecym.

Jezeli pominiemy w poezyi naszej epizody,
w Kktorych postacie dzieciece ukazujg sie prze-
lotnie, okoliczno$ciowo i drobne utwory liryczne
niektérych poetow z doby romantycznej, jak:
Syrokomli, Lenartowicza, Ujejskiego, to dopiero
zastanowi¢ sie musimy nad Orciem w ,Nichos-
kiej komedyi” i nad ,Eolionem” w poemacie
. Wactaw”.

Krasinski i Stowacki tak odmienni,
dniczo rdéznigcy sie umystem, sposobem ujecia
rzeczy, naturg swego geniuszu, przekazali nam
wsrod swoich kreacyi poetycznych posta¢ dzie-
cka.

Orcio to dziecko, ktérego niewinng gtowke
owioneto przeklenstwo poezyi. Matka jego zroz-
paczona tem, ze nie umiata duchem wzniesé sie
na wyzyny natchnienia i skutkiem tego zatrzy-
ma¢ na wiasnos¢ serce meza, popada w szalen-
stwo i w chwili obrzedu chrztu, dokonywanego
na dziecku, zaklina w niem ducha poezyi, aby
maz, ktory ja opuscit, Scigajac ztudng mare, nie
przestat kocha¢ syna.

Przeklenstwo matki speinito sie na Orciu.
Duch poezyi owiat swemi skrzydty niewinng je-
go duszyczke. Dziecko rosnie blade, watle, jak
roslinka przedwczesnie wybujata. A Kkiedy oj-
ciec prowadzi go na gréb matki i kaze mu za
jej dusze odmawia¢ modlitwe, Orcio poetycznie
parafrazuje stowa pozdrowienia anielskiego i bez-
wiednie powtarza ujete w rymy mysli matki,
ktérg oglada w widzeniu.

Jest to réwniez nad wiek rozwiniete dziecko;
przewazny rozwoj ducha zabit watte ciato; or-
ganizm nie mogt podota¢ bujnemu rozrostowi sit
wewnetrznych, musiat uledz; nadczuto$¢ nerwow
objawita sie u niego porazeniem organu wzroku
i noc wieczna roztoczyta swe skrzydta nad nie-
szcze$liwym.  Koniec jego réwnie tragiczny jak
zycie: ginie ugodzony kulg na okopach Swietej

tak zasa-

Trojcy, dokad schronity sie niedobitki, ktorym,
przewodzit jego ojciec. .

Smutne dziecko™ i smutne koleje jego losu.

Eolion, to nie posta¢, to zjawisko, miraz cu-
dny, odbity wsrod muréw patacu, w Kktérym
graf Wactaw pedzi zycie potepienca, budzac
groze i trwoge, jest czem$ bladem, wattem, nie-
wyraznem, dziecko cudne, ,0 twarzyczce du-
cha”, biedne, obtgkane, dopiero wznoszac sie
w sfery barw i tonéw, wsrdd cichej nocy, wy-
srebrzonej blaskiem ksiezyca, przy szmerze kas-
kady, w chwili ,,gdy roze pfaczag, a tabedzie
ptyng”, postaé jego przemienia sie w czarodziej-
skie widziadto: ukazuje sie w grocie, oKiyty
ptaszczem z gwiazd ztocistych, duchy powietiz-
ne podajg mu harfe ptomienng, a kiedy ze stiun
ognistych* wydobyt zaczarowane tony, powstat
szelest skrzydet, bo ,wszystkie sie razem tabe-
dzie podniosty” i ,polecialy placzacym orsza-
kiem”, ,jak girlandami spiete biate roze”, pole-
cialy za harfg i za Eolionem, aby dostuchac pie-
$ni i zniknety na gwiezdzistem niebie.

Oto przesliczna dziecieca trojca, przekazana
nam od naszych mistrzow poezyi. Najpierw zja-
wia sie przed nami dzieweczka jasna, usmiech-
nieta, petna naturalnego zycia, swobody i weso-
tosci; obok niej widzimy melancholijnego chtop-
czyne, niby symbol poezyi, uosobiony w postaci
dziecka, a przed tem dwojgiem unosi sie nad-
ziemskie zjawisko, ubrylantowane wszystkiemi
barwami teczy z rozrzutnoscig, z jaka krél-bo-
gacz stroit wszystkie dzieci swojej fantazyi, zja-
wisko matego cheruba w gwiazdzistej szacie,
z gorejacg harfg w reku, plyngcego szlakiem
gwiazd w orszaku skrzydlatych tabedzi.

E. Jerticz.

Wanda Grot Baczkowska.

POWIESC.

(Dalszy cigg).

Grudzien.

Mdj pamietnik!..

Wyciggnetam recejak do istoty zywej, ktGra mnie
zawsze pojmowata, cierpiata wraz ze mng i kto-
rej otwieratam serce bez obawy.

Jak dawno, dawno juz lezat on zamkniety
w szufladzie mego biurka.

| to nie przez zapomnienie, nie przez zanied-
banie, a tylko poprostu ogarniata mnie trwoga,
gdym chciata do niego zajrzec.

Bél, bol i zawsze bdl... Gdzie okiem rzucisz
zawod, rozpacz, walka wyzierajg z pozotktych
kartek... ) ) ) )

A jednak wargi spragnione do nich przyciskam,
wchianiam w siebie ostry, zapach zasuszonych
lisci i kwiatdw ktoremi przektadatam niekiedy
kartki.

Pamigtki z Bolkowa, z Oleszyna, z grobu ma-
musi i te, zrywane niedawno z Markiem na wsi
wsrod olch, na tace...

Mnie sie wydaje, ze to niedawno i zapominam,
ze ziemia, lasy, wszystko w okoto skrzy sie
w grudniowem stoncu od srebra i brylantow
i ze ta wiosna ktorgdmy razem spedzali na wsi,
ustapi¢ musiata latu, lato—jesieni, jesien-zimie...

Co to? tzy? Piyng. Plyna, a ja ich zatrzy-
maé nie chce, nie moge. Bo to doprawdy no-
wos¢ dla mnie. Nie ptakatam tak dawno i w ogoé-
Ie,A'a rzadko ptacze... )

ch. te nerwy... przeczulenie...
oddawna ochote do walki z niemi.
ktérg zapanowaty wszechwiadnie,

stracitam juz
Wola, nad
zasypia, jak



wszystko we mnie. Taki polsen—oby trwat jak
najdtuzej—daje mi przedsmak spokoju.

Boze, Boze jak ja go pragne... Niechajze
juz raz nareszcie to trzepocace sie sercejak bie-
dny, uwieziony ptak, zamilknie.

Sze$¢ lat nie pisatam... Sze$¢ lat! Ilte to dni,

godhzin rozpaczliwie smutnych, posepnych, sza-
rych...
Dopiero Marek... Dziwne spotkanie! Dzien je-

sienny, mglisty, taki dzied co to wywioczy z pier-
si ludzkiej przyczajone tam jeki, budzi echa prze-
zytych cierpien.

Deszcz pada. Wolno, jak gdyby sennie spada
kropla po kropli, niebo przypomina zsiadty gala-
rete, ziemia pod stopami ugina sie rozmiekta,
wszedzie w okdt szaro, szaro, nawet twarze wy-
gladajg jak zgaszone.

Sztam Zjazdem ku domowi.

Uczynitam wiasnie ostatni juz chyba wysitek
w celu zdobycia niezaleznego od ojca kawatka
chleba.

— Czy pani posiada kwalifikacye naukowe? —
spytat mnie wihasciciel sklepu.

Kwalitikacye naukowe?

Prawie nie pozegnawszy sie, ze sklepu wybie-
gtam.

Ze tez ja o tern zapomniatam, iz chcac czem$
by¢, trzeba co$ umied.

Sztam wolno, nie czujac przenikliwego zimna,
od ktérego jednak tezaty moje rece i nogi.

He to juz wycieczek takich odbylam w ciggu
ostatnich lat... | nic... To ,mc” fo takie malen-
kie stowko, a jednak, jak sie w mdzg wsrubuje,
oszale¢C mozna.

Tam, w domu, w tych dwdch pokoikach na
Bednarskiej, zastane panig Marye lezacg na sta-

rej kanapie z nowelami Maupassanfa, lub po-
wiescig Zoli.
Woczytuje sie, zachwyca, przezywa zda sie

drugg miodo$¢ wraz z bohaterkg ksigzkowa, zy-
je prawie jej zyciem, jej namietnosciami obca
temu, co sie w okoto niej dzieje.

Infant pani Maryi napetnia pokoj wrzaskiem,
turkocac drewnianym woézkiem w ktorym wozi
zazwyczaj starg, piszczaca kotke. Bijg sie przy-
tem z Halg i sprzeciwiajg sobie wzajemnie przy
lada sposobnosci i ta jedna para dzieciakow, wy-
starczytaby niewatpliwie do wywotania choroby
nerwdw u najsilniejszego osobnika

Wieczorem powraca ojciec i Roma.

Ojciec zaczyna powitanie od stow:

»Ze tez was jeszcze wszystkich najjasniejsze
pioruny” itd.,, Roma ktorg skrofuty i anemia
zmienity nie do poznania, powtarza zwykie
,Gdzie ja tu kat jaki w tern piekle znajde,
abym mogta na jutro wykonczy¢ pot tuzina tych
przekletych krawatow ..”

Roma i krawaty... Roma przepedzajgca dzien
paty w towarzystwie dziewczyn, mowiacych z ca-
ta swoboda: ,,Zaczepit mnie dzi$ na ulicy jakis$
facet...

Moja czysta, moja szlachetna Roma z tym sub-
telnym, bogatym umystem, z tg duszg wrazliwg
jak kwiat ku stoficu otwierajacg sie do zycia...
O! to zbyt bolesne, okropnel...

Niania ktora przyszta nas wczoraj odwiedzié,
powiedziata mi z wyrzutem: ,,zmarnowaliscie
dziewcz?/ne...

Wopadlo to w mdj umyst znekany jak iskra
i czuje, ze gtowa moja ptonie i ze to okreSlenie
niani szczere, a okrutne Sciga¢ mnie bedzie w kaz-
dej chwili mego zycia.

| to wzbudzito hydre wspomnien.. O! od
takich wspomnien skrycbym sie chciata pod zie-
mie nawet tak szarg, brudng, rozmiekls, jak ta,
ktorg stopy moje wowczas deptaty.

Bo czy mozna powstrzymaé sie, aby nie zto-
rzeczy¢ temu, kto ci dat zycie i z calg Swia-
domoscia na meki skazat... A przeciez istnie-
je jakas tam etyka moralnosci, ktéra wyklucza
sad dziecka o czynach ojca... Nieporownana!
Kultura w swym pochodzie zwyciezkim nie za-
czepita dotad o kwestye tak biahg jak zwigzek
dwojga ludzi z ktérych jedno idzie na prawo,
drugie na lewo. Ktozby tez myslat o tern, ze ze
.Zwigzku tego powsta¢ moze pytek drobniutki,
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jednostka, na ktorej przechadzka rodzicow
W przeciwne strony, zaciezy krzywdg ogromng,
bez nadziei jakiegokolwiek ratunku.

Swiatto nie przeniknelo jeszcze umystdw! ma-
tek oddajacych corke pierwszemu z brzegu w mysl
zasadzie: TreScig zycia kobiety, jest zamazpoj-
scie... Nie przemowito do uczciwoSci mezczyzn,
ktorzy zbyt czesto, niestety, ofiarujg miodej dzie-
wczynie resztki uczué, zdrowia, strzepy zbruka-
nego w hulaszczem zyciu honoru.

Marek powiedziat mi kiedys$, ale to jeszcze
w poczatkach znajomosci naszej: ,Jak' jabym
chciat wiedzie¢, co ten chory duch pani prze-
trawia wusobie...”

Marek..  Ale niechze na tych kartach przynaj-
mniej zostanie postaé jego taka zywa I piekna
jaka istnieje w mych wspomnieniach, w mojem
sercu.

SpotkaliSmy sie w ten szary poranek listopa-
dowy, kiedy krople deszczu uderzaty w mojg
twarz, a jam tego nie czula, pochtonieta mysla-
mi, rozgoryczona zawodem jaki mnie spotkat.

Nagle, z Krakowskiego Przedmiescia wysunat
sie jednokonny karawan skrecajac ku Wisle.

Na karawanie kotysata sie trumna, czarna nie-
zgrabna, jakby na predce sklecona, taka prosta,
taka uboga...

Za trumng nikogo.

Spojrzatam zdumiona.

Czy to mozebne? Wiec nikt garSci piasku nie
rzuci na te szczatki sieroce, nikt pacierza nie
zmowi 0 spokéj wieczysty...

Uczutam smutek ogromny.

Ten i 6w z przechodniow przystanat, pokiwat
glowa, popatrzyt i poszedt dalej. Karawan to-
czyt sie wolno ku Wisle, na $wiezo pomalowanej
trumnie krople deszczu znaczyly plamy wil-
gotne.

Zbiegtam szybko z chodnika i wtasnie w chwili
tej, kiedym staneta przy trumnie, z przeciwlegtej
strony nadszedt on... Marek.

Wtedy nie spojrzatam nawet na niego. Szlismy
razem obcy sobie, nieznani... Czutam tylko co$
jak gdyby wdziecznos$¢, za te poczciwg dla opu
szczonego biedaka litosc.

Na cmentarzu dopiero spojrzeliSmy na siebie.

Uderzyl mnie wyraz spokoju jakim cata po-
sta¢ Marka zdawata sie nacechowana.

odkryte czolo, po ktdrem wicher chmure czar-
nych” wioséw rozwiewat.

Jak jabym chciata wywalczy¢ sobie taki spo-
koj, taki chidd...

I ogarneta mnie che¢ ogromna zobaczy¢ go

jeszcze, poznaé i to pragnienie dopiero zerwato

tok dreczacych mysli.
Ayslatam juz tylko o nim, czynitam poréw-
nania.

Tak! To byt dopiero cztowiek!

Z wiosng wyjechatam. Ciocia Mila pisata do
mnie, proszac, abym odwiedzita babcie chorg
i bardzo juz zniedotezniata.

I tam, poznatam Marka.

. Uderzyto to we_mnie jak zapowiedz szczgscia.
Szczescia? Alboz ja bylabym zdolng odczu€ je...
Boze, Boze, we mnie juz taka otchtan smutku..
;I'%ka gorycz i zwatpienie... | tak uciekalam od
udzi...

Marek przyjechat na kilkutygodniowy odpo-
czynek do swego wuja proboszcza, ktéry cze-
stym u babci bywat gosciem.

Nie wiedzac o niczem, wybratam sie w sobote
na Nieszpory.

Kosciot byt pusty, mroczny, tylko na Wielkim
Ohtarzu palito sie Swiec pare.

Usiadtam w tawce i zaraz objeta mig bezmier-
na zaduma, zabierajaca w posiadanie catg moja
istote.

Ukrytam twarz w dionie i poddatam sie misty-
cznemu urokowi tej chwili. Jak dtugo siedzia-
fam, nie wiem.

W uroczysta cisze wpadl nagle odglos kro-
kéw organisty idacego na chor.

Kilka akordow przegrywki i od Okarzai dZzwie-
czng falg poptynety stowa: ,,Deus in adiutorium
meum intende...

Wstuchana w podniosta melodye Psalméw, nie
mogtam sie modlic.

Dopiero powstajgc na Magnificat, odjetam rece
od twarzy | oczy moje padty na drzwi zakrystyi
przy ktorych stat Marek.

Rzecz dziwna! Zobaczywszy go nagle anim
sie zadziwita, ani zbytnio ucieszyta- |1 ta chwi-
la dopiero data mi pozna¢, zem ja nie zapomnia-
fa o nim i miatam pewnos¢, ze go spotkam.

We wzroku jego wyczytatam, ze i on mnie
poznat, wydato mi sie, ze ta twarz posepna roz-

To byly rysy wykute, wyrzezbione rysy po- jashita sie...

waznego, myslacego cztowieka.

Pod brwiami czarnemi, oczy bardzo rozumne,
piekne, ale chtodne o stalowym polysku. A takie
przenikliwe, ze mi gleboko, do dna duszy sie-

nety.
| %gejrza’ram sie w okoto.

BylisSmy sami.

Przed nami $wiezo usypana mogita,
niebo rozptakane, smutne...

Wysoka postac Marka odcinata sie tak wyra-
Znie i takg jg widze zawsze.

Jakie to dziwne, ze znalezliSmy sie tam sami,
jedna popchnieci mysla...

Powrdcitam do domu zdenerwowana szalenie.

Smier¢, ktéra dotad wyzywatam, wydata mi
sie czem$ strasznem.

Och. za nic nie chciatabym umieraé w taki
dzien bezbarwny, posepny...

Uparta my$l powracata wcigz na cmentarz,
czepiata sie Swiezej mogity biedaka, odrzu
cala z6tty piasek i wpijata sie z dzikg ciekawo-
Scig w czarne deski, jak gdyby przebi¢ je
chciata.

A gdy wieczor nadszedt, jeszcze wiekszy strach
mnie ogarnat.

Bo jaka tam pustka na cmentarzu... Krzyze
tulg sie do siebie, pomiedzy nimi chodzg szare
cienie, z drzew przecigzonych spadajg takie ciez-
kie tzy...

Uciektam z pokoju do kuchni. Tu jasniej, we-
selej... Za oknami tylko wicher wyprawiat har-
ce i wyl, wyt przeciagle...

Co ja z sobg poczne...
Wspomniatam Marka.
dziatywa¢ i na mnie.

Czutam to zimne spojrzenie,

nad nami

Tak mi Zle...
Spokoj jego zaczat od-

widziatam biate,

Wieczorem, przyszedt do nas z proboszczem.

Z poczatku nie mowiliSmy nic do siebie. Tyl-
ko niekiedy spotykatam wzrok jego badawczy,
utkwiony we mnie.

To mnie meczyto. Wysztam do przylegtego
pokoju i siadtam do fortepianu

Bezwiednie z pod palcow wyptyneta melodya
zastyszanych na Nieszporach Psalméw.

Drzwi otwarty sie z cicha i Marek wszedt...

Gratam wcigz, nie przerywajac.

Marek zakryt oczy dtonig i stuchat.

— To szczegblne! — ozwat sie glosem cichym
i ogromnie mitym — jak mysli nasze sie jedno-
cza... Pamieta pani?.. Dzien jesienny, smutny,
rozptakany... ] ]

puscitam rece na klawisze bezwiadnie.

Caly ten obraz stangt mi przed oczyma i mi
mowoli konczytam: ...Nagie drzewa cmentarne
wydawaly taki suchy dzwiek szkieletow, kiedy
wicher rozszalaty pedzacy z pol, dopadt ich
i porwat w uscisk bolesny... A potem... ten to
skot sypanej na trumne ziemi...

Wzdrygnetam sie. ] ] ]

Marek stanat, obok mnie wspartszy sie 0 pia-
"0 \wie pani? Zachodzitem nieraz na mogite
tego biedaka, ktérego razem odprowadzalismy.
Ciagneta mnie tam my$l o pani. Takie pani
miata smutne oczy, ze dlugo potem przeszka-
dzaty mi w pracy.

Spojrzatam na’ niego. .

Z jakaz doktadnoscig przechowatam w pamie-

o eRRule it mi sie taki blizki, ze zaczetam mu
opowiada¢, jak wychodzac na miasto, wsrod twa-
rzy obcych mi i wstretnych, jego zawsze upa-
trywatam. | wiedziatam, ze sie spotkamy.



RozmawialiSmy jeszcze diugo, a gdy odszedt
ogarneta mnie tesknota i myslatam juz tylko
0 tern, kiedy go znéw zobacze. W nocy nie spa-
fam.

Od pewnego czasu, kazde silniejsze wrazenie
tak fatalnie wptywato na nerwy i sen odbierato.

Nasz ustr6j domowy zmarnowat nas nietylko
moralnie... Czasem czuje sie tak wyczerpang,
bolesne ktocie w sercu tamuje oddech i wtedy,
wobec tego ogromnego zmeczenia, nawet $mier¢
mnie nie straszy. llez to nocy spedzitam bez-
sennie przy mamie, przy chorych dzieciach, a na
koniec ten niezno$ny dzieciak pani Maryi, nie
mowigc juz o atakach watrobianych ojca powta-
rzajgcych sie nazbyt czesto...

Marek bywat u babci codziennie.

Odbywalismy dtugie przechadzki, a jam tak
do niego przywykta, zem mu calg biedng mojg
dusze otwarta.

| 0 dziwo! Zamiast jak tamci, odsungC sie
odemnie, on jeden mnie zrozumiat i koi¢ bol
potrafit.

— Paulo—mawiat nieraz--ty nie wiesz, jakem
cierpiat. | oto wszystko mingto i takim spo-
kojny... '

Pamietam dzierr radosny, kiedy ojciec mgj,
malerikie figurki przezemnie z chleba ulepione,
pokazat znawcom i ci orzekli, ze mam talent
duzy.

Jak oni sie cieszyli, biedni moi rodzice, marzac
0 Swietnej dla mnie przysztosci.

| pamietam, ze wowczas nic mnie nie zrazato.
Ani buty dziurawe przez ktére w porze deszczu
przeptywata woda, ani gtod, ani drwiny kole-
géw, taki wielki zapat byt we mnie i taka che¢
ogromna zdobycia pieniedzy. Nie dla siebie,
Paulo! Ale tyle nedzy widziatem w okoto i ma-
zytem, ze dla kazdego bede moégt cos uczynic.

Tern ciezszy byt zawdd.

Nie doszedtem dokad zamierzatem i oto stoje
ezsilny...

Potozytam mu obie rece na piersiach.

Jaki on wielki, ten mdj Marek!

Wzigt moje rece i przycisngt mocno, mocno
mowigc dalej:

— Uczytem sie, dopoki ojciec mdgt zarabiac...
Potem Smier¢ przyszia i zostatem jedynym opie-
kunem matki i matej Anki.

Rzucitem studya. Nalezato szuka¢ pracy, kto-
raby data cbleb...

Paulo! Pomysl z artysty, ktéremu wrota $wia-
tkyni sztuki szeroko otwarto, statem sie wyrobni-
iem.

| teraz w kamienne twarze zakuwam tzy, te-
sknote, rozpacz i bol dusz cierpigcych.

I wiesz, Paulo, zdaje mi sie, ze wykuwajac te
grobowce dla innych, stawiam je swej przysz-
tosci.

Ach, com ja przezyta stuchajac go. Wszyst-
kie wiasne moje meki odzyly, spotegowane ho-
lem tego kochanego.

Po kazdej rozmowie takiej, brat mojg twarz
w obie dionie i wpatrujac sie mowit miekko:

— Szare zycie, smutna dola!.. Prawda?

W koricu maja powrécitam do Warszawy. Ma-
rek i tu byt codziennym gosciem. Nic go nie
razito, nic tie zniechecato. Przeciwnie. Widzac
mnie znekang, umeczong brat mnie na strone
i z whasciwg sobie stodyczg pytat:

Tres¢:

ryusza. — Dziecko w poezyi polskiej, Szkic literacki,

Mysli Deotymy.

Dodatek obejmuje:
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— Paulo, czy nie mdgtbym ci w czem dopo-
modz? Pamietaj, ze moje mysli, moja dusza,
wszystko, co posiadam, nalezy do ciebie.

Dzi$, kiedy przebiegam mysla te kilka miesie-
cy razem przezytych, widze, jaki on inny, niz
Edward.

Ale bo tez i kochanie nasze jest inne.

Mdj drogi Marek jednej chwili cheiatby mnie
wyrwacé z tej otchani.

— U matki mojej, Paulo, spokoj i cisza. Po-
wrocg ci sity. Przeciez i my mamy prawo do
odrobiny szczescia...—mowit.

USmiechnetam sie gorzko i odpowiedziatam cu-
dnym wierszem Or-Ota:

..M0¢j promyczek w tzach mi zgast,
Niech sie innym pali,
Do odlotu czas mi czas,

Kto§ mnie wota z dali...
Tak, Marku! niz do
szczescia.

Bo i c6z ja ci ofiaruje? Stargane sity, dusze
chors...

Marek z trwogg spojrzat na mnie.

Nie przerazaj mnie, Paulo—prosit.

— Ty bedziesz jeszcze zdrowa, szcze$liwa...
Zobaczysz, malutka...

I przygarniat mnie do siebie z pieszczota.

Mnie predzej do odlotu,

Wieczdér. Godzina dziesigta.

Boze, Boze, jak ja strasznie cierpie! Mimowoli
przeklenstwo cisnie mi sie na usta. Za co ja
tak cierpie?

Dla czego innym, moze tak samo jak ja nie-
szczeSliwym, dana jest przynajmniej bezmysl-
nos¢, ktdra nie pozwala im w catej rozciggtosci
pozna¢ niedoli wiasnej. Taka jednostka bezmy-
SIna jesli trafi jej sie sposobnos¢ do osiggniecia
odrobiny chociaz osobistego szczeScia, nie ba-
czac, ze w przysztosci moze to by¢ zgubg dla
innych, bierze je z zupetnym spokojem.

Ja, nie moge. To byloby nikczemne, gdybym
majac tak bolesny przyktad w naszej rodzinie,
chciata stworzy¢ co$ podobnego.

Nigdy! Przenigdy! Chociaz wiem, ze to zrze-
czenie sie szczeScia, zabierze mi reszte sit i zy-
cia, wytrwam.

Mamo, mamo, dopom6z mi!/ Przeciez wspo-
mnienie twego meczenskiego zycia powinno mnie
powstrzymac.

Musze stanowczo pomowi¢ z Markiem.

(Dokonczenie nastapi).

Mysli Deotymy.

Obojetnoscig, niby letnig woda,
Zgaszg pochodnie OS$wiaty.

Ksiegi mowity, ludzie mi mowili,
Ze wszystko mylne, lecz jedno, jedyne
Przeczucie serca, nigdy nie omyli.

*
« *

Mito$¢ sie mitoScig msci!

..Mito$¢ Muzy grozna, bo skrzydlata.

Im duch namietniej ku niej sie przyblizy,
Tern ona dalej odiata,

Ale na to odlata, by pociggna¢ wyzej.

Kazda fala swa boles¢ przynosi z kolei.

Do brzegéw, co widziaty poczatek zeglugi,

Nikt nie wroci. Lecz plyamy! Ach, jest
[i brzeg drugi,

Tam zatkniemy kotwice spetnionej nadziei.

Postepu zadne rynsztunki nie chronia.
Dos¢ tej pochodni, te skrzydta wystarcza,
Niescigto$¢ lotu jedyng mu tarcza,

A Swiatto jedyna bronia.

...Thuszcza matodusznych ludzi,
Zakosztowawszy leniwej wygody,
Gniewa sie, gdy ja kto budzi.

*
* *

...Kazda ludzka dusza,
Co bohatersko idzie przez boles¢ i trud,
Jest jedng chwilg w dniach Prometeusza,
Bo Promeusz, to cztowieczy réd.

SPROSTOWANIE.

W wvs 1 ,,Bluszczu”, w artykule ,Or-Ot" za-
szty nastepujgce pomyiki druku:

Str. 5 szp. 1—elektryczng—powinno byc¢: ekle-
ktyczng. Str. 5 szp. 2 — zamiast: przecie, po-
winno by¢: poecie. Str. 6 szp. 1 — zmuszony
powinno byC: znuzony. Str.'6 szp. 2 —zamiast:

iczdycha¢, powinno byc¢: usychac.

Do dzisiejszego numeru ,,Bluszczu” dotgcza sie:
Na falach losu, powie$¢ przez Artura Dourliac,
przektad z francuskiego Z. S. ark. 3 i Jodyno
moje dziecko, powies¢ przez Florence Marryat,
przeklad z angielskiego Z. S. arkusz 8.

Wizya idealizmu, Wwiersz, przez Zygmunta ROzyckiego. — Ruch kobiecy w Norwegii, przez W. — Wiezy ducha, powieS¢ przez Sa-

przez E. Jerlicza. — Anima vagans powie$¢, przez Wande Grot Beczkowska (dalszil ciaeD —

Na falach losu, powie$¢ przez Artura Dourliac, przekt. z ang. Z. S. i Jedyne moje dziecko, powies¢ przez Florence Mar-

ryat, ttomaczeme z angielskiego Z. S. — Przeglad mdd, 17 wzoréw i rob6t z opisem. — Sekreta gospodarskie. — Dyspozycye obiadu.

Druk. Kaniewski &Waetawowiez, Zielna  20.

"osBoseHo EeHsypoio. — BapinaBa, 4 Hnnapa 1900 r.

Redaktor odpowiedzialny Michat Gliicksberg,
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