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Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich ksiegarniach i kantorach pism peryodycz-
nyeh po cenie rocznie rs. 7 kop. 20; potrocznie rs. 3 kop. 60;

kwartalnie rs. 1 kop. 80; miesiecznie kop. 60.

Prenumerata w Cesarstwie i Krolestwie:

kwartalnie rs. 2 kop. 50; p6trocznie rs. 5, rocznie rs. 10.

PRZY KOMINKU.

(POGAWEDKA).

,0k Nowy i—Wiek nowy!...

Czem sie zaznaczyli obaj przybysze?

A no, u nas — mrozem! Pozamarzat

o gaz w rurach, woda w wodociagach, ze

czasami spragnionych ust nie ma czem odwilzyé,

ani dostatecznego Swiatta rzucic¢, a nieraz i egip-

skie zapanuja ciemnosci. Rozbijaja wiec mury

dla zrobienia przystepu do rur, by je ogrzaé

stosownemi kagancami, ale zaledwie zrobiony wy-

fom nowa cegtg pokryja, mréz swoje wyprawia,

Swiatto gasnie | ozywcza woda matemi kropel-
kami jeno Scieka.

Widze w tej chwili na twarzach waszych, Sza-
nowne czytelniczki, zdziwienie. Sto lat mineto!
wiek skonczyt sie... Olbrzymi odfam czasu, aja
zamiast przebiedz mys$la po tej rdznobarwnej
przestrzeni dni i lat; zamiast, z sedziowska po
waga, rozpatrze¢ czyny zmartego tak niedawno
starca, grzechy jego lub zastugi wykaza¢, zoba-
czy¢, jaki posiew na dzien jutrzejszy, wiasci-
wiej na wiek nastepny rzucit i w pozgdane mo-
ze proroctwo sie zabawi¢—mowie 0 najzwyczaj-
niejszym mrozie, o gazowych i wodociggowych
rurach?...

Tak! poczuwam sie do winy, wor pokutny bio
re na siebie i stoje w obronie swojej wiasnej
glowy.

Piszac 0 owym wyzej wspomnianym staruszku
stuletnim, musiatbym sie trzymac facinskiej zasa-
dy: de mortuis aut bene, aut niliill
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Ulica Wiodzimierska 4.

| w tern lezy cafta trudnos¢ zadania.

,Rene?’

Ale czyz kazdy nieboszczyk wart jest dobre-
go wspomnienia?

Jhihil?”

Zaczatem o mrozie méwi¢ i pewne niezadowo-
lenie na twarzach waszych dostrzegtem—nie mam
za$ zdolnosci do stawiania horoskopéw na przy-
sztos¢.

Lecz tu, pomiedzy bene a nihil znajduje sie
droga posrednia, ktorg jest veritas.

Ba! ta wiasnie veritas zwigzuje mi usta... Nie-
boszczyk nalezy do takich trupéw, Kktory ziej
wzmianki o sobie nie znosi. Milcz, albo pal de-
tyramby.

Zatem...

PozegnalisSmy wiek ubieglty z zupetnem zado-
woleniem. Dat nam drogi zelazne, czem sie niesty-
chanie przestrzen skrocita; zamiast dawniejszych
karczem przydroznych, do ktorych, podczas po-
drézy, zajezdzato sie na popas E—jezeli sie nie
miato swojego kucharza | nie wiozto sie z sobg
roznych artykutow zywnoSci —musiano sie zada-
i kawatkiem chleba suchego:
catkiem nowe.

Whynalazczy wiek dziewietnasty zapobiegt nie-
wygodom podobnym. Przy drogach zelaznych
stojg wspaniate dworce kolei, potrawy paruja,
trunki rozne czekaja na zawofanie.

Podotawszy przestrzeni, zabrat sie wynalazca
do dzieta wiekszego, bo kazat iskierce matej
w lot mysli nasze przenosi¢ na niepojeta przed
tern odlegto$¢. Oczekujesz, dajmy na to, spadku
po swoim wujeczno-wujecznym wuju, Kktory na
Antypody sie zabrat i brzgka trzosem wypetnio-
nym dolarami. Nagle SmierC nieubtagana (tak
pozadana dla ciebie) zabiera go do chwaty nie-

widzimy rzeczy

i Schmidta kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesytka

pocztowg flor. 3 cent. 80.

W Krakowie: u D. E. Friedleina; kwartaln. flor. 2 cent. 75 na

prowincyi z przesytkg pocztowsq flor. 3 cent. 50.

W W. Ks. Poznanskiem: u Leitgeber?, i Spot. kwart. 5 marek.

bieskiej. lle to czasu potrzeba dawniej byio,
nim zaglowiec z Ameryki do Europy przyby-
i wiesC ci tak upragniong przyniést. A tymcza-
sem iskra elektryczna z elektryzowuje sie w je-
dnej drwili. Wie$¢ dochodzi jiorunem o rozsta-
niu sie z tym Swiatem krewniaka. Nie masz cza-
su fez nawet goragcych wylaé, unosi cie wnet
rumak zelazny, a pézniej statek parowy i nime$
westchnienie zbolatej piersi zdtawil, juz jestes$
w Filadelfii czy Czykago i robisz kroki wstepne
0 pozyskanie dolaréw, nalezacych Swiecie do
ciebie.

Mozno$¢ szybkiego przenoszenia sie i szybkiej
wymiany mysli nie jestze krokiem naprzéd ku
uszcze$liwieniu ludzkosci?  Ale wiek dziewie-
tnasty nie poprzestat na tern; majac to szczescie
i zadowolenie wcigz na uwadze i o innych spra-
wach pomyslat. Para — przenosi nasze osoby,
iskra— mysli nasze, —to piekne rzeczy! ale czy
nie mozna bytoby osobiscie sie rozmoéwic i, na
odlegtos¢ kilkadziesigt milowg nawet, ucia¢ ga-
wedke z sobg?

A jakze—jest i to!

Udogodnienie nie zaprzeczone, a w wypadkach
i zdrowiu postuzy¢ moze.

Wyobraz sobie sytuacye taka, iz, mieszkajac
dajmy na to, w Warszawie, na odlegtym jej kran-
cu, dowiadujesz sie, iz, serdeczny twoj przyja-
ciel, przypus¢my, redaktor takiego a takiego
dziennika, uczciwej nitki na tobie nie zostawit
i W ,poczytnem swem pisSmie” osmarowat ciebie,
co sie zasie. Ogarnia cie furja; wzburzenie roz-
dyma piers, gniew zapala policzki. Czujesz, ze
apopleksja zabije, jezeli nie dasz natychmiasto-
wej folgi stusznemu oburzeniu, co masz na sercu,
musisz wypowiedzie¢ mu wszystko, ostro, bez
okrasy i z impetem. He by to zokci z watroby
ci sie wylato, gdyby$ musiat biedz do dorozki,



czeka¢ na tramwaj, przebywaé (z przeszkodami)
od kranca do Srodka miasta przestrzen nie malg.
Zanim by$ wyladowat nagromadzong energie,
krew by cie zabita, a tu stajesz przed dziwng
maching, krecisz, dzwonisz i moéwisz krotko:

— Prosze potaczy¢ z redakcya ,,Krokodyla”.
Jestem!

Kto mowi?
— Sam redaktor.
Ach ty taki i owakil...

Energja wytadowuje sie odrazu, nastepuje uspo-
kojenie momentalne, u$miechasz sie, kupujesz zo-
nie (jezeli ja masz) nowomodne okrycie i idziesz
Z nig do teatru.

Szanowny nieboszczyk i wiele innych rzeczy na
uszczesliwienie ludzkosci pomyslat. Przypomnijmy
sobie jak to ludzie na poczatku ubiegtego wie-
ku bili sie, a jak sie teraz bija? 1dg naprzy-
kfad dwa nieprzyjacielskie wojska. Azeby $mier-
ciono$ne kule mogty ich dosiegna¢, zblizajg sie
tak do siebie, ze wojacy odrézniajg doskonale
fizyonomie swych przeciwnikéw. Gniew wzbiera,
zeby zgrzytaja, zwierzeco$¢ wzrasta na widok
adwersarzy.

— Pal! stycha¢ komende...

Dym, ogien, gwizd kul...

Ale nie kazda bron nab6j wytadowuje; proch
sie rozsypat lub spalit na panewce. A co za kto-
pot byt z nabijaniem sztuceréw! Potrzeba byto
odgryz¢ patron, nab6j wsypa¢ do lufy, przybic,
prochem podsypa¢ panewke, iskre skrzesa¢ za
pomocg krzemienia, strzeli¢c—i zabi¢.—Mitrega,
niewygoda i niepewnoS¢ strzatu.

A teraz?

Brat brata nie widzi — dym wroga nie zdra-
dza (a zdrada zawsze jest brzydkg!) kule gwoz-
dza réwno, gtadko, cztek nie ma czasu rozsier-
dzi¢ sie widokiem nieprzyjacielskim, jak juz sie
sobie potozyt spokojnie na ziemie, zachrapat cza-
sami, czasami drgnat pare razy, Swietg matke
ziemie pokopat nogami i umilkt na czasy wiecz-
ne. To mniejsza, ze ludzie sie zabijaja—ale jak?

Cicho, przyzwoicie, bez irytacyi | niespodzie-
wanie.

Pojecia humanitarne wzmogty sie i weszty
w czyn. Powstaty rozmaite Towarzystwa Do-
broczynnosci, opiekuja sie biednemi matkami,
ofiarnos¢ publiczna petnem  korytem  plynie,
chorzy majg przytulisko 1 pomoc lekarska,
obtgkani nie watesajg sie ttlumami po uli-
cach, czarownice z tysej gory nie sptywajg

juz na ziemie i palone ogniem na stosach nie
przyznajg sie do zadnych konfidencyonalnych
stosunkow z djabtami — wiecej jest mitosierdzia
niz dawniej wyrokéw sadowych, a ze w Chinach
Niemcy przypominajg sobie czasy Atylli, ze na
ostrzach bagnetow niesie sie tam kulture euro-
pejska, ze zmienito sie troche stowa Chrystusa:
»Kto na ciebie kamieniem ty chiebem na niego”,
ze prawo Mojzeszowe ,,0ko za oko, zab za zgb”
odzyto, ze potezna Anglia nieszczesliwych Boe-
row turbuje, to zwr6Cmy uwage na to, ze to
wszystko dzieje sie bardzo daleko, lecz nie
w Europie, 0 nie! a coz posepny syn mglistego
Albionu winien, ze djamenty ziemi Transwaal-
skiej Swiecg pieknie i neca niepomiernie, lub, ze
Zle wychowane Chifczyki nie rozumiejg btogo-
stawienstw cywilizacyi, jakiemi ich chee. bez
ich woli nawet, Europa obdarzy¢? Nierozumny
dzieciak krzywi sie, broni i wrzeszczy, gdy mu
do buzi lekarstwo, aczkolwiek gorzkie, podaje-
my. Wtedy bierze sie je za nosek, S$ciska i miks-
ture sie wlewa. Prawda! Zze Chinczyka za gar-
dziotek wzieto, alez bo to paskudny dzieciak:
sam nic wzig¢ ale i da¢ nie chce.

Widzimy tedy, ze nieboszczyk bardzo mitg byt
osoba, na zie wspomnienie nie zastuzyt wcale
i nastepcy swojemu dat przyktad, w jaki sposob
ma interesa swoje prowadzi¢. My, osobiscie, nic
nie mamy $. p. Dziewietnastemu do zarzucenia.
Jakim byt, to byl ale nas troche rozumu nau-
czyt. DowiedzieliSmy sie, ze pieczone gotgbki
nie leca do gabki, ze nikt kasztanow z pieca
wiasnemi rekoma dla zado$Cuczynienia czyjegos
tam, nie wygarnia; ze powietrza sitem nie na-

10

chwyta sie, ze potrzeba rozum miec¢ whasny, a, w mia-
re korzysta¢ z obcego, ze najtwardszy orzech ro-
zumna, przebiegta i1 cierpliwa wiewidrka, nakryw-
szy sie bogatg kitkg swojego ogonka, doskonale
zchrupac potrafi.

Spotykatem ludzi, ktorzy sie okrutnie radujg
z nowego wieku, jakby on nie bytjednym z roz-
dziatbw ciekawej ksigzki, dalszym ciagiem po-
wiesci, interesujgcej bardzo swoim romansem
wszechludzkim, ktoérego konca w zaden sposéb
przewidzie¢ nie mozna, bo powies¢ jest diuga,
jak wieczno$¢, bo fabuta najdziwaczniej sie pla-
cze i coraz wiecej, a niefatwych do rozwigzania,
zagadek nastrecza.

Zaniostem Wam zyczenia podczas Swiagt Boze-
go Narodzenia, ate opOznitem sie z zyczeniem
Noworocznym i Nowowiecznym. Okaze sie na-
wet Zle wychowany, bo Wam zyczy¢ nic wecale
nie bede. Bo po co to rzucanie stow na wiatr?
czy je kto chwyci, ucielesni i wam w podarun-
ku przyniesie. Ach! gdyby tak bylo, tobym sie
nie zawahat wam urgga¢ od szczeScia. Lecz sto-
wa przebrzmia, przelecg i tyle po nim Sladu zo
stanie, co po uderzeniu wiosta 0 wode, co po
locie ptaka w powietrzu po zwodniczem wota-
niu echa. Wiecie zreszta, ze zle, ani Wam ani
nikomu nie zycze. JesteScie szczeSliwi, pozo-
staricie i nadat szczeSliwi; smutek wam tloczy
serce, zagtuszcie go praca i spetnieniem obowigz-
kow' ludzkich; wyptakaliscie juz tzy wszystkie,
to pomyslcie o tych, ktérzy placza jeszcze, lecz
nie watpcie nigdy i nikomu wiary nie odbieraj-
cie, choCbyscie nawet sami jg utracili. Oto mo-
je zyczenia — najszczersze.

Ale zaczatem od mrozu i musze do mrozu po-
wrdcic:

Zimno — i to porzadnie, jeno zima poskapita
nam $niegu, smutnie wiec poruszaja gtowami rol-
nicy, bo ziemia nieprzykryta $niegiem nie utuli
ziarna, ktore przemarzng¢ moze | marny plon
wyda¢. Zimno zreszta dwakro¢ przykrzejszem
sie zdaje bez tej ostony Sniezystej a i miasto wy-
glada ponuro, cho¢ karnawat juz sie rozpoczat,

rzyzna¢ jednak potrzeba, ze jako$ niezbyt hu-
aszczo i ruchliwie. Warszawa jednak powinna
korzysta¢, bo zapusty sg krotkie.

Jak zreszty bedzie nie wiem, wiem to tylko,
ze Wam wyczerpujacych sprawozdarh z baléw
i wieczorow tancujgcych nie przyniose, bo za-
mierzam niezwykle cicho czas karnawatowy prze-
pedzi¢, oddany pi6ru, ktére mi sie rozmachato
tego roku i—jakkolwiek nie pora po temu—ma-
rze juz o ucieczce letniej z Warszawy, nie czu-
jno potrzeby nigdy jeszcze, tak jak teraz—natury
I jej ukojen. Wecigz mi sie $ni wiosna jakas,
moze wihasnie dla tego, ze moja juz odleciala;
gwar miasta coraz przykrzejszy mi sie staje
i radbytbym wypadkowi jakiemus, ktoryby mnie
ztad wypedzit daleko, daleko gdzie$, albo nad
brzegi rodzinnego Dniepru, atho do zrodet Wisty
rodzimej.

Zrodta Wisty coraz bardziej uczeszczane stajg
sie. Na staty tam pobyt wyjechat Juljan Ocho-
rowicz, ach! jak mu zazdroszcze, jak zazdroszcze
tej podrozy! Znam te zrodetka, znam te wzgo-
rza przecudne, czar lasow S$wierkowych, szum
wodospadéw, i lud 6w piastowski. Ale jaki$
balsam z g6r tamtych sptywa, jakie$ ukojenie
serdeczne, co$, co daje spokdj, spokdj i spokoj...
Raz nareszcie wyrwac sie z gwaru i cizby, oto
zyczenie moje, dla siebie samego. Wprost lek
mnie ogarnia, ze reszta pozostajagcego zycia
w murach miasta mi przejdzie.

Ale po co Wam o tem modwie? Nie gniewaj-
cie sie mili moi, przecz gawedziny sobie przy ko-
minku siedzac.

Ogien pryska... Czary! czary!

W tym ptomiennym ognia btysku —
Widma snuje sie i mary,

Tone w lubym ich uscisku.

Zaczem$ teskne, o czem$ roje,
Fale mysli przeptywaja —

Zmartwychwstajg Swiaty moje,
Sny lat dawnych zmartwychwstaja.

Jak inaczej serce bito,

lle czaru i ukojen!..

Nic z tych snéw sie nie wysnito,
Nie zostato nic z tych rojen!

Tyle wspomnien!... Precz pamigci!
Bo okrzykiem zal wybucha —
Zmarnowane dobre checi,
Zmarnowane skarby dawne.

Zszarzal obraz malowidta,
Ktéry niegdy$ dusze necit—
Ztamaly sie lotne skrzydta,
Wiatr je splatat i wykrecit.

Zamiast teczy—-nitka szara,
Nikfa banka z mgly wydeta —
Tylko wspomnien ziota mara
Jako wizya stoi Swieta...

A to co?. o ) .
Klne sie na zbawienie swej duszy, zem o0 ry-
mach nie myslat w tej chwili — niewotane same

z pod pidra wybiegty.

Zmazaé czy zostawic?

To juz od was zalezy.

Podobajg sie—zostawcie! nie—inkaust pod reka
sie znajdzie.

Pisatbym dalej i gawedzit juz rymami, ale bo-
je sie, zebyscie nie przekleli piesniarza. Przecz
wiadomo, ze najwiecej klagtw na gtowy piesniar-
skie spada, bo lubig $piewaC o sobie; oto sa-
molubstwo niestychane. Wprawdzie kto$ powie-
dzial, ze to $piewanie 0 sobie i was sie zarazem
tyczy, boC przecie macie te same uczucia, pra-
gnienia i pozadania. Z nizin jednak kronikar-
skiej pogawedki na Parnas skoczy¢ — to moze
za wiele. Jezeli wy sie nie nie obrazicie, obra-
zg sie Muzy i odmoOwig mi jeszcze pomocy Swo-

jeJ, ja za$ chce w zgodzie zy¢ z niemi.
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SAEYUSZ.

POWIESC.

(Dalszy ciag).

I pociaggniety jej Swiezoscig i urokiem brat jg
w objecia, ale w niej jak w sptoszonym ptaku
thukto sie serce i cala sptoniona drzata mu w ra-
mionach.

A on powoli, niechcac jej straszy¢ odsuwat sie
od niej, zresztg oswoit sie juz z jej urodg i nie
robita ona juz na nim zadnego wrazenia, a ro-
zdziat ich mysli, pojec, upodoban oddalat go od
niej coraz wiecej.

Czasem jeszcze probowat Spiewem sie rozer-
wac. Zona mu akompaniowata, a on ja popra-
wiat z pobtazliwym uSmiechem. Wkrotce je-
dnak do fortepianu coraz rzadziej zagladaC¢ po-
czat, a 1 ona wychodzac z biegiem czasu z wpra-
wy, nie namawiata go, obawiajac sie, Ze go nie
zadowolni i rozdrazni.

A on czut, ze drobne codzienne obowigzki po-
chfaniajg go, ze od nich ma gtowe jakby w ze-
laznej obreczy, garto bolesnie zdtawione, wiec
tez SpiewaC nie probowat i to co mu byto du-
mg i szczeSciem kiadt w gréb powoli.



Tylko do stodkiej, biednej ptaszyny czut zal
coraz wiekszy i ja czynit odpowiedzialng za
wszystko, co w nim marnie gineto.

Ona umiata kocha¢ ludzi—on kochat przyrode,
sztuke i piekno. Ona byfa stodka, pobtazliwa,
on niestychanie wrazliwy 1 peten jzalu za nie-
spetnionem, wiec ona za nim podazyC nie mogla,

bo nie byfa zresztg ani na wysokosci jego umy- d

stu, ani rozbujatej wyobrazni.

A on, nie majac z kim zycia podzieli¢, myslat
Z gorycza:

— Jednakze to smutne, aby ta: ona, do ktdrej
drzy serce w piersi mezkiej, mogta by¢ w naj-
lepszym razie jedynie rozrywka po pracy. | to
nie moze byé, aby myslagcemu cziowiekowi wy-
starczyto fadne cacko do zabawy.

I rozdrazniony biegt w pole i wstuchiwat sie
w gluchy szum boru i w mocowanie sie wichru
ZI ?rzewami i Sciskat dtornmi rozpalone czoto i my-
Slat.

— Tak, ta ziemia mi bedzie wszystkiem. Ona
mi jest matkg, bo mnie wykarmita i zong, bo
jej wiernosc przysiagtem i kochanka, bo jg mi-
tuje i dla niej znosze tyle ofiar i udreczen.

A zona tymczasem stawata sie wobec niego
coraz wiecej skrepowana. Zdawato sie, ze zaj-
muje miejsce tylko dla wypetnienia jego zlecen.

Bo pan Bohusz nigdy bezpo$rednio nie wyda-
wat rozkazow swej stuzbie domowej, ale zawsze
za posrednictwem zony. Stuzbe domowa rzadko
kiedy zaszczycit stowem lub spojrzeniem, tern
wiecej drzata ona przed nim. W podworzu nikt
nie ustyszat jego krzyku, byt on tam zawsze
wielkim panem, wytwornym cziowiekiem, a je-
dnak stuzba nauczyta sie czyta¢ w jego oczach.
Jego spojrzenie byto rozkazem, bylo tez nagro-
dag i karg — a przed tg karg, przed tym gnie-
wnym wzrokiem truchleli wszyscy.

Widma wydalenia lekano sie wyjgtkowo, bo
stuzbe w Bohatyrce ceniono bardzo. Pan bo-
wiem stynat z akuratnosci w wyptacie, nigdy
danego stowa nie cofnat, danej obietnicy nie za-
niechat, a przytem tak wspaniatomysiny i ludzki,
ze dzien roboczy byt u niego krétszy niz gdzie-
indziej, a odpoczynek dtuzszy. Na to jedno
mogt sobie pozwolic.

W pokoju za to, gdy byt upojony trunkiem, bo
wkrotce stat sie on dla niego rodzajem wody letej-
skiej, w ktérej szukat zapomnienia, a wpadt w gniew,
nikt nie mogt bez przerazenia patrze¢ na btyska-
wice jakie ciskaty jego oczy i na pustke jakag
wtedy szerzyt dookota. Bo nie tylko ludzie ro-
zbiegali sie na wszystkie strony, ale on sam jak
bozek wszechwiadny tworzyt dokofa siebie zni-
szczenie i zagtade.

Zona poczatkowo wioczyta sie u nog jego,
btagajac o spokoj, pdzniej widzac ze to sie na
nic nie przyda, patrzyta ostupiatym, obtgkanym
zwrokiem na wszystko, co sie kruszyto w jego
rekach, miazdzyto pod jego stopami lub rozbija-
to o jej osobe. Bo cho¢ pan Bohusz reki na
zone nie podnidst, przeciez miata niejednokrotnie
rany od przedmiotow, ktéremi w nig ciskat.

Byt to spos6b bicia zapewne wytworniejszy.

Byta jednak naswiecie mala istotka, ktdra miata
czarodziejskg moc, na twarz te chmurng lub
gniewng wywotywaé blask uSmiechu i goracy
ptomien zapala¢c w mrocznych Zrenicach.

Byta to ich jedyna coreczka, Hania. W mia-
re uptywajacych lat, dziecie to stawato sie bdst-
wem posepnego cztowieka.

A dziwne to bylo dziecko. W przepascistych
oczach miatlo wyraz cichego smutku, na czole
powage cierpigcego cztowieka.

Bo tez nad domem tym ciezyto prawdziwe
nieszczescie, a dziecie przedwczesnie rozbudzo-
nym instynktem czuto mocno to skrzywienie mo
ralne z braku rodzinnego ciepta w domowem
ognisku.

Przedwczesna troska zwarzyta jej dziecinne
fata, w zaraniu zyciapoznata sie z tern, co obu-
rza, co boli. W tatach, w ktdérych serce sie bu-
dzi, kochajgc wszystkich i radujgc sie catemu
Swiatu, dziecie, zaczawszy zaledwie mysleé, cier-
pie¢ zaczynato.
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To tez oczy tego dziecka byly dziwnie, przej-
mujaco gtebokie | smutne i jakby Zdziwione, bo
dziwito sie ono tym ptomieniom gniewu, co
strzelaty z gorejacych Zrenic ojca i tym tzom
bolesnym, a cichym, co ptynety z tagodnych oczu
matki i temu, ze wtedy, gdy Inne dzieci bawig
sie ikweselq, ja boli biedne, mate, udreczone ser-

uszko.

A nie byto tygodnia aby nadmiar energji i sit
zyciowych pana Bohusza spotegowanych przez
skrywane cierpienia nie znajdowat ujScia w sza-
lonym gniewie. Nie byto niemal dnia, azeby
»cudowny nap6j” nie wprawiat go w stan bto-
giego rozmarzenia lub tez za najmniejszym po-
wodem, wsciektosci.

Whkroétce jednak Matgosia, poczciwa Hani pia-
stunka, poznawszy stabg strone swego pana, zna-
lazta w dziecku =zapore przeciw jego wy-
buchom. Odtad gdy postyszata tylko gtos pod-
niesiony, brata Hanie za raczke i przed ojca wio-
dta. Pamietata ona jak pewnego razu wpadta
na ratunek swej pani z czteroletnig nadwczas
dziewczynka, a sama wobec tego mocarza bez-
silna nagta Intuicyg wiedziona, szepneta dziecku.

— Pro$ za mamusia, ukleknij.

I dziecko postapito naprzod, ale harde do ndg
sie nie osuneto, prosi¢ nie chciato—tylko dreszcz
od stop do gtow wstrzasat drobnem ciatkiem ma-
lenkiej, a rozowe pigstki zaciskaty sie kurczowo.

— Tatusiu — ozwata sie wreszcie — bij Ha-
nie, bij... ale mamusi mojej nie ruszaj!..

Glosik byt cichy i drzacy, a jednak ojciec po-
chwycit jego dZwiek srebrzysty i o dziwo! za-
ptakana piastunka ujrzata jak straszny ten czio-
wiek w jednej chwili pochylit si¢ do dzie-
ciecia.

— Dziecino ty moja — szepnat rozrzewniony
— jabym cie bic miat? Ciebie?!

| dtugo, dlugo potem usta, co drgaty gniewem,
szeptaty co$ pieszczotliwie, a ramiona obejmowa-
ty malenka gorgco, namigtnie.

W tym to czasie sasiad, ktory wraz z swa
coreczkg wpadt za jakims$ interesem do pana Bo-
husza .wystuchat nastepujacej rozmowy.

— Wiec ty sie nigdy nie bawisz? — pytafa sie
Hali coreczka sasiada, jej rowiesnica.

— Nie — odparta Hala.

— Niemasz zabawek?

— Mam duzo. Ale nieumiem i niemam ochoty
sie bawié.

A po chwili spytata.

— Czy twdj tatus czesto sie gniewa?

Nigdy! M¢j tatus taki dobry.
A mamusia czy czesto ptacze?
0! mamusia taka wesota.

— A widzisz. To ja pewnie dlatego bawic¢
sie nie moge, bo moja mamusia... placze.

| z biegiem czasu coraz czeSciej dziecko to
wsrod stosu zabawek siadato zadumane i mysla-
fo nad tern, ze przeciez przyjdzie taki czas szcze-
Sliwy, ze ten tatu$, dzi$ taki grozny, zestarzeje
sie | straci sity i wtedy nikt go sie juz lekac
nie bedzie.

| mystata z rozkosza o tym czasie, w ktérym
schorowany starzec stanie sie bezbronnym i nie-
szkodliwym. Ale na mysl, ze jednak zanim to
nastapi, duzo jeszcze tez poptynie z oczu matki,
biedne, mate jej serduszko Sciskato sie nieznang
zadnym dzieciom boleScig, a Sliczna twarzyczka
zalewata sie tzami zalu, oburzenia, gorzkiemi
tzami rozpaczy.

A miata Halinka chwile taka w swem zyciu,
co jej sie krwawemi zgtoskami wyryta w dzie-
cinnem serduszku i o ktérej nigdy juz potem nie
miata wspomnieé¢ bez bolu.

Bylo to po zaszlej awanturze. Przed dwor za-
jechaty konie majace powies¢ swego pana do po-
blizkiego miasteczka. Zmrok juz zapadat, pomi
mo to nikt go nie zatrzymywal, kazdy oddychat
nadziejg spokojnego wieczoru On tez przez ni-
kogo nie zegnany, na ganek wybiegt i w chmur-
nem milczeniu do drogi sie zbierat. Opodal sta-
nefa pani Marya z czerwonemi od placzu oczy-
ma, gotowa do odebrania rozkazéw. On jej jed-
nak stowa nie rzucit, tylko schodzac juz ze sto-

przytulong, na rece wzigt, gorgco ucatowat i do
piersi przycisngt. Potem do pojazdu skoczyt
I wkrétce zniknat im z przed oczu.

Matka i dziecie dtugo jeszcze staty na ganku.
A noc to byla przepyszna, cicha, pogodna, od
gwiazd jasniejagca i wonna od kwiatow zapachu,
bo kwiaty otwieraty swe senne Kielichy do no-
cy tej letniej, rozspiewanej, rozmodlonej, dysza-
cej ta wonig i mitosng piesnig wszechstworzenia.

Noc taka musiata la¢ spokdj w stroskang du-
sze cziowieka, a jednak mioda kobieta miata
wyraz bezbrzeznego smutku na twarzy, a mata
dziewczynka patrzyta btyszczacym wzrokiem na
droge, zkad stycha¢ byto jeszcze staby turkot
odjezdzajacego. Nagle poruszyta sie i z cicha
osuneta u stop matki na kolana, a wznoszac zto-
zone raczeta i rozmodlone oczy ku gwiazdziste-
mu niebu, zawotata:

— Boziu! méj Boziu! spraw niechaj tatko juz
do nas nie wraca! zeby juz mamusi mojej nie
dokuczat!

Przerazona matka z krzykiem rozpaczy rzuci-
ta sie ku kleczacej, jakby ja bronigc od ztego
i zaczeta tulic w ramionach.

— Dziecko! Haniu! co$ ty powiedziata!?

Gwattowne tzy stowa jej przerwaty.

Dziewczynka objeta szyje matki drobnemi racz-
kami, potozyta jasng gtowke na jej ramieniu
i powiedziata.

— Nie ptacz, mamo! nie ptacz..

Chciata doda¢:—Juz on nie wrdci i dokuczaé
ci nie bedzie,—-ale nagtym instynktem dzieciecym
pojeta catg groze tych stdw i wznoszac gtowke
z pociesznem przesSwiadczeniem swej sity—do-
rzucita:

— Nie placz, ja ciebie obronie!

Biedny kto u dziecka szuka¢ musiat wiasuej
ochrony! Stokro¢ biedny kto takiemi modlit sie
stowami!

Pewnego razu, bedac juz znacznie starsza, wy-
stuchata Hania jak rodzina matki, postyszawszy
co$ widocznie 0 post(ipowaniu ojca, usilnie na
matke nalega¢ zaczela, aby wraz z dzieckiem
porzucita meza, gdyz z swego posagu zahipote-
kowanego na majatku utrzymac sie bedzie mo-
gla. Matka jednak nie tylko, ze sie oburzyfa
na mys$l podobng, ale zaczeta broni¢ ojca, wy-
chwala¢ jego dobre strony, zie przedstawiaé
w innem Swietle, a we wszystkiem, co mu za-
rzucano, przyjmowac wine na siebie.

Hania stuchata tego z bijacem sercem. Ona
to juz rozumiata, ze byta to anielskos¢ ktorej
nikt dostatecznie ocenic nie potrafi, ze byfa to
wzniostos¢. Wiec stata z poehylonem czotem,
zdumiona, przejeta i myslata: wiec to tak zy¢
potrzeba, tak cierpie¢ bez stowa skargi w mil-
czeniu i tak wcigz przebaczac...

| zdato jej sie, ze te posta¢ matki otacza blask
rowny Swietym, ze nad jej czotem meczenskiem
ISni takie samo koto Swietlane.

Ale im wiecej matka rosta w jej oczach, tern
wiekszy bunt i zal do ojca podnosit sie w jej
serduszku.

— Mamo! mamo! — szlochata pewnego razu po
zasztej awanturze — uciekajmy! Po co nam cier-
pie¢ I wcigz sie leka¢, wszak mama posiada
wiasne pienigdze. Mamusiu najdrozsza, odjedz-
my od taty!

A matka tulgc jg do siebie i zraszajgc tzami
jej jasne wioski, mowita:

— Dziecino moja, ty tego nie rozumiesz, ale
widzisz, zonie nie wolno opuszcza¢ swego meza,
odrywac dzieci od ojca. Kosciot tego zabrania.
Nie wolno nigdy, chocby maz byt najgorszy,
a twoj tatu$ zty nie jest, tylko bardzo biedny.

— O nie — upierata sie dziewczynka — tatus
jest zty, jest bardzo zty. On przecie gnebi ma-
musie.

—eTatué jest sprawiedliwy, tatu$ rzadzi sie
rozumem, to tylko kobiety rzadza sie sercem.
I widzisz moje dziecko, tatu$ ciebie tak bardzo
kocha, wiec jakzeby$ ty go porzuci¢ mogta.
Nie mysl ¢ tem nigdy, nigdy dziecino.

— Czy to kazda zona tak cierpie¢ musi od

pni  odwrécit sie nagle i Hanie, do kolan matki Swego meza, mamo?



__Kobiety cierpig daleko wiecej w zyciu niz
mezczyzni, moja Haniu.
L O!to ja juz zamaz nie wyjde, moja mamu-

siu. Za nic, za nic! Bo ja nie chce by¢ nie-
szczesSliwg. Ja bym nie umiata tak znosi¢, tak
cierpie¢. Ja bym nie mogta tak, moja mamo!

A matka styszac to, ptakata.

»Jak jedyng tu korong

Wylac ducha na miljon

Ciatom wszystkim rozdac chleba
Duchom wszystkim mysli z nieba,
Nic nie spycha¢ nigdy w dot,
Lecz do coraz wyzszych kot
IS¢ przez duchéw podniesienie,
Bo cel swiatéw, szlachetnienie”.

Ki asinski.

Mijaty lata. Halinka wzrastata od troski domo-
wej smutna i blada, pani Marya postarzata sie
i nieco zwiedta—-zresztg nic sie nie zmienito. To
samo opedzanie sie od wierzycieli—te same oba-
wy utraty majatku, te same burze, co zabieraty
z sobg spokdj/ ten najnizszy gatunek szczescia
i ta trwoga paniczna przed rozszalatym panem
a whadca. = : - .

Zimy nadciggaty i spowijaty ziemie catunem
bezbarwnego nieba, zimy $niezne i btotne. Ale
Sokolnicki stworzyt sobie zakatek, gdzie nie
czu¢ byto tej martwoty.

Cate mieszkanie w Bohatyrce skromnie byto
urzadzone, ale jego gabinet posiadat duzo dziet
sztuki, ktére kupowal n wet bedgac na uniwersy-
tecie z uszczerbkiem nie tylko swych wygdd,
ale i zdrowia. W jego pokoju peino byto obra-
zO0w, rzezb, posagoéw, kwiatéw, wazondw, gobe-
linbw, bo jego oko musiato sie piesci¢ barwami
i wytwornemi ksztattami. Jego albumy musiaty
posiada¢ kolekcye pieknosci, a S$ciany musiaty
by¢ pokryte przedmiotami sztuki.

Tntaj to rozciggniety na nizkiej dywanowej
otomanie, pokrytej biatg skorg niedzwiedzig
wszystkie wolne chwile przepedzat.

Tam na dworze $niegi pokrywatly tany malo-
whnicze, chmury przestaniaty caty horyzont, a po-
nure lasy mocowaly sie z wiatrami, ale tu w je-
go gabinecie piety sie bluszcze, kwitnety rdéze,
pachniaty fijotki, gonity sie ztote rybki w akwar-
jach i z cicha szemrata pokojowa fontanna.

A on napawat sie tg wonig, stuchat szmeru
wody, wpatrywal w cudne postacie niewiescie
i mys$lg tworzyt arcydzieta.

Jakie$ cudowne wizje stawaty mu przed oczy-
ma, a on je urabiat i najczesciej wytaniat z sie-
bie na ptétno, a cho¢ malowaé sie nie uczyt,
miat, jak wszyscy tego rodzaju ulubiency bo-
géw, duze zdolnosci w tym kierunku.

I nieraz zar bit z jego zrenic, bo rozumial, ze
wpada na dobrg kombinacye barw, ze chwyta
to i czut, ze dusza jego przepetniona potrzebuje
ujscia, a gtowa oswobodzenia od tych mar cu-
dnych i serce mu drzato w upojeniu.

Czut, ze musi tworzy¢, tworzy¢ zywiotowo,
chocby dla tego, aby swdj system nerwowy
oswobodzi¢ od napiecia.

Wotedy najczesciej drzwi otwieraty sie z tosko-
tem i sapigc wtaczal sie ekonom po dyspozycye
lub zjawiat sie parobek z jaka alarmujaca wie-
$cia.

3:_ Prosze dziedzica — pytat pewnego razu
ekonom — czy od potudnia midci¢ sie dalej
bedzie?

Bohusz zbudzony ze swych marzen drgnat,
zmarszczyt czoto i pomyslat z rozpaczg dlacze-
go ta skomplikowana maszyna gospodarcza musi
sta¢ w ciagtej kolizyi z jego artystycznemi po-
lotami i dlaczego nie pozwoli mu ani na chwile
takiego stodkiego zapomnienia.

Bo tak bylo zawsze.

Pohamowalt sie jednak predko i rzekt:

— A jakze, przeciez byta wydana dyspozycya
na caty dzien.

— Tak, prosze dziedzica,

ale moze by lepiej
zboze odstawic?
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— Ach, prawda. Toz to dzi$ termin. Dobrze,
zescie mi przypomnieli. Nie rozumiem, jak mo-
gtem zapomnie¢. Toz przecie niestownymi je-
szczeSmy sie nigdy nie pokazali.

— To tez ja se tak kalkulowatem.

— Chiopcy niech poganiajg w Kieracie, a pa-
robcy niech jadg ze zbozem. A wy juz idZcie.

— Dobrze, wielmozny panie.

Bohusz przesunagt rekg po czole. Byto mu tak,
jakby spadt z wysokiej gory w zimng wode
i otrzezwiat. Wzdrygnat sie, ale zaczat nawig-
zywaé przerwang ni¢ marzen i goni¢ rozpierzchie
wrazenia. | gdy mu sie to juz powoli udawac
zaczeto, drzwi niesSmiato uchylity sie i do poko-
ju wsunetfa sie rozczochrana gtowa parobka.

— Prosze wielmoznego dziedzica, Kkierat sie
popsut.

— A niechze cie
Bohusz i zerwat sie.

— Ekonom da wam robote. Ruszaj z Bogiem.

Chtopak cofnat sie wystraszony, ale po chwili
znow wsunat glowe.

— Zapomniatem pedzi¢, ze kupcy przyjechali
po zboze i czekaja przed gankiem. Pytajg sie
czy przyjs¢ moga?

Sokolnicki nic nie odpowiadat, twarz mu sie
mienita, az w koncu przez zeby cisnat.

— Niech wejda.

Ale gdy to moéwit wjego oczach btysneto co$
naksztalt buntu i rozpaczy, pier§ mu przyttoczyt
ucisk i cztowiek ten przed chwilg peten zapatu,
natchnienia i polotu stawat sie teraz ciezkim,
apatycznym, bezradnym.

Rekoma gtowe objat i patrzyt sepym, mar-
twym wzrokiem bezmyslnie, czujac jak go odla-
tujg wszystkie mysli promienne wysnute przed
chwilg i jak wstepuje nan smutek ciezki, oto-
wiany i taka szara, dojmujaca troska.

Weszli zydzi, on im na powitanie w milczeniu
gltowg skinat i ciezko rzucit sie na fotel, a gdy
po dwéch godzinach blizko targéw, rachunkéw, ozna-
czania termindw, omawiania kontraktu powstat
od bidrka, czut sie zupetlnie wyczerpanym.

Wiec ujat za klamke i ciezkim krokiem wszedt
do jadalnego pokoju, lecz stangwszy nha progu
zatrzymat sie i gorzki usmiech wybiegt mu na
usta.

Przy stole z gltowg wspartg o ksigzke spata
btogim snem jego zona.

Pani Marya ksigzek nie czytywata. Brakowa-
to jej na to czasu i swobody mysli. Umyst jej
byt skotatany i jakby ciezarem troski przygnie-
ciony, a przytern wiecznie zalekniony. Jesli
wzieta czasem jaka powies¢ do reki, sto razy
rzuci¢ jag musiata, odrywana do swoich zajec,
a gdy sie uspokoita najczesciej wyczerpana za-
sypiata nad ksigzka

Budzita sie tez zawsze wystraszona, bo naj-
czesciej za pierwszem spojrzeniem spotykata
utkwione w nig czarne szydercze Zzrenice.

| teraz jakby pod ich dotknieciem przebudzo-
na zerwata sie zalekniona i zmieszana, bo w tych
oczach, co nie schodzity z jej twarzy, czytata
wyraznie.

— | komu sie tez to bra¢ do ksigzki, $pi du-
sza w popiele, $pi.

Ach te oczy czarne, palace, co ja onieSmiela-
ty tak bardzo! Jakze ona ich sie lekata! Jak
stawata sie matg i Smieszng pod ich spojrze-
niem.

— Czy moze potrzebujesz czego?—sytata nie-
Smiato.

On wzgardliwie odpart.

Niczego.

Wzruszyto go jednak jej zaklopotanie i
kienie i myslat.

— Jednakze zkad ta kobieta znajduje w sobie

licho porwie! — zaklat pan

zale-

tyle odwagi, aby mnie sie sprzeciwia¢ i na moj
gniew naraza¢ wtedy, gdy chodzi o wstawienie
sie za kim, lub wyratowanie kogo, ona tak

wzgledem mnie onieSmielona, ona, co w towa-
rzystwie nawet gtosu w mojej obecnosci nie za-
bierze.

| jakis gtos w glebi mu szepnat.

— W anielskiem sercu—w kobiecej tkliwosci.

Ale on gtos ten zagtuszyt i myslat z gorycza:

— C6z z tego, moja zona zajmuje obok mnie
miejsce jedynie dla wypetniania moich rozkazéw;
dla stuzenia na moje skinienie. Mdj Watek i moj
karbowy zadawalniajg mnie wt ten sam sposob.

I nie rzuciwszy jej ani stowa do lasu biegt,
bo bunt w nim wrzat.

Jemu poganskiemu czcicielowi piekna, batwo-
chwalcy wiedzy chciato sie stonca w tym sza-
rym mroku codziennosci—wiec szalat.

I cate zycie ttumi¢ ma w sobie potege, kto-
rej jest Swiadom, gtos ten co go moze miedzy
mocarzy ducha postawi¢, wybrancem Bozym
uczyni¢? | cate zycie tluc sie o Sciany tej kla-
tki jak zwierz, a w dali widzie¢ ulatujace sny
jego ziote?...

Przecz sg na szerokim $wiecie cudaprzyrody i sztu-
ki. Moze by one ugasity w nim te gorgczke, co
go trawi, uspokoity tesknote, co go kedys cig-
gnie i nakarmity dusze spragniong i gtodna...

A gdy tak targat sie ze swemi petami poru-
szata sie cicha dagbrowa i w nagle rozszeptanym,
rozkotysanym boru S$wierk wysmukty podawat
piesn debom olbrzymom—pies$n, co go powalata
u ich stop.

I gdy ta piesh szta po wierzchotkach u kona-
row debu—Ilasu mocarza, kajata sie biedna dusza
cztowieka.

Czego bo on w tej piesni nie styszal!
chodzity j nad nimi wichry i burze, a one ura-
gaty im. | nie powalita ich nawainica zadna.
| szumig wcigz jak szumiaty, cho¢ piesni ich
nikt nie rozumie, a moze i nie stucha nikt.
I szumig i pieszczg sie swym gltosem, z kazdym
rokiem wiecej wynioste i dumne.

Nie! od piesni tej, co po boru idzie uciec by
on nie mogt, ani jej zapomnie¢. Szia by ona na
krance S$wiata za nim zwyciezka. Tag piesnig
wykotysat sie w dziecinstwie, ta piesn podnosita
w nim ducha, poruszyta w nim zamarte serce,
gdy tu z zong swoja wjezdzat i teraz tagodzi
jego smutki, bunty i porywy... | miatzeby te-
raz porzuci¢ te stare olchy i deby i Swierki
i i8¢?... Niel im krzywda sta¢ si¢ nie moze za-
dna, one niespozyte w spokoju staé musza,
a Spiewac ..

I niemasz na $wiecie catym takiej chwili upo-
jenia, w ktoérej by on za szumem tym nie za-
tesknit, ani takiego kochania, ktérego by dla tej
dabrowy nie rzucit. Toz te szumy z duszg mu
sie zrosty i uczynity jg takag wrazliwg i takag
bogata, choé nieszczesliwg i biedna.

Prze-

(Dalszy cigg nastgpi).

PRZIEDZA.

Snuj przedze z serca, przez trud i cierpienia—
Mitos¢ w ciemnosciach zaswieci...
Snuj przedze z gtowy, woli i sumienia —
Prawda zasadzki przeleci...
Snuj przedze z marzen, zycia i natchnienia —
Piesn jest mieszkankg stuleci...
Ty znikniesz, Dna w przyszte pokolenia —
Rozprzedzie wspomnien twych sieci..

Szczesna.



™uch muzyczny.

Koniec XIX stulecia w naszym $wiecie muzy-
cznym zamknat sie wspaniatem uczczeniem pa-
mieci nieSmiertelnego Moniuszki, z powodu 500
przedstawienia ,,Halki”.

Stanistaw Moniuszko zastuzyt sobie na ten ob-
jaw czci powszechnej, a ogét, skiadajac mu hotd
nalezny, dowiodl, Zze umie by¢ wdziecznym dla
swoich mistrzow.

Wdzieczni jesteSmy Moniuszce przedewszyst-
kiem za ,Halke”, bo ona istotnie jest ,poczat-
kiem” i koncem naszego dramatu lirycznego
»Halka”, to ,wyraz zywy uczu¢ i namietnosci,
przacych w danej chwili ludzi do czynu: to juz
nietylko charakterystyka zewnetrzna znamion
temperamentu za pomocg rytmu odpowiedniego,
ale i ujawnienie energii utajonej w duszy dzia-
faczéw, za pomocg melodyi dostrojonej w napie-
ciu drgnien i fali dzwiekobw do tonu wewnetrz
nego uczué¢ czy namietnosci”.

Stusznie powiada prof. Sygietynski, ze pod
tym wzgledem wszystkie opery Moniuszki w po-
rownaniu z ,Halkg” bledng, a z oper innych
kompozytoréw jedynie ,,Goplana” Zelenskiego,
Z uwagi na nastr6j dramatyczny partyi Ballady-
ny, obok niej w pewnej mierze ostaC si¢ moze.

Ten sam estetyk méwi, ze gdy Chopin jest
malarzem - impresjonista, ktoéry pod wptywem
wrazen chwilowych, wesotych czy bolesnych,
czarujgcych czy ponurych — rzewnych, czy tra-
gicznych—oddaje sie caly tym wrazeniom—i wy-
raza dzwiekami to, czego zaden poeta nie zdo-
tatby juz odda¢ stowami, czego zaden malarz nie
umiatby zakla¢ w forme obrazu, Moniuszko jest
poeta-Spiewakiem, ktéremu wszystko: krajobraz,
stofice, dzien, czy noc, zorza wieczorna, czy po-
ranna, zycie, praca, zabawa, obyczaje, usmiechy,
fzy, rozkosz, bél, dramat — stowem caty Swiat
zewnetrzny i wewnetrzny przemienia sie w sercu
w piesn.

Moniuszce wszystko Spiewa: las, rzeka, pole,
btonie, chata chlopska, dwor szlachecki, ranek
czarodziejski, koscidt, uroczystosci weselne, ob-
rzedy pogrzebowe, marzenia, orszaki rycerskie,
wspomnienia, korowody taneczne...

Wszystko to zgromadzit, zebrat i wySpiewat
w ,,Halce”.

To tez za nig publiczno$¢ polska wienczyta
Moniuszke na przedstawieniu jubileuszowem w d.
9 grudnia 1900 r.

Kto dla braci najbogaciej
Czerpat z piesni czar,

Ten wadziecznosci potomnosci
Bierze za to dar...

Takie stowa Piotra Maszynskiego ptynety do
stop posagu Mistrza w 6w niezapomniany dzief
jubileuszowy.

Rezyserja opery: p. Jézef Chodakowski wraz
z pomocnikiem swoim p. Hilarym Dylinskim, na-
szkicowata i wykonata przebieg uroczystosci
W sposéb przynoszacy jej zaszczyt.

Dyrekcya teatréw nie szczedzita naktadu, kto-
ry dat Swietny pod kazdym wzgledem wynik:
podnidst zewnetrzny blask przedstawienia i po-
ciggnat do teatru thumy, ktére dlugo jeszcze
bedg do Teatru Wielkiego na ,Halke” ucze
szczaly.

Nie”mozna réwniez poming¢ pracy dyrektora
Miynarskiego, ktory Swietnie dzieto opracowat
i podczas jubileuszu poprowadzit.

Na Srodku sceny stat wsrdd zieleni piekny
biust Moniuszki, diuta p. Stanistawa Ostrowskie-
go. Ku tej natchnionej Glowie Mistrza zwracaty
sie oczy wszystkich na te glowe — sypaty sie
kwiaty i spadaty wiefce z wawrzynu.

Po nad nig za$ unosita sie glorya nieSmiertel-
nej Stawy...
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Do stop poety tondw szedt barwny korowod
bohateréw Moniuszkowskich z dziewieciu oper
jego: ,,Hrabiny”, ,Flisa”, ,,Verbum nobile”, ,Pa-
rji”, ,Strasznego Dworu”, ,Beaty”, ,Jawnuty”,
LWidm” i, Halki”,

Wience ztozyli takze u stdp Moniuszki artysci
wiloscy, goszczacy na naszej scenie.

Po Apoteozie—w ktorej wzigta udziat i publi-
cznos¢, rzucajgca nieskonczong iloS¢ kwiatow
[ |\_/|viﬁr(ﬁ_céw — odbyto sie 500-tne przedstawienie
,,Halki”.

Bohaterkg jest naidealnicjsza wykonawczyni
roli tej—p. Salomea Kruszelnicka.

Znakomita artystka wskrzesita wykonaniem
swojem tradycye pierwszej wykonawczyni roli
,Halki” na naszej scenie (w d. 1 Stycznia 1858 r.)
Pauliny Rivoli.

A w sali Teatru Wielkiego, w lozy pierwsze-
go pietra siedziata staruszka, przedstawicielka
LHalki” ze sceny wilenskiej, Walerja Rostkow-
ska, ktora dziennikarz p. Z. J. Naimski, w przy-
tutku wyszukat i gorgcem stowem w ,Kurjerze
Warszawskim” opiece publicznosci polecit.

Moniuszko wiec na koncu ubieglego stulecia
tryumfowat u nas obok Henryka Sienkiewicza —

i porwat wszystkie serca, piesnig swoja je prze-
petnit i wzruszyt.

A. Dobrowolski.

Wanda Grot Buczkowska.

POWIESC.

(Dalszy cigag).

24 Pazdziernika.

Pisze w jakiej$ dziurze podobnej ksztattem do
fortepianowego pudia.

Jedno, jedyne okno o zadymionych szybach
przepuszcza wazki promien Swiatta, tak skapy,
ze caly ten pokdj nazwany przez panig Marye
salonikiem, robi wrazenie nory.

PrzyjechatySmy wczoraj, nie wiedzac, ze o0j-
ciec sie przeprowadzit na Twardg ulice, tak
wstretng, jak wstretnemi sg te mate, pozbawio-
ne Swiatla pokoiki.

Jestem zrozpaczona, bo jak sie to wyda mo-
jemu Edwardowi po jego stonecznych, pieknych ko-
mnatach? ,M6j Edward...” Ach, w tern okre-
Sleniu miesci sie cata potega mej mitosci, cata
rozkoszna $wiadomo$¢ posiadania ,Moj..." | czy
ja przypuszczatam kiedykolwiek jaki bezmiar
szczeScia miesci siewjednem, matem stowie i jak
wszystko jakby za dotknieciem czarodziejskiej
rozdzki, zmieni sie we mnie.

| teraz lzejsze mi juz moje sieroctwo, lzejsza
tesknota i Swiat caty tonie w jasnych barwach.

Chwilami, wydaje mi sie, ze $nie...

»Jabym tak pragnat: ,,Taka, jak ty, mie¢ moja
—ha ziemi...

Cudnej harmonii tych stow nic juz w pamieci
mej nie zatrze.

wstepu do domu, doznatam okropnego, przy-
gnebiajgcego wrazenia.

Objawszy wzrokiem wszystko dokota, Roma
powiada do mnie: ) ) ) )

— Jestem jak paralityk. Odjeto mi wszystkie
cztonki!

| uciekta gdzie§ w kat, a ja tak bytam zbo-
lata, zem %ei nawet nie szukata.

PrzyjechaliSmy kiedy wszyscy

zgromadzeni
byli przy herbacie.

Jak razaco uwydatnit sie kontrast tego rodzin-
nego zebrania.

Ojciec ledwo sie przywitat z nami.
sie mocno przygnebionym i postarzatym.

Pani Marya skwitowata widocznie z wszelkich
pretensyi do urody i mtodosci, wpadajac z jednej
ostatecznosci w druga.

Nieuczesana, w przybrudzonym szlafroku, bo-
daj. ze z twarzg, ktéra wody i mydia nie wi-
dziata od dni Kilku, karmita flaszeczkg swego
malca. Dzieciak wyrzucat mleko i krzyczat
w niebogtosy; nie zwracata na to uwagi.

Przy tym melodyjnym akompanjamencie, Je-
rzyk z Hala wyrywali sobie skorke od pomaran-
czy; ojciec nastrajajgc sie do og6lnego tonu,
caty, ulubiony swoj stownik przeklenstw rzucat
pomiedzy nich, z czego jednak oswojone juz
z tern dzieci, Smiaty sie ukradkiem.

Ciocia Mila z rumiefcami na bladej twarzy
biegata od jednego do drugiego, starajac sie za-
prowadzi¢ mozliwy jakis tad 1 spokoj, naprozno!

We mnie, to posepne, szare tlo naszego do-
mowego ogniska zbudzito wstret nieopisany.
O! stokro¢ wiekszy; nizeli dawniej.,. | gdyby
nie to, ze mysl, jak ptak wylekly uciekata do
Oleszyna, Ze czepiatam sie rozpaczliwie wspo-
mnien, tﬁch najmilszych chwil jakie tam prze-
zytam, bylabym chyba rzucita wszystko i ueie-
kla, uciekta ach, sama nie wiem dokad, byle
jak najdalej od tego piekia.

W ciggu dnia nie bytlo czasu na gawede z cio-
cig Milg. Ta ukochana, intuicyg serca wszystko
odgadta.

czy jej, rozjasnione nagle, towarzyszyty mi
wszedzie, gdziem sie obrécita.

Dobrze mi bylo pod cieptg pieszczotg tego
seojrzenia. -

wazatam, ze i pani Marya przyglada mi sie
bacznie, a nawet uczynita luzng uwage: ,Jak tez
Paula wytadniata...”

Podraznito mnie to.

Jak skapiec ukry¢ chciatam przed oczyma ta-
kich pospolitych istot mdj skarb — mitos¢ moja.

Wieczorem, gdy juz uciszyto sie w domu wy-
spowiadatam sie cioci Mili ze wszystkiego.

Stuchata mnie upojona.

— Ach, Paulo.. — powiada gtosem nabrzmia-
tym {zami—ty jeszcze nie pojmujesz, ty pewno
nie wiesz ile szczeScia doje uczucie odwzaje-
mnione. Niema wiekszego zebraka na Swiecie
nad istote, ktora przejS¢ musi przez zycie sa-
motna.

Zatkata cicho, a mnie taki zal ogarnat i wy-
rzut nieledwie, bo przypomniatam sobie, ze ona
bedzie juz zawsze samotna, ze ta cudna piesn
radosci i wesela, ktora gra teraz w mej duszy,
dla niej bedzie niedostepna. Biedna, biedna cio-
cia Mila!

Ja znalaztam juz odpowiedz na wszystkie moje
pytania, watpliwosci, tesknoty; wiem, gdzie mie-
szka spokd], gdzie znajde szczeScie. Znalaztam
Sciezke, ktéra z labiryntu na szeroki gosciniec
mie wywiedzie i ufna, szczeSliwa, jak gdybym
dotad nie widziata nic na Swiecie procz piekna
i prawdy, patrze w przysztos€. Wszystko, co
po za mna, niech sie zapada w gigb...

Wydaje

1 Listopada.

Tak odwyktam od naszego rozkosznego zycia,
ze wprost dusze sie w tej atmosferze.

Mowitam dzi$ z ojcem o Jerzyku. Ten chio-
piec Zle skonczy. Uczy sie haniebnie i taki ma
przewrotny charakter, taki dziwny zanik moralny
odczuwa sie w kazdym jego stowie, w kazdym
postepku, jak gdyby cate zycie obcowat tylko
zZ totrami.

Wyrzucam to sobie jak zbrodnie. Nie umia-
tam widocznie nim kierowaé i teraz tudze sie
jeszcze tern, ze moze Edward... Wstyd mi sie
przyzna¢, ale ja ogromnie tesknie. Ten ukocha-
ny zawladngt mojem zyciem bezpodzielnie.

Gdy mi bardzo ciezko, gdy coraz wiecej obcg
sie czuje w mojem najblizszem otoczeniu, ucie
kam, zaszywam sie w kat, przymykam ocz}
i marze.



Ten mo6j wybrany, patrzy na mnie oczyma
z turkuséw, ktére sie dziwng stodycza i rzew-
noscig mienia.

Widze pomiedzy drzewami $ciany murowanego
biatego dworu w Oleszynie, widze dorodne dzie-
wczyny o0 jasnych twarzach uwijajace sie wsrod
kwietnikdw, widze jak p. Btonski otoczyt ramie-
niem swojg matzonke i przechadzajg sie razem
w kasztanowej alei i pewng jestem, ze zycie ich
cate jest taka wspdlng, zgodng wedréwka i ser-
ce mi sie ku nim wszystkim wyrywa.

Niekiedy... ach, najczesciej, przeSladuje mnie
wspomnienie... Boze! jakaz potega jest mitosc!..
Alez ja to stowo ,kocham”, ktore w szmerze
lisci sptyneto ku mnie takie drzace, lekliwe, tg
tekliwoscig wiasnie spowiadajace sie z mocy
uczucia 1 takie stodkie jak najstodsze o szcze-
§ciu marzenie, stysze wcigz, wcigz jak gdyby
gtos jaki$ szeptat mi je do ucha.

I ja kocham... O! kocham! kocham przez wszy-
stkie béle i meki jakie przezytam, kocham catg
tesknotg ucisnionego serca, kocham dla tej przy-
sztosci jasnej, uczciwej i za te ufnosC, z jaka
mi ofiarowano dar tak wspaniaty.

I bede miata swéj cichy domek, a w nim ston-
ca, stonca duzo i kwiatow i spokoju i mitosci
i cala nedza mego dotychczasowego istnienia
W morzu niepamieci przepadnie.

Zamiast wody Letejskiej, piC bede mitos¢
z czystego kielicha i tak mi bedzie dobrze...

Nazajutrz wieczorem.

Mam b6l gtowy, bicie serca i taki zamet... Le-
kam sie, abym nie zachorowata.

O jakiejz ja sceny bytam Swiadkiem!

Dzi$ z rana ojciec pogniewat sie z panig Marya.

Oczywiscie poszto im o pienigdze

Pani Marya zaczeta wyrzucaé ojcu, owe 4000
rubli, ktore mialy jakoby wsigkng¢ u nas, jak
sie wyrazita.

— Gdybys byt cztowiekiem honorowym—Kkrzy-
czaj’:a — to by$ pieniedzy tych nigdy nie naru-
szyt.

— | tak Swiadczytam ci taske, wychodzac za
wdowca obarczonego dzieémi. Takiemi dzie¢mi
—rzucifa zjadliwie w mojg strone.—To byt fun-
dusz m¢j i nie mieliscie do niego prawa. Dziec-
ko moje przez was bedzie zebrakiem.

Ojciec ustyszawszy to wpadt w wsciektosc.

— To jeszcze za mala zaptata 4000 rubli za
opinie zaszargana, Ktorg swojem nazwiskiem przy-
krytem—zawotal, zrzucajac ze stotu, co w reke
whpadto.

Pani Marya zmienita sie w furye.

Jakze straszne bywajg kobiety pasjonatki.

Pochwycitam za ramie Jerzyka, Hate i chcia-
tam ich wyprowadzi¢ z pokoju, ale tu dopiero
w catej rozciggtosci poznatam, jaka to juz gan-
; rena toczy te miode organizmy.

Zaczeta sie wprost gonitwa po pokoju.

— Nie po6jde,—wotat Jerzyk.

— Ja jestem mezczyzna i musze pomddz ojcu,
gdy go baby obsigda. No, no, datbym ja wam,
gdybym byt ojcem.

I $miat sie takim cynicznym $miecitem zuzy-
tego starca | zagrzewat do oporu Halinke, rozfi-
gtowang i wykrzywiajaca pociesznie swojg dro-
bng buzie, jakby zywa jaka itustracya tego, co
ojciec z panig Maryg, zapamietali w gniewie,
rzucali sobie w oczy, na nic nie zwazajac.

I kiedy bezsilna, zwrocitam sie z blaganiem
do ojca, aby na dzieci uwazal, w uszy moje
wpadt zjadliwy, dyszacy gtos pani Maryi,

~ Frymarczyte$ wiasng corkg — krzyczata. —
Wystawite$ ja na pokuse takiemu Tarczynskiemu.

Moze nieprawda? Zaprzecz, zaprzecz jesli mo-
zesz... Gdyby nie moja opieka, gdybym nie byta
jej strzegha, dzi$ byfaby juz z pewnoscis...

Nie dokonczyia.

Z sita, na jaka tylko najwyzsza rozpacz zdo-
by¢ sie moze, uwiezitam jej rece w swoich, uwie-
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nic mowi¢ nie mogta, bo nagte wielka ciemnos$¢
rozlata sie w koto mnie i upadlam zemdlona.

| teraz czuje jeszcze jak nerw kazdy drzy we
mnie, jak zimny pot oblewa mi skronie.

M6j Boze! Przeciez ja nic nie zawinitam! Od-
daje sie Edwardowi mojemu tak czystg jak wow-
czas, gdy matka moja Swieta odchodzita ode-
mnie. Ten pocatunek Tarczynskiego... Nie, nie,
nie!  To niemozliwe, abym ja miala za niego
odpowiada¢. To bytoby potworne!

Czemu ta Roma tak dziwnie patrzy na mnie.
Siedzi w kacie otulona szalem na glowie i tylko,
wielkie, gorejace jak pochodnie roczy patrza i pa-
trzg we mnie.

Reka mi drzy i tak sie czego$ lekam... Czy to
przeczucie, czy moze tylko wptyw tej sceny
okropnej...

JrO'jcze, ojcze, co$ ty dzieciom swoim zgoto-
wat!

W kilka dni pézniej.
Roma wyrzekta dzi$ straszne stowa.
— Takie, jak my, powinny znikng¢ z powie-
rzchni ziemi.
Takie, jak my, nie powinny ani kocha¢ niko-
go, ani wyj$¢ za maz, bo to nieuczciwie! Usta
pietnastoletniej dziewczyny wyrzekly straszng

w swej okrutnej nagosci prawde.
Boze, spraw, aby mi sie rozum nie pomieszat.

Crodzina 2 iv nocy.

Och, jak wicher tka... W noc taka bezgwiaz-
dzista, czarng, ponura jak otchfan nekanego wy-
rzutami sumienia, chyba cata przyroda tka i pta-
cze. Gdzie ten moj... Gdzie ten ukochany?...
Ja musze gltowe przytuli¢ do jego piersi, bo mi
mysli rozsadza czaszke, musze spojrze¢ w jego
kochajace oczy! Edwardzie, wszak tyby$s mnie
nie odstqpi’:... tyby$ mnie przeciez za winy ojcow
nie karat?...

Roma powiedziata to w goraczce.

Ona jest chora! Ona jest szalona!l Wiec kaz-
da z nas miataby straci¢ prawo do jakiejs odro-
biny osobistego szczescia dla tego ze... ze..

8 mamo moja, wypro$ ty mi troche spokoju
u Boga.

W dwa dni pdzniej.

Burza ucisza sie we mnie. Na niebie stonce,
choC blade.

Po kilku dniach deszczu takie mite!

Alozc nareszcie dojde do rownowagi.

Edward powiedziat, ze przyjedzie na Swieta
Bozego Narodzenia. Jak to jeszcze daleko!

A juz mysle tylko o tern, aby by¢ z nim, przy
Elm| na zawsze. Tam moja przystan, modj spo-
ojl...

1 Stycznia.

I oto juz po wszystkiem!

Jakie to dziwne! Nie placze, nie rozpaczam.;-,

Godziny cate spedzam przy oknie i patrze jak
drobne, drobniutkie ptateczki $niegu leca gdzies
od chmur coraz nizej, nizej i ukladajg sie na
ziemi.

Ta biato$¢, ten catun $niezny, ktory tak miek-
ko ziemie otula i te ptatki biate jak skrzydetka
motyle wirujgce w powietrzu, dziatajg na mnie
kojagco. Zdaje mi sie, ze nerwy usypiaja, mysli
usypiajg i ze we mnie nic juz boélem nie drga,
niczego nie zatuje i niczego nie pragne...

Z dniem dzisiejszym zamykam moj pamietnik.
Otwoize go po latach, jesli lata zy¢ mi prze-
znaczone. Czy znajdzie sie jeszcze na tych kar-
tach: zapomnienie 1 uciszenie dla mnie, czy na
opustoszatej drodze zakwitng krzaki cierniowe
i wbijg mi sie w stopy i znowu jekne, nie wiem.

O jak mi zimno! Ten chtéd sprawia mi bol
fizyczny. Jak on wsigka we mnie, jak sie wze-
ra i w mobzg i w serce.. Ach, gdyby tak zlo-
dowacieé, zanikna¢, usngé na zawsze!

Dzwonek w przedpokoju dzwoni... Na ulicy
gwar, muzyka... Sanki uwijajg sie, wyprzedza-
jac wzajemnie, dzwonki brzecza, jecza... Ach,

zitam spojrzeniem gtos jej w krtani. Alem i sama jak mnie ten hatas meczy.

Pani Marya rozradowang twarz okazuje mi co
chwila. To bol mdj ja cieszy. A ten ojciec ze
swojemi przyméwkami:

— Ty nigdy nie bedziesz potrafita wzbudzi¢
w nikim mitosci trwatej... Ciebie si¢ kazdy zle-
knie.. Twoich kaprysow, twoich dziwactw... Je-
szcze by tez kto dziwolagga takiego brat na
zone...

Wiec to ja winna? Co6z mnie to wreszcie ob-
chodzi. . Ja, czy kto inny.. Edward juz nie
powrdci, a mnie ogarnia coraz wieksza sennosc...
Musze odpoczac.

FP/ec™orem.

Ii’rzyjecha’f, kiedym go sie najmniej spodzie-
wata.

Gdy dzwonek ozwat sie w przedpokoju,
sitam ciasto na Kluski.

Stuzaca, jedyna jaka mamy, zmywata posadz-
ke brudna, rozczochrana, wiec pani Marya wpa-
dfa do kuchni, wotajgc:

— Paulo, otworz. Katarzyna bosa i roztar-
gana. Otworz, to pewno listonosz... Spieszze sie...

Pobiegtam do przedpokoju z umaczonemi re-
k{awami i wiosami, z rekawami zawalanemi cia-
stem.

Drzwi sie otwarly... Skamieniatam...

Przedemna, stat moj piekny, mo6j wytworny
Edvi/_ard i stesknionemi oczyma szukat swojej
auli.

No, bo przeciez ta umaczona, przepasana wiel-
kim, kuchennym fartuchem dziewczyna... Alez,
tak! To ona... Paula... Chce ujac jej rece i od-
suwa si¢, a ten grymas na jego twarzy bezwie-
dny, a taki wyrazny... 0O Boze!

Nie wiedziatam, gdzie go prosi¢... W saloniku
stoi szaflik z woda, na poditodze katuze i poroz-
eiagane Scierki.

»Pudto fortepianowe” wydaje sie jak czarna
czelus¢ jaka, bo nawet firanki sg zdjete, a na
okna spadajg dywany zwieszajace sig z balkonu
WyZzszego pietra.

Kulawy fotel, kanapa o trzech nogach, stot
z popekanym blatem, figurujg na samym froncie.
Obraz nieporzadku i nedzy w swojej najwstret-
niejszej formie, uderza wzrok Edwarda.

Oczywiscie, tu wejs¢ nie mozna. Chwytam
za klamke do pokoju stotowego, lecz z tamtej
strony strony silne plecy tamujg wejscie.

mie-

— Zlituj sie, Paulo, wiesz przecie, zem nie
ubrana...—wota pani Marya.
Rozpaczliwy wzrok zwracam w okoto. Gdzie$

go przecie wprowadzi¢ musze. Do pokoju dzieci
wchodzito sie przez kuchnie.

— Niech pan oczy przymknie...—prositam nie-
$miato, bo przypomniato mi sie, iz w kuchni su-
szy sie wiasnie caty sznur bielizny infanta pam
Maryi.

Edward odczuwajgcy doskonale $miesznos$é po-
tozenia, zmieszany i mojem zawstydzeniem onie-
$mielony, wsunat sie za mng do pokoju dzieci.

I tu byt punkt kulminacyjny wszystkiego!

lle tylko nieporzadku, nietadu, chaosu, dwoje
najrozpustniejszych dzieci stworzyé potrafi, to
stworzyli Jerzyk i Hala.

Kiedy$Smy weszli, Jerzyk w wyrazach przyno-
szacych ujme nawet synowi stréza, lub porny-
waczki, wymyslat Romie, kotyszacej w sypialni
pani Maryi skrzeczacego jej Infanta.

Przez drzwi otwarte widziatam twarz jej, kto-
ra na widok Edwarda falg krwi sie oblata,
a ocz& z wyrazem nienawisci zatrzymaty sie na
Jerzyku.

Znalazlszy wolne od rupieci i zabawek dzie-
l%i‘nnych krzesto, wskazatam je Edwardowi i ucie-

am.

Czas byt po temu.

Taki spazm wiezit moje gardio,
mi sie, iz sie lada chwila udusze.
ce z bolu.

W kwadrans potem, przebrana juz i spokoj-
niejsza, tym kamiennym spokojem uderzonego
obuchem i ogtuszonego cztowieka, stanetam przed
Edwardem.

ze zdawato
Gryztam pal-



Jakiej sity potrzebowatam, aby uSmiech ba-
nalny przywota¢ na usta i banalnem zaczepi¢ go
o podréz pytaniem.

Bo nie Smiatam inaczej. Glos tajemny szep-
tat mi, ze pilnowa¢ musze i oczu i stéw, ze mo-
ja duma nie pozwala na nic tkliwszego i ze od
niego teraz zalezy ukoi¢ mojg trwoge.

Roma, zgadujac co sie ze mna dzieje, wypro-
wadzita dzieci; zostaliSmy sami.

Mogtam byfa policzy¢ uderzenia mego serca.

Edward czy sie ulitowal mece mojej, czy go
blado$¢ moja przerazita, bo niepodobiefnstwem
jest przecie, abym mu nagle zobojetniata, przy-
ciggngt mnie ku sobie.

— Paulo — szeptat. — Jak ja tesknitem!...

Ukrytam twarz na jego piersi.

Wszystkie trwogi, wszystkie bole odeszty ode
mnie.

— Dzi$ powiem ojcu twemu... — rzekl. — Po
co zwlekad.

Ale ojciec wrdcit bardzo pdzno;
Edward jako$ nie mdgt sie odwazyc...

A potem juz zauwazytam, ze patrzyt, badat,
bladt i smutniat.

Ojciec byt niemozliwy. Traktujac go jako juz
do rodziny nalezacego, nie krepowat sie...

Pewnego dnia wieczorem, Roma przypadta do
mnie i z gluchg wsciektoscig szepneta: ,Prosit
Edwarda o pozyczke”..

Nie jeknetam nawet.

Wydato mi sie, ze kto$ bardzo, bardzo wolno
jakiems$ ostrem narzedziem uderza w moja gto-
we i ze ta glowa rozpada sie w miljonowe czg-
steczki.

Dobrze mi z tern byto, bo nie myslatam juz
0 niczem.

Siedzac potem ukryta za samowarem, badatam
twarz mojego Edwarda.

Smutna byta bardzo i widocznem byto, ze go
co$ neka, meczy, ze on tu miedzy nami czuje
sie dzi$ wiecej jeszcze obcym, ze mu tu Zle
i uciec pragnie.

Ojciec z panig Maryg przescigali sie w opo-
wiadaniu ptaskich anegdotek, w najpospolitszych
wyrazeniach i $mieli sie tym grubym, bezmysl-
nym $miechem, ktéry drazni¢ musiat Edwarda.

I cate to tlo... Te fajansowe talerzyki, pogie-
te tyzeczki, wyszczerbione podstawki do szkla-
nek, mdty zapach lampy naftowej i ten pokoik
taki szary, ubogi w sprzety, uderzylty mnie dzi-
siaj jak gdyby po raz pierwszy. Jakiez to
wstretne!

Spojrzatam na ojca, na panig Marye, na zga-
szong twarz Romy i wykrzywiong wiecznym gry-
masem twarz Jerzyka.
~Jak oni wszyscy dziwnie wygladaja...
inni...

A wtem stysze glos pani Maryi.

Wszczeta rozmowe o mitosci ze zwyklym so-
bie brakiem taktu,

— Jezeli sie kocha — entuzyazmowata sie,
wyblaktemi oczyma kokietujagc Edwarda— wszy-
stko sie wybacza i nic nie razi. Prawda, panie
Edwardzie?

Milczat.

Na czole jego lezata wielka chmura zamysle-
nia, oczy btyszczaty chtodnym potyskiem wypo-
lerowanej stali.

Po dtugiej, dtugiej chwili ciezkiego milczenia
odpowiedziat smutno, ale stanowczo:

— Przeciwnie, pani. Mitos¢ potrzebuje deli-
katnych, jasnych barw i jak rodlina pozbawiona
Swiatta wiednie, tak samo i uczucie, nieprzyja-
zne warunki zmrozi¢ potrafia.

— Ale jesli sie kocha... — upierata sie pani
Marya. — Bo to dobrze filozofowa¢ na chtodno.
Ale gdyby pan naprzyktad kochat i przedmiot
panskiej mitosci nie odpowiadat tej szacie teczo-
wej, w jaka pan go ubrat, c6z wtedy?

Edward przygryzt warge takim naglym ru-
chem, jak gdyby go bdl schwycit i on nad nim
zapanowac nie moze.

A potem wolno, namyslajac sie, rzekt:

— Trzeba posiada¢ tyle mocy nad sobg, aby
pokona¢ najgoretsze pragnienia serca, jesli ich
rozum nie wspiera.

nazajutrz

Jacy
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I nic wiecej.

Dopiero gdy sie zegnat ze mng, widziatam, ze
sie mocuje z sobg ogromnie, ze radby mi chwale
te ostodzi¢, bo wie, ze nie powrdci tu wiece)
i ze ja tu zostang taka smutna, taka opusz-
czonul.

We mnie duma wywotata naglg reakcye.

Ze swobodnym uSmiechem podatam mu reke:

— Pan jutro odjezdza?

— Chciatbym...—wyszeptat.

ZrozumielisSmy  sie.

Biate pfatki Sniegu padajg wecigz i w Swietle
ksiezycowem btyszczg jak drobne, brylantowe
punkciki. Noc... Cisza...

Nic juz nie cierpie, nic mnie nie boli.

Tak najlepigj.

Tylko jesli ja mam wej$¢ znéw jutro w te
szarzyzne zycia, w to wstretne koto walki
0 grosz, wrzasku dzieci, ktotni rodzicéw, zaje¢
kuchennnych z tern przeSwiadczeniem, ze w tych
wstretnych ramach zamknie sie juz dla mnie
wszystko...

Mamusiu moja, czy ty nic me uczynisz dla
swego dziecka? Pdjde do ciebie.

(Dokonczenie nastapi).

28 Grudnia 1900 r.

Troche to dziwna Gwiazdka bez $niegu, wsrdd
roz i kamelii, me mroZna, ale taka ciepla,
taka wygrzana storicem, jak niekiedy bywa na-
sze polskie lato. A wokot kwiaty, zielen, mo-
tyle. Wiec choé sie w duszy mowi: ,24 gru-
dzien”, to oczy nie wierza, bo widzg maj. A je-
dnak Wigilja, i bardzo tu Swigtecznie dzisiaj.

Waziutka, biegngca pochytym lukiem ,via del
Pozzo i via Corvetto” zakwitty istnym ogrodem
na kamiennym' chodniku. Bo, ze to sklepy ma-
lenkie, a kazdy obfitoscig przygotowanego towa-
ru radby zaimponowaé, wiec stragany wyniesio
no na ulice i tu na stotach, na bialym obrusie
malowniczo grupuja sie wszelkie bogactwa potu-
dniowej fauny 1 flory, a wszystko ku pozytkowi
gNastrpnomicznemu dla gromadki mieszkancow

ervi.

Ale ze to wielce na piekno wrazliwy ten czar-
nooki wioski lud, wiec nawet to, co od wszel-
kiej estetyki dalekie, potrafit strojno, a nawet
poetycznie przybra¢. Wiec jakie$ potworne mor-
skie ryby trzymajg w zebach gatazki cytryno-
wych krzewoéw i zanim oko ksztatty wodnego
potworka ogarnie, pierwej mu zfocisty owoc
wsrdd zieleni zaswieci. A za$ temu, co z czworo-
noznych najbrzydsze, grubg skore przybrano
wonnemi r6zami, i wi rozchylone ryjki nasypano
rozowe biatozytkowane kwiaty kamelii, jeszcze
rosg prawie przytrzasniete. Olbrzymie kregi
ciemnego sera stuzg za podstawe choinkom, kto-
re dnia tego zapanowaty nad wszystkiem, co
kwitnie i wonieje na Rivierze.

Wiec zupetnie jak powiew naszych sosnowych
boréw dolatuje zewszad zapach zielonych igiet.
I wtedy poczyna by¢ troche nieswojo wsrdd
tych wioskich doméw pomalowanych niby tea-
tralna dekoracya, bo z ich otwartych okien, z pod
zielonych zaluzyi zadne blizkie oczy nie patrza.
Wiec sie tez czempredzej zbiega na dot, po
wazkich drobnym zwirkiem wysypanych pasazach,
co wiodg na morze.

Tu zawsze cudnie. Wigilijny ranek w Nervi
nie byt stoneczny, niebo srebrzyto sie tylko smu-
gami obtokéw, od ktérych morze stato sie per-
towe i dalekie, a dopiero tam gdzie$S na kran-
cach drgato wazka nicig ztocistych promieni. Ale
zwolna rozstgpity sie obtoki, mgly poznikaty
i niebo z morzem pofaczyto sie w jedng wielka

biekitng przestrzen, po Kktorej szedt od storca
o$lepiajacy, szeroki gosciniec ogromnego $Swiatta.
Wtedy tworzy sie przed oczyma jaki$ bezmiar
nieskonczony, jaka$ niebiarska wprost szczesli-
wos¢, ktora ogarnia i dusze. A kiedy sie serce
rozbudzi z tej SwiattoSci, to mu sie wydaje, ze
przez moment byto gdzie$ bardzo daleko, w ja-
kiej$ krainie btogiej, ktorg sie oglada nie wzro-
kiem, ale juz tylko uczuciem. | wtedy, prawie
mimowoli to uczucie Kieruje kroki w strone prze-
ciwng morza, na kwiecisty cmentarzyk Nervi.

Droga do niego troche ucigzliwa, po wyniostosci
stromej, co rodzajem wazkiego korytarza wije
sie miedzy szarymi murami sasiednich ogroddw.
W gbrze po nad murami stojg zatobne przeslicz-
ne cyprysy, a nad nimi juz tylko niebo. Raptem
droga skreca w bok, urywajg sie mury i przed
oczyma lezy dolina okolona dwiema wielkiemi
gérami. Jedna zielona, petna drzew, ogroddw,
jakas bardzo zywa i pogodna, to San llario;
druga pusta, prawie martwa, w cztery tepe gar-
by na zboczu wygieta, to Monte Moro. “Wprost
niej, ku niej zwrocony, bieli sie na potudniowym
stoku San llario cichy cmentarzyk. Dziwny to
cmentarzyk, jakby kwiat, jakby jeden promien
storica. Lezy on na szeSciu stopniach, na Kkto-
rych rozsunat szeregiem mogity swoje, wiec od-
J:a;u_ od jednego spojrzenia widzi sie go w ca-
0Sci.

W miejsce grobéw ma raczej waziuchne kwia-
towe grzadki, nad niemi wznosza sie krzyze niz
kie, biate, co zdata wydajg sie rozkwittymi kieli-
chami lilii. Pod Scianami, jeden tuz obok dru-
giego stojg marmurowe skromne biate pomniki,
I tak im tam zacisznie w zwojach kwitnacych
réz i w bluszczowych gatgzkach, ktére zewszad
je otaczajg, zwieszajg sie splatang gestwing z ra-
mion krzyz6éw, jakby S$wiadczyly o blogim spo-
czynku tych, nad ktorymi sie wznoszg. Ale jest
tam w posréd tych grobdw jedna mogita, ktorej
widok Sciska troche serce, jesli to naturalnie jest
polskie serce.

Miody bo dwudziestokilkoletni Polak pozostat
tu, na tern dalekiem Campo Santo, i tylko petna
bolesnego ptaczu prosha rodzicéw oddaje te mo-
gite w opieke rodakom. Rodacy pamietajg, bo gro-
bowy kamien czysty, czesto ukwiecony, po Zze-
laznych kratkach pnie sie zielei i pogodnie nad
mogita.

A w dali, miedzy ramionami posepnej Monte
Moro i zboczem zielonej San llario wida¢ pod
niebem morze w bialawych mgtach oddalenia,
nieskofnczone, biekitne. | wydaje sie, ze to jest
wiasnie ta droga, w ktdrg poszty dusze tych, kto-
rych prochy w ciszy pozostaty na cmentarzu. Jest
co$ prawie zaziemskiego, jakas allegorya wiecz-
noscl w tej przyrodzie, co otwarta widokiem tyl-
ko jeden daleki gosciniec tym biatym grobom,
gosciniec jasnych stonecznych promieni, ktore
idg do nich po falach jak szlak pogodny, nie-
zmiernie jasny, niby jakas szczesliwos¢, do kto-
rej dochodzi sie po przez gréb.

To tez i niesporo opusci¢ cmentarzyk, a tern
ciezej, ze tam w dolinie czeka wigilja wsrod ob-
cych. | jezeli jakieskolwiek uczucie jednoczy
tych, co nie dzielagc sie Bozym chlebem, muszg
jednak do wspolnego stotu zasia$¢, to chyba je-
dynie to jakieS mimowolne, prawie co chwilowe
zrywanie si¢ duszy do powrotu do swoich.

I wtedy dopiero odetchneto sie swobodnie
i znowu poweselaty twarze, kiedy kazdy powré-
cit do siebie i popatrzyt z okna na te noc cicha,
petng gwiazd, srebrzaca sie smugg ksiezycowego
Swiatta na rozkotysanych falach morza, wonng
od kwitngcych roz i pomarancz, najcudniejszg
noc Riviery.

Al. tapinska.



Kronika dziatalnosci kobiecej.

— Jedno z pism niemieckich pomieszcza bar-
dzo wytrawny, praktyczny i rozsadny artykut
Elizy Droemer pod tytutem: ,O paniach domu, do
pain domu“. W artykule tym roztrzasa autorka
wazng sprawe zapracowywania sie gospodyn w co-
dziennem zyciu, pomimo pomocy stuzby, tak, ze
niejedna pani nie ma czasu przeczyta¢ nawet
pisma jakiego$ literackiego, Ilub pozytecznej
ksigzki ku rozrywce umystu i podniesieniu du-
cha nad codzienng kretanine  Osobiste wglada-
nie pani we wszystkie szczegéty domu dotycza-
ce, jest naturalnie koniecznem, ale sg powsze-
dnie roboty i zajecia, ktéreby stuzace mogly
bez dozoru i pomocy odrobi¢ samodzielnie, a pani
zyskataby na czasie i odpoczeta. Ze zbytniego
przecigzenia pracg domowa, z cigglej tej szarpa-
niny miedzy szczeg6tami, powstac z czasem mo-
ze zniechecenie, wyczerpanie zdrowia, pogody
umystu i nerwowos¢, ktora w dalszych skutkach
prowadzi za sobg niecierpliwo$¢é pani domu, star
cia ze stuzbg i swary napetniajace zycie niepo
kojem. Sa gospodynie, ktore bezustanku robig
wszystko wiasng reka, a stuzace tylko pomaga-
ja. Tym sposobem stuzba nigdy sie nie nauczy
odpowiedzialnosci za swoje zajecia i spuszcza
sie na panig w kazdym drobiazgu. Nie jest by-
najmniej obowigzkiem gospodyni samej codzien-
nie chodzi¢ na targ z kucharka i czyni¢ zakupy;
raz na tydzien zupetnie wystarczy: wie sie ceny,
wszystkiego, wazy¢ mieso, masto, i t. d. mozna
w domu. Tym sposobem i kucharka nabierze
wprawy w kupowaniu i bedzie wiedziata przy-
tem, Zze jej sie co$ przecie powierza. Stuzaca
ktéra sprzata pokoje, pierze, nakrywa, tez niech
sama to odrabia, a gdy swoje skonczyla, trzeba
iS¢ i zobaczyC jak to zrobione, ale sta¢ nad nig
nie ma potrzeby, jesli juz jest w domu dtuzej
i wie co i jak ma robi¢. Pani Droemer radzi
stuzbie napisa¢ tabelki i zawiesi¢ w kuchni
i stancyi ich mieszkalnej, a na tabelkach tych
powinien - by¢ wyrazony caty porzadek dnia od
rana do wieczora, a na innej tabelce kolejna ro-
bota calego miesigca. Nasze ,,mtodsze” oburzy-
tyby sie pewnie na te duzg prace i systematy-
czny fad, do jakiego, bez zadnego szemrania przy-
stepuja stuzace niemieckie. Przepis dla ,,miod-
szej” jest taki: o godz. przed 6 rano wstac,
ubra¢ sie, uprzatna¢ jadalnie, nakry¢ stéti przy-
rzadzi¢ Sniadanie na godz. 7 i pdt; po $niadaniu
zaraz zmyC¢ naczynie i sprzata¢ pokoje, nakry-
wac do obiadu o 1 i pot, zmywac, robi¢ kawe
i nakrywa¢ do podwieczorku; o godz. 4, zmy-
waé, przyrzadzi¢ kolacye i podawaé o godz.
7 i pot; zmywaé, staé¢ tézka i kias¢ sie spac
0 10 i p6t. Miedzy temi czynnoSciami sg zaje-
cia inne, jak pranie dwa razy w miesigcu, raz
mniejsze, raz wieksze, mycie okien 4-ry razy na
miesigc, sprzatanie ,wielkie” co dwa tygodnie.
Tyle wymagaja panie niemieckie od ,,mtodszej”,
ktéra bierze miesiecznie daleko mniej niz nasze
nieinteligentne i leniwe ,panienki” i ,panie” za
5 lub 6 rubli na miesigc. Ale w Niemczech stu-
zgce sg ksztatcone na stuzgce w szkotach i w do-
Tnach przez panie, ktorym sie chce uczy¢ stuz-
by ich obowigzkéw. My szkét nie mamy w War-
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jest by¢ kucharka, starajmyz sie przynajmniej,
zeby stuzba u nas w domach zyta w tadzie i obo-
wigzkowosci, w bezwarunkowem stosowaniu sie
do przyj?tego zwyczaju i porzadku i nie wyre-
czajmy stug naszych, bo w naszych zadaniac
i pracach one nas pewnie nie wyrecza. Uczmy
je z cierpliwoscig wszystkiego, ale jak juz umieja,
niech pracujg same.

— Jak donosi jedno z pism angielskich, za-
czyna sie nawet poza chinskim murem ozywiac
ruch niewiesci. W Szang-haj, n. p. grono kobiet
porzucito zaplesniate, czesto barbarzynskie zwy-
czaje i cywilizujac sie po europejsku, zatozyto
osobne pismo kobiece, ktére ma same tylko
wspOtpracowniczki. Chinka przebrata sie tam ze
swego jaskrawego i niezgrabnego chatacika i sza-
rawaroéw, zarzucita tyranizowania nogi zmieniaja-
cego ja w kopyto, a zamiast twardego, ciezkie-
go obuwia nosi jedwabne ponczochy i lekki trze-
wik angielski z nizkim obcasem. Obok dobrych
stron kultury przyjmujg jednak chinki bez wy-
boru i r6zne naleciatosci europejskie jak jezdze-
nie na kole, uzywanie pudru i t. p. Pod wzgle-
dem stosowania medycyny zaszly tez duze zmia-
ny w $wiecie niewieScim; porzucono thum prze-
sadow, guset i czarow, a przyjeto wiedze, kto-
rej krzewicielkami jest tez i kilka kobiet bie-
gtych w nauce lekarskiej. Dentystyka tylko po-
zostata starej daty, bo zamiast nowej europej-
skiej metody, zamiast n. p. rwaé zeby przyrza-
dami chirurgicznymi przy pomocy znieczulenia,
chinki majg cierpliwos¢ dac sobie zeby wyjmo-
wacC przez niszczenie dziaset, przez tarcie, poki
zab nie wyleci! Cywulizacya, oSwiata, po wierz-
chu, dopiero muska ludnos$¢ niebieskiego panstwa,
i jeszcze duzo wody uptynie, zanim przeniknie
do gtebi spotecznych ciemnosci chinskich.

— Niedawno zmarta w Bengalu znana literat
ka Srimadi Banalata Debi, wydawczyni pisma
dla kobiet ,,Antaphora”, wiele obiecujgca poetka.
Byta corkg reformatora spotecznego Babu Sasi-
pada Barerji i od lat dziecinnych pod jego Kkie-
runkiem wychowywana, miata swym talentem
popiera¢ ideaty swego ojca, c6z, Kiedy umarta
doszediszy zaledwie 21 lat. Jeszcze bedac sama
uczennicg w szkole, wspomagata trudy nauczy-
cieli w udzielaniu lekcyi mniej zdolnym kolezan-
kom, a potem ukonczywszy swe wyksztatcenie,
zatozyta w Baranagore Stowarzyszenie kobiece,
w ktorem zjednoczyty sie przewaznie Kkobiety
Hinduskie. Za radg ojca zalozyla swe pismo
specyalne i dzi$ niemal w kazdym domu indyj-
skim znajduje sie jej ,,Antaphora”, ktérej ozdo-
ba byly przedewszystkiem jej wiasne poezye
i artykuty. Pomimo miodego wieku, miata Debi
wielki wptyw na rozwoj idei postepowych i spo-
fecznych w Indyach.

Mysli Deotymy.

Apostot dawno juz glosit z Patmosu,
Ze kazdy nar6d ma swego Aniofa,

Co go prowadzi po bezdrozach losu,
| postannictwem jakby hastem wota.

Dziejow przywddca, wiekami skrzydlaty,
Przed narodowych aniotéw zastepem
Idzie, i trzyma pochodnie OS$wiaty.
Wiek nasz go nazwat: Postepem.
Czas, jego sitg. Kuch, jego zywiolem.
W Zelaznej puszczy, porostej od mieczy,
Obeliskowem kierujgc sie czotem,
Ku bozym celom wiedzie Réd cztowieczy.
Gdy tzy pokolen wezbrane wyleja,
Giab ich odmierza: kotwica, nadzieja,
Kiedy natrafi na géry lub tamy,
Zwolna, $rubowa okraza je droga;
A wtedy S$lepi, co'dojrze¢ nie moga
Szczytu, wolajg ,,Wracamy!™
Plonne obawy! Duch wszystko pokona,
Ni go przepasci ustrasza, ni ciernie.
Matkg mu Wieczno$¢. Cierpliwy jak ona,
ldzie ku niebu; nieznacznie lecz wiernie.
Sg jednak przerwy w dziejowej podrozy.
Nie z wodza winy, aniot sie nie znuzy.
Gdy ludzie sami, siejac narzekanie,
W pét drogi siedzg strudzeniem przykuci,
Postep, na chwile, zachmurzony stanie.
Sianie, lecz nigdy nie wroci.

Do dzisiejszego numeru ,,Bluszczu” dotacza sie:
Na falach powieS¢ przez Artura Dourliac,
przektad z francuskiego Z. S. ark. 2 i Jedyne
moje dziecko, powieS¢ przez Florence Marryat,
przektad z angielskiego Z. S. arkusz 7.

losu,

Zeszyt 10 kop.

Nowe  iliisfrowane tanie Wydanie dzieta
OJCA PROKOPA kapucyna

Zywoty Swietych Pariskich

na wszystkie dni roku,

Zeszyt 10 kop.

z dodaniem do kazdego pozytku duchownego i wiasciwej
modlitwy, tudziez

NA WSZYSTKIE UROCZYSTOSCI i SWIETA.

KROTKIE NAUKI.

»Zywoty Swietych” wychodzi¢ bede}] poczawszy od dnia
10 grudnia r. b. w 20-tu tygodniowych zeszytach, z wize-
runkami Swietych w formacie duzej 8-ki po cenie kop. 10
za zeszyt.

Kto odrazu optaci w Warszawie rub. | kop. 80, az pro-
wincyi nade$le rb. 2 kop. 40 otrzyma cate dzieto.

a przesytke pocztowg doptaca sie do zeszytu kop. 4.
Na zadanie wysyta sie za zaliczeniem.

Sktad gtowny w Towarzystwie Akcyjnem
Odlewni Czcionek i Drukarni S. Orgelbranda

szawie w ktorychby ,miodsza” sie dowiedziata Dzi$, medrcy wiedza, ze jeszcze nad temi, Synéw, Krakowskie-Przedmiescie 66. Nabywac
co to jest by¢ ,miodsza” a ,kucharka” co to  Jest aniot wyzszy, Aniot catej ziemi! mozna we wszystkich ksiegarniach.

TreSCS Przy kominku, przez ??.—wiezy ducha, powie$C przez Saryusza. — Przedza, Wiersz przez Szczesng. — Ruch muzyczny, przez Ad.
Dobrowolskiego. — Anima vagans powie$¢, przez Wande Grot Beczkowska (dalszy ciag). — wWwigilia w Nervi, przez Al. tapinska. — Kromka dzia-

talnosci kobiecej. — Mysli Deotymy.

Dodatek obejmuje-.

Na falach hsu, powie$¢ przez Artura Dourliac, przekt. z ang. Z. S. i Jedyne moje dziecko, powie$¢ przez Florence Mar-

ryat, ttomaczenie z angielskiego Z. S. — Przeglad md6d, 34 wzoréw i rob6t z opisem. — Sekreta gospodarskie. — Dyspozycye obiadu.
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Druk. Kaniewski & Wactawowiez, Zielna Ns 20.

7oSBOneno EeHSypoio.—BapinaBa, 28 ~euadpa 1900 r.

Redaktor odpowiedzialny Michat Gliicksberg.
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