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MATKA’1
W życiu obecnem, kulturalnem, macierzyństwo 

się skurczyło. Pomimo, że wiek nasz zowiemy „wie
kiem dziecka“, dziś dziecko jest poniekąd gorzej sy
tuowane w rodzinie,, niż było nawet przed niedawne- 
mi, nie sięgającemi wstecz o pół wieku, czasami.

Przedewszystkiem kobieta wyszła z domu ro
dzinnego. Wyszła z niego, nietyłko umysłowo i mo
ralnie rozszerzając krąg swych zainteresowań poza 
rodzinno-domowe sprawy, ale wyszła z domu, wygna
na z niego koniecznością zarobkowej współpracy 
z mężem dla utrzymania rodziny.

Cywilizacja jednak, skierowując rozwój życia 
społecznego ku coraz bardziej zróżniczkowanemu po
działowi pracy, bardzo czynnie zakrzątnęła się dziś 
koło sprawy dziecka i matki, uznając konieczność 
przyjścia im z pomocą. Bezdeń pracy i moc inicjaty
wy wnieść tu musi jeszcze kobieta, ale i dziś już po
czątek jest zrobiony i dążność do roztoczenia koniecz
nej opieki kulturalnej społeczeństwa nad dzieckiem 
bardzo wyraźnie się zarysowuje.

Opieka ta jednak, choćby z czasem doskonaląc 
się, sięgnąć mogła do chwili odłączenia dziecka od 
piersi matczynej i stworzyć dziecku poniekąd sztucz
ną rodzinę, zamiast zanikającej rodziny naturalnej, 
nie powinna dążyć do zupełnego oderwania się dziec
ka od gniazda rodzinnego, nie powinna zubożyć duszy 
ludzkiej o jedno z najgłębszych podwalinowych uczuć: 
o miłość dziecka dla rodziców i rodziców dla dziec
ka. Kobieta, jako matka, przy dojściu do pełni swych 
praw ludzkich powinna wysoko cenić swą misję ro
dzicielki i ona to przedewszystkiem, ludzką miłością 
wyprzedzając nieurodzone jeszcze swoje dziecko, po
winna wpierw zapytać siebie, czy ira dane na to, aby

życie było dlań błogosławieństwem, czy sama czuje 
się na siłach przez wychowanie przystosować dziecko 
swoje do warunków życia społecznego tak, aby nowy 
człowiek stał się cennym nabytkiem, nie zaś skrzypią- 
cem, niedostosowanem i szarpanem przez inne tryby, 
kółkiem maszyny.

Pełne poczucie odpowiedzialności rasowej i spo
łecznej — to jeden z zasadniczych walorów, jakie 
przynieść musi rodzajowi ludzkiemu wgłąb życia wra
stająca kultura. Należy się spodziewać, że kobieta 
wyzwolona, ustalając swój nowy typ, nie dozwoli już, 
aby wśród odpowiednich ludzi na odpowiedniem miej
scu, wśród przygotowanych do spełnienia swej misji 
fachowców — tyllko matka była dorywczą pracow
nicą, poczynającą chaotycznie myśleć o swern zada
niu dopiero w chwili, gdy już przed niem stanęła.

Na tern podłożu świadomości zarówno praw, jak 
i obowiązków, narodzi się nowa miłość macierzyńska, 
zrzekająca się i zarzekająca swej żywiołowości i uzna
nej, jako prawo, ślepoty; przeciwnie: miłość jasno
widząca i najbardziej ludzka.

Kobieta kulturalna zrozumieć musi, że jej ma
cierzyńska miłość, tak, jak woda i ogień, jest niezastą
pionym sługą, ale może stać się fatalnym panem, ze- 
pnie uczucia swoje obręczą rozsądku, a wtedy i ona 
sama i jej otoczenie przestanie wierzyć, że praca dla 
dziecka może być improwizacją instynktu, który ma 
prawo być ślepym i przez to samo cieszy się pełnią 
przywileju nieodpowiedzialności. W żadnej pracy nie 
śmiałby pracownik — wrazie wykazanych mu niedo-

*) Na zakończenie „Tygodnia Dziecka“ obchodzony jest 
uroczyście „Dzień Matki“ w d. 51 maja.
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kładności—tak spokojnie przytoczyć na swe uniewin
nienie: „nie wiedziałem“ — (że tak trzeba, że tak nie 
można) — „nie miałem o tern pojęcia!“ — a przecież 
jest to tak częste usprawiedliwienie w ustach współ
czesnej młodej matki, absolutnie do fachu swego nie
przygotowanej ani moralnie, ani umysłowo, ani prak
tycznie.

Kobieta kulturalna musi się zrzec — i niewątpli
wie zrzec się może — niepoczytalności wobec rzeko
mej przewagi ślepego instynktu, o ile pojmie, że do 
pracy macierzyńskiej, jak do każdej innej, trzeba się 
teoretycznie i praktycznie przygotować; że tu jeszcze 
więcej, niż na innem polu, nie wolno się kierować do- 
raźnością i improwizacją. Obecnie już coraz częściej, 
choć jeszcze nie nagminnie, spotykamy matki, do
kształcające się czytaniem pism fachowych, poszuku
jące samorzutnie wiedzy, której im nie dano, a która 
okazała się w życiu niezbędną.

Jednak chodzi tu nie o samą tylko wiedzę w ści- 
slem tego słowa znaczeniu, lecz i o rozumne jej za
stosowanie, a tego pierwszym warunkiem jest opano
wanie siebie. Opanowanie się nie przychodzi nam jed
nocześnie z wiedzą teoretyczną. Zrozumienie jednak 
źródeł instynktu, a zarazem orjentacja w całokształcie 
zadania macierzyńskiego dzielnie dopomóc może 
w tern właśnie okiełznaniu go i ukulturalnieniu.

Na innem polu pracy chwilowe zaniedbanie wy
wołać może tylko uszczuplenie plonu, co da się wy
równać wzmożoną energją w następnej chwili. W wy
chowaniu dziecka jest tak, jak gdyby się toczyło 
ciężki kamień pod górę: jedna chwila bezczynu, je
den fałszywy krok — i kamień, bliski szczytu, stoczy 
się zpowrotem na dno przepaści. Dlatego tak niezbęd
nym warunkiem powodzenia jest tu właśnie jednoli
tość i ciągłość wysiłku.

Hasłem kobiety-matki jest przeto moc, nie sła
bość. Istota moralnie, czy fizycznie słaba nie nada je się 
na matkę: będzie tu ona nieodpowiednim człowiekiem 
na nieodpowiedniem stanowisku.

Na pociechę jednak tych, nie nazbyt hojnie pod 
tym względem obdarzonych przez naturę, należy zaraz 
dodać, że głębokie uczucie, o ile niem mądrze pokie
rować zechcemy, jest samo w sobie motorem nieobli
czalnej wprost potęgi; a z drugiej strony, nawet nie
duże zasoby przyrodzone, przy odpowiedniej kultu
rze, możemy znakomicie rozwinąć i uwielokrotnić, za
równo w zakresie fizycznej sprawności, jak i mocy 
moralnej. Niema lepszego środka na pomnożenie swo
ich możliwości, jak wiara we własne siły; żeby jednak 
ta wiara w konieczność i w możność podołania obo
wiązkom matki stała się mocnym fundamentem w du
szy młodej kobiety, należałoby się postarać o odpo
wiedni nastrój całego otoczenia.

Przedewszystkiem już od samego początku, przy 
pierwszem dziecku otoczenie miewa przesadną ten
dencję do uważania kobiety, w czasie najnormalniej 
odbywanego połogu, za istotę ciężko chorą, co nie- 
tylko jest błędem, ale błędem bardzo szkodliwym.

Jest to właśnie chwila obudzenia się w duszy 
rodzicielki instynktu, który szuka naturalnych dróg 
wyładowania swej energji, pragnie czynu, a oto 
wszyscy dookoła, z nadmiaru troskliwości o cho
rą, w poszukiwaniu idealnych warunków odzyskania 
zdrowia po „katastrofie“ porodu — dążą do jaknaj- 
ściślejszego odizolowania matki od dziecka, którego 
krzyk nie powinien dojść jej uszu; jednocześnie jed
nak dopuszczają do niej całą falangę ciekawych 
i wspólczujących wizytantek, z któremi rozmowa 
istotnie a niepotrzebnie denerwuje, rozprasza i podnie
ca położnicę.

O wiele lepiej byłoby w tej epoce, niezmiernie 
ważnej dla psychiki kobiety, pozostawić ją, przy naj
troskliwszej zresztą opiece, w bliskim z nowonarodzo- 
nem maleństwem kontakcie; ona zaś sama zaraz od 
początku powiedzieć sobie musi, że staje wTobec no
wych obowiązków, które będą wymagały poświęce
nia, umiaru i spokoju wewnętrznego. Spokoju tego 
szukać o wiele bezpieczniej i praktyczniej na drodze 
raczej opanowania się, niźli usuwania zewnętrznych 
przyczyn niepokoju. Niech właśnie instynkt działa, 
niechaj ustala się i jednocześnie niech się przetwarza 
w ludzkie, głębokie uczucie.

Młoda matka, pozostawiona w spokoju ze swem 
dzieciątkiem, niech uświadomi sobie, że budzący się 
w niej instynkt, sięgający swem pochodzeniem w cza
sy prabytu, niesie w sobie pewne surowe elementy, 
które usunąć lub przetworzyć będzie naszym obo
wiązkiem, naszem ludzkiem zadaniem.

I tak instynkt macierzyński, jako powstały na 
podłożu wcale nieidylicznego bytu na łonie natury, 
ziejącej grozą dla wszystkiego, co słabe, zawiera w so
bie przeważający element trwogi, która dziś jest naj
częściej zbędnym, albo nawet szkodliwym przeżyt
kiem, możliwym do usunięcia przez rozum.

Dalej elementem pierwotnego instynktu jest jego 
egoizm i wyłączność: moje dziecko. Stąd właśnie 
skłonność do zaślepienia, które jednak ani przez mat
kę, ani przez jej otoczenie nie powinno być uważane 
za uprawnione moralnie. Podobnie ma się rzecz z wy
łącznością: tylko moje dziecko. Współżycie z innemi 
matkami i ich dziećmi da rozumnej kobiecie pole do 
szerszej obserwacji i porównań bezstronnych. Od wy
łącznej miłości dla własnego dziecka, przeradzającej 
się niekiedy w wyraźną nieprzychylność dla dziecka 
obcego, przejdzie kobieta uspołeczniona do miłości 
dziecka wogóle, a obok praw, radości i cierpień swo
jego macierzyństwa wyczuje też prawa, radości i 
smutki innych matek.

Najtrudniejsze jest, oczywiście, opanowanie — 
praktyczne w każdej okazji stosowanie tego, co teore
tycznie uznało się za słuszne. Trudność jednak 
w znacznej mierze pochodzi z autosugestji i sugestji 
otoczenia; wszyscy zanadto przywykliśmy uważać 
pewne impulsy „naturalne” za nieprzezwyciężone 
i przez to właśnie stają się one nieprzezwyciężone.
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Chcąc utrzymać u kobiety wszystkie walory 

instynktu macierzyńskiego i chcąc stworzyć na jego 
podkładzie nowy typ ludzkiej, mądrej miłości macie
rzyńskiej wśród nowopowstałych warunków rodzin
nych — musimy z jednej strony żądać od kobiety- 
matki wysokiego poczucia odpowiedzialności, oraz

psychicznego i praktycznego przygotowania do macie
rzyńskiej służby; z drugiej — żądać również i od spo
łeczeństwa, by matkom przychodziło z wydatną po
mocą, tak, aby mogły one tym swoim zadaniom, o 
olbrzymiem znaczeniu społecznem i narodowem spro
stać i z obowiązków swoich rzetelnie się wywiązać.

M. Benisłamska.

NIEŚMIAŁOŚĆ A ŻYCIE
Moda rozpychania się w życiu łokciami autore

klamy, posuniętej do bezczelności, stała się „po woj
nie“ zjawiskiem tak nagminnem, że — zdawałoby się — 
niema miejsca na nieśmiałość i na ludzi nieśmiałych. 
Tak jednak nie jest: są łokcie rozpychające, więc są 
i potrącani, są ustępujący.

Z pośród tych ostatnich większa część są to lu
dzie nieśmiali, ustępujący nie z przekonania, a wła
śnie wskutek nieśmiałości, braku odwagi, śmiałego rea
gowania na brutalność ludzi, lub brutalność życia. Ta 
brutalność ich razi, rani nawet, ale nie mają odwagi 
wypowiedzenia jej walki. Ustępują, wycofują się; 
zdawałoby się, że są zażenowani samym faktem swe
go istnienia.

Nieśmiałość jest cechą charakteru nieobojętną 
ani pod względem praktycznego życia, ani etyki, gdyż 
wpływa bezpośrednio na nasze czyny. Człowiek nie
śmiały popełnia różne czyny dobre, czyny złe, czyny 
moralnie obojętne, czasem bohaterskie — właśnie na 
skutek swej nieśmiałości. I odwrotnie: nie popełni nie
raz czynu dobrego lub złego z tegoż powodu. Człowiek 
nieśmiały milczy wówczas, gdy cała dusza w nim pro
testuje przeciw temu, co się wokoł niego dzieje, przy
takuje słowom, które w nim wstręt budzą; zaprzecza, 
zapiera się rzeczy, które w głębi duszy za świętość 
uważa. Nie jest sobą. Jest w ciągłej rozterce. Ciągle 
się czegoś boi, ciągle jest strwożony.

Człowiek nieśmiały jest skryty, nie ma odwagi 
wykazania swych wartości. Jest sam, i najczęściej jest 
nieszczęśliwy. Gdyby miał tysiąc wartości pierwszo
rzędnej wagi, żadna z nich nie wykaże się czynem, 
gestem lub słowem. Chyba... w chwili wybuchu jakiejś 
namiętności, która odkryje zakonspirowaną duszę. 
Jest to szczerość pod presją, z konieczności, szczerość 
zdeterminowana.

Przecież takie życie jest męką! Cóż mi z tego, że 
nieśmiałość cechuje zwykle umysł refleksyjny, inte
lekt bogaty, duszę wrażliwą i piękną? Cóż mi z tego, 
gdy umysł ten nigdy się nie wypowie, intelekt nie 
objawi, dusza nie odkryje? Dla otoczenia te piękne 
cechy pozostaną zawsze nieznane, a pod obserwację 
przeciętnego widza podpadną takie zjawiska, jak. 
rumieniec, gdy go nie potrzeba, łamanie sobie z alter- 
nacji palców, chód — rozstąp się ziemio! drżenie, tre
ma, zbyt głośne mówienie, odzywanie się ni w pięć, 
ni w siedemnaście...

Cóż mi z tego, że i Rousseau, i wielu innych ludzi 
nauki, gen jusze — byli też nieśmiali? Ich genjusz prze
bił w jakiemś miejscu skorupę nieśmiałości i wydarł 
się na świat mocą swej siły twórczej, piórem, pen- 
dzlein, myślą, dłutem. Cóż mi z tego?

Niekiedy np. na zebraniu widzę, że ot—ta pani 
z drugiego rzędu ma jakąś myśl, płonie cała, by się 
wypowiedzieć, a milczy! Kręci się niespokojnie, już- 
już... Ale nie! Głos zabiera inna, przez 5 minut popi
sując się erudycją, lub plotąc od rzeczy, a ta uspo
kaja się powoli, gaśnie; nikt się nie dowie, jaką miała 
myśl, może słowa jej zadecydowałyby o wyniku obrad. 
Nikt się nie dowie... najwyżej sąsiadka z lewej, czy 
prawej strony.

Nieśmiałość męczy i otoczenie- i daną osobę. Na
leży się jej wyzbywać i można to zrobić przy pew
nym wysiłku wszystkich władz duchowych. Naj
łatwiej w dzieciństwie, ale można i w wieku dojrza
łym.

Podczas wojny, jako 14-letnia dziewczynka, 
wracałam ze spaceru polami, zostawiając drogę na 
boku. Na wzgórzu ukazało się 3-ch jeźdźców-okupan- 
tów — z błyszczącemi półksiężycami na bohaterskich 
piersiach. Jechali stępa. Gdy zobaczyli siostrę, z którą 
szlam i mnie, puścili się galopem i, mając całe ugory 
do użycia przejażdżki, skierowali konie na nas. Zie
mia tętniła pod kopytami olbrzymich perszeronów, 
które brzuchami zamiatały ziemię. Siostra odskoczyła. 
Mnie... Ucho wzięło! Założyłam ręce na krzyż, stanęłam 
twarzą w stronę jeźdźców... po obu moich bokach 
przemknęły dwa konie. Zanim pęd powietrza ustał, 
leżałam zemdlona. Nigdy w życiu nie byłam bardziej 
przerażona, jak wówczas, i nigdy nie popełniłam 
większego bohaterstwa (szkoda, że nie produktywnie, 
a tak scenicznie).

Nieśmiałość opanować można.
Gdy raz zdamy sobie sprawę ze szkód, jakie 

nam w życiu zawodowem, społecznem, towarzyskiem 
i rodzinnem przynosi nieśmiałość, wystarczy akt woli 
i praca nad sobą, konsekwentna i celowa, by uwolnić 
się w parę miesięcy, czy lat od sżkodliwej wady.

Znam kobietę bardzo nieśmiałą, która ma tremę 
zawsze i wszędzie, ale proszona o zagranie czegoś 
w towarzystwie, czy nawet publicznie, siada do forte
pianu bez cienia tremy. Dlaczego? Od dziecka, z pole
cenia nauczycieli, zmuszana była do grania na poran-
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kach i dla gości nawet wtedy, gdy umiała tylko: 
„Wlazł kotek na plotek“, czy sonatinę Kuhlau‘a.

Nieśmiałość najłatwiej zwalczyć u dziecka, któ
re nie zna jeszcze potęgi złośliwych sądów ludzkich, 
ani krytycznych uwag domorosłych badaczy życia.

Dorośli mogą opanować nieśmiałość przez opa
nowanie zewnętrznych jej objawów, odruchów, ze
sztywnień duchowych, czy fizycznych. Czemże jest 
np. tak zwane obycie, jeżeli nie opanowaniem nieśmia
łości? Człowiek nieobyty, o ile nie jest wprost źle wy
chowany, jest tylko nieśmiały.

Na samopoczucie, szczególniej u kobiet próż
nych lub tylko... mających ambicję podobania się, 
świetnie wpływa odpowiedni strój. Wszystkie znamy 
z doświadczenia lub obserwacji, jak niezręczną, nie

śmiałą jest osoba źle ubrana, jak silnie wpływa na 
zachowanie się zniszczona torebka przy nowej sukni 
i t. p. Ta sama pani, gdy już sobie skompletuje tuale- 
tę. na następnym raucie będzie swobodna, wesoła i 
ładna. Nieśmiałość może stać się nawet przyczyną nie
szczęścia. Może np. podyktować „tak w okoliczno
ściach, gdy koniecznie trzeba powiedzieć „nie“ — 
i cały bieg życia wykoszlawia się i wypacza.

Kobieta nieśmiała może łatwo stać się jednostką 
szkodliwą. Nieśmiałość pensjonarki ma dużo wdzięku, 
nieśmiałość kobiety dojrzałej staje się śmieszna i czę
sto krzywdząca. Życie należy do łudzi odważnych. 
Miałabym nieraz ochotę dokonać takiego doświadcze
nia: stopić w jedno ludzi bezczelnych i ludzi nieśmia
łych. Otrzymałabym kryształ: ludzi odważnych.

Zofja Dzięciołoroska-Brykalska.

KONWALJA
(n o ro e l a)

Reklama świetlna, rysująca się najcieńszą czer
woną nicią na czernem tle, dygotała, jak rozjątrzony 
nerw. W powietrzu, sinem od mrozu, drżał napięty 
niespełniony pocałunek.

Na Wiśkę znów napadły wspomnienia:
Było wtedy tak samo zimno, w stężałem powie

trzu migotały gwiazdy nisko, jak brylantowe ćwieki 
Jechali sankami w stronę Tylicza. Góral zawodził 
tęskną juhaską pieśń. Było cicho i biało.

Towarzysz Wiśki ujął jej zgrabiałe rączęta w dło
nie bez rękawic i, rozcierając je pieszczotliwie, mó
wił — pierwszy raz poważnie:

— Niech pani na długo zachowa czar swoich 
dziewiętnastu lat, panno Wisiu! Pani niewinność —- 
proszę mi wybaczyć, że głośno o tern mówię — ma 
w sobie nieświadomy wdzięk i onieśmielającą po
wagę. Przypomina pani taki śliczny a skromny kwia
tuszek, rosnący w cieniu paproci... Proszę, bardzo 
proszę nie zapominać o konwalj i...

Dłoń Wisi zamknęła mu usta.
A nazajutrz był Sylwester. Szalony wieczór, 

strzelający korkami szampana, darty synkopami 
wrzaskliwych jazz-bandów. W lodowatą biel i ciszę 
nocy górskiej wdzierały się strzępy muzyki, kaleczy
ły jaskrawe światła. Dzwoniły sanie. Dudnił tętent 
koński po zmarzłym śniegu.

W „Romie“ pili gorący grog. Wiszące naprzeciw 
siebie lustra powtarzały nieskończoną ilość Wisiek — 
z rozwichrzoną fryzurą, z jarzącemi oczyma, z wy
piekami na twarzy — wznoszących wgórę „...nasty 
kieliszek mrożonego „Chateau Yquem“.

Doktór Jerzy — tym razem nie w jaskrawym 
sweatrze, lecz w nienagannym fraku — tulił ją ramie
niem — już nietylko opiekuńczem — w takt na
miętnego tanga, i Wiśka, oszołomiona winem, nuciła 
półgłosem słowa piosenki:

„...Na jedną noc...“
Jerzy uśmiechał się surowo -— a może tylko uda

wał marsa? — i niemal przemocą skłonił pewną star
szą panią, by odwiozła Wisię do pensjonatu. Ułożona 
do snu, jak małe dziecko, zasnęła natychmiast i obu
dziła się — następnego roku w samo południe.

Na nocnym stoliku stał koszyczek — misterne 
gniazdko ze skalnych odprysków — wysłane mchem, 
z którego wykwitały dzwoneczki pachnącej konwalji.

Obok-—wizytówka: „Dr. Jerzy Floks, Warszawa, 
Plac Napoleona 11, tel. 18-19“ — i kilka słów, skreślo
nych mocnym, męskim charakterem pisma:

„Niechaj subtelna woń tych kwiatów będzie jak 
najczulsza pieszczota mych stęsknionych dłoni .

Ofiarodawca — jak się Wiśka w godzinę potem 
dowiedziała — wyjechał tegoż ranka, bez pożegnania. 
Przez cały dzień Wiśka była wzruszona i troszkę zła: 
„paskudny! uciekł tak nagle“... — a potem przyszedł 
jeszcze jakiś wieczór, znów dancing — znów od rana 
bobsleigh, saneczki, narty. Jak długo zresztą można 
się martwić, gdy się ma dziewiętnaście łat i króciutki, 
¡dwutygodniowy urlop?!

Ale teraz — w Warszawie, po powrocie, Wisce 
zrobiło się wstyd, że tak niewiele miejsca zabrał w jej 
myślach miły pan Jerzy. Zapragnęła go zobaczyć. 
I to zaraz, natychmiast! Nie wracać do domu -- pojsc 
z nim na daleki spacer — albo nie! w małej, cichej 
kawiarence pogwarzyć nad czarną kawą o dobrych 
krynickich czasach. I ślicznie podziękować za kon- 
wałje. Bo to nietylko kwiaty, ale i symbol. Ale jak 
podziękować? Najlepiej — także posłać troszkę kwiat
ków. Na przywitanie. Nie namyślając się dłużej, Wi
śka weszła do kwiaciarni.

— Poproszę o trzy czerwone róże. I kilka gałą
zek konwalji. Odeśle pani zaraz — ale koniecznie 
zaraz! — pod ten adres.
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Wiśka ma wszystkie swoje skarby w torebce. 

0, jest tam i wizytówka Jerzego. Wyjmuje kartkę, 
kładzie na stole i na własnej wizytówce pisze:

„W mej pamięci o Panu jest zawsze miejsce na 
kwiaty“.

A pod spodem:
„Chcę pana zobaczyć. Czekam w cukierence — 

Wiśka zastanawia się przez chwilę, włożyła nawet 
obsadkę do ust -— na placu Teatralnym, do 9-ej

Konwalja“.
Jakie piękne, jakie niepokojące są te czerwone 

storczyki!... Wiśka, zapatrzona w niepowszedni kształt 
kwiatów, mechanicznie bierze jedną z kartek, leżącą 
na stole i wkłada do koperty, a drugą chowa do 
torebki. W szeleszczącej bibułce łodyżki, ujęte w pasek 
lśniącej cynfolji. Inaczej wyglądają kwiaty w wazo
nie, a inaczej w opakowaniu. Sztywnie. Uroczyście.

— Proszę mi przypiąć do palta jedną gałązkę 
konwalji. Dziękuję pani.

Sprzedawczyni kwiatów — miła, jasna blondy- 
neczka — uśmiecha się przyjaźnie do Wisi:

— Już odsyłam z liścikiem, proszę pani. Płac 
Napoleona, tak?...

Nad filiżanką wystygłej czarnej kawy siedzi 
Wiśka i czeka. Olbrzymia szyba kawiarni pokryta 
jest szronem i malowana w srebrne palmy. Ludzie 
wchodzą, wnoszą zimno z ulicy, trzaskają drzwiami, 
dyszą śmiesznemi kółkami pary.

Wśród gęstego dymu papierosowego przewijają 
się kelnerzy. Za ścianą bez przerwy dzwoni telefon. 
Zegar na ratuszu wybił dziewiątą. Nogi ziębną w nie
ruchomej pozycji. W pół do dziesiątej. Minuty stą
pają oszczędnie, rozwlekając torturę czekania.

A Wiśka czeka uparcie.
Wreszcie, po jeszcze dziesięciu bezowocnych mi

nutach, Wisia nagle wstaje zdecydowana. I dziwi się 
sobie, że tak późno wpadła na ten pomysł:

— Zatelefonuję do niego! Właściwie, od tego na
leżało zacząć! Może jeszcze nie przyjechał, może nie 
może wyjść z domu? Może... chory?

Nic prostszego: na wizytówce, obok adresu, by 1 
przecież i numer telefonu. No, tak, z pewnością. Ale 
gdzież się ta kartka zawieruszyła ?

Palce Wisi szperają niecierpliwie we wnętrzu 
torebki i wreszcie wysypują zawartość na stół, grze
byk, puderniczka, klucz od mieszkania, ołówek, bilet 
tramwajowy, notes — ach, jest!

Wiśka rzuciła okiem — i zmartwiała.
W przeciągu jednej sekundy uświadomiła sobie 

nieporozumienie — przez omyłkę, przez to nieszczęsne 
zagapienie się na orchideje — odesłała otrzymaną wi
zytówkę, zamiast napisanej pod adres doktora Jerze
go Floksa. Wichrem przeleciało jej przez myśl wspom
nienie o niejakim panu Pszczole, który list, przezna
czony dla narzeczonej (rodzice słyszeć nie chcieli o tym 
związku), włożył do koperty, zaadresowanej do rodzi- 
pów, a list do rodziców — odesłał narzeczonej. O pew

nym roztargnionym adwokacie, który egzemplarz 
autorski pracy naukowej posłał z czułą dedykacją sę
dziemu w Grodnie — zamiast do siostry w Genewie, 
jak zamierzał.

Tragikomiczne pomyłki — zabawne tylko dla 
obserwatorów, lecz nie dla poszkodowanych!...

Wiśka nerwowo wertuje książkę telefoniczną: 
— Hallo, czy to 18-19?
— Tak jest.
— Czy mogę mówić z panem doktorem?
— A kto prosi?
(Długa chwila pauzy...)
— ... znajoma.
— Domyślam się!... Nieznajome nie dzwo

nią! Ale — nazwisko?...
(Jaki niemiły, natarczywy jest ten damski głos!... 

Wiśce zasycha w gardle).
— Ach, tak?... Więc pani milczy? Rozumiem... 

(głos przechodzi niemal w syk...) To pani... to pani 
odsyłała dziś kwiaty!... To szantaż, poprostu szantaż!... 
Nigdy w to nie uwierzę, że mój mąż posyła komuś 
kwiaty z równie czułą wizytówką!... Podrobiono jego 
pismo!... Paszkwil! (głos łamie się na wysokich nu
tach)... Pani milczy? Nie próbuje się pani nawet bro
nić?... Proszę przyjąć do wiadomości, że brzydzę się 
anonimami!

— Ale nie brzydzi się pani otwierać cudzych 
listów! — szarpnęła się Wiśka z pasją.

— Listy mojego męża są moją własnością!...
Trzask — po tamtej stronie aparatu powieszono 

słuchawkę.

Wszystko można wybaczyć mężczyźnie, prócz 
tchórzostwa. Dlaczego nie powiedział, że jest żonaty?..

Poniżenie — bunt — żal — gniew — niesmak 
kłębią się w myśli Wisi. Marzenie o czystej, niewinnej 
radości spotkania — wdeptane w błoto. Drobny śnie
żek bije prosto w twarz. Dwie gorące łzy zawisły u 
rzęs. Niepotrzebne, bolesne. Wiska bezradnie stoi na u- 
licy. Dokąd pójść? Ciężar samotności stał się jeszcze 
bardziej dokuczliwy, odkąd w duszy narosło poczu
cie przegranej. Wrócić do domu?... Och, tylko nie to!... 
Zimny, nieopalony pokój, maszynka spirytusowa, nie- 
przytulny, obcy kąt, gdzie nikt nie czeka. Na całym 
świecie nikt nie czeka. Nikt.

...Czyżby doprawdy: nikt?... A ciepły, serdeczny 
głos?... A gorące, nienasycone spojrzenie?...

Kilka kroków naprzód. Taksówka? Dobrze. Tak, 
najlepiej, najrozsądniej wrócić jednak do domu.

Wsiada do auta.
Szpilka, którą przypięta jest zbyteczna już ga

łązka konwalji, zadrasnęła policzek. I ból ten przy
pomniał, jakby uzmysłowił ból i gorycz zawodu.

Nagle — niespodzianie dla samej siebie — zdu
szonym, nieswoim głosem Wiśka rzuca szoferowi 
adres:

— Moniuszki 2. Zuzanna Melicka.
KONIEC.
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W PARYSKIEJ SOFJÓWCE
Łabędziowe filiżanki

2)

— Dał nam pokój, cesarz, dał! Nazywa się to 
uregulowaniem spraw zachodnie j Europy na trwałych 
podstawach. Polska już z każdą wiosną nie będzie 
patrzyła wojny! Rozpakujcie swoje mantelzaki, 
naiwni, co czekaliście lat tyle, aby za ojczyznę wal
czyć... Polska... Co obiecał cesarz, gdy bicie dzwonów 
ogłosiło narodzenie syna? Mówił, że era prawdziwego 
pokoju na świat schodzi, że dziecko wychowa w za
sadach nowego świata. A gdy ogłoszono pokój, na 
Włoskich Bulwarach, naprzeciw Maison Doree, wy
wieszono kolosalny portret Aleksandra II, herb Rosji 
i napis: „Boże, cesarza chroń“.

— Paryż, jak wielki, od dołu do poddaszy, za
jaśniał długą linją kolorowych lamp, co kilkanaście 
kroków przerywaną niespodzianką, zgóry przez zwo
lenników pokoju przygotowaną. Transparenty z wi
watami, gazowe cyfry, bukiety trójkolorowych świa
teł elektrycznych, ogniste wiersze na cześć zwycięz
ców... Kto nie miał domu, ni mieszkania, czyje okna 
nie wychodzą na ulicę, iluminował sam siebie. Co krok 
spotykało się spacerowicza z latarką w ręce lub na 
głowie. Francuskie Djogenesy szukają człowieka.

— Ona to wam ładnie opowiedziała.
— Tak mi tylko wolno było napisać do Polski, 

nic, żadnej uwagi...
— Ale z tego opisu wiedzieć będą, co trzymać 

należy o cesarzu i pokoju. Już jak ona napisze...
Pani Zofja śmiała się:
— Złośliwi mówią, tak mi powtarzano, że was 

tu zbieram, a co powiecie, za swoje podaję.
— Kłamią bezecnie! To nietylko mądra kobieta, 

ale jak od nas wszystkich inna! Iłu dobrą radą, po
mocą i sercem służyła! Ileż to razy troskliwość jej 
przyjaźni odgadła zły stan mego zdrowia i znalazła 
środki zapobiegawcze złemu! Zdawało się, umiera
łem, sprowadziła doktora Raciborskiego, wiecie, tego, 
co Szopenka leczył. Stary ja ci jestem wyga, ale tak 
zacnej duszy nie spotkałem.

— Romantyczny z pana kawaler.
— Racja, serdeńko moje. Czyż ja nigdy nie 

nauczę się pamiętać, że już od trzydziestego roku 
mego życia łat trzydzieści upłynęło?

W kącie młodzi cicho rozmawiali:
— Bo i prawda. Teraz z Żydóweczkami rad się 

zabawia.
— Ale świeżo nawróconemi. Mistrz na to po

zwala.
— To on zawsze jeszcze towiaóczyk?
— Wierny. Żebyś słyszał, z jakim entuzjazmem 

o panu Andrzeju mówi. A Wrotnowski nie odznacza 
się bujną wyobraźnią. Jakże tam z temi Żydówecz
kami?

— Jedną, Lucię, szczególniej lubił. Na wodę so
dową naprzeciw ratusza ją zapraszał. Teraz dał jej 
pożegnanie, bo rafującą w gabryolecie widział.

— A nie na osiołku, w Robinson?
Wszyscy zabierali się już do odejścia, gdy desz

czyk majowy zaczął padać.
— Znów nie złapię fjakra, aż gdzieś na placu 

Breda. Trzeba będzie iść po błocie. Nogi będę miał 
przemoczone i katar pewny. A potem kaszlowa noc. 
Ale co gorsza, ząb znów rozboli i trzeba ostatni wy
rywać. Ach, w tym Paryżyku!... Nie wiem, czy wam 
opowiadałem, jak to było z wyrwaniem zęba?

Pan Feliks, stojąc już na progu, nanowo się 
rozgadał :

— Praczka podała mi adres dentysty, który 
w Hôtel Dieu znany jest ze zręczności w wyrywaniu. 
Poszedłem do niego. Weszliśmy przez kram obuwia 
do izby ciemnej. Pani dentystowa i kupcowa w jed
nej osobie zapaliła świece, a mąż jej począł wydoby
wać instrumenta. Jest to człowiek nieświetnej po
wierzchowności i nie ma końca nosa; ale widzieć 
można, że dobrze zna swą sztukę. Wyrwał lewy od- 
razu i bez bólu, a potem zabrał się do drugiego. Było

Bertrand: „Księżna Matylda“.
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„Wyrmał lewy odrazie i bez bólu, a potem zabrał się do 
drugiego“...

gorzej! Pień wyrwany wpadł mi do gardła i, zakrztu- 
siwszy się, musiałem zatrzymać rękę operatora, Po
tem, wypłókawszy gębę, dałem z podziękowaniem 10 
fr., które z większem jeszcze podziękowaniem przy
jął. Niezmiernie rad byłem z pozbycia się spróchnia
łych zębów, które mi przez lat pięćdziesiąt służyły, 
a teraz leżą w puszce i zapewne nie będą miały ho
noru spoczywać w mojej trumnie.

— Facecjonista z pana dobrodzieja.
— Księżna Marcelina zna pewien sekret na ból

zęba. Trzeba palec wskazujący chwilę potrzymać na 
bolącym zębie. Ale to innym razem, łom się zasie
dział! I na Balu Mabilłe lepie jbym się nie zabawił. Do 
domu. Lato za pasem, o kuracji myśleć trzeba. Wy
brany już byłem do Hawru, ale do morza jeszcze 
zawcześnie, po drugie zaś do morza jechać mi już nie 
wolno. Synowiec mój, doktór Wrotnowski, srogo za
kazał. Chyba w Pyreneje. Przywiozę ci, detyno, weł
niane pantofelki, żebyś mi w zimie nie marzła, pie- 
cuszko kochana! A może lepiej maiki nie pakować, 
przy kantorku do roboty zasiąść? Pojechać, dobrze, 
ale co z powrotem się zastanie? Jak portjerka się spi
sze, czy aby mole rzeczy nie pojedzą? Et, jedna maksy
ma, w drodze, czy na miejscu: kto smaruje, fen je- 
dzie. A no, zobaczymy. Tymczasem do widzenia, daj 
Bóg w drugą niedzielę, i bacz, niech ci się nie potłuką
łabędziowe twoje filiżanki. Aura Wyleżyńską,

U COLETTE
Paryż, jak zalotna kochanka, roztoczył wszyst

kie swe uroki i powaby — w dniu rozstania. Nigdy 
jeszcze nie było tu tak słonecznie i błękitnie, nigdy tak 
nie pachniały fiołki i mimozy w koszykach ulicznych 
fioraji; a pączki na kasztanach nabrzmiały tego po
ranka tak widocznie, jakby mówiły:

— Jeszcze tylko jeden dzień, dzień tylko jeden 
pozostań tu z nami, a zmienimy się w młode, zielone 
liście. Zobaczysz: jeden dzień. ,

Ale tego jedynego dnia nie mogłam już znalezc 
w moim rozkładzie czasu. Wyczerpałam wszystkie ter
miny w oczekiwaniu na dar najrzadszy i najcenniej
szy, do którego postanowiłam zmusić Paryż: zobacze
nie Colette. ....

Niech nikt sobie nie wyobraża, że interwiew ze 
znakomitą powieściopisarką jest czemś łatwo osią- 
galnem. Że w Paryżu, tak, jak u nas, udziela się adre
su i numeru telefonu każdej czytelniczce, która zada 
sobie fatygę zatelefonowania do redakcji. O miejscu 
zamieszkania Colette nie można się było dowiedzieć 
nigdzie. Potwornie grube książki adresowe, przykute 
łańcuchami do pocztowych okienek, milczą o T}eJ dy
skretnie. Stary woźny u Fayarda (wydawcy Colette) 
robi minę tak zgorszoną, jakby mu się uczyniło jakąś 
zgoła nieprzystojną propozycję. .

— Jeżeli madame życzy, wydawnictwo może 
przekazać list; ale adresów naszych autorów me udzie
lamy nikomu. O nie!

List, przekazany tą drogą, pozostaje, oczywiście, 
bez odpowiedzi. Bo i cóż to jest list od nieznanej wiel
bicielki?! Służąca pani Colette wymiata ich zapewne 
codzień całe stosy.

— Zobaczyć się z Colette to fizyczna niemożli
wość —- mówi doświadczona paryska dziennikarka. — 
Nawet, gdyby pani już naznaczyła sama dzień i go
dzinę, to zastanie pani jej psy, i koty, i szereg osób 
zamówionych na tę samą porę, które tak samo odejdą 
z kwitkiem. Zażenowana służąca będzie ze łzami 
w oczach przepraszała za swoją panią, która nigdy 
nie pamięta o tern, że się z kimś umówiła.

Mniejsza o to. Poznać osobiście psy i koty Co
lette — to też gratka nielada, dla kogoś, kto umie na 
pamięć „Dialogues des Betes“; tylko ten adres, adres!...

Przypadek, naogół złośliwy, bywa też czasem i 
uczynny. Numer pisma z wywiadem u Colette sam się 
wsuwa w ręce. Stoi tam czarno na białem, że autorka 
„Tej drugiej“ sprowadziła się niedawno do Claridgeu. 
Niech żyje niedyskrecja dziennikarska!

Spacer przez Pola Elizejskie jest sam w sobie 
rozkoszą. Nadmiar liberyjnej służby w hallu. olbrzy
miego Claridge‘u działa cokolwiek onieśmielająco. 
Ale już siwy portjer w windzie wygląda bardzo do
brodusznie, a po otrzymaniu franka staje się rozmow
ny. Służba na szóstem piętrze jest równie przyjaciel
ska i poufała, jak w maleńkich hotelikach Montpar-
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nasse'u, cio których się wchodzi po wąskich, krętych 
schodkach.

— Nie, pani Colette niema, ale jest jej służąca. 
Hej tam! Pauline! Jakaś pani przyszła do waszej pa
ni z wizytą.

Sympatyczna Pauline jest tak ufna, iż z całą 
uprzejmością otwiera drzwi amarantowego saloniku 
i proponuje, abym tam zaczekała na jej panią, która 
może wkrótce nadejdzie, a może i nie. Łaciata bul- 
dożka obwąchuje mnie wilgotnym noskiem i kiwa za
chęcająco szczątkiem uciętego ogonka.

Zostać sama w mieszkaniu Colette... Cóż za roz
kosz! Lecz co za bezczelność zarazem. Nie, ma się je
szcze odrobinę sumienia. Uciekam.

Tak było raz i drugi. Wreszcie zacna Pauline 
zlitowała się nad natrętną cudzoziemką i zdradziła go
dzinę, w której będzie można z całą pewnością złapać 
jej panią... telefonicznie.

Drżała ręka, ujmująca słuchawkę, załamał się 
głos na słowach, tak bardzo konwencjonalnych:

— Czy mówię z panią Colette?
Niezmiernie miły alt o niskiem, aksamitnem 

brzmieniu nic nie obiecywał, nie robił żadnych na
dziei. Zmęczenie, nawał pracy... Jutro i pojutrze ani 
chwilki czasu.

— No, to w piątek. Żeby zobaczyć panią, zostanę 
o dzień dłużej.

— C‘est entendu, w piątek o pół do siódmej.
Z bijącem sercem, wzruszona i niespokojna (a nuż 

zapomni?!) śpieszyłam po ostatni, najwspanialszy 
upominek Paryża. Gumowe podeszwy. sportowych 
pantofli niosły mnie, jak skrzydła. Zmierzch osnuł 
Pola Elizejskie szatą z gęstej, szarej gazy. Wielobarw
ne reklamy świetlne lśniły, jak wyszycia z błyszczą
cych paciorków, strojne kobiety sunęły przez ulicę 
cicho i miękko, jak koty. Oczy ich błyszczały wesoło 
po przez tiul woalek. Uśmiechy malowanych ust obie
cywały wiele. Starzy ludzie uśmiechali się dobrodusz
nie i pobłażliwie. Świat był piękny.

Najeżony liber ją hall ogromnego palace'u stał 
się obojętny, jak podwórze dobrze znajomego domu. 
Winda była, jak łódź, przybijająca do upragnionej 
przystani. Korytarz. Drzwi.

— Entrez!...
Skurcz serca: to już... O Boże!
Dziennikarka, której zawodowej niedyskrecji 

zawdzięczam adres Colette'y, zapewniła, że dwa po
koiki na szóstem piętrze Claridge*u pełne sa cennych 
staroświeckich mebli i artystycznych, dobranych 
z wyjątkowym smakiem, drobiazgów. Zapewne tak 
jest. Ja jednak nic nie widziałam. Widziałam tylko 
Ją, siedzącą przy biurku, zwracającą ku drzwiom 
głowę ruchem pełnym znużenia. Jej oczy turkusowe, 
błękitne, przenikliwe, zdziwione, pytające...

— Pani życzy?...
Zapomniała.
Usiłuję wytłumaczyć, przypomnieć. .Mam minę 

tak nieszczęśliwą, że uśmiecha się wreszcie.
— Ach tak, teraz już sobie przypominam, wyle

ciało mi to z głowy. Wróciłam dopiero co ze wsi. Taki 
był słoneczny dzień. Proszę mi wybaczyć nieład (nie 
widziałam żadnego nieładu). — A zresztą: czego pa
ni właściwie chce?

Czego- ja chcę?...
— No, niby chodzi mi o to, żeby, żeby z panią 

zrobić wywiad dla pewnego polskiego pisma. Ale to

nieprawda. To wszystko głupstwo, to pretekst... Na
prawdę to chodziło mi o to>, żeby panią zobaczyć. Ale 
może przeszkadzam? To już pójdę...

Turkusy oczu stają się jeszcze jaśniejsze.
-— Kiedy pani weszła w tym bronzowym żakie

ciku i berecie, myślałam, że to moja córka przyjecha
ła mnie odwiedzić.

— Pani córka... nie mieszka z panią?
-— Nie. Jest na wsi. Ale często do mnie wpada. 

Obecnie ma dużo roboty. Została pomocnicą reżysera 
filmów. Na pierwszy ogień dostała pracę przy filmo
wej adaptacji mojej powieści „La Vagobonde‘. Jest 
ogromnie zapalona do swego nowego fachu.

— A pani? Czy jest pani zadowolona z realiza
cji swego dzieła? Bo, oczywiście, była pani obecną 
przy zdjęciach.

— Nie. Nic dotąd nie widziałam. Ale sądzę, że 
będzie dobrze. Reżyserka, Solage Bussi, także bardzo 
młoda kobieta, ma dwadzieścia dwa lata, jest inteli
gentna, subtelna... Marcelle Chantal, kreatorka roli ty
tułowej, jest piękna i utalentowana. Film powinien 
być udany.

— A nie obawia się pani, mimo wszystko, roz
czarowania? Bo... bo przecie i w teatrze najlepiej od
tworzony, najinteligentniej po reżysersku skompono
wany utwór literacki traci, staje się zamknięty i ogra
niczony, mniej piękny, niż w wyobraźni. I to dla za
miłowanego czytelnika, cóż dopiero dla autora!...

— Ach tak, naturalnie. Tego rodzaju rozczaro
wania są nieuniknione. Nieuniknione.

Błękit oczu zasnuwa się mgiełką znudzenia. Mam 
się wynosić? Na biurko wskakuje żywy kot, ze sre
brzysto stalowego pluszu.

— Ach, jakiż piękny! On, czy ona?
— Kot, samiec. Piękny, zarozumiały i głupi, jak 

każdy samiec. Nno, proszę zjeść trochę zielonej traw
ki, którą pani przywiozła dla kota. To zdrowe, to wi
taminki. A teraz proszę poleżeć na grzbiecie. O tak.
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Kot tego nie lubi, ale trudno, trzeba czasem zrobić coś, 
czego się nie lubi.

Cóż za głos! Teraz rozumiem paniczny przestrach 
pięknej, młodej żony modnego muzyka, która, widząc 
męża, zajętego ożywioną rozmową z Colette, wpijała 
kurczowo paznogcie w rękę przyjaciółki, szepcąc 
w przerażeniu: „ jeżeli Ona zagnie na niego parol, je
stem zgubiona! Nikt się Jej nie oprze“.

— Muszę pani zaprezentować matkę tego smar
kacza. To jest indywidualność, c‘est vraiment quel
qu'un. Jest tak mądra, że nigdy nie dawałam jej żad
nego imienia. Nazywa się poprostu: chaaatte. Wszyst
ko rozumie. Hoop! Widzi pani, skacze przez ręce, jak 
przez barjerę. Ale bardzo tego nie lubi. Jest zła; a kie
dy jest zła, to da je synowi po buzi. O tak.

— Kkench!... — powiada podenerwowana koci
ca do synalka, który naiwnie podłazi jej pod łapy. Ro
dzinne nieporozumienie kotów budzi smacznie śpiącą 
w fotelu buldożkę. Podnosi wielki, niezgrabny łeb i 
wybałusza żółte, zdziwione gały.

— Et vous, madame? — woła na nią ostro Co
lette. — Co pani ma w tern wszystkiem do powie
dzenia ? !

Psina wpatruje się w swą panią wiernym, psim 
wzrokiem, pełnym bezgranicznego umiłowania, po
słusznie zwija się w kłębek i pokornie zasypia.

Tyle lat marzyłam o tern, że kiedyś poznam Co
lette. (J tyle rzeczy chciałabym ją zapytać... Dowie
dzieć się czegoś o jej teatralnej włóczędze (słyszałam, 
że jeszcze niedawno występowała w roli Léo, w prze
róbce z własnej powieści „Chéri“). Nie ośmieliłabym 
się zapewne wchodzić w szczegóły jej rozwodów z po- 
wieściopisarzem Will y i Henry de Jouvenel em, po
pularnym politykiem i publicystą. Ale coś nie coś

chciałabym przecie wiedzieć. I dlaczego tak uporczy
wie wije sobie gniazda na najwyższych piętrach wiel
kich hoteli, jak ptak przelotny?

A najbardziej chciałabym umieć jej powiedzieć, 
czem były i są dla mnie jej powieści. Ale nie mam 
słów. „Strudziłam usta daremnem użyciem“. Za wiele 
mówi się banalnych, nieszczerych komplementów. 
Kiedy przychodzi chwila wyrażenia prawdziwego za
chwytu, słowa, nieuczciwie użyte, wpychają się z po
wrotem w gardło i dławią.

Wstajemy. Ja i ona.
— Tak bardzo chciałam panią poznać... Tak du

żo miałam pani do powiedzenia... Widzę panią i nie 
umiem pani nic powiedzieć i... muszę panią już po
żegnać.

Zalśniły turkusy oczu. Wielka znawczyni naj
skrytszych tajników dusz ludzkich i zwierzęcych 
zrozumiała prawdę, ukrytą po za głupotą słów. Uśmie
cha się. Tak smutno.

— Jestem trochę dzika — mówi cicho.
— Ja także.
Uścisk dłoni bardzo mocny. Już po wszystkiem. 

Szerokie, marmurowe, oślepiająco białe schody Cla- 
ridge‘u zimne są i puste. Martwe. Szara mgła, otulają
ca Pola Elizejskie, zgęstniała i ściemniała. Już nie wi
dać uśmiechów.

Za trzy godziny, przylepiona do wagonowej szy
by, będę się wpatrywała z tęsknotą i żalem w czarny 
aksamit nocy, gęsto nabijany iskrzącemi brylantami 
świateł. Będzie ich coraz mniej, coraz dalszych. Adieu, 
Paris!

Aż wreszcie zmęczone długą bezsennością oczy 
spoczną na wyblakłym kilimie mazowieckiej równi
ny. Zacznie się dzień powszedni. Jadwiga Kieronarska.

Colette i jej koty.
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TRZEBA DOPOMÓC ZAWCZASU
W swoim czasie długo toczyła się w „Bluszczu 

dyskusja o matkach nieślubnych; różne były zdania, 
jak traktować kobietę, która została matką nieślubną, 
wszystkie jednak głosy zgadzały się na jedno: na e- 
ży zawsze dopomóc jej, aby mogła wychować swoje
dziecko. ... , . . , .

W tym kierunku idą też wszystkie teorje opieki 
społecznej, opieki nad dzieckiem i matką; tą samą 
sprawą zajmuje się komisja opieki nad dzieckiem 
w Lidze Narodów, która opracowuje specjalne prawa 
ochrony dzieci nieślubnych, opieki nad niemi, tworze
nia instytucyj wychowawczych i pomocy dla matek.

Trudno się temu dziwić, gdyż dziecko nie może 
odpowiadać za rodziców i każde, które przychodzi 
na świat, ma prawo żądać, aby ludzkość -nie pozwo
liła mu ginąć, lub żyć w warunkach, urągających tej
że ludzkości. .

W Polsce robi się też, co można, w tym kierunku; 
różne stowarzyszenia, przeważnie kobiece, organizu
ją domy dla matek i starają się wszelkiemi sposobami 
pchnąć tę ¡sprawę na właściwe tory. Robi się to 
wszystko powoli, bo zagadnienie jest rozległe, trudne i 
skomplikowane, a fundusze zawsze ograniczone. Pra
cuje jednak intensywnie Tow. Opieki nad niemowlę
tami, i Komitet Opieki nad dzieckiem, i Koło Pracy 
Kobiet, i Sekcja Opieki nad matką i dzieckiem Związ
ku Pracy Obywatelskiej, i wiele innych.

Wszystkie jednak wysiłki skierowane są zwykle 
w celu dopomożenia matce dziecka już urodzonego; a 
co ma robić kobieta, która, oczekując przyjścia na 
świat dziecka nieślubnego,, znajduje się prawie zawsze 
wytrącona poza nawias dotychczasowego, normalnego 
istnienia i często nie może dać sobie żadnej rady i 
znikąd znaleźć pomocy? Fakty takie są niezmiernie 
częste i bardzo tragiczne.

Oto jeden z nich, charakterystyczny, wzięty 
wprost z życia i poprostu typowy, podany nam przez 
jedną z naszych czytelniczek.

Młoda dziewczyna, ze środowiska pół, czy 
ćwierć inteligencji w małem miasteczku. Dzielna, 
rwąca się do życia, do pracy i do nauki. Była słu
chaczką kursów dla młodzieży, pomagała kierownicz
ce, pracowała z zapałem. Od dzieciństwa znała są
siada, towarzysza zabaw i nauki, chłopca zamożnego 
i. zdawało się, bezwzględnie uczciwego; była z nim 
zaręczona, wyszły zapowiedzi. Ślub miał się odbyć za 
parę tygodni. W ostatniej prawie chwili rodzina na
rzeczonego potrafiła namówić go do zerwania i oże
nić z córką bogatego sąsiada. Dla biednej opuszczo
nej zaczęły się dnie prawdziwie tragiczne. Oprócz 
całej goryczy zawodu, stanęło przed nią zapytanie: 
co począć? Była w ciąży. Matka jej zaś oświadczyła 
poprostu: albo ty odbierzesz sobie życie, albo ja; zhań
biłaś mi dom!

Czytelniczka nasza postanowiła zaopiekować się 
nieszczęśliwą. Pozostawić ją na miejscu było niepodo
bieństwem, postanowiła więc udać się do Warszawy, 
aby trafić do jakiejś instytucji pomocy dla nieślub
nych matek, rodajemy tu krótki opis tych starań, 
które trwały około tygodnia.

Mając pewne polecenie, udała się pani W. naj
pierw do zakładu dla Magdalenek; tam jednak okaza
ło się, że zakład przyjmuje kobiety „upadłe“, ale o

daniu schronienia dziewczynie, spodziewającej się 
dziecka, niema mowy. Zwróciła się więc do Iow. „Ka
tujmy Niemowlęta . Objaśniono ją, że celem Iowa 
rzystwa jest przyjście z pomocą niemowlęciu, które
go matka wychowywać nie może. Towarzystwo me 
ma jednak środków, ani organizacji odpowiedniej do 
pomocy matce przed urodzeniem dziecka.

Podobnie w Domu Wychowawczym przy szpi
talu Dzieciątka Jezus, gdzie przyjmuje się matki po 
wyjściu z zakładu położniczego i to tylko te, które 
mogą, oprócz swego, karmić drugie niemowlę. Tak 
samo dzieckiem już urodzonem i matką zajmuje się 
świeżo otwarty dom wychowawczy dla Matki i Dziec
ka Związku Pracy Obywatelskiej.

Po kilku dniach wytężonego biegania po mieście, 
udało się wreszcie pani W. wyrobić dla swojej pu
pilki przytułek w zakładzie w Henrykowie. Jest to 
też zakład, przeznaczony głównie dla kobiet upadłych, 
ciężko nieraz w tern środowisku żyć dziewczynie, któ
ra nie ma za sobą prostytucji, a której całą winą było 
zbytnie zaufanie do narzeczonego. W każdym razie 
jednak uwiedziona znalazła tam schronienie. Ale ile 
to kosztowało trudu jej opiekunkę! W dodatku osobą 
inteligentna, zaprawiona do pracy społecznej, rozpo
rządzająca pewnemi środkami, mogła sobie jako tako 
dać radę. Można zaręczyć z całą pewnością, że sama 
zainteresowana nigdyby sobie w ten sposób nie zara
dziła i doprowadzona cło ostateczności, posunęłaby się 
do jakiegoś rozpaczliwego kroku.

Tak też powszechnie bywa. Obok dzieciobójstw, 
tak okropnie częstych, jakżeż olbrzymi jest procent 
wypadków samobójstw istot uwiedzionych! Bez prze
sady rzec można, że trzy czwarte „klasycznych“ otruć 
ługiem, jodyną, jak zresztą i innych sposobów usiło
wań zejścia ze świata, to te, które mają zostać nieślub
nemu matkami. A takie samobójstwo jest przecie też 
zabójstwem dziecka, choć prawnie nie ściganem!

Ale jakaż otchłań rozpaczy otwiera się przed 
dziewczyną, która nie ma się gdzie podziać, nie zna 
dróg i środków zaradzenia sobie, dróg zresztą tak 
trudnych, nawet dla osób bez porównania inteligen
tniejszych i „możniejszych“ od niej!

A przecież przynajmniej trzy czwarte tych ko
biet chciałyby napewno i mogłyby, gdyby im ktoś 
rękę podał, wychować swoje dzieci.

Sprawa takiej opieki dałaby się w dodatku ob- 
myśleć łącznie z pomocą samym dzieciom. Kobieta, 
mająca zostać matką nieślubną, może przez szereg 
miesięcy zajmować się pracą, która dałaby się zu
żytkować w odpowiednim zakładzie. Może też być 
nieraz umieszczona w jakiemś zajęciu. Chodzi o za
opiekowanie się nią, o zdjęcie z niej przesadzonego 
pojęcia hańby, najczęściej o usunięcie chwilowe z do
tychczasowego środowiska, a jednocześnie o nie- 
umieszczanie w środowisku prostytutek, gdyż to dzia
ła albo deprymująco, albo wprost szkodliwie i groźnie.

O tern wszystkiem powinny pomyśleć stowa
rzyszenia i instytucje opieki nad matką i dzieckiem. 
Opieka nad dzieckiem już urodzonem jest najżyw
szym nakazem społecznym, ale obok niego trzeba 
wziąć pod uwagę i dziecko w łonie matki i matkę 
samą, fo są, złączone w jednej, dwie żywe istoty. 
I obie do pomocy ludzkiej mają prawo. N- J-
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Z ŻYCIA EKRANU
(Egzotyzm)

Ostatnio widzieliśmy w Warszawie dwa filmy egzotycz
ne: japoński i murzyński.

Film japoński („Jokichi — drwal“) dostał się do nas, 
prawdopodobnie, dzięki swej „niemocie“, gdyż ani w Europie, 
ani w Ameryce już się takich nie produkuje, a istniejące je
szcze kina bez aparatury dźwiękowej cierpią coraz bardziej na 
głód filmów i szukać ich muszą coraz dalej.

Jednakże „Jokichi-drwal“, pomimo niezaprzeczonej au
tentyczności pochodzenia, nie przyniósł nam nic z tego, czego 
się oczekuje po tiak egzotycznym gościu, urodzonym gdzieś „za 
siódmą górą i siódmą rzeką“. Gdyby nie skośne oczy aktorów 
i _ od czasu do czasu — widok kimona, możnaby przysiąc, że 
patrzy się na film francuski z przed 10-ciu lat, w stylu senty
mentalnych „romans-cinema“.

Spotyka się tu wszystkie konwencjonalne figury podob
nych filmów, związane z niemi tak nieodzownie, jak arlekin 
lub colombina z „commoedia delirarte“. Jest więc szlachetny 
bohater, i dobroduszny chlebodawca, i ubogie dziecko, adopto
wane przez bogatych państwa, i „czarny charakter“, i niedo
świadczone dziewczę...

Rzecz dzieje się we współczesnej, zmodernizowanej Ja- 
ponji, ale mogłaby się dziać równie dobrze gdziekolwiek w Eu
ropie, gdyż ani wewnętrznie (charaktery, temat), ani zewnętrz
nie (sposób życia, strój, obyczaje, architektura i t. d.) nie ma 
w sobie nic japońskiego i mówi nam mniej o Japonji, niż prze
ciętne filmy amerykańskie — o Ameryce (nie da się zaprzeczyć, 
że pewne pojęcie o amerykańskiem życiu wyrobiliśmy sobie na 
podstawie filmu).

„Jokichi-drwal“ przypomina pod wieloma względami fil-

iny polskie, zwłaszcza dawniejsze: usiłuje przedewszystkiem 
dać to, co już inni pokazali, i to stokroć lepiej, a jednocześnie — 
stara się nadać filmowi „narodowy“ charakter przez naiwne 
wstawki folklorystyczne, jak np. taniec drwali (w naszych fil
mach — ni przypiął ni przyłatał — pokazuje się polską wieś, 
dożynki i t. p.).

Patrząc na ten film japoński, trudno oprzeć się uczuciu, 
żc takie właśnie wrażenie muszą wywierać zagranicą filmy 
polskie, nie mogące tam wzbudzić żywszego zainteresowania ani 
ze względu na swą wartość artystyczną, ani na odrębny cha
rakter.

Nic wiem, czy „Jokichi-drwal“ należy do najlepszych 
filmów japońskich: może są lepsze, gdyż i od nas nie zawsze 
zagranicę idzie to, co nadawałoby się do reprezentacji. Podob
no istnieją filmy japońskie, których tematy są przynajmniej 
interesujące (legendy z życia bohaterskich samurajów). Szkoda, 
że dotarło do nas to, co jest najmniej ciekawe. Największą ozdo
bą „Jokichi-drwala“ (znów podobnie, jak w filmach polskich) 
są piękne plein‘air‘y. Dźwiękowce wyparty z ekranu przestrzeń 
tak doszczętnie, żc każdy film, w którym widzi się trochę nieba 
i morze, film, który pozwala oku błądzić i szukać dalekiego 
widnokręgu, jest zawsze inilem przypomnieniem raju utraconego.

Zupełnie inaczej przedstawia się film murzyński (w oryg. 
„Hallelujah“, u nas — „Dusze czarnych“). Jeżeli chodzi o rodo
wód, jest to poprostu film, pochodzący z najlepszej amerykań
skiej szkoły, dzieło King Vidora, jednego z wybitniejszych re
żyserów doby obecnej. A mimo to „Dusze czarnych to film 
par excellence egzotyczny, wprowadzający nas w świat zupeł
nie nieznany, oddalony od nas o tysiące mil, nietylko w prze
strzeni, ale jakgdyby i w czasie. Aż dziwnem się wydaje, że 
ten prymitywny twór, jakim są „dusze czarnych“, jest tworzy
wem dla najnowocześniejszej formy artystycznego wypowiada
nia się — dla filmu dźwiękowego.
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Murzyńscy aktorzy (a innych w filmie niema) odtwarza
ją, oczywiście, role, wyznaczone im przez scenarjusz, a jednak 
wie się, że to jest do pewnego stopnia, improwizacja, gdyż lu
dzie ci grają tylko samych siebie. To też częstb doznaje się 
wrażenia, że patrzy się na film dokumentalny, tyle jest w nim 
realistycznej prostoty, autentycznych scen z życia i prawdy 
psychologicznej.

King Vidor pokazał nam, bez tendencyjnych zabarwień, 
jak wygląda cywilizacja, religja i etyka białych, przefiltrowa- 
na przez duszę murzyna. Cóż z tego, że Joe, po przypadkowem 
zabójstwie brata, kaja się szczerze, pragnie zmazać swą winę 
świętobliwem życiem i zostaje słynnym kaznodzieją, — skoro 
wiara nie może go powstrzymać od popełnienia nowego, sto
kroć gorszego grzechu, ani nie daje mu ukojenia, które znajdzie 
dopiero w odwiecznej tradycji patrjarchalnego życia rodzinne
go i pracy na roli.

Zato biedny, śmieszny murzyn w cylindrze, mający dzie
sięcioro dzieci i, dopiero po dorobieniu się tak licznej progeni- 
tury, przypominający sobie, że żył z żoną w grzechu i powi
nien wziąć ślub u pastora — nie wie pewnie wcale, że jest bliż
szy Boga, niż ci „wierni“, których ekstazy religijne są czystomi 
objawami pogaństwa i fetyszyzmu.

Tak samo murzyńska narzeczona Missy Rose, której uko
chany sprawił tyle cierpień, nie zdaje sobie zapewne sprawy, 
że jest prawdziwą wyrazicielką chrześcijańskiej pokory, wiary 
i przebaczenia. Tak isię fam dziwnie wiszystko wikła w tych du
szach czułych i namiętnych, dziecięco naiwnych i okrutnych.

King Vidor zdarł konwencjonalną maskę, w którą do
tychczas stroili murzynów wszyscy filmowcy amerykańscy, cza
jący do nich nieprzeparty wstręt, a w najlepszym razie — pro
tekcjonalną pogardę. Murzynowi wolno mieć conajwyżej piękny 
głos, muzykalne ucho i talent taneczny — i to się też tylko po
kazywało i wyzyskiwało w filmach. Dopiero King Vidor, który 
zresztą pierwszy pokazał grozę nowoczesnej wojny („Wielka 
parada“) i życie „standaryzowanego“ amerykańskiego obywate-

'Scena z filmu: „Dusze czarnych“.

la („Człowiek z tłumu“), i tym razem sięgnął głębiej i odkrył 
tę kwestjonowaną przez jego rodaków „duszę czarnych .

W filmie tym odnajdujemy wszystkie zalety dobrej ame
rykańskiej szkoły (doskonałe tempo, dobry montaż, stopniowa
nie efektów), pogłębione przez niecodzienny i inteligentnie uję
ty temat. Film „Hallelujah“ — to dokument wizualny życia i 
duszy czarnego ludu, dorzucony do literackich dokumentów 
Moranda, René Marâu'a („Batruala ) i van Vechtena („Baj mu
rzynów“). Stef. H.

Z TEATRÓW
TEATR ATENEUM.

„Europa“ — sztuka m 5-ciu obrazach z prologiem i epilogiem 
Jerzego Brauna. Reżyser ja Zygmunta Chmielemskiego, dekoracje

M. i J. Żuławskich, ilustracja muzyczna H. Gadomskiego.

Starcie Wschodu z Zachodem nie na tle „żółtego niebez
pieczeństwa“, ale konfliktów ideologicznych — oto treść „Eu
ropy“.

Temat interesujący i aktualny. Rabindranath Tagore i Ma- 
hatma Ghandi więcej mają niewątpliwie „niepowołanych“ wy
znawców w Europie, niż wybranych w Indjach. Supremacja 
ideowa Wschodu nad Zachodem jest uderzająca.

W sztuce Brauna stosunek jest odwrotny. Nie „ex Oriente 
lux“, jak dotąd bywało, ale człowiek ze Wschodu, Hindus Czan- 
dra, szukający iskry życia na Zachodzie. Klasztor tybetański 
ukazywał mu szczęście w kontemplacji i wyrzeczeniu się, on 
choe je znaleźć w walce. Ideałowi pasywności przeciwstawić 
aktywność. W tym celu wyrusza do Europy. Już na statku wpa
da w ręce inteligentnych aferzystów, którzy umiejętnie wyzy
skują jego naiwną wiarę. Ziemia obiecana twórczej pracy dla 
dobra bliźnich przy bliższem zetknięciu okazuje się śmietni
kiem snobizmu, szantażu, hochstaplerstwa.

Czandra nieczuły jest na pokusy złota, ale z naiwnością 
dziecka i ze zmysłowym żarem człowieka Wschodu ulega po
kusie miłości. Haniebnie oszukany, rzuca Europie w twarz sło
wa pogardy. Opuści ją na zawsze, nie chce jej znać. Nie wie, 
że jej dotychczas nie zna naprawdę. Mówi mu o tem Człowiek, 
przedstawiciel tej innej, rzetelnej, niezakłamanej Europy.

Wybucha wojna. Czandra i Człowiek spotykają się w tej 
samej ziemiance w okopach, podczas huraganowego ognia. Czan
dra nie może znieść bratobójczej walki, której celu nie rozumie. 
Wzywa żołnierzy do opuszczenia okopów i pogodzenia się 
z wrogami. Człowiek zatrzymuje ich jednak na pewną śmierć 
jednem słowem „obowiązek“. W imię tego obowiązku kładzie 
trupem Czandrę, a sam ginie od nieprzyjacielskiej kuli.

W epilogu duchy przedstawicieli dwóch cywilizacyj spo
tykają się na tamtym świecie. W krótkim dialogu zgadzają się 
na jedno: pokój jest ideałem ludzkości, ale jeszcze na niego 
zawcześnie. A zatem gloryfikacja pacyfizmu w przyszłości, woj
ny na teraz. Symbioza i synteza teorji z praktyką. Zbyt szybko 
i prymitywnie powzięta, aby miała być dojrzałą i przekony
wującą.

W tego rodzaju sztukach interesuje przedewszystkicm nie 
tyle sama ich teza, co jej przeprowadzenie. Pod tym względem 
„Europa“ nie wypełnia obietnic autora, jest ideowo niekom
pletna, razi dysproporcją pomiędzy zamiarem, a jego realiza
cją. Słyszymy ciągle na scenie, że istnieje jakaś inna, lepsza, 
twórcza Europa, ale widzimy ciągle tylko jej parodję. Na dobrą 
sprawę mogłaby to być i Ameryka, która w pogoni za dolarem 
osiągnęła rekord szybkości. Tę istotnie aktywną Europę ma re
prezentować Człowiek, ale rola jego jest raczej ciągle nega
tywna: najprzód ostrzega, potem poprostu zabija. Czekamy na- 
próżno, aby zączął tworzyć.

I może właśnie w tem daremnem oczekiwaniu tkwi wę
zeł porozumienia widza z autorem. I jeden i drugi jest całko-
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wicie bezradny wobec tematu. Autor postawił sobie zadanie 
trudne: zaczął od szczytów, od rozstrzygania problematów glo
bowych. Jeżeli mamy się dopatrywać w nim jakich pokre
wieństw, to chyba z „Nieboską“ i „Niedokończonym poematem" 
Krasińskiego. Tylko, podczas gdy Krasiński poszedł po linji uni- 
wersalistycznego patosu, Braun obrał drogę nawpół symbolicznej, 
nawpół realistycznej satyry. Załamał się na tej drodze, ale wy
cofał z honorem. Czujemy, że miał więcej do powiedzenia, ale 
jakoś nie ze wszystkiem mógł się wyjęzyczyć, i współczujemy 
mu tak, jak obiecującemu uczniowi, który wprawdzie obciął się 
na egzaminie, ale jest o wiele inteligentniejszy od reszty, która 
bezmyślnie wykuła wszystko z podręcznika według programu.

Braun mimowiednie utożsamia się z Czandrą, patrzy na 
świat jego dziecinnemi oczyma. To decyduje o naiwności jego 
chwytów scenicznych, które oscylują między prymitywem 
przedstawień szkolnych, a efektownemi uproszczeniami kina.

Dyrekcja teatru „Ateneum“ zadała sobie trud nielada 
z inscenizacją „Europy“ i wyszła z tego trudu zwycięsko. Pro
blemat przestrzeni został rozwiązany na małej scence i pomy
słowo, i artystycznie, i nowocześnie dzięki dekoracjom Żuław
skich.

Gra aktorów nie we wszystkich punktach była docią
gnięta do właściwego poziomu. Jaracz miał niewdzięczną, te
renowo ciasną, a ideologicznie niewyraźną rolę Człowieka. Sa- 
wan pozwalał się uwodzić, jak kobieta. Dopiero w filmowej 
scenie zrywania czerwonej kotary zdobył się na męski gest i 
pozę. Mazarekówna miała być wampirem, a była synogarlicą. 
Łuszczewski trafnie ujął rolę dziennikarza. Reszta aktorów ro
biła, co mogła, aby było dobrze. 5. P. O.

więcej do noszenia rosyjskich futer, niż lancasterskiej bawełny. 
Ale propaganda zwyciężyła. Wspaniale w ystawy, pochody i fe
stiwale, zorganizowane w Londynie i w Lancaster, protekcja 
królowej, a przedewszystkiem rozum i konieczność, zrobiły 
swoje. Bezrobocie musi być zmniejszone, przemysł musi być 
podtrzymany; wobec tej konieczności angielki nie cofną się 
przed żadną ofiarą.

POD CHMURAMI.

Panna Lola Schrotter, znana pilotka niemiecka, dokonała, 
podczas popisów w Lipsku, skoku ze spadochronem z wysoko
ści 4400 metrów. Jest to kobiecy rekord wysokości w tym za
kresie.

Wielką sensację wywołuje też projektowany lot trans
atlantycki lotniczki amerykańskiej, Butli Nichols. Zdobyła ona 
parę tygodni temu rekord wysokości, 28 tysięcy stóp, obecnie 
ukończyła już przygotowania do przelotu z Emeryki do Europy. 
Start oczekiwany jest łada chwila. Panna Nichols leci na w ła
snym samolocie, pilotować będzie sama. Gdyby się jej szczęśli
wie udało, byłaby pierwszą zwyciężczynią Atlantyku.

NA POMOC TONĄCYM.

Panna Józefina Edwards jest jedyną kobietą w drużynie 
ratowniczej w Hermosa na wybrzeżach Kalifornji. M razie wy
padku tonięcia, dzielna ta niewiasta śpieszy zaopatrzona we 
wszystkie pomoce, pasy ratunkowe i przyrządy. Panna Edwards 
ma już w ciągu paru lat pracy w drużynie liczne wypadki 
szczęśliwego ocalenia tonących.

KOBIETA W ŚWIECIE I,W DOMU
ANGIELKI CHCĄ NOSIĆ TYLKO KRAJOWE TKANINY.

W Anglji odbył się bardzo uroczyście „tydzień bawełnia
ny“. Protektorat objęła królowa angielska, która przez ten czas 
ubierała się wyłącznie w suknie z krajowych tkanin bawełnia
nych. Propaganda ta ma na celu przekonanie anglików, a szcze
gólniej angielek, o możliwości podniesienia przemysłu krajowego 
i zmniejszenia bezrobocia, przez kupowanie bawełnianych wy
robów angielskich.

Olbrzymie fabryki okręgu lancasterskiego zaopatrywały 
dawniej cały daleki Wschód i liczne kraje europejskie. Przed 
wojną Lancaster był prawdziwym składem manufaktury ba
wełnianej dla całego świata, obecnie być nim przestał. Wpły
nęły na to okoliczności takie, jak rewolucja w Rosji i system 
sowiecki, rozwój fabrykacji miejscowej w różnych krajach eu
ropejskich i bliższego Wschodu, a najwięcej kołowrotek Ghan- 
diego: przecież dosłownie całe Ind je zaczęły, za jego przykła
dem, prząść len i bojkotować towary angielskie. Wszystko to 
sprawiło, że gdy w r. 1914 było w okręgu lancasterskim 800 ty
sięcy warsztatów, wyrabiających 8 niiljonóm yardom, obecnie 
jest ich tylko 700 tysięcy, o produkcji o połowę zmniejszonej: 
4 mil jony yardów. Jedna trzecia ogólnej cyfry bezrobotnych 
to okręg Lancaster.

Anglicy nie opuszczają jednak rąk, uważając, że bezro
bocia nikt nie zażegna narzekaniem. To też wszystkie sfery spo
łeczne zabrały się energicznie do ratunku zagrożonego przemy
słu. Pierwszym krokiem do tego ma być hasło: tkaniny lanca- 
sterskie dla anglików! Za przykładem królowej, damy dworu 
i cała arystokracja, a za nią wszystkie, mające pretensję do 
elegancji, ladies postanowiły nosić bawełniane tkaniny krajowe. 
Niektóre panie były zrozpaczone tym nakazem mody patrjo- 
tycznej, twierdziły one mianowicie, że klimat Anglji nadaje się Dzielna ratomniczka.
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Na pokładzie.

KOBIETA SĄDZI.

Na dorocznych wiosennych regatach żeglarskich w Solent 
w Anglji sędzią regat została Miss Wett, pierwsza pani-kapitan 
statku. Miss Wett obserwowała i regulowała zawody z pokładu 
łodzi żaglowej.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

Rada Ligi Narodów rozpoczęła obrady.
Ogromne zainteresowanie tą sesją tłumaczy nam napraw

dę poważna sytuacja, która wytworzyła się w Europie.
W politykę pokojową Brianda uderzył cios Anschlussu. 

To też francuzi nie wybrali Brianda prezydentem. Nikt nie 
przypisuje mu winy, ale trudno iść uparcie po linji, która pro
wadzi w ślepy zaułek. Po szeregu ustępstw, czynionych Niem
com, mocarstwa koalicyjne nie chcą jednak dopuścić do naru
szania przez Niemcy zasadniczych traktatów. Unja austrjacko- 
niemiecka jest takiem naruszeniem, to też nią przedewszyst- 
kiem zajęła się Rada Ligi.

I odrazu zaznaczył się jeden fakt, bardzo znamienny: ję
zyk dyplomatyczny Ligi był dotychczas potrójnie chyba dy
plomatyczny. Zawsze starano się mówić tak, aby nikogo nie ura
zić i zachować wszystkie subtelności i wszystkie prestiże. Obec
nie stało się inaczej. W słowach bardzo prostych i zupełnie 
zrozumiałych i Angłja i Francja powiedziały Niemcom, że An
schluss jest, jako projekt polityczny, naruszeniem traktatów, 
jako projekt gospodarczy musi być uważany za jednostronny 
i niewystarczający. W bardzo szybkiem terminie jednego po
siedzenia postanowiono zwrócić się do Trybunału Międzynaro
dowego w Hadze o opinję: czy projekt unji celnej austrjacko- 
niemieckiej da się pogodzić z traktatami? Do czasu tego orze
czenia, wykonanie Anschlussu ma być zawieszone.

Odwołanie się do Hagi jest pewnego rodzaju wybiegiem 
dyplomatycznym. Liga nie chce decydować odrazu, to widocz
ne. Jest jeszcze i inny wybieg, dosyć komiczny. Oto cały na
cisk wywierany jest na Austrję, choć przecież Unję zawierały 
dwa państwa: Austrja i Niemcy. Ale Austrja jest biedna, Au- 
strja znajduje się pod kontrolą finansową państw, od których 
potrzebuje pożyczki, to też mówi się głównie do Austrji, pozo
stawiając Niemcom niedomówienia!

Rezultat nie nasuwa zbyt wielu wątpliwości. Austrja zgo
dziła się na wstrzymanie przygotowań do unji, Austrja, potrze
bująca pieniędzy, da się niewątpliwie przeciągnąć na stronę da
jących i może jeszcze na tern zarobić. Niemcy pozostaną na 
koszu.

To też rozgoryczenie w Berlinie jest wielkie i zakończy 
się prawdopodobnie dymisją Curtiusa. Może jednak będzie to 
nareszcie nauka, że dla Niemiec są pewne granice.

Poza sprawą Anschlussu, duże, choć innej kategorji wra
żenie wywołała mowa delegata Sowietów Litwinowa, który 
oświadczył, że Rosja Sowiecka jest krzipodzona przez wszystkie 
państwa. Sowiety nie uprawiają dumpingu, chcą pokojowych 
stosunków ze wszystkimi i nie mają kryzysu gospodarczego. 
Dlaczego Europa ich nienawidzi i stara się im szkodzić?

Na to historyczne przemówienie odpowiedział minister Za
leski. Po zbiciu niedorzecznych wywodów Litwinowa, minister 
polski zaznaczył, że jeśli komisarz sowiecki nabierze właściwego 
pojęcia o charakterze polityki Ligi, będzie to z pewnością z po
żytkiem dla niego, dla Rosji i dla pokoju.

Mowa ministra Zaleskiego spotkała się z ogólnym aplau
zem, ale czy nie szkoda czasu obrad Ligi na tego rodzaju enun
cjacje sowieckiego rządu?

Pozatem zdarzył się w Niemczech fakt, który może być 
ciekawym prognostykiem. Przy spuszczaniu na wodę wielkiego, 
nowego pancernika „Deutschland“ w porcie kilońskim, odbywa
ły się wielkie uroczystości. Prezydent Hindenburg miał dokonać 
„chrztu“, rozbijając butelkę szampana o kadłub okrętu 
i wznosząc jego zdrowie. Tymczasem pancernik „uciekł“ od 
chrztu! Czegoś nie dopilnowano, przecięto zawcześnie jakieś liny 
i w chwili, gdy ceremonja miała się rozpocząć, „Deutschland“ 
ruszył i pojechał 'dwa kilometry od brzegu.

Wypadek, jak wypadek, złośliwi jednak mogą powiedzieć, 
że flota ucieka od swego państwa!

ZAKOPANE
ISTOL

Perła uzdrowisk 
polskich—daje e- 
mocjonujące wi

doki Tatr, tężyznę ducha i ciała, spokój, wypoczynek 
i zdrowie — a więc jedzmy wszyscy do Zakopanego.

Najtańszy luksu
sowy reprezenta
cyjny hotel - pen

sjonat w Zakopanem — daje wygody ogniska domowego, 
a w sezonach głównych rozrywki towarzyskie i zabawę. 
W okresach wiosennym i jesiennym ceny zniżone od 30—50%. Tel. 315.
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NASZA MÓWNICA
Racjonalna|ekonomja.

Poruszona przez p. Wandę R. sprawa, jak ułożyć budżet 
ludzi, mających pewne obowiązki stanowiska i środowiska, a 
skromne dochody, wywołała zrozumiałe zainteresowanie i dy
skusję. Nie wiem jednak, czy dyskusja ta poszła racjonalnemi 
drogami.

Przedewszystkiem, pomimo bardzo wyraźnego wyjaśnie
nia autorki, o jaką sferę i stosunki jej chodzi, pomimo dalszego 
w tym względzie wyjaśnienia Redakcji, wiele odpowiedzi było 
„nie na temat“ (przepraszam za szkolne określenie, jestem nau
czycielką!). Kontrahentki p. R. zdumiewały się: co? tak wielki 
budżet? To nie ma wystarczyć! A przecież są ludzie, którzy ma
ją trzy i cztery razy mniej! i t. p.

Niektóre z tych odpowiedzi wyrażały nawet b. bezwzględ
ną krytykę dla osób, które, mając 300 zl. miesięcznie na utrzy
manie rodziny, są niezadowolone! Zaledwie parę głosów stwier
dziło, że budżet rodziny w granicach 600 — 1000 zł. jest bar
dzo skromny.

Czy, dla chcących wyciągnąć wnioski realne z dyskusji, 
rezultat jej może oznaczać, że zarobki inteligencji są zadowala
jące i że, jak było w jednej z odpowiedzi, wystarczyć ma 3 zł. 
dziennie na utrzymanie i 40 zl. miesięcznie na ubranie paru osób 
no rodzinie? Chyba nie. Odpowiedzi tego rodzaju dziwnie przy
pominają znalezienie się jakiegoś młodego książątka niemiec
kiego. Podczas bytności w Polsce, przed wojną: pan ten ofiaro
wał trzy ruble dla jakiejś filantropijnej instytucji. Nie znal zu
pełnie wartości pieniędzy!

Takie samo wrażenie wywierają przepisy osób, twierdzą
cych, że 300 zł. miesięcznie na rodzinę jest dostateczne.

Uderza zato brak odpowiedzi ze strony tych, którzy mają 
nawet znacznie więcej. Czy im wystarcza? Jeśli tak, dobrzeby 
było to stwierdzić; jeżeli nie, to dlaczego nie powiedzieć?

Redakcja zachęcała do podawania właściwych budżetów; 
było ich bardzo niewiele, dlaczego? A tymczasem sprawa, po
ruszona przez p. R., rozszerzyła się, obniżka poborów, coraz 
większe trudności finansowe stawiają pod znakiem zapytania 
nawet budżety najbardziej zrównoważone i dotychczas względ
nie wystarczające. Trzeba zdać sobie sprawę z położenia i trze
ba starać się o zaradzenie mu. Samo twierdzenie, że czemkol- 
wiek ktoś rozporządza, musi to starczyć, niczemu nie zaradzi.

Chcąc zastosować się do życzenia Redakcji, podaję tu 
mój budżet; może stanie się on i przyczynkiem do dalszych 
moich wniosków w tej sprawie.

Zarabiam 350 zl. miesięcznie; z tego mieszkanie 100 zł. (po
kój sublokatorski, kulturalny, ale bardzo skromny, z opałem, 
światłem i usługą), życie 120 zł. (obiady 2 zł. i reszta); pranie 
15 zł.; tramwaje 15 zl.; składki stowarzyszeniowe 10 zl.; prenu
merata pism i książek 25 zl.; drobne: igły, nici, mydło, woda ko- 
lońska, korespondencja, reparacje i t. p. 15 zł., razem 500 zł. Zo- 
staje mi 50 złotych miesięcznie, kapitał! A teraz ubranie. Liczę, 
że co dwa lata sprawiam sobie jedno palto, skromne, 240 zł. 
Prawda, letnie może być tańsze, ale zimowe trudno dostać za tę 
cenę, a przecież trzeba mieć i jesienne, zatem trzy palta, z któ
rych trzeba każde nosić 6 lat, wynosi to 120 zł. rocznie; suknie 
dwie co rok, zimowa i letnia, 100 zł. (chyba b. skromne, gdy są 
droższe, nosi się dłużej i przerabia); obuwie, 2 pary rocznie, 
80 zl.; pończochy, rękawiczki, kapelusze, kalosze, uzupełnianie 
bielizny, 100 zl., razem czterysta zł. rocznie. Ponieważ pozostaje 
mi 600, więc mam aż 200 złotych nadwyżki, z których mogę do
łożyć coś do wyjazdu na letnie miesiące, pójść czasem do tea
tru, zrobić jakiś prezent imieninowy.

Uważam, że mi wystarcza, i jestem zadowolona, ale to 
jest 350 złotych na jedną osobę! I chyba bez zbytków.

To samo wystarczyć może rodzinie najwyżej na zaspoko
jenie głodu, na życie kulturalne nie.

Uporczywe przeczenie temu, wskazywanie, że: wielu ma 
jeszcze mniej (niestety, są i tacy, którzy nic nie mają, ale to nie 
jest przykład!) położenia nie poprawi; oszczędność jest koniecz
na, ale zawsze na podstawie, aby oszczędzać było z czego. To 
też słusznie, w swym doskonałym artykule „Kobieta a kryzys 
gospodarczy“, zaznaczyła p. Redaktorka Stefanja Podhorska- 
Okolów, że obok oszczędności, zastosować trzeba „znalezienie 
nowych źródeł dochodu, których dopływ umożliwiłby utrzyma
nie budżetu rodzinnego w pożądanej równowadze“.

To jest ważne i konieczne. Fakt, że przechodzimy kryzys, 
że mamy wszyscy trudne warunki finansowe, jest przykry, ale 
nie możemy wyciągać z niego (jak to się teraz zbyt powszech
nie dzieje) konsekwencji narzekania, krytyki i desperacji, które 
są bezpłodne, lub obniżania wszystkich potrzeb, prowadzącego 
do ogólnej pauperyzacji.

Trzeba więc radzić, radzić czynnie i intensywnie. Znaleźć 
źródła dochodu. Jakie? Mam wrażenie, że te źródła są. W Polsce 
wiele rzeczy produkuje się za drogo, z wyliczeniem: każdora
zowy duży zysk, przy małym obrocie; w Polsce jest i dużo rze
czy niewyzyskanych, przykład pierwszy z brzegu: jedwabnie- 
two; w Polsce zaczyna się dopiero racjonalna organizacja pra
cy i gospodarstwa domowego; wszystko to są drogi i do racjo
nalnej oszczędności i do zwiększania dochodów.

Pani Redaktorka „Bluszczu“ obiecała nam dawać wska
zówki w szeregu artykułów; my ze swej strony możemy udzie
lać sobie spostrzeżeń, rad i przykładów. Może Panie zechcą wy
powiedzieć się, w jaki sposób, zależnie od uzdolnienia, warunków 
rodzinnych, miejscowych i t. p„ uważałyby za możliwe osią
gnięcie nowych wpływów, nowych źródeł dochodu.

Irena C. — Warszama.

„Nie pożyczaj, zły obyczaj“.

Mądrość narodów to przysłowia. Ale nie samą mądrością 
człowiek żyje. Chcę moją sprawę wytoczyć na forum „Mówni
cy“, chcę się poradzić Pań-Czytelniczek: czy mam zacząć hyc 
mądry, czy... pozostać altruistą?

Jako urzędnik XI stopnia służbowego i jeszcze prowizo
ryczny, nie abonuję „Bluszczu“. Przesyła mi go, po przeczyta
niu, pewna (daj jej Boże zdrowie!) starsza pani. Moja żona 
czyta, ale czytam i ja, jak równouprawnienie, to równoupraw
nienie! Od deski do deski czytam ciekawe artykuły, poezje, 
i myślę: Mój Boże, czy to nam tylko dwojgu trzeba to wszystko 
wziąć w siebie? I innym się przyda. Pożyczam. Entuzjazm. Tam 
się robi dobra robota! Wysoki poziom literacki, społeczny... Ale 
panu nie oddam, aż za dni parę, bo dałam mojej sąsiadce, przy
jaciółce! Właściwie gwałtem porwała.

Okazuje się po X tygodniach, że ta przyjaciółka także 
przyjaciółkę ma, i t. d. i t. d...

Ostateczny rezultat: chcę oprawić roczniki z 1928, 29 i 30 
roku, brak 20 numerów...

A książki? Kupuję same takie, do których, jak do przy
jaciół, człowiek się przywiąże, ale cóż? pożyczam i także nie 
oddają. Ostatnio tom poezji Illakowiczówny na przepadłe mi 
zaczytali. Więc jakże? Pożyczać, czy nie pożyczać?

Holstorp Henryk — leśniczy z Budzisk.

Jak postępować (ro odpowiedzi .di ychowawczy- 
ni“ p. S. F.).
Po przeczytaniu korespondencji Pani, chcę skreślić parę 

słów w poruszonym przez Szan. Panią przedmiocie wychowa
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nia. Nie będę się powoływała na teorje i zasady pedagogów-wy- 
chowawców, których dzieła, jak Foerstera np., znane są Pani 
zapewne, inaczej trudnoby naprawdę a nawet wprost niemożli
we, oprzeć się na własnym tylko i to może dość niewyrobionym 
poglądzie na tę sprawę i na własnem, może niewielkiem, do
świadczeniu wychowawczem.

W liście Pani uderzyła mię mocno zaakcentowana nuta 
jakiegoś zniechęcenia, jakiejś wprost bezradności (nic dziwne
go, skoro się ma do wychowania aż 2-ch rozwydrzonych chło
paków lat 6 i 9-ciu). Korzystając więc z danego upoważnienia, 
pragnęłabym wyrazić swój „pogląd“ na tę kwestję.

Nie znam Pani bliżej i nie mogę, oczywiście, sądzić o tern, 
czy zadanie, którego Pani się podjęła, przyjmując trudne, b. od
powiedzialne (ale i wdzięczne zarazem) obowiązki wychowaw
czyni dwojga nieletnich dzieci (nie można wywnioskować z li
stu Pani, czy matka ich nie żyje, czy może, co gorsza, opuściła 
swe dzieci), przy tern dzieci mocno zaniedbanych, jak sądzę z te
goż listu, powtarzam, nie mogę sądzić, czy zadanie to nie prze
rasta sił Pani i czy się zgadza z Jej powołaniem. Widzimy nie
stety nieraz, że obowiązków wychowawczyni podejmuje się 
dużo osób poprostu „dla kawałka chleba“, jak to mówią, i tru
dno potem się dziwić, że -te osoby, nie będąc odpowiednio przy
gotowane i uzdolnione, stają się następnie „rozgoryczonemi“.

Takie wychowawczynie „z przypadku i konieczności“ nie 
zdają s-obie nieraz sprawy, jaką ogromną i często niepoweto
waną krzywdę wyrządzają oddanemu sobie pod opiekę dziec
ku, koszlawiąc nieraz niemiłosiernie z natury nieudolne, może 
nawet o ujemnych cechach charakteru, niemniej może bardzo 
podatne na dobre wpływy, dusze dziecięce. Kaleczą więc często
kroć swem pseudo „naukowem“ wychowaniem młodą i wrażli
wą duszę dziecka.

Nie chcialabym zbytkiem otwartości urazić Pani, lecz czy 
już sam fakt stosowania przez Panią przykrych i upokarzają
cych kar cielesnych może być dowodem dobrego uzdolnienia 
Pani do roli wychowawczyni? Dziecko, to taki sam „człowiek“, 
tylko „mniejszy od nas“, jak trafnie wyraża się p. Janina Strze
lecka w swym artykule: „Za murami , umieszczonym w tym 
samym, co i list Pani, numerze „Bluszczu . Kary takiego ro
dzaju, choćby nie szkodziły pozornie, zawsze szarpią nerwami 
dziecka, zatruwają jego umysł i serce poczuciem przykrego upo
korzenia, którego reakcją jest ta zaciętość, o której Pani wspo
mina: „to nic nie pomaga“, „dzieci same nigdy nie przeproszą“. 
Kary te więc zabijają ambicję w dziecku, które staje się prawie 
nieczule na inne, łagodniejsze i więcej pedagogiczne, i spra
wiają to, że naprawdę tylko brutalna przemoc może je zmusić 
do uległości woli starszych. Ile przykładów z tej dziedziny mo
gliby przytoczyć nieracjonalnie karani za swe wybryki w la
tach dziecięcych, dziś już dorośli ludzie! Jak bardzo takie po
stępowanie rozbudza złe i mściwe uczucia w dziecku, któremu 
wciąż się zdaje, że jest krzywdzone i że „starsi“ nadużywają 
swej przewagi nad niem.

U dzieci, w wieku pupilów Pani, refleksje po dobrym cz.y

złym postępku są zbyt jeszcze słabe, ażeby można było na nich 
opierać całokształt wychowania. Przytem zbytnia surowość bu
dzi uczucie przekory, tak, że dziecko potem nieraz z przyjem
nością „robi na złość“ starszym, krępującym w jego pojęciu to, 
co ono uważa za swe prawo: platanie psot i figlów, korzystanie 
z czasu, z okazji do rozrywek i t. d. W celu zwalczenia wad 
dziecka należałoby raczej stosować system powolnego, łagodne
go i stanowczego zarazem, oddziaływania na jego strony dodat
nie, budząc ambicję, chęć dorównania „starszym“, których dziec
ko podświadomie szanuje, jak rodzice, nauczyciele, rozumni, 
kochający dzieci i oddani prawdziwie swemu powołaniu.

Dzieci, powierzone opiece Pani, pozbawione są czulej i 
serdecznej opieki matki, dlatego tembardziej należy starać się 
wynagrodzić im -tę niezasłużoną krzywdę losu i naprawdę im tę 
matkę zastąpić. Ojciec ich daje przecież Pani wielką swobodę 
postępowania, a że nie chce osobiście karać dzieci, to jest cał
kiem zrozumiałe. Przytem może nie należałoby wyróżniać jed
nego z tych chłopców, upokarzając drugiego tern wyróżnieniem. 
Powiada Pani, że „młodszego b. lubi“, bo ten jest zapewne 
grzeczniejszy! a starszy? Czy może raczej ten „starszy“ po
trzebuje tem samem większej i serdeczniejszej opieki? Przecie 
ogrodnik więcej uwagi poświęca drzewku słabemu i krzywo ro
snącemu, chcąc je wyprostować, niż tym, które rosną zdrowo 
i pięknie. W danym razie skrzywiony charakter dziecka, te złe 
skłonności, te „kłamstwa“ chorobliwe, czy nie mają głębszego 
źródła, niż samo tylko złe przyzwyczajenie? Może dziecko kła
mie z obawy kary, albo kłamie dla popisu? Należy to zbadać 
i odpowiednio oddziaływać na nie; lecz nie wolno zmuszać go 
do poprawy groźbą i biciem, tylko łagodnem i stanowczem 
słowem.

Przedewszystkiem trzeba zważać na siebie samą, na wła
sne usterki i błędy, które dziecko, „nic nie rozumiejące“, w lot 
chwyta i spostrzega. Należy wykorzystać tę jego zdolność spo
strzegawczą i nadać jej o-dp-owiedni kierunek. Niech dziecko 
samo zapragnie naśladować dobre przykłady i samo się niemi 
zainteresuje. Nie wystarcza jednak opowiadać mu tylko bajki 
w sensie moralnym, lecz budzić w niem raczej trzeba chęć na
śladowania żywych przykładów z otoczenia. Jakąż podnietą 
dla ambicji choćby nieletniego chłopaka jest myśl: „kiedy do
rosnę, będę taki, jak tatuś“! Ten „tatuś“, albo „mamusia“, to 
wyrocznia dla dziecka, a w danym razie Pani jest tą „mamu
sią“. Trzeba tylko, żeby dziecko tych rodziców, czy wychowaw
ców pokochało, zaufało im, nauczyło się być szczerem wobec 
nich, a wtedy tylko przestanie „nie słuchać“ i „kłamać“. Udo
skonalenie własnej istoty duchowej, praca nad własnem „ja“, 
zapanowanie nad wlasnemi nerwami, humorem, słabością, bę
dzie najlepszą drogą do serca dziecka i da możność wychowaw
cy skierowania odpowiednio jego uczuć i zdolności. Serdeczne 
1 współczujące zajęcie się „małym człowiekiem“, umiejętna pra
ca nad nim, nie pozostanie bez owocu i w przyszłości napewno 
przyniesie Pani radość ze spełnionego sumiennie, choć w trudzie 
i znoju, obowiązku. Ludroika Turomiczómna — Łuck.

16



» B U C «

największe dobpodziejólwo 
dla włosów*

SAVON 520

WAKACJE MATKI 
I PANI DOMU

Słuszne i sprawiedliwe poczynania i rozporzą
dzenia znajdują zawsze należyty oddźwięk i nieomal 
żywiołowe poparcie. Wszyscy obywatele przyswaja
ją je sobie bardzo szybko, wciągając w krąg zdoby
tych praw i nabytych przyzwyczajeń.

Jednem z takich praw i zwyczai jest kwestja 
urlopów — wakacyj. Każdy obywatel (dorosły, mło
dzieniec i dziecko) ma prawo i możność korzystania 
z odpoczynku w okresie letnim. Czas trwania tego 
urlopu i jego rodzaj uzależniony jest od wieku i sta
nowiska osobnika odpoczywającego.

Czyż jednak nie uderza fakt, że matka i pani 
domu, jako taka, nie ma zabezpieczonego zwyczajowo 
odpoczynku, chociażby należał się on jej prawnie. 
Odpoczynku, który w okresie odradzania się i roz 
kwitu przyrody staje się żywiołową, naturalną po
trzebą każdej jednostki, jej gorącem pragnieniem, do 
którego urzeczywistnienia dąży wszelkiemi sposo 
bami.

Każda matka i pani domu, bez względu na sta
nowisko społeczne, układa plan spędzenia lata, sto
sownie do warunków rodzinnych. W tym planie 
uwzględnia się potrzeby wszystkich domowmkow, 
podporządkowuje się go ich osobom i wymaganiom. 
Rozważa się go z punktu widzenia zdrowotnego i ma- 
ter jalnego, starając się uzyskać jaknajwięcej pożytku 
i przyjemności. Tylko — w takim planie nigdy (o, są 
nieliczne wyjątki!) nie uwzględnia się zdrowia i po
trzeb matki i pani domu.

Jest matką i panią domu, przeto naturalnym jej 
obowiązkiem jest opieka nad dziećmi, poświęcenie się 
rodzinie. Jeżeli ma drobne dzieci i jest mieszkanką 
stolicy, większego lub mniejszego miasta — wyrusza 
zazwyczaj gdzieś w okolice podmiejskie. W ten spo
sób ojciec i pan domu ma możność częściowego cho
ciaż spędzania czasu z rodziną, która żyje nieraz w

warunkach dość niewymyślnego prymitywu. Zabiera 
się bowiem z domu na letnisko tylko rzeczy najnie
zbędniejsze, bez których istotnie obejść się nie można.

Jak w takich warunkach łatwo prowadzić gospo
darstwo, jak wygląda wygoda i higjena—wiemy do
skonale z licznych obserwacyj! Weźmy chociażby 
sprawę czystości. Jeżeli wpobliżu jest morze, rzeka, 
jezioro lub staw — to, oczywiście, rodzina się kąpie. 
Jeżeli niema — to pozostaje do użytku miedniczka 
(dużej się nie wozi!) i skąpa ilość wody, którą trzeba 
nosić czasem zdaleka, a gorącą zdobywać z trudem. 
Wszelkie inne sprawy domowe można rozpatrzyć, 
oczywiście, pod tym samym kątem widzenia.

Jako ekwiwalent, ma się słońce, powietrze, ci
szę (o ile nie mąci jej do dnia pianie kogutów i gę 
ganię gęsi!). W takich warunkach matka i pani domu 
opali się trochę, przytyje, ale wraca z radością co 
domu, znużona i przygaszona letniskiem. Takie wa
kacje nie dają jej ani odrobiny wytchnienia, ani je
dnej chwili dla siebie, tak niezbędnej i nieodzownej 
dla każdej kulturalnej jednostki.

Pobyt w pensjonacie ze starszemi dziećmi jest dla 
matki i pani domu szczęśliwszem, chociaż kosztowniej- 
szem rozwiązaniem. Odpada jej troska podstawowe
go prowiantowania rodziny i siebie. Ale widziałam 
matki dwóch synków po 4—5 lat, upadające pot 
brzemieniem bezustannego przebywania z dziećmi i 
ciągłego strofowania ich ze względów towarzyskich. 
Dla tych kobiet powrót do domu z wywczasów był 
naj jaśnie jszem marzeniem.

To zapoznanie słusznych praw matki i pani do
mu do należnego, osobistego odpoczynku jest niespra
wiedliwością, spotykaną na każdym kroku. Wprzę
gnięta w koło codziennych zobowiązań, wpleciona 
w drobne, szybko obracające się tryby, matka i pani 
domu nie umie i nie może się z nich wyzwolić. Obo
wiązek zabezpieczenia jej chociażby częściowego o 
poczynku spada tedy na tych, z którymi współżyje.

Chcąc tę sprawę rozstrzygnąć, należy znalezc 
zastępczynię, której powierzyć można dzieci i dom na
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przeciąg pewnego, chociażby krótkiego czasu, a zmę
czoną panią domu wyprawić na odpoczynek. Z po
czątku będzie protestowała (jesteśmy przecież nieza
stąpione), będzie się niepokoiła o swoich i dom, będzie 
tęskniła; ale odpoczynek zrobi swoje: da spokój, przy
wróci siły, odpręży nerwy. Łatwiej jej będzie po po
wrocie niejedno naprawić, na niejedno popatrzeć kry- 
tycznem okiem; łatwiej będzie podjąć nanowo i wy
konać doniosłe, choć drobne, codzienne obowiązki, 
z których składa się życie.

Jeżeli poważne względy materjalne i rodzinne 
nie pozwalają na wyjazd pani domu, wówczas na
leży pomyśleć o zorganizowaniu dla niej odpowiednie
go prowizorjum. Trzeba przejąć trochę jej obowiąz
ków, zredukować własne wymagania, przestrzegać 
zachowania ciszy podczas popołudniowego jej wypo
czynku i dać jej maksimum swobody.

A wszystko to nietylko dla jej dobra, ale i we 
własnym, dobrze zrozumianym interesie.

Śliczny przykład takiego współdziałania dała 
pewna rodzina amerykańska, przykład, który znalazł 
tam wielu naśladowców. Rodzina ta, skromnie uposa
żona, składająca się z matki, ojca i dwojga dzieci 
w wieku 10 i 14 lat, obywała się bez służącej, składa
jąc brzemię prac domowych na matkę—panią domu. 
W okresie szkolnych wakacyj, kiedy i ojciec korzy
stał z urlopu, rodzina ta ze względów materjalnych 
pozostawała w mieście. Wyjazd zastępowały im tere
ny sportowe, plaża, parki, wycieczki podmiejskie.

Widząc zmęczenie matki, ułożono plan wypo
czynku dła niej. Cały dom urządzono tak, jakby 
wszyscy mieli wyjechać: zwinięto dywany, nałożono 
pokrowce, zdjęto firanki, pochowano drobiazgi, zbę
dne ubrania, pozostawiając jedynie rzeczy najkoniecz
niejszej potrzeby. Ciężar ułatwionego w ten sposób 
sprzątania, słania łóżek, czyszczenia butów i ubrań, 
zmywania i prowjantowania domu podzieliły pomię
dzy sobą dzieci wraz z ojcem. Matka mogła rano dłu
żej poleżeć, poczem z przygotowanych produktów ro
biła śniadanie, wydawała odpowiednie dyspozycje i 
wychodziła na spacer. Wracała w porze przedobie
dniej i, mając już wszystko1 przygotowane, wykończa
ła tylko obiad. Po obiedzie była znów wolna, rozpo
rządzając czasem według własnego uznania. Praca 
domowa, rozłożona na sześć rąk, „paliła się“ i bawiła 
nowicjuszy.

Po dwóch tygodniach takiego urlopu pani do
mu, wypoczęta, zdrowa, odrodzona i ożywiona, wró
ciła do swych obowiązków, doznając uczucia radości 
i głębokiej wdzięczności dla swoich, którzy tak ser
decznie i sprawiedliwie podzielili się z nią odpoczyn
kiem.

Przykład ten, odpowiednio dostosowany do wa
runków, zlokalizowany, dałby się niewątpliwie i u nas 
zastosować w każdej rodzinie. Byłby wyrazem dobrze 
zrozumianych wzajemnych obowiązków, praw i ser
decznego uczucia. M. Dobrowolska.

Dii. 15 maja uroczyście otwarto wspaniałą wystawę kolonial
ną w Paryżu. Fotograf ja przedstawia wjazd prezydenta Re
publiki francuskiej w otoczeniu orszaku na teren wystawy.

ZWIEDZAJCIE MIĘDZYNARODOWĄ WYSTAWĘ 

KOLONJALNĄ W PARYŻU, W LASKU VINCENNES

Czy chcecie zwiedzić świat w 24 godzinach?
Jedzcie na Międzynarodową Wystawę Kolonjalną, któ

ra jest żywą syntezą gospodarki i egzotyki kolonjalnej. Czy 
chcecie spędzić tanio i pożytecznie wakacje? Nie omieszkaj
cie skorzystać z jedynej okazji, jaką jest Wystawa Kolonjal- 
na w Paryżu. Liczne ulgi przysługują osobom, udającym się 
na Wystawę.

Nabywając KARTY LEGITYMACYJNE w Konsula
tach Francuskich, w Polsko-Francuskiej Izbie Handlowej 
w Warszawie (ul. Szkolna 10), lub we wszystkich Biurach 
Podróży, za cenę 9 złotych, otrzymuje się następujące ulgi:

1. Wolny wstęp na Wystawę na przeciąg 15 dni;
2. zniżki na biletach kolejowych dla osób pojedyn

czych:
a) na kolejach polskich — 25°/o; na kolei francuskiej — 

odcinek Jeumont/Paryż — 30°/o;
b) zniżki na biletach kolejowych dlii wycieczek (od 

25-ciu osób): na kolejach polskich — 33°/o; na kolejach nie
mieckich i belgijskich — 3On/o; na odcinku Jeumont/Paryż — 
30°/o;

3. można otrzymać karty wycieczkowe, ważne na 15 
dni, umożliwiające dowolne korzystanie z 1 i 2 klasy wszyst
kich kolei francuskich:

cena biletu I klasy 1667 franków fr., 
cena biletu II klasy 1261 franków fr.;

rodzinom przysługują zniżki; możność przedłużenia terminu 
ważności tych kart;

4. 10% zniżki na biletach „Międzynarodowego Towa
rzystwa Żeglugi Powietrznej“ na linji Warszawa — Paryż;

5. ulgowa wiza francuska na przeciąg 30 dni.
Niezależnie od tego, tańsze ceny w hotelach i t. d.
Wszystkie Biura Podróży i Francuskie Linje Okrętowe

organizują wycieczki zbiorowe na Wystawę z całkowitem 
utrzymaniem w ciągu podróży.
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ZAMIEJSKIE WYCIECZKI
Co roku, jednocześnie z rzodkiewkami, 

szparagami i młodą karotką, zjawiają się 
w prasie artykuły na tematy wycieczek, 
campingów, week-endów i t. p.

W każdym jest prawie to samo: jak to 
w Anglji i w Ameryce całe rodziny już w so
botę emigrują z dusznych miejskich murów, 
aby półtora dnia spędzić na łonie natury, 
używając słońca, odpoczynku i sportów.
W każdym z tych artykułów czytamy, jakie 
to zagranicą są udogodnienia campingowe: 
przedsiębiorstwa, przygotowujące na żądanie 
namioty, lub specjalne campingowe domki: 
sklepy, gdzie można zażądać walizki z pro- 
wjantami i ekwipunkiem dla rodziców i 
czworga dzieci na 2 dni, i dostaje się eleganc
ki. lekki kuferek, w którym jest prowjant, 
naczynia, maszynka spirytusowa, serwetki, 
smoczek dla niemowlęcia i t. p.

Tego rodzaju artykuły, które mają być 
propagandą campingu, publiczność czyta tro
chę jak bajkę z 1001-ej nocy, trochę z zazdro
ścią, że to zagranicą tak wygodnie, i w rezul
tacie nie posuwa tó sprawy ani o krok na
przód.

Nietylko bowiem na tej drodze nie może 
się posunąć, ale, powiedzmy otwarcie, całe 
szczęście, że ta propaganda nie odnosi skutku.

Gdyby bowiem udało się wywołać taki
spontaniczny okresowy odpływ ludności z miasta, 
mogłoby to przynieść szkody, które latami trzebaby 
naprawiać i wygładzać. Obozowisko nieumiejących 
obozować i niekulturalnych wycieczkowiczów może 
wprawdzie dać im samym pewną sumę korzyści i za
dowolenia, ale nie nauczy ich niczego, przyniesie szko
dy z punktu widzenia ochrony przyrody i piękna kra
jobrazu oraz wywoła zupełnie zrozumiały zakaz wła
ścicieli terenów, którego cofnięcie trudno później uzy
skać.

To też jedyną racjonalną drogą jest stworzenie 
organizacji, czy klubu campingowego. Klub taki mógł
by uzyskiwać tereny, dając gwarancję za swoich 
członków, że ich nie zniszczą, wpływać na wytwarza
nie w kraju odpowiedniego sprzętu (namiotów, wali
zek, przyborów gospodarsko-obozowych, śpiworów), 
uzyskiwać udogodnienia w komunikacji. Społecznie 
działalność takiego klubu miałaby równie doniosłe 
znaczenie, krzewiąc idee ochrony przyrody, poczucie 
odpowiedzialności społecznej, poszanowania cudzej 
własności, umiejętność współżycia z przyrodą; wresz-

aby nie odbywać zbyt długich marszów, 
je trzeba do wieku, sił i wyrobienia uczestników. Dla 
wycieczek, w których skład wchodzą małe dzieci, oso
by starsze, niewysportowane lub słabowite, najodpo-

wtasności, umiejętność współżycia z przyroaą; wresz- wiednie jsze będzie rozłożenie obozu ni^łd1e^ °d 
cie dopomogłaby bardzo sprawie racjonalnego wycho- sca przybycia i ewentualne użycie ruchu p y Jc 
wania fizycznego, ucząc wykorzystania chwil, wol- lub zabawach, co daje większe korzyści zdrowotne, 
nych od zajęć, na zdrowy ruch, sporty i ćwiczenia, niż jednostajny ruc w marszu. iranl-n l)e/

' Organizacja, czy klub taki musi powstać i po- P-* należy o odpowiedniem ub tunu - to

wstanie z pewnością; zanim jednak rozpocznie swo- tego odpoczyne sprowa za się o z , obuwie
ja działalność, mnóstwo osób będzie jeszcze organizo- ka daje wogole -rezultat ujemny. Suknia, czy obuwie,
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wało wycieczki jednodniowe za miasto, urządzając 
je, jak to się mówi, „własnym przemysłem“, i drogą 
gorzkich doświadczeń zdobywając wprawę w biwa
kowaniu.

Ponieważ przy organizowaniu zamiejskich 
wycieczek w gronie rodziny i znajomych najwięcej 
przygotowań spada na kobiety, a sama wycieczka dli 
nich, ze względu na mniejszą wytrzymałość i wyro
bienie fizyczne, bywa bardziej męcząca — postaram 
się sformułować kilka praktycznych wskazówek, któ
re mogą się przydać niedoświadczonym niedzielnym 
turystom.

Ponieważ po wycieczce (jeżeli ma ona przynieść 
korzyść dla zdrowia) nie powinno się odczuwać sil
nego zmęczenia, a conajwyżej lekkie znużenie ru
chem na świeżem powietrzu — trzeba pamiętać o tern, 

— - * ■ r Stosować
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na które trzeba uważać, przekreślają absolutnie odpo
czynek nerwów, jaki może dać wycieczka.

Suknia, lub obuwie, już lekko zniszczone, mogą 
nie ponieść widocznej szkody na wycieczce, ale obu
wie zupełnie nowe nigdy nie wróci w stanie zupełnej 
świeżości, bez uszkodzenia choćby drobnego, lecz ta
kiego, które nie da się usunąć, np. jakiejś rysy na de
likatnej skórce pantofelka, pozielenienia i t. p. Z tern 
musimy się liczyć, jeśli nie chcemy na długie ty
godnie popsuć sobie humoru zniszczonym najlepszym 
strojem.

Kobieta, choćby najbardziej pragnęła kogoś 
oczarować, powinna pamiętać, że na wycieczce gra 
rolę jej swoboda ruchów, wdzięk i humor, a nowe 
pantofelki i suknia mogą wywołać wrażenie tylko 
w pierwszej chwili, .później zaś schodzą na drugi plan. 
Niema Zaś nic gorszego na wycieczce, niż kwaśny i zły 
humor towarzyszki, która rozdarła najlepszą suknię, 
lub ma niewygodne pantofle, wtedy, gdy jej partner 
rozkoszuje się ruchem, zabawą i swobodą!

Tania sukienka, ale świeża, czysta, uszyta, tak, 
aby nie hamowała ruchów; wygodne, choć mniej ład
ne obuwie, ale zato dające możność stawania do wszel
kich improwizowanych zawodów; dotrzymanie pla
cu we wszystkich grach, prawdziwa zdrowa radość — 
oto co stanowi o wdzięku kobiety na wycieczce i za
pewnia jej powodzenie.

Ostrzec tylko muszę przed jednem: jeżeli ktoś 
przyzwyczajony jest nosić zamsze obuwie na wysokich 
obcasach, niech nie kładzie na wycieczkę po raz 
pierwszy zupełnie sportowego obuwia, ani tembardziej 
tennisowych pantofli zupełnie bez obcasów, bo odpo
kutuje to długotrwałym bólem mięśni w stopach i pod 
kolanami. W takim wypadku trzeba wziąć wygodne 
i rozchodzone obuwie na nieco niższym obcasie (pół- 
słupku).

Bardzo pożądaną, nawet konieczną rzeczą przy 
dłuższym marszu są wełniane skarpetki, które zapo
biegają obtarciu nóg i powstawaniu pęcherzy, co tra
fia się nawet przy wygodnem obuwiu, używanem tyl
ko w mieście. Pochodzi to stąd, że po miękkim terenie 
stąpa się nieco inaczej, wskutek czego wygodne dotąd 
obuwie zaczyna niespodziewanie uwierać.

Dla uniknięcia odparzenia i obtarcia, nawet przy 
wełnianych skarpetkach, dobrze jest przed wyciecz
ką posmarować nogi łojem kozłowym (kupuje się go 
w aptekach w postaci laseczek, zawiniętych w stan- 
jol), lub dokładnie posypać talkiem.

Przy rozkładaniu obozu nad wodą trzeba pamię
tać o wzięciu ze sobą kostjumów kąpielowych.

Przy silnem zmęczeniu nóg podczas wycieczki 
unikać trzeba moczenia ich w bardzo zimnej wodzie, 
zmęczenie bowiem ustępuje tylko w pierwszej chwili 
po tym zabiegu, a później wraca jeszcze silniejsze 
uczucie pieczenia i obrzęku. Jeżeli koniecznie chce
my dać nogom odpoczynek, dobre będzie brodzenie 
w płytkiej wodzie, wygrzanej słońcem, albo chodzenie 
w chłodnej trawie, lub wreszcie, bez zdejmowania obu

wia, położenie się tak, aby nogi oparte były wygodnie 
na jakiemś podwyższeniu. Dobry stan nóg i żołądka, to 
najważniejsze czynniki dobrego samopoczucia na wy
cieczce. Staranie o żołądek jest też rzeczą ogromnie 
ważną wobec znanej powszechnie słuszności przysło
wia, że polak, kiedy głodny — to zły.

Ogólnie znane i odpowiednie na wycieczkę pro
dukty to: chleb, masło, twaróg lub ser, jajka, rzod
kiewki, ogóńki, owoce, cukier, czekolada, pierniki, 
świeżo pieczony drób lub mięso. Unikać trzeba kon
serw i rzeczy, których „wieku" nie możemy stwierdzić.

Nie wahajmy się nigdy wyrzucić mięsa, choćby 
najlżej podejrzanego o nieświeżość, gdyż zatrucie ja
dem mięsnym (najczęstsze są zatrucia kiełbasą, w któ
rej pieprz i domieszka czosnku głuszą smak, właści
wy psującemu się mięsu) powoduje jeśli nie śmierć, to 
długotrwałe i skomplikowane przykre następstwa.

Przenosić prowjant najwygodniej w plecaku, 
gdyż noszenie paczek w ręku jest uciążliwsze, jako 
bardziej hamujące swobodę ruchów. Każda rzecz po
winna być zawinięta w czysty papier — mięso i ser 
w papier, nie przepuszczający tłuszczu. Masło najle
piej zapakować w kubeczek lub maselniczkę (głęboką) 
tak, aby ewentualnie można je było ochłodzić przez 
wstawienie w zimną wodę.

Nawet, jeśli nie bierzemy napojów, licząc na pro
dukty miejscowe, trzeba wziąć naczynia do picia ze 
względów higjenicznych.

Koniecznem dopełnieniem gospodarstwa na po
stoju będą: serweta, na której rozstawiamy jedzenie, 
serwetki bibułkowe i ściereczka do wytarcia, lub za
winięcia naczyń.

Prawdziwie kulturalnych ludzi poznaje się po 
tern, jak likwidują biwak. Z własnych niewesołych 
obserwacyj wiem, że ani cenzus naukowy, ani sta
nowisko społeczne, ani umiejętność zachowania się 
w salonie nie da je gwarancji, że dany człowiek po 
swoim posiłku wycieczkowym nie zostawi w trawie 
papierów, niedopałków i skorupek od jaj.

Jest to okoliczność, w której wrodzone chamstwo 
wyjdzie poprzez dziesiątą skórę. Skutki tego braku 
kultury znamy wszyscy z wyglądu podmiejskich łąk 
i lasów, i dlatego to prawdziwi, zamiłowani, kultural
ni turyści tak nie lubią ceprów, patałachów, majówko- 
wiczów, dlatego w głębi duszy ze zgrozą myślą o roz
powszechnieniu się zwyczaju wycieczek.

To też każdy powinien uważać poprostu za spo
łeczny obowiązek krzewienie kultury obozowania 
przez zwracanie uwagi na czystość po zwinięciu bi
waku, w którym się bierze udział, i przez wpajanie 
w dzieci przyzwyczajenia do takiej czystości.

Bowiem sprawa propagandy campingów i wy
cieczek wśród ogółu ludności miejskiej, prócz wielu 
trudności organizacyjnych, ma do zwalczenia trzy 
najcięższe przeszkody: skorupka od jajka, papierek 
i zwiędły pęk nikomu niepotrzebnych kwiatów 
i gałęzi. j Prażmomską.
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MRÓWKI — MOLE — MYSZY
Częste skargi czytelniczek na przykre naci wy

raz plagi wiosenno-letnie pod postacią nieznośnych 
szkodników — im drobniejszych, tem dokuczliwszych, 
bo trudniejszych do wytępienia — skłaniają nas do 
podania różnych sposobów walki z niemi.

Mrórnki. Nadzwyczaj trudno pozbyć się tych 
maleńkich wrogów, wślizgujących się najmniejszą 
szparką i niszczących wszelkie pokarmy, które nęcą 
ich delikatne powonienie. Trzeba przedewszystkiem 
wypatrzyć drogi, któremi dostają się do mieszkania, 
pozalewać je kwasem karbolowym, w marach poza
lepiać dziury kitem, aby odciąć: mrówkom możność do
stania się z zewnątrz, i dopiero rozpocząć tępienie tych, 
które już rozgospodarowały się w szafach i śpiżar- 
niach. W miejscach, gdzie się najbardziej gromadzą, 
rozsypywać sproszkowany ałun, mieszaninę soli ku
chennej z boraksem; wypędzać je z miejsc, gdzie się 
osiedliły, zapomocą wdmuchiwania mieszkiem w szcze
liny boraksu z cukrem.

Słoje z konfiturami, puszki i pudełka, w któ
rych przechowuje się słodycze, obsypywać wokoło po
piołem drzewnym, albo smarować mocnym odwarem 
tytoniu. Do szorowania podłóg i półek w miejscach, 
gdzie są mrówki, trzeba dolewać do rozbitego szarego 
mydła z wodą trochę nafty. Mrówki nie znoszą wszel
kich ostrych zapachów i uciekają od nich, to też kit, 
którym zalepia się dziury w murach, trzeba robić 
z kredy, oleju lnianego i nafty; większe, w podłogach, 
zalewać cementem. Powtórnie kładę nacisk na do
kładne opatrzenie ścian i podłóg, bo przy ciągłym na
pływie mrówek z zewnątrz próżna byłaby walka 
z wewnętrznemi. Można w miejscach, gdzie grasują 
mrówki, rozłożyć świeżych liści i łodyg z pomido
rów —- mrówki nie znoszą ich odoru, jak również i za
pachu chmielu.

Jednym z najlepszych sposobów wytępienia 
mrówek jest następujący: czysto wypłókaną zwykłą 
gąbkę wysuszyć, umoczyć w gęstym syropie z cukru, 
położyć na talerzu i postawić w miejscu, gdzie się te 
szkodniki gromadzą. Zwabione zapachem cukru, 
wkrótce okryją gąbkę tak grubą warstwą, że znać jej 
z pod nich nie będzie; wtedy trzeba wrzucić ją wgłę- 
bokie naczynie, pełne ukropu, pozostawić w nim chwi
lę, następnie wypłókać, wymyć, wysuszyć i powtór
nie umoczyć w cukrzanym syropie. Jeżeli gniazda 
mrówek zostały poprzednio dokładnie zniszczone, jest 
to najpewniejszy sposób pozbycia się w krótkim czasie 
tych nieznośnych owadów.

Zbadawszy dokładnie dróżkę, którą mrówki do
stają się do mieszkania, trzeba pociągnąć wzdłuż niej 
linję kawałkiem naftaliny: wystarczy, żeby raz po 
niej przeszły, aby wyzdychały. Sól kuchenna działa 
podobnie, choć, nie posiadając odoru, nie jest tak sku
teczna. Dobre również jest rozstawienie w pokojach, 
gdzie się mrówki pokazały, kilku co najmniej pól 
litrowych garnczków prostych, bez dzióbków i z nie
uszkodzoną polewą; napełnić je do połowy syropem 
kartoflanym, cukrowym lub rozcieńczonym miodem, 
zawiązać szczelnie ciemnym, sztywnym papierem, 
wśrodku którego zrobić otworek wielkości ziarnka fa
soli, tak. aby wewnątrz było zupełnie ciemno. Mrówki 
zwęszą słodycz, wejdą do garnka i będą się w nim 
topiły.

Dobrym także środkiem przeciwko mrówkom są 
suche drożdże, polane miodem, lub posypane cukrem 
i rozsypane na talerzach. Mrówki rzuGają się na nie 
żarłocznie i giną od rozsadzających je drożdży. Można

Szczypta cukru, szczypta soli — to 
najlepsza przyprawa.

Przyprawa taka podnosi znakomicie smak 
potraw, czyniąc zbędnem używanie przypraw

korzennych.
Szczypta cukru, dodana podczas gotowania do wszyst
kich prawie potraw, jarzyn: zielonego groszku, fasolki, 
marchwi, szpinaku, kalafjorów, kartofli, brukselki, 
kapusty i pomidorów, do potraw mięsnych, ryb, klusek, 
kaszek, zup z płatków owsianych, jak również innych 
zup, nadaje każdej z tych potraw właściwy jej smak,

podnosząc nadto jej wartość odżywczą.

¿z&zyfifa aotirM&uffifa cukru

wysypać miejsca, opanowane przez mrówki, miesza
niną boraksu w proszku, mąki i cukru w równych 
częściach. Środki te są tem bardziej do zalecenia, że 
trują nietylko mrówki, ale i inne domowe robactwro.

Mrówki w ogrodach na drzewach owocowych, w 
ulach, unieszkodliwia się, rozwieszając cienkie muśli
nowe woreczki, napełnione wnętrznościami ryb, które, 
rozkładając się, odpędzają swym wstrętnym odorem 
specjalnie nieznoszące go owady. Wystarczy włożyć 
w ich gniazdo kawałek nieświeżej ryby, lub rozlać 
parę łyżek tranu, aby wyniosły się natychmiast. Je
żeli mrówrki niszczą w ogrodzie owoce, najlepiej przy
wieźć z lasu w worku dużych leśnych mrówek, ze
branych wraz z mrowiskiem, wysypać je na grzędy 
i pod drzewa owocowe. Natychmiast urządzą polowa
nie na małe mróweczki, których nienawidzą, a wytę
piwszy je doszczętnie, wyniosą się, nie czyniąc niko
mu więcej krzywdy.

Myszy. Oprócz zasadniczych sposobów tępienia 
myszy — jak koty, pułapki, nieszkodliwe dla innych 
zwierząt domowych szczepionki tyfusu, które rozkła
da się po kątach i norach oraz mniej bezpieczna, za
truta arszenikiem pszenica—używane są również z le
pszym lub gorszym rezultatem rozmaite środki domo
we. I tak, aby uchronić mieszkanie przed najściem 
myszy, trzeba rozkładać pod meblami wiązeczki ru
mianku i mięty pieprzowej: myszy, nieznoszące za
pachu tych roślin, wynoszą się czem prędzej. Dobrze 
jest również rozsypać kamfory tłuczonej wokoło ich 
nor, albo utrzeć liści z oleandra na proszek, wymię- 
szać z suchym piaskiem i zasypać nim dziury, w któ
rych myszy się kryją: nadewszystko nie znoszą zapa
chu oleandra i uciekają z nor natychmiast.
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W miejscach, gdzie myszy się zagnieździły, roz
sypuje się liście i zgniecione młode łodygi rośliny, 
zwanej „psi język“ (cynoglossum officinale), zbieranej 
w początkach lata w porze, kiedy roślina posiada naj
silniejszy odór; myszy tak go nie znoszą, że opuszcza
ją na dłuższy czas miejsca, gdzie ta roślina była roz
sypana. Można także utłuc 60 gr. szkła na miałki 
proszek, dodać do niego 30 gr. cukru-pudru, dosypać 
żytniej mąki, dolać mleka prosto od krowy i zagnieść 
wszystko na ciasto, z którego robić pigułeczki; obsma
żyć je na tłuszczu, utarzać w miałkim cukrze i po
rozkładać w mysich dziurach: bardzo chętnie jedzą 
przysmaczek, od którego szybko zdychają.

Innym doskonałym sposobem na wytępienie my
szy jest następujący: pokrajany w cienkie plasterki 
koreczek obsmażyć na szmalcu lub maśle i rozrzucić 
w różnych miejscach, rozstawiając równocześnie spod
ki z wodą: myszy zjadają łapczywie grzanki, które 
sprowadzają wielkie pragnienie, a pod wpływem wody 
pęcznieją i zabijają nieszczęśliwe stworzonka. Za
miast korka można użyć drobno pokrajanej gąbki, któ
ra, tak sarno zastosowana, daje te same rezultaty. 
Zbyteczne chyba nadmieniać, że do miejsc, gdzie się 
razkłada smażone korki lub gąbki, nie powinny mieć 
dostępu inne zwierzęta, mogłyby bowiem spróbować 
tych przysmaków i łakomstwo swoje ciężko odpoku
tować.

Trucizną dla myszy są również drobno posiekane 
gorzkie migdały, obsypane grubo mąką i cukrem, sta
nowiącym dla nich silną przynętę; środek ten nie 
działa piorunująco, nie mniej jest niezawodny.

Mole. Jak czytelniczkom naszym wiadomo, naj
lepszą ochroną przed molami jest bezwzględna czy
stość, staranność i zabezpieczenie rzeczy od wpływów 
zewnętrznych. Nawet garderoba, służąca do codzien
nego użytku, nie powinna zostawać na wierzchu, ale 
oczyszczona zaraz po zdjęciu, musi być schowana do 
przeznaczonej na ten cel podręcznej szafy, mole bo
wiem nigdy nie zalęgają się wewnątrz rzeczy, o ile 
nie są do nich wprowadzone zzewnątrz.

Częste trzepanie i czyszczenie jest najpewniejszą 
ochroną przed molami, a także pokrowce z materjału, 
lub świeżo wprowadzone w użycie torby papierowe, 
jeżeli nie hermetycznie, to przynajmniej bardzo szczel
nie zamykane, w które wkładamy oczyszczone i wy- 
f litowane ubrania. W Warszawie odkurzacz, na wsi 
trzepaczka, a tu i tam flit, są najlepszem zabezpiecze
niem od moli. Jest ich coprawda tak wiele gatunków, 
że jedzą wszystko, nietylko futra i wełnę, ale jedwabi, 
koronek, iluzyj, nawet płótna nie ochroni się przed 
niemi, jeżeli zaniedbamy drobiazgowego porządku.

Kto miał nieszczęście wprowadzić mole do szaf 
lub mieszkania, niech próbuje tępić je jednym z na
stępujących środków. Dobrze działa okadzanie szaf 
i pokoi rozcieńczonym amonjakiem, z którego wy
dzielająca się para zabija mole i ich zarodki. Zapach 
świeżej, w pełnym rozkwicie, macierzanki, włożonej 
w małych przezroczystych woreczkach między bie
liznę, ubrania i futra, chroni je od moli; tak samo 
działa kwiat lawendy i konopie. Kto pali kawę w do
mu, powinien gorące jeszcze jej ziarna z młynkiem 
postawić w szafie, zamknąć ją szczelnie i poczekać, aż 
kawa ostygnie. Silny jej aromat zabija mole wraz z za
rodkami. Zabezpieczając na lato zimowe ubrania, fu
tra i płaszcze przed molami, trzeba zwrócić szczegól
ną uwagę na wewnętrzną stronę kieszeni i spody koł
nierzy, które trzeba specjalnie oczyścić i przesypać 
jednym z silniejszych środków od moli.

Jeżeli pokażą się mole w meblach wyściełanych,

trzeba po wytrzepaniu i wyczyszczeniu ustawić meble 
na drewnianem podwyższeniu (przynajmniej na 25 
cm. nad ziemią), podstawić pod nie blaszane talerze 
lub blachy, włożyć na nie węgli drzewnych, obsypać 
kwiatem siarczanym i w jego dymie trzymać je eo
na jmniej 12 godzin. Naturalnie, drzwi, i okna podczas 
kadzenia muszą być szczelnie zamknięte.

Mole z dywanów wytępia się zapomocą grube
go, mokrego płótna, nasyconego silnym roztworem 
ałunu, którem okrywa się dywan, obrócony na lewo, 
i zostawia tak aż do wyschnięcia. Dla zabezpieczenia 
nowych dywanów od moli trzeba od czasu do czasu 
odwracać je na lewą stronę, nakrywać płótnem, ma- 
czanem w mocnym, gorącym roztworze amon jak u, 
i prasować ostrożnie, nie przyciskając zbytnio, gorą
cem żelazem.

Chowając rzeczy zimowe, trzeba uważać, aby 
nie miały tłustych piani, w szczególności miejsca prze- 
pocone powinny być starannie wyprane terpentyną.

Przed wyjazdem na lato należy mieszkanie 
oczyścić siarką, dywany po wytrzepaniu przełożyć 
gazetami, ciasno zwinąć i zaszyć w płótno z konopi, 
pozamykać szczelnie pokoje i pozasłaniać okna. Trze
ba porozkładać po całym pokoju gałązki świeżych ko
nopi, które, schnąc, wydzielają nieznośny dla moli 
zapach. J. S.

PIĘTNAŚCIE PROCENT
Cyfra, która napawa przerażeniem większość 

pań domu zpośród pracującej inteligencji. Bo nietylko 
urzędnik i jego rodzina odczuje brak tej, prawie szó
stej części zarobku: tyleż stracą nieomal wszyscy lu
dzie pracy. Kupiec — przez mniejszy odbyt towarów: 
fabrykant i rzemieślnik — przez mniejszą ilość obsta- 
lunków; szewc, krawiec, szwaczka i modniarka — 
przez przymusową oszczędność w ubraniu pana, pa
ni i dzieci; księgarze i wydawcy — przez jeszcze bar
dziej zmniejszoną ilość sprzedanych książek, przez 
skurczenie się abonamentu czasopism. To nietylko 
urzędnikom zmniejszono pobory: to obniżono o pięt
naście procent całą skalę życia kraju. Przyczyny i 
skutki zazębiają się tu do nieskończoności.

A jednak żyć trzeba. Trzeba być schludnie ubra
nym — czystość i porządne utrzymanie ubrania po
winny starczyć za elegancję. Mieszkać też dalej trze
ba w tym samym lokalu, gdyż minęły te czasy, kiedy, 
jeśli mieszkanie jedno było nam za drogie, za obszer
ne, od kwartału zmieniało się je na mniejsze, tańsze. 
Jeżeli użyć nielegalnego środka: sprzedaży jednego, 
a kupna drugiego mieszkania — to, po opłaceniu po
średników, gospodarza, administratora i t. d., po sprze
daniu sześciopokojowego lokalu nie starczy na kupno 
dwupokojowego. A tu jeszcze, jak miecz Damoklesa, 
wisi na głową zmiana, albo zupełne skasowanie ochro
ny lokatorów, „lex‘ może nieco komunistycznego, lecz 
broniącego liczne rzesze pracowników wszelkiego ro
dzaju od ostatecznej nędzy.

Książka, teatr, kino, jakieś ładniejsze pismo ilu
strowane, wszystko, co stanowiło miłą rozrywkę po 
całodziennej pracy — staje się niedostępne; dobrze, 
jeśli ocaleje gazeta codzienna, ten łącznik z szerokim 
światem.

Nie można wszak odmówić dzieciom choć mie
sięcznego pobytu na wsi lub nad morzem, nie można 
ich pozbawić jakiegoś sportu na świeżem powietrzu: 
wszak bez tych warunków nie wytrzymają długiej
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— mogą poważniej za- 

wprowadzić jakieś ra-

zimy i trudów szkoły 
chorować.

A jednak trzeba 
dykalne oszczędności.

Przeciętna, średnio zamożna gospodyni 
domu, nietylko w Ameryce, lecz i we Francji 
i w Niemczech, nie posiada wogóle służby sta
łej i wybornie da je sobie bez niej radę. U nas, 
niestety, warunki mieszkaniowe i różne inne, 
przeważnie na to nie pozwalają. Rozkład mie
szkań, przepełnienie ich meblami i drobiazga
mi, brak wind służbowych i stale utrudniona 
dostawa węgla do mieszkań; blachy kuchenne 
i piece węglowe, trudne do opalania; koniecz
ność wczesnego przynoszenia mleka i pieczy
wa -— wszystko^ to, jak i wiele innych przy
czyn, składa się na niemożność obchodzenia się 
bez pomocy w gospodarstwie.

Sądzę jednak, że zastąpienie stałej, za
wsze bardzo kosztownej służącej, przez posłu- 
gaczkę, przychodzącą na godzin parę, dla speł
nienia najcięższych prac, poważnie ulżyłoby 
niejednemu budżetowi. Wszak nie pensja słu
żącej jest rzeczą najkosztowniejszą, lecz utrzy
manie, lecz masa światła i opału, zużywana 
przez taką wielką panią, jaką jest przeciętna 
sługa.

Byłych służących, obecnie żon niedosta
tecznie zarabiających lub zupełnie bezrobot
nych mężów, jest po miastach bardzo wiele.
Zarobek kilkunastu ¡lub kilkudziesięciu złotych 
jest dla nich bardzo pożądany. Przy dobrej 
chęci wykonania wszystkich prac umówio
nych, idą one składnie i szybko, laka Anto
niowa, czy Walentowa w trzy godziny codzien
nie, a przez dwa dni na większe porządki i pra
nie miesięcznie — zrobi to wszystko, na co wy- 
manicurowana i nosząca jedwabne pończochy, 
panna Kasia czy Frania zużywa dzień cały.

Podział prac między panią domu, a przy
chodnią posługaczką, może być ułożony w ta
ki sposób, że wszelkie uciążliwe prace, wszyst
kie cięższe dostawy, zmywanie naczyń kuchen
nych i stołowych, palenie w piecach — zostaną 
zgrupowane na kilka godzin, tak, że pracowita 
posługaczka, pobudzana przez chęć większe
go zarobku dla swojej rodziny, dwa i trzy domy w cią
gu pół dnia obsłużyć potrafi. .

Pani pozostanie tylko ugotowanie obiadu i ko
lacji, z już przygotowanych produktów, podanie i 
sprzątnięcie ze stołu, posłanie łóżek na noc i zakup 
tych produktów, których osobie mniej wprawnej po
wierzyć nie można.

Wiem, że ten projekt natrafi na, silny sprzeciw, 
lecz śmiem twierdzić, że większość pań, które taką re
formę zaprowadziły, są z niej bardzo i bardzo zado
wolone. Rzucam tylko projekt, luźny projekt, do przy
jęcia — lub nie! .

Ponieważ zaczęłam dzisiaj specjalnie się zasta
nawiać nad różnemi oszczędnościami, jakie możemynawiać nad różnemi oszczędnościami, jakie możemy - zi. SCy nipra7 całe noce palone — 5 zło-

. i . F i P. • •___  .Aa t +Jch tvlko. oraz Srugie tyle na mydło do prania bie-
się bez stałej służącej pierwsza mi się, że tak powiem, 
nawinęła. W następnych artykułach będę poruszała 
kwestje oszczędzania opału, czasu i artykułów, uży
wanych do prania, możliwych bez szkody dla zdro
wia reform w odżywianiu się; jednak wątpię,, aby 
wszystko to razem wyniosło tak poważną kwotę, jak 
usunięcie z domu stałej służącej. Naturalnie, że obli
czenia moje mają za podstawę ceny i zwycza-

ZADANIE PREMJOWE 
SjHAMPOO ELIDA

R E Z U l T ATI
G Ł Ó W N E NAGRODY OTRZYMALI:

I Nagrodę Zł. 1000 
Marja KOSIŃSKA, Warszawa, ul Kopernika 34

il Nagrodę Zł. 500
Danuta FENGLERÓWNA, Poznań.

III Nagrodę Zł.
Zołja GRZESlAKOWNA, Kraków ul

ul Wyspiańskiego 15

250
Garbarska 14

Pozatem 3130 osób otrzymało dalsze nagrody, o ozem każdy 
z wygrywajqcych zawiadomiony został listownie, Rozesłanie 
nagród nastqpi w najbliższych dniach, Pirma Elida dziękuję 
wszystkim którzy brali udział w rozwiązaniu zadanial 
Cała Polska interesowało Sie naszem Zadaniem Premjowem 
a ilość nadesłanych odpowiedzi wyniosło przeszłe 40 0001 
Dziesiqtki tysięcy osób orzekły no podstawie śwega doświad
czenia, iż najważniejsze zalety Stiompoonu Elido Ida 

- w następujacei "toleiności!

SHAMPOO ELIDA
1 doskonale oczyszcza 

włosy

2 nadaje im jedwabisto 
puszystość

3 jest nader wydajny 
w użyciu

4 iest tam

Dlatego setki tysięcy Pań I Ponów używają 

SHAMPOO ELIDA

je stołeczne. Pensja przeciętnej służącej wyno 
w Warszawie około czterdziestu złotych i właśnie tc 
względnie tanie służące są najkosztowniejsze. Zepsu
te przy gotowaniu produkty, mezu żyłkowane należy - 
cie resztki; potłuczone, zniszczone naczynia stołowe i 
kuchenne; przeżarte brudem ścierki; stępione i poła
mane łupaniem drew noże kuchenne — oto częścio
wy tylko obraz strat, jakie taka „pomocnica przy
czynia. Przy gospodarowaniu samej pani rzeczy te, bę
dąc ciągle u niej na oku, napewno dwa razy tyle
PrZetL^cząwróćmy do rachunków: więc 40 złotych 
pensji: wyżywienie najskromniejsze, licząc tytko po 

t 5Q gr dziennie — 75 złotych. Światło w kuchni
1 POKOJ U Sllliuu vv i • 1 ■
tych tvlko, oraz drugie tyle na mydło do prania bie
lizny służącej i węgiel, zużywany na to pranie: 
a jeżeli jest gaz — to jeszcze tyle na grzanie rurek, 
żelazek do prasowania, przygrzewanie potraw dja sie
bie i kawy dla swoich gości. Wyniesie to więc BO zło
tych miesięcznie. Cena dobrej posługaczki na trzy 
godziny dziennie wynosi około 45 złotych miesięcz
nie (młode dziewczynki można już mieć za 20 —
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OBUWIE
dziecięce i dla młodzieży

J. Bocheński 
i Fr. Raczek

Nowy-Świat 1.
(Przy Placu Trzech Krzyży)

złotych). Jeżeli dodamy dwa dni całe a 5 złotych, i wy
żywienie po 2 zł. 50 gr. dziennie = 5 złotych, to po- 
slngaczka będzie nas kosztowała około 60 złotych mie
sięcznie, czyli 70 złotych zaoszczędzimy. Ładny kawał 
grosza, nieprawdaż?! Pani Elżbieta.,

PRZEPISY GOSPODARSKIE
GRZANKI NA PRZEKĄSKĘ.

1. Z pszennego chleba ukrajać równe grzanki, grubości 
półtora centymetra, długie na dziesięć a szerokie na sześć cen
tymetrów. Jedną stronę każdej grzanki posmarować lekko ma
słem i ułożyć grzanki na brytfannie posmarowaną stroną wdół. 
Na każdej grzance położyć średniego rozmiaru sardynkę i po
lać grzankę łyżeczką oliwy z sardynek. Na dziesięć do dwuna
stu takich grzanek zrobić sos pomidorowy, tak gęsty, aby nie 
spływał z łyżki, biorąc nań dużą łyżkę mąki, tyleż masła z któ
rych należy zrobić zasmażkę, włożyć w nią ze cztery łyżki gę
stej konserwy pomidorowej, rozprowadzić dwiema szklankami 
rosołu lub wody (w ostatnim razie włożyć do sosu kostkę bułjo- 
nu). Dusić sos wolno, aż należycie zgęstnieje, osolić do smaku, 
dodać odrobinę białego pieprzu. Ostudzić. Zimnym nakładać 
grzanki tak, aby sardynki były zupełnie przykryte. Posypać 
grubo ostrym, tartym serem. Na kwadrans przed podaniem 
wstawić do gorącego pieca. Grzanki muszą ładnie się zrumie- 
nić od spodu, a ser, topiąc się, powinien uformować na nich 
smakowitą skorupkę. Podawać bardzo gorące, wprost z pieca.

2. Z pszennego chleba pokrajać równe, czworokątne 
grzanki, grube na półtora centymetra, a na sześć centymetrów 
długie i szerokie. Na dwanaście takich grzanek ugotować w ro
sole lub smaku na barszcz kawał wołowej rury ze szpikiem, 
długi conajmniej na dwadzieścia centymetrów. Aby szpik nie 
wypłynął, należy oba końce rury obwiązać czystą szmatką, 
mocno osznurowaną nićmi. Gdy szpik się ugotuje, wyrzucić go 
z rury na deseczkę, dać zupełnie ostygnąć, poczem dopiero po
krajać go na tyle równych płatków, ile mamy grzanek. Grzan
ki z obu stron posmarować cienko masłem, ułożyć na brytfan
nie. Na każdej położyć kawałek szpiku. Całą grzankę posypać 
bardzo grubo ostrym, tartym serem. Na dziesięć minut przed 
podaniem wstawić w gorący piec. Szpik przed posypaniem se
rem należy osolić i lekko popieprzyć. Warstwa sera powinna 
być tak gruba, aby przy rozgrzaniu uformowała skorupkę, nie 
dającą się zupełnie roztopić bryłce szpiku. Podawać bardzo go
rące, wprost z pieca.

5. Z pszennego chleba wykrajać okrągłe grzanki, grube 
na półtora centymetra, a mające około sześciu centymetrów 
w przecięciu. Posmarować grzanki cienko masłem z jednej tyl
ko strony i ułożyć tą posmarowaną stroną na brytfannie. Ile 
mamy grzanek, tyle dużych pieczarek udusić w maśle, nie wy
suszając ich zanadto. Nóżki z tych pieczarek i kilkanaście 
mniejszych pieczarek usiekać jaknajdrobniej. Cebulę utrzeć na 
tarce, przesmażyć z łyżką masła, dodać pieczarki, dalej dusić 
razem, wsypać łyżkę mąki, zasmażyć, nakoniec dodać tyle 
śmietany lub dobrego rosołu, aby masa była gęsta, jak besza- 
mel. Osolić ją do smaku, odrobinę popieprzyć. Masą tą grubo 
nakładać grzanki. Na wierzch położyć po całej pieczarce. Po
sypać tartym serem z bardzo drobno utartą bułeczką. Skropić 
masłem, w którem się dusiły duże pieczarki, i wstawić na dzie
sięć minut przed podaniem do pieca. Podawać wprost z pieca, 
bardzo gorące.

Wszystkie grzanki, w taki sposób pieczone w piecu, są 
znacznie równiejsze i mniej łatwo się przypalają, niż smażone 
na patelni.

RULON Z CIELĘCEJ ŁOPATKI.

Niedużą, białą cielęcą łopatkę wymoczyć w całości przez 
godzin parę w zimnej wodzie. Kości starannie wyluzować, mię
so rozłożyć napłask na stolnicy, błonką nazewnątrz; rozbić 
mocno młotkiem od befsztyków, nadać możliwie rówiny kształt 
czworoboku. Cały płat równo skropić sokiem cytrynowym, na
stępnie cienko posmarować miodem masłem, dopiero po maśle 
lekko posolić i posypać odrobiną białego pieprzu. Zwinąć moc
no w rulon, obwiązać mocnemi nićmi. Na brytfannie lub na 
patelni zrumienić sporą łyżkę masła czy szmalcu, położyć cie
lęcinę, prędko ją ze wszystkich stron zrumienić na dużym 
ogniu. Podlać kilku łyżkami zimnej wody. Dalej piec wolno, 
często podlewając sokiem z patelni. Dwukiłowa pieczeń po
trzebuje się piec około pół godziny: nie powinna być surowa, 
lecz musi zostać soczysta w środku. Podając, nici zdjąć, pie
czeń pokrajać na ładne, równe plastry i podać z kartofelkami, 
jakąbądź jarzyną lub sałatą. Jest to wyborny sposób ładnego 
podania łopatki cielęcej, nie dającej się zgrabnie podzielić.

Pani Elżbieta.

Tajemnica elegancji.
Niejedna z pań, nie posiadając dużego zapasu i wyboru 

garderoby, ubrana jest mimo to zawsze elegancko. Jest to prze- 
dewszystkiem zasługa starannego utrzymania bielizny i sukien, 
które temwięcej zyskują na wyglądzie, im lepiej są wyprane 
i wyprasowane. Ażeby to osiągnąć, najlepiej używać do prania 
płatków mydlanych. Lux, których łagodna i obfita piana prze
nika tkaninę, usuwając z niej szybko i bez trudu brud. Lux na- 
daje się specjalnie do prania rzeczy delikatnych jak wszelkiego 
rodzaju przybrania do sukien, koronkowych i jedwabnych koł
nierzyków i mankietów, wstążek i t. p. Te dodatki muszą mieć 
zawsze świeży i czysty wygląd, aby modnie i elegancko przy
stroić garderobę.

Należy jednak zmrócić baczną uwagę na to, że Lux jest 
do nabycia tylko ro oryginalnych paczkach, nigdy luzem.
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