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Wszystkim naszym Czytelniczkom, Wspotpracowniczkom
I Przyjaciolom naszego pisma przesytamy tradycyjne
zyczenia wietkanocne: Wesotego Alleluja!

ZMARTWYCHWSTANIE DUSZ

Kazdy cztowiek musi mie¢ jakas wewnetrzng
odskocznig, zeby maoc sie zyciowo wybié, albo moral-
nie wzbi¢ ponad przecietno$¢. Inaczej bedzie zawsze
pelzal, zagubiony w przyziemnej wegetacji matostko-
wych kilopotéw, drobnych uciech, niedorozwinietych
pragnien. Tg lodskocznig wewnetrzng moze by¢ jedna
Z trzech sprezyn uczuciowych cziowieka, poprostu
mdwiac, jedna z trzech katechizmowych cnét teolo-
gicznych: wiara, nadzieja, mitos¢. | to w jak najszer-
szym, nietylko religijnym zakresie.

Wiara w Boga, wiara w ludzko$¢, w ojczyzne,
w ideg, w zwyciestwo sprawiedliwos$ci, w cztowieka,
w sztuke, w siebie, w ukochang jednostke, w przy-
szto$¢ swoich dzieci... Wiara, ktora musi tgczyC sie
Z nadziejg w jej urzeczywistnienie, musi rodzi¢ mi-
tos¢, albo sama by¢ z niej poczeta. Inaczej jest mar-
twa. Tylko te trzy pierwiastki, razem zitgczone, dajg
w sumie petnie uczuciowg cztowieka. Eliminowanie
jednego z nich wywotuje kalectwo duchowe.

Wiara bez mitosci stwarza fanatykoéw, inkwizy-
toréw, okrutnikdéw i despotdw.

Sanhedryn byt wierny literze Starego Zakonu,
ale nie znat mitoSci i mitosierdzia. Piotr Wielki wie-
rzyt w siebie i w przyszta potege narodu rosyjskiego,

ale go nie kochat i dlatego nardd ten ustami jednego
z najwiekszych swych pisarzy nazwat go ,,Antychry-
stem*.

Mito$¢ bez wiary i bez nadziei — to bezptodna
egzaltacja. Czyni ona z cztowieka catopalng ofiare na
oltarzu fetysza. Tak spalajg sie w ogniu nieodwzaje-
mnionej mitosci beznadziejni kochankowie, egzalto-
wane matki i zony, poswiecajgce cate zycie obojet-
nym mezom i dzieciom, bez przekonania o pozytku
i celowosci swej ofiary.

Mitos$¢ i wiara bez nadziei stwarza tragicznych
bohateréw, ktérzy umiejg tylko zging¢ dla idei, nie
moga dla niej zy¢. Uczestnicy powstania 63-ego roku
chwycili za broh w imie mitosci ojczyzny, z wiarg
w stusznos¢ swej sprawy, bez nadziei zwyciestwa.
Byli tragicznymi meczennikami idei. W roku 1831 pro-
sty zotnierz przerést wodzéw wiara w siebie i nadzie-
ja zwyciestwa—racjonalistyczna, kunktatorska mito$¢
ojczyzny lub mito$¢ wiasna zgasita wiare wodzéw
w mozno$¢ powodzenia i o$lepita ich oczy na nieza-
przeczalne wartosci podlegtego im wojska.

Oto sg na chybit trafit wybrane przykiady tra-
gedyj indywidualnych i dziejowych, wynikajgcych
z braku réwnowagi miedzy temi trzema elementami



uczuciowemi, z ktérych kazdy moze mie¢ tworcza,
lub niszczacg moc zywiotu.

Ta niszczaca moc dochodzi do najwyzszego na-
piecia w chwili, gdy z jakichkolwiek powodow za-
braknie nagle w mechanizmie duchowym cztowieka
jednego z tych motoréw, przedtem normalnie pracu-
jacych: wiary, nadziei lub mitosci. Jakby kto$ kotko
wyjat z maszyny w ruchu. Jej bieg ulega przerwaniu;
czasem, jezeli tempo byto zbyt gorace, nastepuje ka-
tastrofa. Cztowiek nietylko stracit odskocznie moral-
ng, ale i grunt pod nogami. Otwiera sie przed nim
przepas¢. Czem jg zapetni? Nie ma juz wiary, nie ma
nadziei, nie ma mitosci...

Pozostat bunt, rozpacz, zniechecenie, wstret do
zycia, apatja... Nie warto zy¢. Im bogatsza indywi-
dualnos$¢, tern wieksze bankructwo, im wieksze napie-
cie uczuciowe, tern silniejsze bywa zatamanie; im wyz-
sza skala pragnien, tern glebsza otchtan rozpaczy.
Swieci wyznawcy przechodzili najdotkliwsze pokusy
zwatpienia, nieznane naiwnie wierzgcym prostaczkom;
geniusze targani byli mekami niewiary we wia-
sne sity; najgoretsi mitosnicy i mitosnice ilez razy
przeklinali przedmiot swego ukochania! Czyz mozna
sobie wyobrazi¢ wiekszg meke od meki Hioba, glebsza
otchtan upokorzenia, jak duchowe i fizyczne konanie
Napoleona na wyspie Swietej Heleny, krwawszy bdl
mitosny od $miertelnej rany Gustawa?

Na ich monumentalnych, unieSmiertelnionych
przez Pismo Swiete, historje i poezje przyktadach wi-
dzimy, ze najwiekszem ziem, jakie cztowiek cziowie-
kowi moze wyrzadzi¢, jest krzywda na duchu. Zabi¢
komu$ wiare, odebra¢ wszelkg nadzieje, sprzeniewie-
rzy¢ lub splugawi¢ mito$¢, — kto wie, czy to nie gor-
sza zbrodnia, niz zada¢ Smier¢ fizyczng, kalectwo,
skrzywdzi¢ na dobrej stawie lub majatku. A ilez na
tem tle wyrasta ludzkiej i dziecinnej niedoli, ile samo-
bojstw, notowanych skwapliwie w dziennikach, ile
ztamanych istnien, kulejgcych incognito po Swiecie,
ilez bezimiennych' tragedyj, ktorych nikt nie rejestru-
je, chyba Bdg wnosi do nieoficjalnego martyrologium
dusz w niebie, a jaki$ nieznany poeta w kosSlawych
rymach grzebie na ziemi.

WeZzmy pierwszy z brzegu przykiad. Pewien
dwunastoletni chiopczyk targnat sie na swoje zycie.
Kiedy go uratowano i zapytano o przyczyne samobdj-
stwa, odpowiedziat — Matka mnie nie kochal — Skad
wiesz 0 tem? — Bo sama poszia z rodzenstwem na
spacer, a mnie kazata i$¢ oddzielnie.

Matka z trudem przypomniata sobie: ten fakt
istotnie zdarzyt sie sze$¢ lat temu. Przez sze$¢ tat du-
sza dziecka samozatruwata sie jadem krzywdy. | nikt
0 tem nie wiedzial! llez trzeba czutosci, ilu dowodow
prawdziwego uczucia, zeby zagoi¢ rane, ktora jatrzy-
fa sie tak dtugo, zeby przywrdci¢ zyciu i radosci dusze
dziecka, ktéra cierpiata tak gteboko, ze chciala prze-
staC zyc! *).

Jednym z najciezszych zawodow zyciowych jest

utrata wiary w to, co sie najmocniej kochato, wszystko
jedno, czy to jest idea, fikcja, czy jednostka. Dla na-
tur meskich najtragiczniejszg jest utrata wiary w sie-
bie; dla kobiecych — utrata wiary w ukochang istote.
(Podkreslam: nie dla mezczyzn i kobiet, ale dla natur
meskich i kobiecych). Najgoretsza mito$¢ moze sie wow-
czas przerodzi¢ w nienawis¢, kult w pogarde, za-
chwyt w obrzydzenie. Budzi sie¢ w zawiedzionym osob-
niku odruchowe pragnienie: — Lepiej bytoby, zeby
umart! — Pozornie okrutne, a jednak tak bardzo ludz-
kie i takie zrozumiate. Smier¢ fizyczmi jest przeciez
mniejszem ztem od $mierci moralnej. | czyz nie tatwiej
kobiecie optakiwac zmartego bohatera, niz grzeba¢ we
wiasnej duszy zdemaskowanego pajaca, lub, tyjacego
na ludzkiej krzywdzie, pasibrzucha?

Dogmat religijny kaze nam wierzy¢é w zmar-
twychwstanie ciat, ale czyz nie trzeba az prawie bo-
skiej mocy, aby powota¢ z powrotem do zycia dusze,
ktdrg ugodzono w samo serce?

Z dwojakiego zrodta moze sptyna¢ na takg na-
wpbt umartg dusze balsam wskrzeszenia. Od zewnatrz
I od wewnatrz. Z inicjatywy innych, czy z wiasnych
zasobOw. Z reki blizniego, przez jego mitosierdzie
I czynng pomoc, czy mocg wiasnej woli do zycia. Na
gruzach obalonej wiary wyrasta nowy kult. Na zgli-
szczach spopielatej mitosci zapala sie nowe ukochanie.
Dusza ludzka wytrzymalsza jest od ciata. Rozcieta,
zrasta sie, jak waz, cho¢ krwawi obficie. Ztamana,
podnosi sie ku niebu, i zieleni sie, rosnie, chocby krzy-
wo. Aby tylko niebo i stoiice byto ponad nia.

A im wiecej ma blizn na sobie, tem odporniejsza
jest na dalsze pociski. Kazdy nowy zawod, Swiezy
cios — to niby jeszcze jeden krzyz walecznych, ktd-
rym zbrojna, idzie Smiato na nowy boj za przyktadem
Boskiego Wodza cierpigcych, ktéry od wiekéw co-
dzien dzwiga swoj Krzyz na Golgote.

Tak pojete cierpienie nie zubaza naszej duszy,
ale jg wzbogaca. Nie poniza, ale uszlachetnia. Nie
odziera z szat, ale wienczy. Nie podcina ndg, ale
uskrzydla ramiona.

Lecz zeby je uczyni¢ istotng naszg zdobyczg i do-
robkiem, trzeba umie¢ je opanowac. Trzeba posigs¢
prawdziwag kulture cierpienia. Trzeba miec site powie-
dzie¢ sobie: ,Z kazdego mego bolu uczynie co$ piek-
nego! .

To nie poza — to tworczos¢, to pierwszy szczebel
do doskonatosci, to walka, jakg wypowiadamy $mierci.

Albowiem najwyzszem zwyciestwem cziowieka
jest zabi¢ Smieré w sobie. Tym czynem daje Swiadec-
two prawdzie, ze, aczkolwiek staby, nedzny i zniko-
my — stworzony jednak zostat na obraz i podobien-
stwo Syna Bozego, ktory umeczon byt i zmartwych-
wstat. Stefanja Podhorska-Okotom.

*) Jeden z faktdw, przytoczonych przez p. Irene Solska
w jej odczycie ,,Bunt czy kolezenstwo?“.
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JULJAN WOLOSZYNOWSKI.

MARYLA MA PIEKNY LIC

(fragment rozdziatu z pomiesci ,,Rok 1863““*)

Switato.

W zaroélach, stojagcym zotnierzom na pikietach
lub wysylanym na rekonesanse, Spiewaty wdzieczne
makolagwy, zieby i szczygly. Tokowaly mitosnie
gluszce, nie styszac jakgdyby wcale, ze w lasach latat
niemal nieustannie tyraljerski lub rotowy ogien; wy-
stawiaty nieprzytomnie pod kule swa fioletowo-zie-
lonkawa I$nigca piers w najwczesniejszych godzinach
Switu. Takie Swity rozmarzaty zoinierza niepotrzeb-
nie, rozklejaty go i demoralizowaty, — gdy zmystowy
dzwiek gluszcowego klaskania, jakoby ludzkich echo
pocatunkdéw, rozlegat sie w porannej lesnej ciszy, z po-
czatku bardzo nieSmiato, powolnie i cichutko, potem
coraz to szybciej, namietniej, nerwowiej i gtosniej,
wreszcie stawat sie syczagcym pradem, oszalatym, nie-
przytomnym, jak syk nozy, jak mito$¢ sama, jak
ostrzenie $miertelnych kos. W takich switach (a zot-
nierz stat na placéwce) na polanie cietrzewie zaczyna-
ja swe mitosne balety, roztaczajg szeroko swe lirowa-
te ogony bronzowe o dwdéch biatych pregach, opuszcza-
ja skrzydta, czarne pidra z potyskiem szafirowym ody-
majg, tancza szalone tance; betkot ich muzyczny jest
im taneczng muzyka, podskakuja do gory, opadaja,
krzeszg dziwne hotubce nozkami, uderzajg ndzkami
0 skrzydetka...

Zwyciezywszy krwig pod Matagoszczem, Polacy
wstecz poszli na Pieskowg Skate i na Skate. W bitwie
pod Skalg, na cmentarzu, w noc marcowsa, przy pet-
nym ksiezycu, padt zabity oficer Potiebnia, Rosjanin,
walczacy w szeregach powstanczych a przystany
z Londynu przez Hercena, w celu porozumienia orga-
nizacji ,,Mtoda Rosja“ z rewolucyjnym Rzgdem Naro-
dowym. Langiewicz w tej bitwie zostat ranny w noge.

6 marca weszli do Goszczy i staneli obozem, za-
trzymali si¢ na dtuzszy post6j w Goszczy, u samej gra-
nicy galicyjskiej. Do Goszczy przybyta kurjerka
z Warszawy. — W Krakowie odbywat sie zjazd dele-
gatow! komitetbw narodowych z Krakowa i Lwowa,
przy udziale wystancéw Rzadu Tymczasowego z War-
szawy. Postanowiono wiadze dyktatorskg oddac w re-
ce Marjana Langiewicza. Dyktature motywowano ko-
niecznoscig utworzenia rzadu jawnego. Langiewicz
wydal odezwe dyktatorska. Langiewicz naprawde
uwierzyt, ze Rzad Narodowy w Warszawie ustgpit. —
Do Goszczy przyjechat z Szujskim, wiozgc z Krakowa
bron i amunicje do obozu, mtodziutki malarz Jan Ma-
tejko. Po powrocie do Krakowa, jak méwiono, ,,Matej-
ko wspominat z drzeniem w glosie, ze w chwili, gdy
ob6z ten zobaczyt, zrozumiat, jaki bedzie koniec
wszystkiego, i ufnosci juz nigdy nie odzyskat“. Ten
krétki pobyt mtodego malarza w powstarhiczym obozie
Langiewicza stworzyt druga koncepcje ,,Polonji .

Z Goszczy poszedt powstanczy korpus przez Sto-
mniki do miasteczka Sosnowki. W Sosnéwce nowy
dyktator skiadat podczas mszy polowej przysiege na
wiernos¢ ojczyznie i narodowi. Dyktator przysiega!
w Sosndwce na polanie, wsrdod gestego lasu, przed po-
lowym ohtarzem, wobec wojska stojgcego w czworo-
bok. Langiewicz, przybrany w szarfe tréjkolorowa,
wsparty na pataszu, stat u ottarza, w otoczeniu sztabu.
Langiewicz wzniost do gory prawa reke i mowit stowa
przysiegi. Podczas przysiegi Langiewicza ukazata sie
na niebie, wsréd pelnego storica, tecza trdjkolorowa
w ksztalcie wierica. Uwazano to za dobrg wr6zbe. Pod-
czas przysiegi, na gateziach drzew! $piewato upojng
piesn wiosenne ptactwo. Dyktator Langiewicz miano-
wat Jezioranskiego generatem dywizji z przeznacze-
niem do sztabu, Czapskiego generatem kawalerji, Wa-
ligérskiego generalnym kwatermistrzem, Winnickiego
wl stopniu putkownika intendentem, Czachowskiego
i Dgbrowskiego putkownikami, Bentkowskiego Wia-
dystawa szefem sztabu. Oddziat, korpus — armja Lan-
giewicza liczyta do 000 ludzi.

Z Sosnéwki ruszono dalej marszem na Marchoci-
ce, na Kaling Wielka, na Giebuttow, na Zaruszyn, do
Chrobrza, majatku Wielopolskiego.

Korpus powstanczy dyktatora, generata Marjana
Langiewicza, rozciggniety z taborami na diuga prze-
strzen drogi, wit sie gorskim wawozem, jak waz leni-
wie sie poruszajgcy. Pelzt wiosenng krakowska ziemia,
w Kierunku na Miechow i na rzeke Nide. Ukazywaty
sie pod kopytami pomeczonych koni i pod dziurawym
butem pieszego powstanica drobne, nieSmiate listeczki
delikatne, $Swieze, wynikajace nagle z pod S$niegu
i z pod Sciotki zesztorocznych zgnitych pomartych li-
$ci. Spotykaty wojska pod nogami przylaszczki fiole-
towe i pierwisze, bezwonne jeszcze fiotki. Zaczynaty
im w powietrzu brzecze¢ jakie$S pierwsze owady
i muszki pod nosem, gdy wchodzono zwiaszcza na wil-
gotne odkryte roztogi. R6zowity sie gdzie niegdzie pod
kotami obozowych wozéw blade zawilce jaskrowate,
roslinki, tak samo jak ten zotnierz, wiecznie wedrow-
ne wsérdéd lesnych zarosli i tak.

Dyktator Marjan Langiewicz jechat bryczka
z adjutantem swym. Henrykag Pustowojtow. Misjo-
narz, ksigdz Pawetl Kaminski, kapelan obozowy, je-
chat w nastepnej bryczce, wraz z szefem sztabu kor-
pusu a ministrem spraw zagranicznych dyktatora,
Wiadystawem Bentkowskim, oraz z szefem intenden-
tury, putkownikiem Tomaszem Winnickim, bytym

*) Powies¢ ,,Rok 1863“ ukaze sie w najblizszym czasie
w wydaniu ksigzkowem.



cztonkiem Komitetu Centralnego. Jechali wsrod lesz-
czyn kwitnacych, po zboczach gorskiego wawozu,
wsrdd siwej powodzi z6ltoburych kotek.

— Nie bylo nas, a las ten byt... nie bedzie nas,
a las ten bedzie... — marzyta Henryka Pustowojtow.—
Zakosztowatam wojny, — mowita w rytmie kot —
Storice wschodzi i zachodzi, rosa oczy wyjada. Od bo-
ru do lasu, od zrodta do rzeki, i tak dalej, i tam dalej,
dalej, — mowita w takt wielkiej ilosci kopyt konskich
i butéw maszerujacych pochodem. — To z tej strony
wiatr zawieje, to z tamtej; brniemy dzi§ w btotnych
piaskach albo w btocie, wcigz naprzod, naprzéd, a
wcigz jak z motyka na storice. Przepadajg nam woj-
ska, jak kamienie w wode, zato ci, co jeszcze z nami
Zyja, poczynajg juz sobie do kozucha kwiaty wiosen-
ne przypina¢. Generale, spojrz tylko, jak to wojsko
wyglada boso!... Wiatru nie ukruszymy, $niegu nie
osuszymy... Wygladasz, generale, jak Piotrowin, jak
Smier¢ sama! Nie wytrzymasz bez odpoczynku... Poco
tudzic¢ sie, generale? —

Bdg, ziemia, czas lat nie policzy — jechali brycz-
ka obok siebie dyktator Marjan Langiewicz i adjutant
jego, z lewej od niego w bryczce strony, panna Henry-
ka Pustowojtow. Niebo, ziemia, wiatr i noc — jechali
tak, otoczeni powstariczem wojskiem, na jego czele.
Miesigc i gwiazdy — jechali przez ziemie krakowska,
pomiedzy jedna bitwg a druga, mogac zaledwie pare
stdbw zamieni¢ ze sobg. Wiatr — marcowa pogoda prze-
nikata ich wiosennym chtodem, wilgocia, febrg. Wia-
ra — czyz wierzyli? Zycie — wyrzekali sie jego gto-
$no; moze kazde z nich sam na sam z sobg zatowato
juz tych wyrzeczen. Smieré¢ — tej jednej wciagz patrzy-
li w oczy, az sie do niej przyzwyczaili. Snieg — padat
jeszcze od czasu do czasu, zanim deszcz go zmieniat.
Rosa — oto zaczynata si¢ w przyrodzie ukazywac na
ziemi, na budzacej sie z wiosng roslinnosci.

Zmierzchato.

*

Przez mate okienko wpadaty ostatnie blaski mar-
cowego zachodzacego stoneczka. Zatamywatly sie na
rysach pekajacych glinianych $cian. Na kominie palit
sie ogien, obok stat bielony duzy piec z szerokim przy-
pieckiem. Z drugiej strony stata szafka, na niej po-
uktadane miski, talerze i naczynia rozmaicie malo-
wane. Pod $ciang bielato wysokie t6zko z pierzynami
i $nieznemi w powtoczkach Inianych poduszkami. Pod
putapem wisial pek zidt zeschtych.

Na stole lezat kawatek lusterka i w nim to zo-
baczyt Jan Worobijowski potamane odbicie swej twa-
rzy. Zauwazyt, ze zmizerniat bardzo i ze jest wogdle
do siebie niepodobny.

— Dzien niedzielejsy ma sie ku zmrokowi...

Stata przed nim kobieta mioda; zamezna, bo
z wiosami przystrzyzonemi do potowy szyi. Przynio-
sta z sobg na blaszanej tacy placek pszenny, ser biaty,
wianek Kkietbasy, wysoki szklany kieliszek i butelke

wodki. Utozyta to wszystko na stole i zaprosita deli-
katnie:
— Posilcie sie przed droga.

Miata na sobie dzi§ katanke krotka, czarna,
aksamitng, w rozchodzace sie u dotu kotem Kalitki
faldziste i od wysmuklej Scisnietej kibici odsadzaja-
ce sie, a obszyte czerwong oblamoéwka; kazda kalitka
taka byta spieta na peretke. Piersi miata wyszyte
blaszkami i kolorowemi kamyczkami, ze Swiecity sie
jej i mienity za kazdem gtebszem odetchnieniem. Mia-
fa czarng z weiny owiec czarnych spodnice, przepasa-
ng biatg z muslinu zapaska. Na wysokich, wysmu-
ktych nogach miata czarne buciki na obcasach i z pod-
kéwkami, oraz biate wetniane ponczochy. U koszuli
z Inianego ptoétna miata kryzke z koronek biatych, pra-
wie jak Marja Stuart po krakowsku, a na szyi $nia-
dej ciezkie grona bladych czerwonych korali.

Przywidziata mu sie dziwnie piekna. Nie mdgt
inaczej jej zegnaé, niz jak ,,panig“

— Przepraszam... rzekl. — Przepraszam, ze
wszedtem tak wtedy po zotniersku, nieproszony...

— Dy¢ ledwo dyszacy i omglaty!

— Ale znalezliscie w swej chacie kat i opatru-
nek dla rannego...

— lle tyile, zeby ino...

Na jej podnoszacych sie oddechem réwnych pier-
siach, wsrdd gron czerwonych korali, poruszat sie nie-
znacznie czarny szkaplerz, a na palcu serdecznym
btyszczata srebrna obraczka.

— Smina¢ sie a potem nie napotkaé... — pomy-
Slata, lecz co innego gtosno powiedziata: — Moéwiom,
co sie to wsy¢ko na nic nie przyda, to powstanie czy
jak?--—--- Taki byt mryz bez calutka dzisiaj noc, co
gonty na dachu tak strzylaty, tak trzaskaty, jakby
w fuzyje biut a biut...

Przywidziata mu sie taka $liczna, niby jaka z ru-
mianemi jabtuszkami jabtoneczka. Suknia na niej
jak na pani, prawie ze jedwabna. Chciatby stac sie
tym siwym kaczorem, co poptynat sobie bystrem je-
ziorem, chciatby mie¢ teraz takie sicletka, zeby zia-
pa¢ te kaczke za skrzydetka; zeby ona wedle niego
siadla, jego mitg zeby ona byla, jego wole te uczy-
nita...

— O kiela mil wam jechac?

— Do tasa, do swoich, gdzie dola zotnierska
zdarzy!

— Oj dola, dola... — Przezegnata go krzyzem
Swietym: — A ma-ta Pan Jezus was w swojej opiece...

Juz kary Jana kon osiodtany grzebat biatg n6zka.

— A wam czego zyczyc¢?

— Syc¢ko mi jedno$¢, sycko mi réwnos¢, — od-
parta stajgc przy oknie i patrzagc w deszczowe na szy-
bie okienka krople. W ten deszcz sie zapatrzyta tzawy.

Odjechat. Jak sie nazywat, a kim byt? pytata
siebie. Chyba strzelcem, chyba konnym strzelcem:
uspokajata swe serce. Miat wszystkiego po troche: ko-
nia karego, czamarke siwg, burke ruda, szaszke kozac-
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ka ztamang, przez ramie mysliwska dwururke, a oczy
takie czarne. Stata dtugo u furty, na deszczu.

Dobra nocka, dobra; wiosna sie zaczyna. Marzec
nastepuje; drobnym deszczem, cieptym deszczem kro-
pi leSnym zotnierzom za kotnierz. Szumi wietrzyk, szu-
mi, zgina sie leszczyna. W kotty bijg, w trgby graja,
wcigz na wojenke, na te niedaleczka. Karabinek w re-
ce, mundur ze $lifami... Jadg wozy za wozami, z zot-
nierzami... Jedzie zotnierz szerokim goscincem w $wiat
szeroki, wszystko przed nim i wszystko dla niego. Oto
ptynie przed nim bystra rzeczka, tam $ciezyna go wie-
dzie do boru. Koniczek pod nim zhasany, az do piany

biaty caty — cho¢ byt dotad jak noc masci karej. La-
sy, gory i pola zazielenig sie moze niedtugo, moze tak-
ze tych btednych zotnierzy kto pokocha? Co na woj-
ne pojechat — temu lepiej: albo zabili go, albo po-
wroci kiedys...

*

| tak, jadac na Skalmierz, natrafit Jan Worobi-
jowski na tren korpusu Langiewicza. Zameldowat sie
jako rekonwalescent.

17 marca przybyli do Chrobrza.

Zastali juz korpus na kwaterach.

LUCYNA KRZEMIENIECKA

MAZURKI

Upiekta matka barwiste mazurki —
patrzy na. nie z troskg i marzy:

czy aby beda do$¢ smakowaé coreczce

I mezowi 0 chmurnej twarzy?

Rozwiesza matka w wianuszkach widtaki,
rozktada bordéwczane Ustki.

Czy aby bedzie dos¢ zielono, radosnie
mezowi, coreczce — jej wszystkim?

M4 z

Przyszedt maz: filozof, ateista —

w domu byto ciasto i serweta czysta.
Spojrzat wkoto, wzrok miat zmeczony.
Ucatowat czulej dton naiwnej zony.
Nerwowemi palcami przebierat leSng zielen —
imystat: taki drobiazg, a przeciez tak miele...

NA REZUREKCJI

Wydeptane koscielne schody,
umeczone, tysigczne kroki,

i ten gwdzdz w Twojem ciele, Chryste,
i ten spokdj w Tweru sercu gteboki.
Takie ciche, wcigz cichsze organy —
modiéw tyle w Twym Bozym domu:
tam za progiem juz nikt nie pozostat,
tylko Ty jeszcze mozesz nam pomac.

PUSTKA

W wynajetym pokoju

obcy ze $wiata przybysz

staje przy drzwiach uchylonych —
czekam: a moze, a gdyby?...

Dla nikogo nie piektam mazurkéw,
nie mam na kogo juz czekac.

O, jak wielka jest meka tutaczy!

O, jak male jest szczescie cztowieka!

Chryste, pozwol mi stac sie cisza,
ktérg dzwony wielkanocne kotysza.
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W DRODZE DO JERUZALEM...

Jest rano niedzielne, od palmowych lisci zielone
i szumigce.

Betanja stoi cata w orzezwiajacym cieniu oliw-
nym i w stonecznym blasku, gdy przybliza sie do niej
Jezus ze swymi uczniami.

...Na tejze samej drodze, jeno dalej, czeka Go
Jeruzalem, pod te pore cicha i mroczna, ze swemi mu-
rami — jak grob...

Przyblizywszy sie do gory, ktérg zowig Oliwng,
postat Jezus dwoch uczniéw swoich, mowigc:

— Idzcie do miasteczka, ktére jest naprzeciwko:
do ktérego wszedtszy, znajdziecie zrebie oslicy uwia-
zane, na ktérem zaden cziowiek nigdy nie siedziat:
odwiazcie je i przywiedZcie.

A jesliby was kto spytat: Przecz odwiazujecie?—
tak mu rzeczecie: 1z postugi jego Pan chce.

1 odeszli, ktorzy byli postani, i znalezZli, jako
im powiedziat, osle stojgce.

Jedwabistg jego sierstke, nietknietg biczem,
okrywajg naprzemian ruchoma pieszczotg to plamy
stoneczne, to plamy cienia. Do drobnych, zalotnych
kopytek, nie obcigzonych zelazem podkowy, Ignie
trawa soczysta, jeszcze z posilnej rosy nocnej nie
otrzesiona. Naprzeciw pyszczka, nie skrepowanego
uzdzienica, zwiesza sie przez mur dobrotliwy gataz
hojna z kepka lisci, tatwo oddajgcych sie wargom,
takomym szorstkiej zieleni.

Czemuz w ten tagodny ranek niedzielny mate,
nieme serce o$lego Zrebiecia drzy ciemnym strachem?
Czemu jezy sie na nietykanym jeszcze grzbiecie
sierstka jedwabna, a beztroskie, taneczne nogi zgina-
ja sie  Dbesilnie
w miodych, jedr-
nych kolanach?...

Przeciez to
dobrzy" ludzie po
nie przyszli. Z wy-
branych-wybrani.
i\ajmilsi ucznio-
wie Nauczyciela.
Najwierniejsi.

Odwiagzuja je
dwaj przez jezu-
sa postani i wiodg
fagodnie do Cze-
kajgcego.

Przywiedli.

Wrzuciwszy
szaty swe na osle,
wsadzili  Jezusa.
A gdy jechal, sta-
li szaty swe na
drodze.

..Na tejze
drodze, juz blisko,
czeka Jeruzalem,
wcigz jeszcze pod
te pore cicha i
mroczna, ze swe-
mi murami — jak
gréb...

Wijazd Pana Jezusa do Jerozolimy.
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A gdy juz sie przyblizat tam, gdzie sie spusz-
czajg z gory Oliwnej, poczety wszystkie rzesze ucz-
niéw zstepujgcych, weselgc sie, chwali¢ Boga gto-
sem wielkim ze wszystkich cudoéw, ktore widzieli,
moéwiac:

— Hosanna! Hosanna!  Blogostawiony, ktéry
idzie krol w imie Panskie! Pokoj na niebie, a chwata
na wysokosci!

A gdy tak radowali sie uczniowie i cala rzesza,
Zrebie oSlicy, niosgce na sobie Jezusa, drzy coraz
mocniej ciemng, zwierzecg trwogg. W te godzine
triumfu ono jedno czuje, iz wsréd dymu kadzidet
i okrzykéw weselnych nie Zwyciezce niesie, a Ska-
zanego. Ono jedno, stworzenie nieme i bezduszne,
wsérdd tysigca Slepych, madrych ludzi, widzi w sto-
neczne potudnie rychty dzien za¢mienia, Krzyz na Gol-
gocie, a na krzyzu... to samo Ciato Swiete, ktore teraz
oto dZzwiga na sobie... to samo Ciato Swigte, jeno
martwe 1 wibcznig przebite: Jezusa Ukrzyzowa-
nego!

Wiec ku zdumieniu rzeszy coraz oporniej stgpa
Zrebie oélicy po stanych przed Panem szatach i pal-
mowych lisciach... coraz usilniej stara sie zawrocic¢ od
bliskiej teraz Jeruzalem...

Rzesza, $lepa, madra rzesza ludzka wota i wota
wcigz: Hosanna Synowi Dawidowemu! Hosanna!

I tak w triumfie wjechat Jezus w bramy miasta.

Tu zeszedt Jezus z o$lecia, a ono, stworzenie li-
che i nic przed obliczem Boga nie znaczace, chwy-
cito Syna Czlowieczego miekkiemi wargami za szate
podrdzng! nie mogto Go jednak, nie mogto powstrzy-

mac!

.Juz o tam
cieSle jeruzalem-
scy krzyz majg

gotowy.
...Juz tam je-
ruzalemski skry-

ba pisze wyrok
S$mierci pod dyk-
tando faryzeuszy.

..Juz sie sa-
czy ze zrodia wo-
da, w ktorej Pita-
ci umywac beda
rece.

To nic... to
nic, bo oto, cho¢
go nie widac jesz-
cze, dalekim skra-
jem Swiata idzie
biaty aniot, ktory

skrzydtami  Kka-
mien Grobu od-
wali.
ldzie, idzie
Z pewnoscia.
...Chociaz go
nie widac.

Ema Szelburg.
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POZEGNANIE MARIJI Z SYNEM

(misterjum Sredniomieczne)

O Aniele Gabrjele! gdzie jest orno Tme mesele;
Cosci mi je obiecomat, tako bardzo miele?

(polska piesn z XIV wieku)

W pierwszych legendach, ktGremi poezja przy-
stroita surowa prostote wersetow Ewangelji, a takze
w pierwszych prébach dramatu chrzescijanskiego, ja-
kiemi byty $redniowieczne misterja — gtéwna role od-
grywa Matka Boza. Jg widzimy na pierwszym pla-
nie, nie Chrystusa. Rados¢ i bol macierzynskiego ser-
ca, stowa i postepki Marji — oto gtéwna tresé niezli-
czonych poezyj Sredniowiecza. Psychologja kobiece-
go serca, nieraz po mistrzowsku zaobserwowana,
emocjonalny stosunek do zdarzen i spraw najwiek-
szej wagi, przejawiajg sie w tych zabytkach literatu-
ry ludow: e£

Gardzit niemi wiek o$wiecenia, Iekcewazy’ra je
epoka pozytywizmu.

Schronity si¢ do zbutwiatych kantyczek, do ciem-
nych naw prowincjonalnych kosciotkow, gd2|e orga-
nista i ubogie babiny wysSpiewywaty trzesagcym sie
glosem: ,,Rozmowy z Matka Zatosng . Dzielity los
sztuki malarskiej prymitywoOw, pogardzanej i osmie-
szonej naréwni z ,,bohomazami™ cerkiewnemi, na kté-
re wolaty spojrze¢ z zachwytem jedynie niezepsute
oczy dziecka lub prostego cziowieka, podczas gdy
esteta i erudyt odwracat sie od nich, jak swego czasu
Goethe od freskbw w_Assyzu. )

Zwolna zmieniat sié nasz stosunek do sztuki.
Sporo wody uptyneto w Wisle od czasu, gdy Ruskm
i Prerafaelici osmielili sie wstrzasng¢ zmurszatg bu-
dowa konwencjonalnej estetyki. Byli to przeciez
wspotcze$ni  Stowackiego! Sam Stowacki, cudowng
intuicjg wiedziony, rzucat takie btyski nowej praw-
dy-herezji, ze Matka Boska Berdyczowska, z mizer-
nem, chudem Dziecigtkiem na reku, jest blizsza jego
sercu, niz piekna, spokojna i syta Madonna Rafaela.
On to dostrzegt przedziwny wdziek ,.kolendy, w rymy

ubranej najlichsze*. On wykryt w galerjach wioskich
obrazek, mato komu znany, przedstawiajacy: ,,po-
zegnanie Chrystusa z Matkg", i pokochat malarza za
mysl, ktérej ten nie znalazt w Ewangelji, lecz we
wiasnem sercu.

Dzis, wrociwszy do tej starej, przedziwnej sztu-
ki, zaczynajac kocha¢ jg nanowo, dziwimy sie, jak
mog+ swego czasu historyk I|teratury, Biegeleisen n. p.,
obojetnym zostaC na jej wdzugk i SwiezosC i krytyko-
wac jedynie ,ubogie rymy“ raczej asonanse, ktOre
nam wiasnie milsze sg dzi$ od misternych korcowek!

Tak samo, jakze innem okiem patrzymy na Fra
Angelica lub Giotta, niz przed laty dwudziestu.

Panta rei. Wszystko sie zmienia.

Zostaje jedynie szczere zioto prawdy serdecz-
nej: wielkiego wspotczucia i wielkiej mitosci. A te
znajdujemy w starych, zapomnianych ksigzeczkach
sredniowiecza. Czarowaty nas, wywotane artystycz-
ng reka w Wielkanocnem misterjum, ktére nam data
przed laty niewielu — Reduta.

Pomyslimy, czem musiaty by¢ te przedstawienia
dla ludu wrazliwego i pierwotnego, uswiecone powa-
ga Kosciota, na ktorego tle si¢ rozgrywaty! Po raz
pierwszy s+yszai cztek z gminu stowa Swiete w jezyku
swego powszedniego dnia. Juz nie mistyczng, nawpot-
niezrozumialy tacine, lecz stowa rodzime, te same,
ktoremi matka wotata dzieci, brat rozmawial z bra-
tem.

Wielka tajemnica mitosci i cierpienia zblizata
sie do serc ludzkich, do serc najprostszych. Taki byt
wielki cud, ktérego sprawcg byt wielki Apostot ubo-
stwa i mitosci — sw. Franciszek z Assyzu.

Zapewne i przed nim tworzono legendy i mi-
sterja, odgrywano je na scenach, Wzn|e5|on3/ch przed
portalami kosciotéw i na rynkach miast Sredniowiecz-
nych. Od X wieku datujg te udramatyzowane przed-
stawienia Swietych legend. Jakze grube jednak, jak
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pospolite bywaly nieraz te utwory we Francji,
w Niemczech, a zwkaszcza w Anglji, gdzie naprzykiad,
ku niezmiernej uciesze widzow, sw. Jozef kiocit sie ze
swg Swietg Matzonka i uzywat stow, niedajacych sie
powtdrzyc.

Inne zgota, poetyczne i wytworne w prostocie,
sg misterja wioskie, owe ,,Devozione* franciszkanskie
(na ktorych wzorowaly sie nieraz i polskie), odgry-
wane w pierwszej potowie XIV-go wieku. Sg to po
wiekszej czesci udramatyzowane ustepy z ksigzki,
niestychanie popularnej i prze$licznej, przypisywa-
nej Swietemu Bonawenturze, wielkiemu Franciszka-
ninowi.*) Jesli sie¢ oSmielimy uzy¢ wyrazu tak Swiec-
kiego, byla to, z najtkliwszg czcig traktowana: bio-
grafja powiesciowa Najswietszej Panny. Stata sie ta
powies¢ zrodtem niezliczonych dziet malarskich, przed-
stawiajacych Madonne z Dziecigtkiem i Swietg Rodzi-
ne, ktorych niezliczone mnéstwo zostawit nam Wcze-
sny Renesans, takie $liczne w swej prostocie i naiw-
nych szczegétach, az je zabit konwencjonalizm p6z-
niejszego Renesansu, opartego na wzorach klasycznych
i chtodnych.

Teraz dopiero zdajemy sobie sprawe, patrzgc na
obrazki Girlandhaja, Lorenzo di Fiorenzo, az do
Pinturicchia i tylu innych, ze malarz bral temat
z ksigzki wspotczesnej, a postacie z zycia, tak, jak
mu podawaty sceny, odgrywane na rynku jego ro-
dzinnego miasta. Miat obraz gotowy, potrzebowat go
tylko odtworzy¢. Sztuka dramatyczna wyprzedzita

znacznie, o dwa wieki prawie, sztuke malarska.
W ,,Devozione del Giovedi Santo“ — misterjum wiel-
ko-tygodniowem — znajdujemy na poczatku ten

obrazek, ktéry tak bardzo wzruszyt Stowackiego: Po-
zegnanie Matki z Synem. Misterjum rozpoczyna sie

Meditationes Vitae Christi — Bonaventura.

*)
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tern, ze Marja z Magdaleng i Martg wychodzg na-
przeciw Jezusa. Matka czyni synowi tagodne wyrzu-
ty, iz naraza zycie swoje, czyhajacych nan wrogéw
nie unika, i Sciska go czule. Zasiadajg do. stotu, przy
ktorym zabiera réwniez miejsce tazarz.

Chrystus przyzywa Magdalene i poleca jej, aby
nie odstepowata jego matki, gdyz zbliza sie:

Dzien, ktéry bardzo musi jg zasmucic.
Dzi$ jeszcze odejs¢ musze i was rzuci¢ —
Do Jeruzalem musze isC...

przepowiada jej w krétkich stowach swoje pojmanie
I $mieré, ale rozkazuje, aby zachowata do czasu mil-
czenie. Magdalena na kleczkach odpowiada:

O dobry Panie, swieta mi Twa wola,
Lecz biada, jakiz cios bedzie okrutny
1 jak bolesna Matki Twej niedola!

Chrystus wraca do uczniéw, Magdalena zostaje
smutna. Marja $pieszy do niej i prosi, aby wyznala,
co Pan jej zwierzyt. Gdy Magdalena milczy, Matka
pada na kolana przed Synem i btaga, by jej calg
prawde wyjawit. Wtedy Chrystus objawia smutng
nowine i bolem zmozeni padajg oboje na kolana.

Marja ostatnim wysitkiem podnosi sie, idzie do
Judasza, przykleka przed nim i prosi, aby miat ba-
czenie na swego Pana. Judasz patrzy na nig obo-
jetnie i odpowiada dwuznacznie, ze wie, CO ma czy-
ni¢. Marja zwraca sie rowniez do Piotra, a potem pro-
si Syna, aby jej pozwolit odprowadzi¢ sie az do bram
miasta. ldg razem i u bramy zegnajg sie w rozdziera-
jacym bélu. Daremnie prosi Matka, aby mogta towa-
rzyszy¢ Jezusowi. Bédlem zmozona, upada na zie-
mig, a tymczasem Chrystus odchodzi do Jerozolimy,

Fra Bartolommeo: ,,Zdjecie z Krzyza".
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zostawiajagc Matce Aniota Gabrjela, jako opiekuna,
zanim Jej przysle Jana. Za odchodzacym wota Marja:

O synu najmilszy,

ktorg odesztes brama!?...

O synu najwdzieczniejszy,
przecz ze$ ostawil mnie sama.
Powiedzcie mi, niewiasty,
gdzie poszedt mdj syn?

Gabrjel i niewiasty pocieszajg Jg i odprowadzajg
do Betaniji.

Taki byt prolog, odgrywany w Wielki Czwartek.
Kilka obrazow wioskich mistrzow (Sacchi, Caroto,
Robetta, Lanziani) odtwarzajg zatosng scene po-
zegnania.

,,Deoozione de! Venerdi Santo*.

Misterjum Wielko Pigtkowe przedstawiato Meke
Jezusa i lament Matki, réwniez wysuwajgc na
pierwszy plan osobe Marji, ktorej aniot Gabrjel opo-
wiada dzieje Meki. Tres¢ tego utworu nie odbiega od
wersyj, znanych powszechnie, ,,Pozegnanie” zas jest
utworem Swiezym i przejmujacym w ludzkiej praw-
dzie mitosci i bolu. bielanska.

W PO CIAGU

Cicho lezg — do ziemi przypadie — zelazne ra-
miona szyn... Stalowemi wstegami wybiegajg w prze-
strzen...

We dnie prazy je stonce, siecze deszcz, $cina
mroz. W nocy Swiatto ksiezyca darzy je srebrng tuska
wezy. A mleczne drogi gwiazd urggajg znikomym
ludzkim szlakom na ziemi.

Lezg w bezruchu stalowe ramiona szyn i cze-
kajg momentu ocknienia. Czekaja tych chwil, kiedy
przewalg sie¢ po nich ciezkie kota zelaznej maszyny,
pozerajgcej przestrzen. Wtedy tacza sie z pedem,

wtedy 2%/jq! . o

A tam na dworce — wedlug Scistych obliczen
ludzkiego czasu — wpadajg z dalekich wedréwek zdy-
szane, zelazne potwory. | znoéw, naglone wskazowka
zegara, wypluwszy kurz i nabrawszy tchu w stalo-
we ptuca, gotowe stajg do drogi.

Berlin. Oto juz zabtysty $lepia maszyny wiel-
kiego miedzynarodowego exEressu. Z czarnych, I$nia-
cych nozdrzy wyrzuca z sykiem pierwsze kieby bia-
fej pary. Kiedyz tam do wagondéw nattoczy sie wresz-
cie ludzkie mrowie?

Ostatni trzask drzwiczek. Sygnat. Ruszyty sie
ttoki, drgnety kota — wyzwala sie rozped! Predzej —
coraz_predzej! . ]

ak oto” w uspiong przestrzen nocy wsunat sie
mdj pociag.

Witulona w kat przedziatu przy oknie, spragnio-
na odpoczynku, poddaje sie miarowym ruchom kot
i monotonji toskotu. Staje sie cze$cig skladowa tego
zamknietego Swiata na kotach.

...Chwila odprezenia...

Mijamy Niemcy. Za oknem w ksiezycowej po-
Swiacie biate catuny os$niezonych poél, to znow ka-
mienne gniazda mniejszych miast. Co pewien czas
krotki odpoczynek zdyszanej maszyny w czarnym
szkielecie jakiej$ stacji, posrod plecow olbrzymich,
szarych kamienic i kolorowych plam ogtoszen: — Naj-
lepsze piwo!... pasta do butow!... opony gumowe!..

A pbzniej znowuz ped i naprzemian zmierzch
i Swiatto. Cate kwadranse gtebokiej czerni, az tu nagle
btysk — jeden... drugi... trzeci...

Za chwile cata wspaniata, brylantowa kolja roz-
pietych nad miastem Swiatet: gorgce, zote, burszty-
nowe blaski, to znéw niepewne, mgtawe opale lamp
gazowych, wreszcie czerwone, jak krew ludzka,
Swiatta wielkich reklam. Mija pare godzin.

Wejscie konduktora przerywa moja zadume.
Rozgladam sie. W przedziale jest pie¢ osob. Jakies

francuskie matzenstwo, usitujgce spa¢ ramie przy
ramieniu; jaki$ zazywny niemiec z cygarem w mie-
sistych wargach; obok chudy anglik w szarg kratke;
wreszcie naprzeciwko mnie kto$ bez narodowosci na
twarzy, — twarz o rysach mocnych, $niadej cerze
i whosach przyprészonych siwizng — przedwczesng —
jak mi sie wydato.

Konduktor przecina bilety.

— Teraz Lehrte? — pyta niemiec.

— Tak. Za dziesie¢ minut. 3,13.

— Dziekuje pieknie.

Francuzi poruszajg sie. Majg wysiada¢ w Han-
nowerze — 3,47.

Pakujg manatki. Wszyscy patrzg zyczliwie na
te zabiegi, zwiastujgce zwolnienie dwoch miejsc.

Dziesie¢ minut mija.

Znowu Swiatetka przedmie$é, znowu miasto.

Ale co to?

Pociag nie zwalnia. Nie! pedzi, jak oszalaty,
wydajac przerazliwe, ostre Swisty.

Wpadamy na stacje. Miga nam w oczach czar-
ny napis Lehrte, ludzie i rzeczy na peronie — gro-
mada kolejarzy, dajacych rozpaczliwe sygnaty.

Jednocze$nie kurytarzem przechodzg szybkim
krokiem konduktorzy. Zatrzymujemy ich.

— Co sie_stato? ]

— Spokoju. Wszystko bedzie dobrze. Regulator
maszyny odmowit postuszenstwa i stad ten przykry

padek. Ale maszynista jest dzielny chiop, da so-
bie rade. Kto z panstwa wysiada najblizej, w Hanno-
werze? O, mysle, ze juz 'tam staniemy. | prosze nie
szerzy¢ paniki.

— Alez, panie, przeciez to moze by¢ katastrofa?!

— Moze byé, a moze i nie by¢... Ja nie mam
czasu, przepraszam... wszystko bedzie dobrze...

Zostajemy sami. Zalega milczenie.

__ Hm... — baka wreszcie niemiec z cygarem. —
jezeli przed nami idzie pocigg, to moj testament juz
dzis w nocy stanie sie aktualny.

Anglik krzywi sie z niesmakiem.

— Proponuje zdjg¢ z gory walizki — mowi —
moze byc¢ tylko wstrzas.

— Cheri — wybucha ptaczem francuzka — mo-
witam: nie jecha¢! miatam zle przeczucie...

Wysuwam sie z przedziatu.

W wagonie poruszenie.

Nikt nie wie nic napewno. Rozmowy... krzyki...
Niektorzy rzucajg si¢ bezmyslnie do pakowania rze-



czy... inni budza rozespanych, wybiegajg na kury-
tarz, otwierajg okno...

A pocigg pedzi niepowstrzymanie, mimo zgrzy-
téw hamulcéw, mimo teku serc ludzkich.

Potezne obtoki pary, wypuszczanej ze Swistem,
zasnuwajg wszystko... Jak Slepy, biaty upior, przela-
tuje maszyna w zdumionej ciszy nocnej...

Sekundy stajg sie nieskonczonoscia.

Przez glowe przelatujg mi tysigce mysli. A jed-
na z nich — o tych wszystkich jadacych — o tej
dziwnej spotecznosci ludzi, dazacych kazdy w in-
nym celu, a mogacych osiaggna¢ za chwile jeden —
w jednej minucie!

Nagle — nowy, potezny zgrzyt hamulcow —
zwalniamy.

Stycha¢ miarowe zmagania sie zelaza z nie-
okielznang sitg pary. Swisty jej — coraz rzadsze, niby
stabngcy oddech pokonanego potwora.

Czlowiek zwyciezyt.

— Niebezpieczenstwo mineto — ogtasza kto$
z obstugi pociggu — w llannomerze stajemy normal-
nie.

— Wiec juz po wszystkiem — mowie do siebie
potgtosem.

— Pani jest Polka? — stysze nagle pytanie.

Obracam sie. Ach! To 6w pan z mego przedzia-
tu, ktérego narodowosci nie odgadtam — wiec to
rodak.

Klania sie, rzuca nazwisko, mowi:

— Przepraszam, ze sie narzucam, ale gdy sie
jest wzruszonym, trudno wystowi¢ sie w obcym je-
zyku... Obserwowatem panig... widziatem... zdawa-
to mi sie, nie bata sie pani...

— Wie pan, jako$ nie wierzytam, ze co$ moze
nastgpi¢, a Smierci sie nie boje...

— (Nl_zy pani miata juz kiedy$ takie przezycia?

— Nie.

— A ja mialem niejedno... | wiasnie teraz
wszystko to poruszyto sie we mnie... Tyle mysli...

— C0z to byto?

— Zechce pani wystucha¢? Opowiem... Tylko
prosze o cierpliwosé:

— Widzi pani — urodzitem sie stad daleko...
Ojciec moj, inzynier, mieszkat w porcie petersbur-
skim na wyspie Gotujewskiej. Tam, nad zatokg fin-
ska, spedzitem dzieciece lata. Nic nie zatrze w mej
pamieci widoku tych miejsc. Ciemna otchtan przele-
wajacych sie monotonnie wéd zatoki, ujeta w grani-
towe bloki mocnych brzegéw. Ogromne kadtuby okre-
tobw roznoplemiennej rzeszy Swiata, zbiegajacej tu
po ztoto wzamian za towar, rzucany do gardta Wscho-
du. Tysigczne masy robotnikow, krecacych sie, jak
mrowki, koto szarych stosow tadunkéw. Katmycy, ta-
tarzy, totysze, rosjanie od Ufy, Orenburga, Charko-
wa, az po Archangielsk.

Wszystek czas pozaszkolny spedzatem tam,
w zatoce, lub na torach kolejowych. Tak, cata wyspa
skuta byta siecig drég zelaznych. Tedy ptyneta wy-
miana ludzi i rzeczy.

Te tory kolejowe, te ciemne linje, idgce w giab
nieznanego mi Swiata — to byto co$, co fascynowato
moj umyst chlopiecy... Bylem samotnikiem: ojciec
caly dzien w pracy; matka odeszta mie przedwcze-
$nie... Bardzo jg kochatem. Byla wierzgca i wpoita
we mnie swg wiare. Gdy umarta, trumne jej wsta-
wiona clo pociggu... Wywieziono do Polski... do gro-
bu rodzinnego... Bylem matym chiopcem... Stalem na
dworcu: rozumiatem, pocigg ten zabiera mi to, co
w zyciu mam najdrozszego... Chciatem go zatrzymac,
lub rzuci¢ sie pod kota.., Odtad czesto przychodzitem

w to miejsce, pytatem szyn kolejowych: dokad wie-
dziecie? Czy na catym Swiecie sg tylko towary i pie-
nigdze; pienigdze, towary i zgrzyt zelaza, jak na na-
szej wyspie? 1 czy odzyskam kiedy te prawde, ktéra-
zeScie mi zabraly, czy matka zmartwychwstanie
W mem sercu?

Statem sie osowialy, smutny. Wiara zachwiala
sie. Z czasem przyszta socjologja, filozofja... mtodzien-
cze pojecie nadcztomieka i juz na czystym rozumie
oparte dazenie do doskonatosci.  Siebie i drugich.
Zilustruje to pani.

Codziennie rano, dgzac do szkoty, przechodzi-
tem koto fabryk putitowskich. Styszatlem monotonny
tomot maszyn i miotdw mechanicznych. Ciekawito
mig, co Kryje sie po za murami tego nieznanego $wia-
ta. Nieraz tajemnica sie odstaniata. Potudnie. Gar-
dziele bram wyrzucajg nagle nieskonczone szeregi ro-
botnikow... Starzy i miodzi, prosci i zgarbieni, o kro-
ku ciezkim, w ubraniach, przesigknietych oliwa...

Wtedy pomyslatem. Tam, wsérdd nich jest zywe
serce ludzkiej pracy. Chce je poznac.

| zaraz po skonczeniu szkoty, przed politechni-
ka, wstgpitem do fabryki, jako robotnik. Byto to juz
w rﬁ 19i6. Pracowatem w wytwoérni granatow recz-
nvch.

Tak, zaczatem sktada¢ granaty i dobiera¢ sie¢ do
dusz ludzkich. Ciezko szto jedno i drugie. Pracowa-
tem, pdki moje rece nie zostaty tak zzarte przez kwa-
sy, jak ich rece. Myslatem: teraz zniknie ich nieuf-
nos$c, teraz zrozumiejg mojg fitozofje zyciows. Ale
niespodzianie dostatem awans na kontrolera. | to zno-
wu utrudnito mi porozumienie. Zaczatem odrzucac zte
wytwory. Buntowali sie.

— Patrzcie — moéwili — paniczuk zebu pokazat,
a taki byt ukfadny!

. Cierpiatem. Az kiedy$, gdy zdyskwalifikowa-
tem im wiekszg czes¢ towaru, wybucht zatarg. Przyszli
do mnie zbitym ttumem, grozni, z piesciami w gorze:

— Albo z nami, albo precz stad! — krzyczeli.

O! co$ jekneto w mej duszy, i, jak stup ognisty,
wypadta ze mnie lawina stow...

— Stoéjcie! Czy nie widzicie, 0 co mi chodzi?
Nie o te granaty... O was... 0 sumienia wasze, 0 wa-
szg prace uczciwg, o rzetelnos$¢, o prawde!...

Rece im opadty. Spojrzeli po sobie; ktdrys z nich
stuknat sie w gltowe. Szepneli: ,,szaleniec — odeszli.

To byto ciezkie przejécie dla mnie — miodego.
Powiedziatem sobie: za staby jeszcze jestem, lecz
gdzie szukaé sity? Wahatem sie: odejs¢, czy zostac?

Los rozstrzygnat. Wecielono mie do wojska.
W pare miesiecy pozniej wybuchta rewolucja; nie-
zadtugo pozar objat catg Rosje.

Nie bede pani tego opowiadat. Styszata pani za-
pewne, czytala... Prosze mi wierzy¢: 19s mnie nie
oszczedzat. Przezytlem rzeczy potworne. Smier¢ prze-
latywata mi nad gltowg; a obok zwyklej fizycznej
meki — druga, stokro¢ gorsza — ta, z duszy pty-
naca. Co sie dzieje? Dokad kroczy S$wiat, dobro,
piekno? Jak je ratowac? Gdzie szukaé prawdy?

1 mozebym sie zatracit, zniszczyt w rozpaczy,
gdyby... Bylo to w r. 19. Przymusowo wcielony do
armji, miatem by¢ wystany na front potudniowy prze-
ciw Denikinowi. Pamietam, jak dzi$, ten dworzec, za-
stany lezacymi pokotem zotnierzami, czekajacymi pot-
martwo na pociag... Wreszcie nadszedt. Zatadowano
nas.

Jechaliém?/ wolno przez wielkie zaspy $niezne,
w ponurem milczeniu. Co chwila pociag, zgrzytajac
hamulcami, zataczat sie, jak pijany, na zwrotnicach.
Stawat przed matemi zasypanemi stacjami i znowu
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ruszat dalej i dalej, w droge do niepewnosci. Bylem
zmeczony. Zasnatem. v

W pewnej chwili zbudzit mie silny wstrzas.
Spadiem z pryczy w kottowanine ciat i tobotkéw. Jed-
nocze$nie — druzgoczacy tomot, uderzenia. Stracitem
przytomnos¢.

Otrzezwiatem, gdy ktos wywlekat mie z wa-
gonu na $nieg. Dobry, zimny, $nieg. Dzwignatem sie.
Bytem tylko pottuczony.

Ujrzatlem goére spietrzonych wagonow. Stosy ze-
laza, drzewa i tachmany ludzkich ciat. Pocigg nasz
zderzyt sie pod Tambowem z winy spitego maszyni-
sty. Rzucitem sie do ratunku, ku przednim wago-
nom, najhardziej strzaskanym.

Ustyszatem jakis$ glos. Nachylitem sie.

Lezat tam cztowiek, do potowy ciezarem zelaza
przygnieciony. Twarz wykrzywiona bélem... Oczy
szeroko rozwarte... MOwit cos... usitowat cos moéwic...

_ Odwagi — krzyknagtlem — wydobedziemy
was! Ocalimy! . R
— Nie fo... nie to — wyszeptal — mnie juz nic

nie potrzeba... Powiedz tym wszystkim ludziom, kto-
rzy odchodzg i tym, co zositajg... niech sie modig do
Boga... Ja juz nie moge krzycze¢ glosno... powiedz
im... ja juz nie moge... niech wierza... bo tylko Bdg...
Powiedz, ze BOg zwyciezy, zeby wierzyli, ze zwy-
ciezy...
¢ yGI’OW& opadia mu na $nieg.

— O, prosze pani! te stowa...

Blyskawica rozdarta mi mozg.

Goragcg falg uderzyta m serce stracona miara
dziecinstwa — miara Matki! o

Zamilkt. Duze, ciemne oczy patrzyly gdzies da-
leko — poza granice horyzontu.

— A pOzniej wrdocik pan do kraju — przerwa-
fam. . ‘

— Tak, wrécitem z pomoca Boza. 1 jestem szcze-
sliwy, mogac zy¢ i pracowa¢ w odrodzonej Polsce.
| pracuje juz bez zwatpien, wahann — tylko do su-
mien ludzkich nie usituje teraz trafiac¢ filozofjg. Ale
tern, co jest o wiele silniejsze, jedynie prawdziwe, co
we mnie ozyto w tak cudowny sposob.

1 widzi pani, my w tym pociagu byliSmy prze-
ciez w obliczu katastrofy. Przeszediem pare wago-
now. Zgietk... zamieszanie... krzyki... llu z tych ludzi
myslato naprawde o istocie tego, co sta¢ sie mogto za
chwilg? .. . L ii ¢

przeciez cztowiek powinien”™ zawsze tak zyc.
jakby hamulec moégt przestac¢ dziata¢ w kazdej chwili.
Nie zawsze jest sygnal, Kt6z wie, kiedy maszyna jego
zycia zderzy sie z nieskonczonoscig?

| jeszcze jedno: dzi§ w obliczu nowych zdarzen
stojg cale panstwa... Czesto przebiegam Europe... Kry-
zys gospodarczy... niepokoje polityczne... Zwatpienia
w jednostkach, w rodzinach, narodach...

Widze to i mam czasem uczucie, jak ten czio-
wiek. przygnieciony zelazem... Chciatbym za-
krzyknac. zeby ustyszeli wszyscy: Wierzcie. Nie daj-
cie sie pokona¢ matym przeciwnosciom! zwroccie
mysl ku gorze, ku prawdzie! Wierzcie, ze zwyciezy
sprawiedliwos¢ — BOg nieskonczonosci. Pracujcie
na nia!

Zamilkt.

W tym samym momencie drzwi przedziatu otwo-
rzyty sie z trzaskiem. To francuskie matzenstwo
stawiato na kurytarz po6t tuzina swoich walizek, m
chwile pociag stanat. Hannower. Zamkniety Swiat na

kotach upewnit si¢ w bezpieczenstwie. W rocn co
powszedniosci. Crafcinsls.
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Z TEATROW

TEATR JASKOLKA.

»Za siedmioma goérami" — basnh sceniczna m trzech aktach Emy
Szelburg. Muzyka Wiadystawa Surzynskiego. Oprawa sceniczna
Jana Golusa.

Miniaturowy teatrzyk w Pomaraniczami w tazienkach —
ta perla stanistawowskiej architektury, ukryta w zieleni kamelij,
pomarancz i rododendronéw — napetnita sie po brzegi naj-
wdzieczniejszg publicznoscig na Swiecie: dzieémi.

Na mocy zezwolenia Pana Prezydenta Rzeczypospolitej
uwifa sobie tam gniazdo ,,Jaskotka , wzorowy zespét teatralny
dla dzieci, zatozony przez Wydziat kultury i piekna Zwigzku
Pracy Obywatelskiej Kobiet, a pozostajagcy pod artystycznem
kierownictwem Haliny Starskiej i Janiny Strzeleckiej.

Na przedstawienie inauguracyjne, ktére zaszczycit swojg
obecnoscig Pan Prezydent, wybrano Utwor Ewy Szelburg, do-
brze znanej czytelniczkom ,,Bluszczu® autorki. Jest to insceni-
zowana basn o trzech braciach: Dusigroszu, Pasibrzuchu i Ja-
$ku-Chwacie, ktorzy czynig wyprawe po ,,zywa wode*,

Mita i melodyjna muzyka, pomystowe dekoracje i kostju-
my, utrzymane w duchu ludowego prymitywu, zrozumialego
zaréwno dla dzieci, jak dla dorostych, wreszcie wdzieczne tan-
ce _ stworzyly z tego widowiska cato$¢ estetyczng i zajmujaca.
Miody zespol prostemi srodkami i bezposrednios$cig ujmowania
swoich rol zyskat wdzieczne echo w serduszkach matych wi-
dzéw, z ktérymi zywy kontakt w antraktach nawigzat Henryk
tadosz, idealny conferencier dla dzieci.

PrzemoOwienie wstepne wygtosita Janina Strzelecka, dzie-
kujac Panu Prezydentowi za oddanie teatrzyku na uzytek szkot
powszechnych. Jej to energja sprawita, ze z sali, ktéra dotych-
czas stata pustkami, bedzie promieniowat rzetelny artyzm i kul-
tura na rzesze dzieci najubozszych, najbardziej pozbawionych
i taknagcych prawdziwego piekna w stowie, muzyce i plastyce.

Zadaniem ,,Jaskotki“ bedzie ten gtéd zaspokoi¢ droga ar-
tystycznie skomponowanych widowisk, ktore, zrywajac z dotych-
czasowym szablonem, powinny i$¢ po linji form najprostszych
i najnaturalniejszych, dalekich od wszelkiej pozy, przesadnej
stylizacji i czutostkowosci moralizatorskiej. S. P. O.

Z KSIAZEK

F. Antoni Ossendomski: ,,Gasngce ognie — podr6z po Palesty-
nie, Syrji, Mezopotamji" — z 60 ilustracjami. Poznan. y aro
nietmo Polskie R. Wegnera.

Kto§ nazwat te ksigzke doskonatym reportazem podrozy*
Moznaby dodaé: i Swietnym przewodnikiem. Brak w mej tylko
cen hotelowych i taksy dorozek. Zresztg jest wszystko: przezy”
cia autora, wersety z Biblji, wspomnienia historyczne, rozmowy
z tubylcami i z przypadkowymi towarzyszami podrozy, legen-
dy miejscowe i historyczne supozycje autora: rozwazania poli-
tyczne i gorzkie refleksje na temat ,status quo w Palestynie,
ktore pozwala arabom na ohydne zanieczyszczanie Drogi Krzy-
zowej i na gospodarowanie w Bazylice Grobu Swietego, a zydom
zabrania wbija¢ gwoZdzie w Mur Placzu: — gorszace spory
mnichow réznych wyznan i ewangeliczna posta¢ sedziwego ks.
Pinciurka, ktory wiasnym sumptem stworzyt w Jerozolimie
..Dom Polski* i podarowat go Prymasowi: przebiegli arabowie
i goscinni zydzi polscy w Tel-Awiwie ,,Wzg6rzu Wiosny*; wspo-
mnienia 0 Emirze Rzewuskim i krélowej Palmiry; rozdzierajaca
opowies¢ wspdtczesnego Natana o zdradzie Jahel, Grod Kaliféw
i ojczyzna Dydony. Barwny i urozmaicony film podrézy prze-
suwa sie przed naszemi oczami, nie budzac znuzenia, ale i nie
pozostawiajac gtebszych wrazen. 5 P
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TAM, GDZIE UMECZON BYt
| ZMARTWYCHWSTAL

ZBAWICIEL SWIATA

Petne gtebokiego nastroju religijnego ceremonje kosciel-
ne Wielkiego Tygodnia i Wielkanocy, upamietniajgce Meke
i Zmartwychwstanie Chrystusa Pana, przenosza mysl naszg
do Ziemi Swietej, do tej przystani, do ktérej zawija teskne
pragnienie mistykow i poetdw, tych wiekuistych pielgrzymoéw
ideatu.

Wieki walk, wstrzagséw dziejowych i kataklizmoéw na-
tury przeszty nad tg ziemia; rumowiska dawnej Jerozolimy
zasypaty wawozy i nieréwnosci gruntu. Droga Krzyzowa za-
mieniona w targowisko; arabowie, Syryjczycy, Ormianie i zy-
dzi zachwalajg na niej swoje towary. Z ,,.Bramy Wyroku“ bron-
zowe dzieci arabskie rzucajg serpentynami na przechodnidw.
Zamiast skupienia — zgietk, zaduch, brud, zaniedbanie.

Bazylika Grobu Swietego, wybudowana przez rycerzy

Jerozolima. Sala Ostatniej Wieczerzy.

Goéra Oliwna.
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Droga Krzyzoroa (Via Dolorosa).

krzyzowych i kroléw jerozolimskich wedtug planu architekta

Jouj-dain w r. 1149, surowa i wspaniata, ulegta w w. XIX-ym
licznym przerébkom, kto-
re odebraty jej pierwot-
ny charakter. Whnetrze
mroczne i zaniedbane, po-
zbawione  najprostszych
yarunkow bezpieczenstwa,
pozostaje pod nadzorem
dwaoch rodzin arabskich—
Jude i Nussebe, do kto-
rych nalez¢i klucze od
Swigtyni Grobu Chrystu-
sowego.  Przedstawiciele
réznych wyznan rywali-
zujg ze sobg o pierwszen-
stwo w odprawianiu na-
bozenstw ~w  Bazylice,
przyczem dochodzi nieraz
do gorszacych kiétni i bo-
jek.

Wszystko to sg ob-
jawy, nielicujgce z powa-
ga miejsca. Bolesny jest
fakt, ze panstwa chrzesci-
janskie nie zdobyty sie do-
tad na rewizje miejsco-
wych stosunkéw i ich u-
kfad, zgodny z wierzenia-
mi i potrzebami religijne-
mi swoich obywateli. Jest
to karygodne zaniedbanie,
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Swiadczace, do jakiego
stopnia w polityce dzi-
siejszej sprawy czysto
moralnego znaczenia sg
usuniete na ostatni plan.
Po Sliskich stop-
niach, wykutych w ska-
le, wchodzi sie na Gol-
gote. Na miejscu Ukrzy-
zowania stoi bogato wy-
ztocona i ozdobiona ka-
plica. Przez otwory w
marmurowym
pokazujg doty, w kto-
rych zaglebione zostaty
trzy krzyze: Zbawiciela
i dwoch totrow. Obok
jest szczelina, ktora, we-
dtug Ewangelji, rozdar-
fa skate w chwili skonu
Chrystusa.

Nad Jordanem.

C P — < - —

Droga na gore Sion iv Jerozolimie.

Na gbrze Sion, na miejscu t. zw. ,,Wieczernika , gdzie od-
da sie Ostatnia Wieczerza, wzniesiono piekng gotyckg Swiaty-
e, ktérej wnetrze przypomina katedre w Aachen. Na zboczach
ory Oliwnej wznoszg sie ruiny germanskiego zamku, zniszczo-
no przez trzesienie ziemi. Otaczajacy go park jest ulubionem
iejscem wycieczek cudzoziemcow, stale mieszkajacych w Jero-
ilimie. Ze szczytu GOry oko ogarnia catg Jerozolime, i przez

pustynie siega az po btekitng tafle Morza Martwego i srebr-

ng wstege Jordanu. Gajami oliwnemi po stokach Gory

Gethsemani. Ogrod olimny.

dojs¢ mozna do Ogrdjca w Gethsemani, na skraju doliny
Jozafata, gdzie zgromadzi¢ sie majg dusze zmartych na
Sad Ostateczny.

Tani, gdzie modlit si¢ Chrystus stowami: ,,Ojcze
'moj, jezeli mozna rzec, niechaj odejdzie ode mnie ten kic-
lich; wszakze nie jako ja chce, jeno jako Ty!* — szumig
drobnemi, szaremi listeczkami zgrzybiate, pokrecone oliw-

. .. ki, a mnich franciszkanski polewa kwiaty na rabatach.
Bazylika Grobu Swietego. P Y
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KOBIETA W SWIECIE | W DOMU

ZBIORKA NA DAR NARODOWY.

Jak corocznie, przed Swietem 5 maja zorganizowat sie juz.
z inicjatywy polskiej Macierzy Szkolnej, Komitet zbidérki daru
narodowego. Do Komitetu honorowego weszli przedstawiciele
rzadu, duchowienstwa, rektorzy wyzszych uczelni, wojewodo-
wie i szereg wybitnych osobistosci.

Informacyj w sprawie zbiorki i organizacji uroczystosci
w dniu 3 maja udziela Komitet obchodu (Krakowskie 7).

KOLEBKI NA GLEBINIE.

Od dbuzszego juz czasu w roznych punktach Swiata urza-
dzono ptywajgce sanatorja. Kilkotygodniowy pobyt w takiej
lecznicy na statku, zwilaszcza na pctnem morzu, oddziatywat
nieraz lepiej (szczegdlniej w pewnych chorobach nerwowych),
niz znacznie dluzsza kuracja w zwyktych warunkach lgdowych.
Obecnie, przodujgca we wszystkich nowych pomystach Amery-
ka zorganizowata juz nie lecznice, ale normalny zaktad wycho-
wawczy dla dzieci na statku. W piekne, pogodne dnie, malericy
pensjonarze $pig i bawig sie na poktadzie, w ozywczem powie-
trzu morskiem. Rezultaty w zdrowiu malcéw sg zadziwiajace.

IL petni poivietrza i storica.

Z «

Doskonate jest krajowe.

ZDROWIE SWIAT PIJEMY SWOJEM WINEM.

Okres przedswigteczny wyzyskany zostat przez Lige Sa-
mowystarczalnosci gospodarczej na propagande win krajowych.
Barwne plakaty i choragiewki, korowody udekorowanych samo-
chodéw, ulotki, przeméwienia przez megafony i wstawki pro-
pagandowe w teatrach rewjowych gtosity pozyteczno$¢ i smak
naszych win i miodéw, zachecajagc do kupowania ich tylko i wy-
facznie. Nawotywania, jak zwykle, zwracaty sie przewaznie do
pan domu, trzymajgcych reke na pulsie nietylko wiasnego, lecz
krajowego gospodarstwa.

A wiec, w mysl hasta Ligi: ,,na polski stot Swigteczny tylko
polskie wina“,

ZNACZNIE'GORZEJ, Niz U NAS.

Wiele sie mdwi i pisze o miastach portowych, jako ogni-
skach zepsucia. We Francji takze opinja 'Sadzi nieraz surowo
kobiety, mieszkanki Marsylji, Tulonu lub Cherburga; mato kto
jednak wie, jak powaznie i wydatnie wielka ilos¢ kobiet w tych
miastach pracuje w portach i arsenatach wojskowych, przyczy-
niajac sie do pomysinego rozwoju floty i gospodarstwa krajo-
wego, za niezmiernie niskg place.

Tygodnik ,La Francaise“ zamieszcza w jednym z ostat-
nich numeréw obszerny artykut, ilustrujgcy stosunki i warunki
pracy kobiecej w arsenatach. Zasadg dla kobiet jest: trzy czwar-
te wynagrodzenia, ktére pobiera tak samo wykwalifikowany
pracownik mezczyzna, a poniewaz ptace rzadowe sg wogdle ni-
skie, mozna fatwo obliczy¢, jak mato zarabia mniej jeszcze ptat-
na kobieta. Inaczej bylo wprawdzie w czasie wojny, ale juz
w rok po zawarciu pokoju specjalny dekret ministerjalny okre-
§lit, ze ptace kobiet nie mogg by¢ réwne meskim!

Oryginalna coprawda byta ta wdzieczno$¢ rzadu francu-
skiego dla obywatelek, ktére tak ofiarnie i intensywnie praco-
waty, zastepujac mezczyzn, walczacych na froncie, ale nie byto
zadnej rady. Wszystkie zresztla ministerstwa francuskie ustality
nizsze wynagrodzenie dla kobiet. Na kolejach 89 fr. w stosunku
do 100 dla mezczyzny; w urzedach pocztowych i telegraficz-
nych 87. Najgorzej jednak jest w ministerjum wojny i mary-
narki: kobiety otrzymujg tam tylko 69, a nawet 59 fr. w sto-
sunku do 100.

Stowarzyszenia kobiece i kobiece Stany Generalne fran-
cuskie zabiegaja od szeregu lat o zmiane tych warunkéw; jak
dotad, bezskutecznie. Szczytem obtudy byto powiedzenie prze-
wodniczacego, ustalajacej zmiany ptac Komisji iniedzyministe-
rjalnej. Pan ten oznajmit delegacji kobiecej: ,,Nie mozemy, pro-
sze pani, zacheca¢ wyzszemi ptacami kobiet do pracy zawodo-
wej, gdyz miejscem kobiety jest dom rodzinny!*.

»Zgadzamy sie z tern najzupetniej, panie ministrze”, od-
powiedziata przewodniczaca delegacji, ,,ale w takim razie prosi-
my, aby pan zechciat przeprowadzi¢ w parlamencie ustawe, wy-
ptacenia zapomdg wszystkim kobietom samotnym i tym, kto-
rych mezowie nie moga wystarczy¢ na utrzymanie rodziny“.

Tej rozsadnej propozycji minister jednak nie przyjat i
sprawa pozostaje dotychczas na martwym punkcie,
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SLUZACA O StUZBIE.

Pod powyzszym tytulem angielski miesiecznik ,,Labour
Woman“ drukuje spostrzezenia czytelniczki, ktora razem z me-
zem spedzita dtugie lata w réznych domach, jako stuzaca. Przy-
taczamy tu szereg uwag, ilustrujgcych roznice i podobienstwa
stanu sprawy stuzbowej u nas i w Anglji.

Pani Lewis, autorka artykutu, krytykuje przedewszyst-
kieni system biur posrednictwa pracy dla stuzby domowej. Co
takie biuro wie o stuzacej? Nic. Zapisuje jej imie i nazwisko,
przeprowadza z nig krotkg rozmowe i oddaje pracodawczymi te
informacje. Wszystko to jest robione w najlepszej wierze, ale
nie z najlepszym rezultatem. Pracodawczyni nie ma wilasciwie
pojecia, kogo bierze do domu, a stuzaca jeszcze mniej wie o pra-
codawczyni.; c6z dziwnego, ze nie zawsze mogg sie dopasowac!
A potem, wzajemne, tak, twierdzi stuzaca, wzajemne obowigzki.

Niezbednemi cechami stuzacej musza by¢: uczciwosé, czy-
stos¢, pracowito$¢, punktualnos¢ i uprzejmosc; ale i pani ze swej
strony powinna uwazac stuzaca nie za maszyne robocza, ale za
wspdtpracownika domowego. Trzeba swojg stuzaca zaintereso-
waé swoim domem, trzeba jg zacheci¢ dobrem stowem, poroz-
mawiaC z nig, nie waha¢ sie podziekowac jej czasem za prace
i staranie, pomysle¢, aby miata niekiedy matg przyjemnosc.
Trzeba umie¢ obliczy¢ dobrze czas, potrzebny na kazda prace,
na wyjscie do miasta i sprawunki, bo ilez razy np. mieszkanie
jest tak daleko od sklepéw, ze stuzgca nie moze predko wrdcié
z miasta. Tak samo z wychodnig, z wypoczynkiem niedzielnym.
Stuzaca ma tez prawo wyjecha¢ za miasto, uzy¢ powietrza, na
samg za$ droge musi zuzyC¢ nieraz godzine i dwie, jak niewiele
wiec zostaje na spacer i odpoczynek. lle tez razy wymaga sie
od stuzacej smacznego gotowania, dajac do rozporzadzenia zbyt
skapg ilos¢ przypraw. Jane ma zrobi¢ pudding. Z czego? Jest
przeciez ryz w szufladzie! Wiadomo, ile innych rzeczy, procz
ryzu, ten pudding wymaga.

Pani Lewis uwaza, ze duzo mogtoby zaradzi¢ schronisko
dla stuzacych. Poszukujgce pracy mieszkatyby tam, majac zy-
cie i lokal, a jednocze$nie zarzad schroniska stanowitby racjo-
nalne posrednictwo pracy, gdyz poznawszy swoje pensjonarki,
mogtby polecaé je i umieszcza¢ daleko racjonalniej, niz biuro,
niewiedzace nic o swych kandydatkach. Na fundusze, potrzeb-
ne schronisku, ztozytyby sie optaty pracodawczyn i stuzacych.

Tu ogarnia nas zdziwienie, ze w kraju, tak kulturalnym,
jak Anglja, nie ma dotychczas stowarzyszenh i schronisk stuzby
domowej.

NAJCELNIEJSZE CELUJA.

Duzo i ciggle mowi sie o pokoju, ale wszedzie wszyscy
¢wiczg sie w przysposobieniu wojskowem. Studentki nniwersy-

Najlepsze.

/ C / «

tetow amerykanskich przygotowuja sie nadzwyczaj starannie
do wielkich zawodéw strzeleckich miedzystanowych. Na rycinie
widzimy najlepsze strzelczynie, wybrane z druzyny filadefijskiej.

Z UBIEGLEGO TYGODNIA.

W czasie wojny krazyta nastepujagca anegdotka, ilustru-
jaca przymierze Austrjacko-Niemieckie: kazdy z kontrahentéw
wypijat kufelek piwa, ptacac swojg walutg, to 10 halerzy, to
10 fenigdw, i tak, niezliczone razy wkatko.

Teraz zanosi sie na co$ w tym rodzaju, cho¢ troche ina-
czej. Niemcy z Austrjg podzielg sie na Wielkanoc jajkiem, nie-
tyle $wieconem, ile anschlussowem.

Co to jest Anschluss? Stara stwora, jak Swiat, trzydziesci
lat temu wyczyniona w Austrji przez Wszechniemcéw, z Wol-
fem i Schonererem na czele, kierujgca zresztg parlamentarni;
swe ostrze przeciw Kotu polskiemu. Narazie byty to tylko de-
monstracje teoretyczne, bo troche trudno bylo woéwczas, nawet
Wilhelmowi 11, potkng¢ monarchje Habsburgéw. Dzi$ role zmie-
nity sie zasadniczo i malutka Austrja znacznie tatwiejsza jest
do potkniecia.

Anschluss, to ideja najscislejszego potaczenia obu paristw,
niecofajgca sie w ostatecznym programie przed poswieceniem
odrebnosci panstwowej Austrji.

I oto w tym tygodniu pisma berlinskie podaja wiado-
mos$¢, ze zawarta zostata (na poczatek!) unja celno-handlowa
miedzy Niemcami i Austrja. Tak sie to nazywa teoretycznie,
w praktyce za$ bedzie absolutnem wcieleniem Republiki Au-
strjackiej do Rzeszy Niemieckiej, aktem, ktérego nastepstwem
najblizszem moze by¢ tylko unja parstwowa.

Czy narody jednoplemienne nie moga sie tgczy¢? — cze-
mu nie, abstrahujgc nawet od tego, ze r6znie to tam jest z tg
jednoplemiennos$cig rasowa, obyczajowg i psychiczng niemcow
austrjackich i ,rzeszowych®, niechby sie potaczyli. Dowcipng
i stuszng uwage zrobit tez jeden z polskich dziennikarzy, ze
»kazde panstwo jest kowalem swego losu, a jak kto$ chce ko-
niecznie straci¢ swojg samodzielno$¢ panstwowg, to niema ra-
dy“. Ale chodzi tu o co innego. Kazdy zrozumie fatwo, ze An-
schluss, to poprostu powiekszenie wydatne Rzeszy Niemieckiej,
gwattownie przez Niemcy forsowane. Dos¢ przeczyta¢ entuzja-
styczne artykuty prasy berlifiskiej, o rozpoczeciu aktywnej dzia-
falnosci w kierunku potudniowo-wschodniej Europy, o samopo-
mocy narodéw Europy Srodkowej, cierpigcej pod ciezarem trak-
tatow, o wspolnocie niemieckiej i tym podobnych rzeczach! Te-
mu naciskowi Berlina przeciwstawia sie bardzo niezdecydowa-
ny ton prasy austrjackiej, jakby doprawdy przymuszonej do
tego wszechniemieckiego patrjotyzmu.

Pozatem, akty tego rodzaju nie moga, w dzisiejszym ukta-
dzie stosunkéw politycznych, obchodzi¢ wytgcznie kontrahen-
tow chodéby dlatego, ze sa zwykle skierowane przeciw jakiemu$
panstwu, czy panstwom. To tez Anschluss wywotat zywe echa
niezadowolenia, nietylko we Francji, ale w Anglji i Czechosto-
wacji. Mowi sie i o tem, ze bez zgody Polski Anschluss nie jest
do zrealizowania. Niektore rzady zamierzajg wystgpi¢ z pro-
testem, my dotychczas jeszcze nie protestujemy. Bedzie na to
czas, a wiemy i tak, co o tem sadzic.

W kazdym razie sensacja na $wieta niebylejaka.

ODPOWIEDZI REDAKCILI.

Janinie w Warszawie. — Wiasciwie nie jesteSmy obowia-
zani odpowiada¢ na pytania anonimowe, skreSlone otéwkiem na
marginesie wycinku z gazety. Natomiast radzimy przeczyta¢
uwaznie niniejszy numer ,,Bluszczu“ — uwazniej, niz to Pani

wogole dotychczas czynita. Sadzimy, ze znajdzie Pani w nim
odpowiedZz na swoje watpliwosci.
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NASZA MOWNICA

Przez granice (ro odpowiedzi p. Eldze Kern).

W powodzi wzajemnych oskarzen, w bezustannej, zaboj-
czej podejrzliwosci, w morderczej gotowosci naprzeciw najbliz-
szym sgsiadom stoimy: my i wy.

Przechodzimy caty Swiat piekta i intryg, Swiat samoudre-
czen, ze lada chwila z za niklych kopczykéw granicznych po-
ptynie ku nam Smiertelny gaz.

W ciagtej trwodze o catos¢ naszych najdrozszych gniazd,
podtrzymujemy nedzng podstawe samoobrony: nienawisé.

Dusze opetane zywiotowo wiarg, ze po drugiej stronie gra-
nicy czyha nieprzejednany wrég.

Czy wrog?!

Podtrzymuje te wrogo$¢ polityka, polityke robig nasi
mezowie i synowie, jak przedtem nasi ojcowie i dziady. A kiedy
w chaosie meskiego uktadu politycznego ciggle wre walka i kuje
sie bron, ustyszeliSmy, zdumieni niespodziewanem, gtos kobiety
z za sasiedzkiej linji granicznej, p. Elgi Kern.

Placze sie podejrzenie, ze mita nam Opinja p. Kern jest
mocno jeszcze niepopularna u jej ziomkow, ale my z punktu
wyczuwamy, ze to musi by¢ glos wzajemnego poznania i zro-
zumienia.

Na ten siostrzany glos czekatySmy my, Polki, co chcia-
tybysSmy w spokoju dzieci nasze chowac i nauczy¢ szanowac
cztowieka-brata, bez wzgledu na szeroko$¢ geograficzna.

Ale tym naszym idealnym zamierzeniom staje wpoprzek
nieufnos¢ i lek: czy, budujac dusze synéw, szeroko otwartg dla
catej ludzkosci, nie zmarnujemy przez zbytnig ufno$¢ krwa-
wego dorobku, jakim jest nasza odrodzona i wolna ojczyzna?
Nalezatoby mie¢ pewnos$é, ze za najblizszg granicg czeka z wy-
ciggnietg dionig, jesli juz nie przyjaciel, to przynajmniej obo-
jetny i spokojny sasiad.

Zanim nas doszedt gltos p. Elgi Kern, nieraz toczyty sie
w skromnem gronie przyjaciot i znajomych rozmowy, na temat
pietrzacych sie trudnosci wzajemnego poznania sie narodow
i porozumienia.

PodziwialiSmy wspaniata niemiecka filozofje, bogata po-
ezje i literature, wysoko postawiong nauke: chemje i medycy-
ne, ubolewajac, ze jednak caly iten imponujacy dorobek kul-
tury przystania butna pikelhauba.

Nie dajac za wygrang, snutySmy mgliste projekty, aby
nasza Moéwnica w ,,Bluszczu“ mogta postuzy¢ i niemieckim pa-
niom do wypowiadania sie, sadzac, ze, gdy za posSrednictwem
naszego pisma, zaprosimy do gtosu przecietne czytelniczki nie-
mieckich pism kobiecych, to moze tg droga, ewolucyjnie, wyzto-
bimy S$ciezke porozumienia na tej naprawde skalistej, drodze.

OsSmielam sie twierdzi¢, ze jednak w rekach matek nie-
mieckich lezy pokdj; niech wychowujg swe dzieci nie w kulcie,
a w grozie wojny. Czas juz przeora¢ ducha narodu niemieckiego,
aby nie Bismarkowie i Wilhelmy Il byli przywddcami, ale
Hegte, Kanty i Szyllery, bo dzi$ juz wielko$¢ panstwa mierzy
sie nie obszarem, a potegg ducha.

Z chwila, gdy wypowiedziat sie Remarque, ol$nita nas
wspdlnota pogladéw na wojne (pomimo, ze zotnierz polski szedt
walczy¢ z kranicowo odmiennych pobudek, niz niemiecki) ; otrzy-
maliSmy wrazenie, ze stwarza sie¢ jaka$ platforma, po ktorej
mozna doj$¢ do porozumienia; i czy nie nadchodzi moment, aby
kobiety daty glos za wielkg sprawa pojednania i pokoju Na-
rodow? A. Ploiska — t6dz.

Na drodze przemian psychiki kobiecej.

JesteSmy Swiadkami przemian kobiety wspdiczesnej
w stosunku do zagadnien zycia. Kobieta zdobywa nowe prawa
i bierze na siebie nowe obowigzki, wyzwala sie. Z wyj-

Sciem na szersza widownig i rozszerzeniem zakresu swego dzia-
fania, kobieta przeobraza sie z dotychczasowego sfinksa, wyho-
dowanego w salonach, na petnego cziowieka. Lecz nie moze sie
to sta¢ odrazu. Kobieta bowiem obcigzona jest balastem wielo-
wiekowych przyzwyczajen i natogow, ktére staly sie jej druga
naturg. Wskutek pomieszania wiasciwosci pradawnych z nowo-
powstajagcemu typ kobiety dzisiejszej przedstawia sie w okresie
przejsciowym, jako nie zharmonizowany. W oczach mezczyzn
razi nawet ona $miesznostkami.

W tej chwili interesuje mnie zagadnienie: czy i w jakim
kierunku moze i powinna kobieta wspotczesna zmieni¢ swdj sto-
sunek do Swiata meskiego?

W madrem dziele p. t. ,Swiat kobiecy“ przeciwstawia
Grossek-Korycka psychike meska (logiczng) kobiecej (intuicyj-
nej) i, dopatrujac sie w tej ostatniej duzych waloréw, nawotuje
Swiat kobiecy do przystosowania sie do nowych warunkéw zy-
cia wspotczesnego, wskazujac dziedziny, w ktérych intuicyjne
uzdolnienia kobiece moga $wieci¢ triumfy. W parze z tem
wszakze musi p6js¢ odpowiednie regulowanie stosunku miedzy
kobietg a mezczyzng, stanowigcego podwaling zycia rodziny
i spofeczenstwa.

Czy jednak kobieta bedzie mogta wyjs¢ z roli sfinksa,
porzuci¢ sekrety sztuki dyplomatycznej, wyraza¢ swe mysli i
pragnienia otwarcie i szczerze, czy tez ma pielegnowac nadal
zagadkowos¢, jako nieodtgczng czes¢ sktadowa natury kobiecej?
Czy i kiedy nastanie era prawdziwej przyjazni miedzy wyzwo-
long kobietg a wolnym mezczyzng, opartej na zupetnej otwarto-
ci i zaufaniu? *

Jesli chodzi 0 mezczyzn, to nie sg oni przewaznie zado-
woleni z kobiety, w postaci, w jakiej obecnie wystepuje, Swiat
meski upomina sie 0 kobiete stuprocentowa, bo uprzykrzyta mu
sie juz chiopczyca, ten konglomerat cech mesko-zenskich. Spo-
strzegawczo$¢ meska wpadta juz na trop przemian, jakim po-
dlega obecnie Swiat kobiecy, i oswietla je po swojemu, przede-
wszystkiem Kkrytycznie i niedowierzajaco.

Ot, niedawno wpadfa mi w reke ksigzka Brzujana, p. t.
W Krzywem Zwierciadle”, zawierajgca epigramaty o kobiecie.
Jest to znak czasu: dotad mezczyzni pisali przewaznie dyty-
ramby na cze$¢ Swiata kobiecego, to tez ze zdziwieniem zna-
laztam w tej ksigzce same utwory satyryczne, poswiecone wy-
tacznie kobiecie wspotczesnej.

Musze przyzna¢ (moéwigc miedzy nami), ze satyry te sa,
niestety, trafne i niezbyt przesadne. Autor podpatrzyt zrecznie
kobiete i chce ,ridendo castigare mores*. Smieje sie dobrodusz-
nie (czasem ztosliwie) z tych sprzecznosci, jakim podlegamy
przy metamorfozie z typu dawnego na typ nowoczesny. Ksigzka
ta wskazuje bez ogrédek, co mezczyzna uwaza za $mieszne
w postepowaniu kobiety wspétczesnej, zatem cho¢ jestem kobie-
ta, nie obrazitam sie, lecz nawet nabratam przekonania, ze przy-
tyki autora mogg nam poméc w orjentacji w stosunku do $wia-
ta meskiego. Nie lekajmy sie wiec krytyki mezczyzn, zar6wno
tych z Parnasu, jak i tych z nizin szarej pracy!

Psychika kobieca jest fatwo przystosowalna do warun-
kéw zycia, znajdzie tedy drogi ku temu, aby stosunek swoj do
mezczyzny utrzymaé na poziomie harmonji. Nalezy tylko zda¢
sobie sprawe, czy przy przemianie typu kobiecego i przy for-
sownem rugowaniu tego, co jest w naturze kobiecej pozostato-
$cig niewolnictwa, mozemy i powinny$my zachowac to, co sta-
nowi ,,das ewig weibliche“ w oczach mezczyzn? Innemi stowy,
czy wolno nam bezkarnie urabiac sie tylko na obraz i podobien-
stwo nasze, bez uwzglednienia upodoban $wiata meskiego, z kto-
rym tworzymy catos¢?

Dobrze bytoby, gdyby Panie wypowiedziaty sie w tej
kwestji. //, N. — Warszawa,
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JAK JEST, A JAK
BEDZIE

Jak godzg sie te dwa krance, da-
jac w dorobku idealng tiarmonje bez-
troskiej radosci?

Przyziemna zapobiegliwo$¢ o
Swigteczny dosyt i podnios*z nastroj
mistycyzmem owianego Wielkiego Ty-
godnia. Asceza postnych wyrzeczen,
Jako odskocznia do $wigtecznego obja-
dania sie i topienia szarzyzny kryzy-
sowej doli w teczowej zawartosci bute-
lek. Nieporoéwnany chaos, przekresle-
nie ciszy domowego ogniska, zburzo-
nej ostrym szalem porzadkoéw wiosen-
nych w imie naoliwienia maszyny do-
mowej do sprawnego dwudniowego
dziatania, a w miedzyczasie rzut oka
wstecz; troche rozpamietywali; wejrze-
nie w siebie; sklonnos$¢ do rachunku
sumienia; zwiedzanie grobow i wstep-
ny akord do $wigtecznych rozkoszy —
Rezurekcja, rozgtosnem biciem dzwo-
now, spiewem choralnym gtoszaca ra-
dos¢ Zmartwychwstania. Wspoétzycie wsi z miastem
pulsuje w tym przedsSwigtecznym okresie wzmozo-
nem tetnem. Handel wymienny pomiedzy wsig, a mia-
stem niezaleznie od konjunktury, dosiega zenitu. Wie$
jedna reka daje wierzbowe bazie, festony widtakow,
barwinki 1 bukszpany, tuczne indyki i rozkwiczang
Swinska progeniture, gromadzi kopami jaja, znaczy
kokieteryjnemu wrebami osetki masta, obsusza wiel-
kanocne serki — a drugg zgarnia obole.

Miasto zachowuje sie z rezerwa. Chciatoby zdo-
by¢ sie na dawny szeroki, panski gest i wchiania¢ da-
ry Boze, sypiac brzeczacg moneta, jak z rogu obfitosci.
Ale dalekie sg czasy, kiedy Wielkanoc byta synoni-
mem wesotego wiwatowania i stotéw, uginajgcych sie
od ciezkich ip6tmiskéw. Dzisiaj to nie tak, jak za kro6-
la Sasa, ktérego panowanie dato asumpt charaktery-
stycznemu przystowiu: ,,Za kréla Sasa — jedz, pij
i popuszczaj pasa‘“

Miejskie kramy uginajg sie pod ciezarem wehistych, barankdw..

Rezurekcja rozgtositem biciem dzwonom, S$piewem cnorainym

gtoszaca rado$¢ Zmartwychwstania.

Poza bielg $wiezo wypranych i podtug modnych
wzoréw upietych firanek, w ciszy pokojow, pachng-
cych zaprawg terpentynowg i wiosenng zielenig,
w beztrosce dni, wolnych od przymusowego obserwo-
wania godzin — stdt, rozciggniety na wszystkie blaty,
holenderskiem ptétnem, w festony zieleni strojnem,
zas’rang — jest anachronizmem.

dsetek domow, otwierajacych szeroko podwo-
je dla tych, co wierzg, ze ,,go$¢ w dom.— Bdg w dom*,
w statystykach lat biezacych staje sie coraz rzadszy.

Dobrze, ze lekka sakiewka przyuczy nas do szu-
kania symbolu Wielkiejnocy nietylko w soczystych
szynkach, sosem majonezowym obficie polanych,
w krwawych rozbefach, indykach, prosietach, babach
puchowych, parzonych, z guzami migdatowemi, skor-
ka pomaranczowsg i rodzynkami, w tortach piasko-
wych i lukrowanych mazurkach.

Najsymboliczniejsze ze Swigt zyska moze na

tern od rzeczy doczesnych oderwa-
niu, a ci, ktorzy przywykli od lat
te dnie Swiete S$wieci¢, wolni od
cielesnej ociezatosci, co mysl i ducha
peta, obleka zawsze te samg tres¢
w nowg forme.

( Pani domu, dzwigajac mozolnie
swe cztonki, umeczone przeds$wigtecz-
nym trudem, nie bedzie sie czula, jak
niewczesna amazonka, co galopowata
na fornalskim koniu, pan domu pod-
pisze o jeden weksel mniej (jezeli juz
stracit prawo do biurowej zaliczki);
nasze pomocnice przestang klasyfiko-
wac panstwa podiug tego, jakie wy-
prawili Swieta; dzieci nie zachorujg z
przejedzenia, i az dziw pomysle¢, ze
przy tym nowym porzadku rzeczy
Zmartwychwstanie bedzie naprawde
wzniostym symbolem, a palma, Swie-
cona W niedziele, otwierajgcg wrota
Wielkiego Tygodnia, baranek wielka-
nocny, cisza I beztroska dni, postawio-
nych poza nawiasem powszedniego zy-
cia, i najistotniejsza rados¢ Swiat

‘nabrzmiata, jak kwietny pak, ty-
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Handel wymienit}) pomiedzy wsig a miastem dosiega

sigcem obietnic: wiosna — nie stracg nic ze swego
wiekami uswieconego uroku.

Zabraknie moze poswigtecznych maruderow:
niepoptaconych rachunkéw, pietrzacych sie rat, do-
jadania przez szereg dni resztek, na zimno, w sosie,
z makaronem; dnie, co idg, bedg miodem pokoleniem,
wolnem od zobowigzan, przekazanych im przez moz-
nych antenatow, i caty wiosenny okres nie zalamie sie
pod ciezarem spuscizny — brakéw i niesmaku, bo
»,Zastaw sie, a postaw sie“ — to zawsze, a szcze-
goblniej w dzisiejszych czasach, niebezpieczna przy-
wara.

Zycie bez marzen — to roslina, ktérej natura,
Bog wie, za jakie winy, odjeta dar kwitnienia; wiec
darujcie mi, wszystkie tradycyjnie Swietujgce Panie,
ze snuje sobie takg pajecza nitke utudy, bo wiem,
Ze przeciez nie zmieni sie nic, a w kazdym razie zmieni
sie tak niewiele... moze liczba rok rocznie przygoto-
wywanych mazurkéw, gatunek win (z zagranicznych
na krajowe) — wszystko pozatem pozostanie tak
samo!

Pani Elzbieta pod koniec Wielkiego Tygodnia
bedzie musiata wytaczy¢ telefon, bo nawet jej nie
starczy altruizmu na dzielenie sie z szerokiem gronem
adeptek swem wyprébowanem doswiadczeniem; pani
X. i pani Y. dojdzie do wniosku, ze przeciez Swieta sg
tylko raz do roku i ze nie bytoby sensu, aby kazdy
piekt indyka, tylko nie ona. Brak szynki bytby praw-
dziwym policzkiem, wymierzonym Wielkiejnocy; do-
mowe ciasto i mazurki — to prawdziwa o0szczednosc,
bo mozna sie bedzie obej$¢ przez caly tydzien bez
pieczywa i legumin; a przekraczajagce budzet wy-
datki? — ,jako$ to bedzie* — zawsze sie znalazto,
znajdzie sie i w tym roku: a zamiast wytchnienia —
zmeczenie? Zmeczenie Swigteczne ma w sobie tyle
swoistego urokul!

Wiec jesli juz tak byto, tak jest i inaczej by¢ nie
moze, to pewno i ja, krzewicielka rewolucyjnych idei,
co ociekajacag tluszczem i lukrem naszg polskg Wiel-
kanoc osmielam sie w marzeniu detronizowaé¢ — za-
sigde poza jakim$ uginajgcym sie od przysmakow
stotem i — sptone rumiencem wstydu.

Zresztg gdybym nawet najisolenniej zastosowata

sie do propagowanej idei wstrze-
miezliwosci i przeliczyta wszystkie
doczesne rozkosze wielkanocnych dni
na strawe duchowa, czynem popiera-
jac stowa, kt6z wpisatby mi to zyczli-
wg reka na biezacy rachunek zycio-
wy pod rubrykg ,ma* gdy przeciw-
nie, jezeli kto$, co nie daj Boze, pod-
patrzy rozbiezno$é stéw i czynéw na
niekorzys$é nizej podpisanej, trafi w nig
celna strzata oburzenia.

Bo jakze? Piszesz o0 zmianie sy-
stemu, a dawnym staropolskim zwy-
Czajem po szynce prosie, po prosieciu
indyk, a potem jeszcze rozbef dla na-
dania wyrazistosci zabarwieniu, prze-
ktadaniec i baba, mazurki i sekacz?
1 znéw da capo al fine?

Wiec juz postanowione! Nie pie-
ke, nie smaze, nie gotuje, nie przyjmu-
je zaproszen, spedzam Swieta pod zna-
kiem reformy, w cichych, pachnacych
wiosenng flora Scianach, z dobrg
ksiazka, a moze z tesknem westchnie-

niem, ze zmarnowatam Swiegta, ktére sg przeciez tylko
raz do roku...

Kt6z wie? tak czesto cztowiek zostaje ugodzony
wiasng bronia...

Zresztg, na cOz ten spor? Pogodzmy sie wszyst-
kie: i te, co urzadzaja Swieta, i te, ktdére probuja kro-
czy¢ nowemi drogami, i te, co dadzg sie skusi¢ oko-
licznosciom i podzielg grzech cudzy... bo zbliza sie
dzien slicznej tradycji — ogdlnego pojednania, szcze-
rych, dobrych zyczen, ktore wraz z ,Bluszczem®

niech zawitajg we wszystkie dostepne mu progi.
Wanda Dobrzarnska.

Wie$ daje wierzbowe bazie, festony widtakdw, barwinki, buk-
szpany...



JAK WYPOCZAC
PRZEZ SWIETA

Wielkanoc ma to do siebie, ze
okres wypoczynku, w stosunku do wy-
silonej pracy wielkiego tygodnia, trwa
niewspotmiernie krotko — przewaznie
(z wyjatkiem uczniowskiego i nauczy-
cielskiego zawodu) tylko dwa dni. Pla-
nujemy je zwykle na szerokg skale,
spodziewamy sie po nich. Bog wie, cze-
go — i zwykle wszystko sie konczy
na niczem, niedostatecznie obmyslo-
nem, chaotycznem, meczacem.

Kto$ przyszedt, przyjechat, do ko-
go$ sie poszto, przesiedziato sie 5 %o-
dzin przy Swigtecznem $niadaniu, diu-
gi wiosenny dzien skrocito pdznem
wstaniem do polowy, noc zarwato
bridzem...

Na 3-ci lub 4-ty dzien Swiat wsta-
je sie z podbitemi oczami, nie wiedzac,
czem sie wiecej zmartwié: powrotem
do codziennej pracy, czy tym niezdro-
wym czadem, jaki pozostat w duszy po bezsensownie
przekodowanych dniach.

W rezultacie, nowy, juz zdecydowanie wiosen-
ny, poSwiateczny okres rozpoczynamy proszkiem od
bolu glowy (dobrze, jesli nie czarng kawa z cytryng).

Oczywiscie, nie moze juz by¢ mowy o nadaniu
pewnej okreslonej linji Swietom na dituzszg mete. Je-
sli powzieliSmy iprojekt dalszego, parotygodniowego
wyjazdu np., sprawa jest obmys$lana, a moze nawet
przesadzona. Zmiana warunkéw bedzie wtedy stano-
wita 0 Swigtecznym programie. Ale w innych wypad-
kach ten ekstrakt Swiat, ich punkt kulminacyjny, stoi
jeszcze przed nami pod znakiem zapytania. Mozemy
go zrealizowaé szczesliwie, lub przez nieprzemyslenie,
opieszatos¢ i niedbalstwo — zaprzepascic.

Takim wihasnie powinien by¢ nastroj Swigteczny.

Zebyi to mieé takg pogocle!

Dlatego w nawale prac wielkotygodniowych po-
starajmy sie obmysli¢, jak dnie te spedzi¢, jaki bieg
nada¢ Swigtecznym godzinom, zeby nie mignety
w szybkobieznym chaosie, ani nie rozptynely grza-
skiem rozlewiskiem nudy.

Bez wzgledu na to, jak mamy zamiar spedzi¢
Swieta, podSwiadomie spodziewamy sie od nich rzeczy
podstawowej: wypoczynku.

W gruncie rzeczy niekulturalny, albo raczej
Swiadczacy o braku codziennej, czujnej, nieustajacej
kultury, ogrom zaczetych i, kosztem nerwowego i fi-
zycznego wysitku, poprzez ,,juz nie moge“, wykon-
czonych spraw przedswigtecznych — daje nam tto do
tego odpoczynku jaknajpomysiniejsze. Troska o zaa-
prowidowanie dwbéch dni jest w nich jeszcze naj-
mniejsza.

Wiasciwie zadna sprawa naszej codzienno$ci nie
powinna czeka¢ na okres przedSwigtecznej rewolucji—
ale to juz bodaj naprawde kwestja narodowego tem-
peramentu. Pozwalamy na porastanie zycia codzien-
nego niezdrowg plesnig ustawicznego zaniedbywania—
zeby potem pozby¢ sie jej w krotkodystansowym,
spazmatycznym wysitku.

Wszystko to jednak, tak, czy inaczej wygtadzito
sie i odeszto w mgte. Firanki poprane, dom az wyla-
kierowany od czystosci; stosy rzeczy niepotrzebnych
nie zawalajg szaf i szuflad; od$wietny zapach terpen-
tyny przyprawia o zawr6t stabsze gtowy; wszelkie
zalegtosci w szyciu i pralniach chemicznych wyréw-
nane. Jest co zjes¢, co wtozy¢, na czem usigsc. Odpo-
czywajmy. Teraz nasunie sig¢ pytanie: — jak?

Odpoczynek — to pojecie ptynne i wzgledne
W hajwyzszym stopniu.

Dla osoby, ktéra dtugo nie ruszata sie z miejsca,
ma dosy¢ miasta, jest pozatem wytrwata na wysitek
fizyczny — dobry bedzie wyjazd na krétkg mete, wy-
cieczka catodniowa, forsowny spacer.

Jesli natomiast taki wyskok nad morze, w gory,
czy do daleko mieszkajacych na wsi krewnych, pocig-
ga za sobag catonocng podrdz trzecig klasg — niepo-
dobna jej doradza¢ osobom, ktére noc w wagonie wy-
trgca z orbity normalnego samopoczucia na kilka dni.
W tym wypadku zamiast ogladania rewji tualet wio-
sennych w $rodmiesciu, lepiej sie zdecydowac na nie-



meczace, a gruntownie odSwiezajace
powedrowanie za miasto Sladami
wiosny.

len ped do natury, ktory jest
specjalnie charakterystyczny dla mie-
szkancow miasta, stajgc sie dla nich
najlepszym wypoczynkiem — okaze
sie nieaktuatnem i mato efektywnem
spedzeniem czasu dla mieszkancéw
wsi: pana domu, ktory dzien w dzien
przedeptuje pola, suszac sobie na wio-
sennem stoncu gtowe rolnemi kombi-
nacjami. Zaoranej przy inspektach
ogrodniczce rOwniez nie zaimponujg
pierwsze oddechy ziemi. Dla tych lu-
dzi przyjemnoscig i wypoczynkiem be-
dzie spedzenie kilku godzin w pokoju
i spokoju, z ksigzka w reku; postucha-
nie gramofonu; rozwigzanie krzyzow-
ki; napisanie zalegtego od miesiecy
listu; pOzniejsze wstanie i pOZniejsze
péjscie do *to6zka, wreszcie wszelkie
atrakcje towarzyskie.

Z drugiej strony, pani, rozrywa-
na ustawicznie Swiatowemi obowigzka-
ma, ganiajaca z herbatki na herbatke, zarywajgca
noce z urzedu, lub przymusowego, czy dobrowolnego
trybu zycia — z rozkosza spedzi S$wigteczne dnie
w spokojnem otoczeniu rodziny, a nawet we wzgled-
nej samotnosci.

Zaharowanej w biurowej lub nauczycielskiej
pracy samotnej kobiecie, miesigcami nie przestepuja-
Cej progu domu w celach rozrywkowych ,,matce dzie-
ciom”“ — bedzie sie z kolei nalezata towarzyska eks-
pansja na zewnatrz.

Juz niektore, zwykte dla innych — dla niej
egzotyczne i odSwietne zabiegi tuatetowe i fryzjer-
skie, wiozenie modnej wizytowej sukni i ka-
pelusza, spowodujg wzmozenie wiary w siebie, od-
swiezajgce poczucie wiasnego wdzieku i mtodosci, ra-
do$¢ z zobaczenia dawno niewidzianych znajomych
i zapomnienie o wszystkich zadrach i popiotach co-
dzienno$ci w roztanczeniu i rozSpiewie zabawy.

We wszystkich planach Swigtecznych, ktore nie
moga by¢ przeciez naglem i brutalnem wyzwoleniem
z clasnemi oczkami wigzanej sieci obowigzku, trzeba
przedewszystkiem wzig¢ pod uwage ewentualne fi-
nansowe, rodzinne, lokalowe i towarzyskie sprzeciwy.
Z dtugiego rejestru powinnosci nalezy wytowi¢ i usta-
li¢ pozycje, ktoremi mozemy rozporzadzac, ktére wol-
no zagarna¢ dla siebie.

Dlatego tez warto dokfadnie rozwazy¢ plany i
projekty catej rodziny i blizszych znajomych oraz
zbadac¢ choc¢by w przyblizeniu, jakie nas mogg zasko
czy¢ niespodzianki w postaci wizyt, zaproszen, przy-
jazdéw i t.p.

Jesli najblizsi nasi (maz, miodziez, dzieci, przy-
jaciotki) projektujg jakis spacer, wycieczke, gromad-
ne péjscie do znajomych, kina, czy teatru — zasta-
néwmy sie, o ile to nam odpowiada i zrobi przyjem-
nos$¢; a wrazie, jesli z tych czy innych powoddéw nic
nas w tym kierunku nie rozptomienia, pomyslimy, cze-
goby sie dato unikngé bez mozliwych urazéw
I SCysyj.

Niezaleznie wiec od tego, czy zyjemy samotnie,
czy w gronie rodziny — najlepiej w ostatnich dniach
przedswigtecznych porozumie¢ sie z ludzmi, ktérzy
beda stanowili przypuszczalnie lub nieuniknienie na-

Wigzanka z dostepnej wszystkim oranzerji — przyrody.

sze otoczenie Swigteczne. To jedyny niezawodny spo-
s6b unikniecia bataganu. Nic gorszego od dnia, w kto-
rym wszyscy wstajg pozno nie dlatego, zeby progra-
mowo odespaé szereg podrywan o Switaniu, ale zeby
poprostu odwlec decyzje, co do dalszego spedzenia
czasu.

Ta potudniowa (bo juz nie ranna) niepewno$¢
zakwasza humor na caly dzien. Ludzie obijajg sie
o0 siebie bezcelowo, przerzucajg luznemi i nieskoordy-
nowanemi projektami, radzg sie, zgory postanawiajgc
zadnych rad nie stucha¢; wygryzajg z programu cu-
dze projekty, nie konkretyzujgc wiasnych; wreszcie
siedzg godzinami przy S$wigtecznem $niadaniu, zeby
przepcha¢ godziny i skonstatowa¢ wkoncu, ze wogole
Jest na wszelkie plany danego dnia za p6zno. Na spa-
cer? juz niedtugo wieczor, zresztg moze kto$ przyj-
dzie (na wsi— przyjedzie). Do kina? Jeszcze zawcze-
$nie (a potem kto$ przeszkodzi). Do znajomych? Czy
warto? Pewno bedzie nudno... W rezultacie tudzi ma-
sowo ogarnia obrzydzenie do siebie i bliznich, a od-
swietne stroje podkreslajg jeszcze zle samopoczucie
i odraze do zle spedzonego dnia.

Wszystko to wynika stad, ze wypoczynek doma-
ga sie jeszcze moze precyzyjniejszej organizacji, niz
praca, bo instynktownie stawiamy mu wieksze wy-
magania.

Musimy — odpoczywajgc — czué sie nietylko
dobrze fizycznie, ale jeszcze nastawiamy swoje klisze
psychiczne na wrazenia wytacznie przyjemne. Zgory
przytem musimy skresli¢ z kategorji czynnikdéw po-

mocniczych — radosne poczucie spetnionego obo-
wigzku, jest ono bowiem nieodigcznym atrybutem
pracy.

Okazuje sie wiec, ze i koto sprawy odpoczynku
Swigtecznego trzeba myslami choéby ,,pochodzic¢”, jak
koto kazdej innej sprawy naszego zycia.

Nie zatujmy wiec jeszcze tego ostatniego malen-
kiego wysitku — ktéry, niepodjety, przemarnuje nam
wszystkie uprzednie. Pomys$limy o tych Swietach juz
nie z punktu widzenia ,,jadta, napoju”, tylko doktad-
nego sprecyzowania ich glebszego funkcjonalnego
znaczenia: pokrycia nadszarpnietych uprzednig robo-
tg sit — i zostawienia niklego ehocby ich salda na
czas dalszych zmagan wiosennych. W. B.
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WIELKANOC DAWNIEJ,
A DZISIAJ

Wielkanoc — Swieto Wiosny, $wieto odrodzenia
natury, zdawiendawna obchodzone uroczyscie na
Swiecie catym — nigdzie nie jest zwigzane z tylu tra-
dycjami, co u narodéw stowianskich.

Caly Zachdd zna jajko wielkanocne — symbol
zaczatku zycia. Bombonjerki w ksztalcie jaj, jajka
cukrowe i czekoladowe, nawet jajka farbowane, po-
dobne do naszych kraszanek, znajg nierncy i fran-
cuzi. U niemcow szczeg6lniej te jajka kolorowe ko-
niecznie przynosza zajaczki — zajaczki kartonowe,
czekoladowe, ba! futerkowe nawet, gdyz miody za-
jaczek jest tam tez symbolem wiosennego przebudzen
nia natury. —

Jednak Swiecone — obficie zastawiony stot wiel-
kanocny, na ktorym widzimy wszystko to, co nam
wiosna przyniosta w darze — jest znane tylko naro-
dom stowianskim. Przedwojenna Rosja i Ukraina mia-
ty specjalne wielkanocne dania, zupetnie podobne do
naszych i réwniez przed spozyciem w cer-
kwiach poswiecane. Co z tej tradycjl tam pozostato i
czy tameczni obywatele maja moznos¢ zados¢ uczy-
nienia wymaganiom tej tradycji — przesadzac trudno.

Czasy sie zmienigja, a z niemi zwyczaje: jednak
tradycja obchodzenia Swigt Wielkanocnych jedzeniem
i piciem pozostata u nas nienaruszona.

Oczywiscie, nie styszymy dzisiaj o ,,Swieconem"
dla catej okolicy, ba! dla catego powiatu i honorowych
gosci z dalszych okolic, jakie podobno byto rok rocz-
nie zastawiane w NieSwiezu u RadziwiHa ,,Panie Ko-
chanku®, Miescito sie ono w trzech najwiekszych sa-
lach zamkowych, przyczem dwie pierwsze byty zapet-
nione miesiwem, a trzecia ciastami i stodyczami. Po-
$rodku sal byty urzadzone sztuczne sadzawki: pierw-
sza byla napetniona miodem, druga wegrzynem wy-
trawnym, trzecia — najprzedniejszym tokajem.

Na podwadrcach zamkowych staty na olbrzymieli
stolach cate pieczone wieprze i woty, lezaty gory
pszennych plackéw i jaj, kietbas i boczkéw, serow i
gomotek; staty kufy z piwem i wddka, z wiszacemi na
fancuchach blaszanemi kubkami i kusztyczkami.

Tam czestowano i karmiono poczty przybytych
fanéw i szlachty, a takze biedote z miasteczka i oko-
icy, radg raz do roku, wiasnie w czasie Swigt Wiel-
dejnocy, uraczy¢ sie niewidywanemi Kiedyindziej
przysmakami. . . . .

A kiedy po nabozenstwie w kaplicy zanikowej,
goscie sie zebrali w sali, wnoszono olbrzymi pasztet
I krajczy doreczat najstarszej osobie duchownej noz
do rozpoczecia tego arcydzieta. Pasztet sie roztwierat
i wychodzit zen ustrojony karzet, z jajkiem wieika-
nocnem w reku, uprzejmie kifaniat sie na wszystkie
strony i w imieniu gospodarza sktadat zyczenia go-
ciom, stawigc jednocze$nie ich cnoty i goscinno$¢ pa-

nadogw. . L - an 10—
zasy sie zmieniajg — watpie bardzo, aby dzi-
siaj ktokolwiek chciat tkng¢ pasztetu, w ktorym, choc-
by najkrécej, przebywat najmilszy karzetek. Lecz
che¢ wystagpienia, goscinno$¢, pobudzajaca do nakar-
mienia jJaknajwiekszej ilosci przyjaciot i biedniejszymi
od siebie — pozostaty w nas nienaruszone.

Zdata od Ojczyzny, na emigracji, wszedzie sie
urzadza Swiecone dla najbiedniejszych cztonkéw ko-
lonji. Wszedzie sie zaopatruje ich rodziny w ciasto
i wedliny, w sery i jaja $wiecone, w mysl tego, ze
w dniu tym uroczystym, w dniu Zmartwychwstania,
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nie powinno nigdzie by¢ gtodnych i pokrzywdzonych.
Tylko moze ci nasi, co w Bolszewji pozostali, co nie
zdazyli optowac do Polski i nie moga korzystac z opie-
ki naszych placéwek dyplomatycznych, ktérzy nawet
0 pomoc tych placéwek stara¢ sie boja, aby nie trafi¢
niewinnie do podziemi ,,Czeki — moze ci marzyc
tylko bedg 10 smacznej kietbasie, placku z rodzynkami,
0 Swieconem jajku i cukrowym baranku — a nie zo-
baczg ich w rzeczywistosci.

Z lat dziecinnych przypominam sobie, jak sie ta-
kie Swieta Wielkanocne obchodzito na wsi. Juz od
pierwszego tygodnia postu indyki, przeznaczone na
stot, karmiono specjalnie kluskami na mleku i orze-
chami wioskiemi; cieleta sze$¢ tygodni pojono czystem
mlekiem; urzgdzano specjalne polowania nietylko na
gluszce i cietrzewie, lecz i na zajace, gdyz prawa,
ograniczajace czas polowania na nie, nie istniaty.

Na dwa tygodnie przed S$wietami przywozono
z miasta wszelkie bakalje i korzenie; lecz stosunkowo
nie duzo byto tego: kazdy dwér zyt pod znakiem sa-
mowystarczalnosci, i kupowano tylko to, czego w za-
den spos6b w domu zrobi¢ sie nie dato.

rzy duzej liczbie stuzby i r6znej kategorji i na-
zwy pomocnic domowych, sama pani, rzadko sprawa-
mi kuchennemi sie zajmujgca, w tym czasie raczyta
jezeli nie wiasnorecznie pomagac, to we wiasnej 0so-
bie by¢ obecng lorzy robocie mazurkow, tortow i babek.

Ba! nietylko pani: w rodzinie moich krewnych
sam pan domu, dosy¢ zwykle grozny, w dodatku pia-
stujacy niebylejaka godno$¢ marszatka szlachty —
zjezdzat w wielki czwartek do débr swoich, ktérych
rzady zwykle jego matzonka sprawowata. Zamknie-
ty z kucharzem, sam raczyt przyrzadzac i piec tajem-
niczg babke, od jego imienia Leonardéwkag zwana.
Udanie sie lub nieudanje tej babki stanowito o udaniu
lub nieudaniu catych Swiat Wielkanocnych, gdyz hu-
mor pana odbijat sie na rodzinie i gosciach. O tern ar-
cydziele jedno tylko wiadomo, ze na wykonania jego
szto nie mniej, niz cztery kopy samych zétek.

Caly wielki tydzien gotowano i pieczono, jednak
z takiem wyliczeniem, aby, od wielkiej, Srody zaczy-
najac, kazdy z domownikéw mogt odwiedzi¢ koscio,
na szczescie o pare staj od dworu sie znajdujacy.

W wielka sobote juz od rana nakrywano do sto-
tu. Nie w jadalni, przez kt6ra trzeba byto przechodzi¢:
zwyczaj kresowy nakazywat, aby poza czterema lub
pieciu dziennemi positkami, reszte czasu pokoj ze Swie-
conem byt zamkniety. Wiec duzy pokdj na koncu do-
mu caty zastawiano stotami i nakrywano je zwieszajg-
cemi sie do ziemi obrusami, obszytemi festonami liko-
podjum.

Po srodku gtéwnego stotu wznosita sie piramida
z zielonej rzezuchy, z olbrzymia gtowg dzika, lub jej
imitacjg ze zwyklego wieprza, g na jej szczycie bara-
nek z masta ze ztoconemi rézkami i czerwong chorg-
giewka. Wkoto tokciowe, a nawet wyzsze baby i se-
kacze, lukrowane na rozne kolory i jeszcze bardziej
kolorowemi maczkami i kwiatkami cukrowemi ubra-
ne. | kazda baba, kazdy tort, mazurek, placek czy ja-
jecznik, ozdobiony gatgzka barwinku, lub chociazby
wiecznie zielonych boréwek.

Olbrzymie indory i jeszcze wieksze od nich szyn-
ki, gtuszce lub cietrzewie w pidrach, pasztety ze zwie-
rzyny, prosie z nieodzownem jajkiem w pyszczku.
StosyAaj farbowanych, rézne sosy i sataty.

na bocznych stotach i w koszach, na ziemi
ustawionych: kietbasy, wedzonki, sery, placki dla cze-
ladzi, caty baran lub cielak, zaledwie sie mieszczacy
w olbrzymiej niecce — wszystko to ma by¢ rozdane
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nietylko tym. co sg na panskim stole, lecz i tym, co
majg rodziny, co sg na tak zwanej ordynarji. Admi-
nistracja i stuzba osobista bedzie jadta to samo, co
panstwo i goscie; wszak tego jest tak duzo, ze i tak sie
do przewodow nie skonsumuje, a ciasta dotrwajg do
Zielonych Swigtek.

Przed zachodem stoica zajezdza ksigdz pro-
boszcz z organistg i Swieci wszystkie te obfite dary
Boze. Do bryczki mu sie pakuje najtadniejszg babke
i najsmaczniejszy mazurek, no, i kilka hiacyntow lub
tulipanoéw z cieplarni; organista tez nie jest pokrzyw-
dzony i odpowiednie do swego stanu i gustu przysma-
ki dostaje.

A potem ostatnie porzadki i wszyscy wyruszajg
na rezurekcje, po ktorej juz post nie obowigzuje,

Jednak jedzenie miesa w wielka sobote uwaza-
no za zwyczaj rosyjski i conajwyzej szklanka herbaty
z jaka$ dobrg babka stuzyta za positek przed snem.
Apetyty chowano na pierwsze Swieto.

No, a jak jest teraz? Oczywiscie, w kazdym kre-
sowym domu jest i indyk, i wyborna szynka, | ad hoc
wydojone ciele. 1 pani wydobywa dawne babczyne
sekreta bab i mazurkéw. Lecz znikty te zbytki, ten
szeroki rozmach; stuzby nieduzo — rzadko gdzie jest
stara, oddana rodzinie, jakby czes¢ tej rodziny stano-
wigca. | licznych zjazdow coraz mniej. Najblizsza ro-
dzina, najblizsi sasiedzi.

Kto wie, czy jeszcze za lat kilkadziesigt miode
pokolenie nie bedzie stuchato o naszem $wieconem
z rownem zdziwleniem, jak my o wielkanocnvch ra-
dziwitowskich fetach w NieSwiezu. Par«' Elzbieta.

TYKWA

Zima si¢ konczy — wiosna juz za pasem, a wraz
z nig troska o upiekszenie balkonéw i ogrodkdw.

Chce tu pomoéwi¢ o mato rozpowszechnionej
rodlinie, wybornie nadajacej sie do ostaniania alta-
nek, ptotéw i wreszcie balkonéw.

Jest to tykwa — roslina niestychanie dekora-
cyjna, rosngca bardzo szybko i stanowiaca prawdzi-
wa ozdobe przez diugie miesigce. Oprocz innych, ma
i te dobrg strong, ze w coraz odmienny spos6b, w co-
raz to innej formie wabi nasze oczy.

Wiosng ozdobe stanowig jasno-zielone liscie;
w peini lata tykwa obsypana jest kwiatami o goracej
z06ktej barwie, a jesienig, az do zimy, raduje nas dziw-
nego ksztattu owocami.

Jesli do powyzszych zalet dodamy wielkag
fatwos¢ hodowli tej rosliny, musimy przyznaé, ze
w zupetnosci zastuguje na to, aby zajeta jedno z na-
czelnych miejsc w spisie roslin pnacych.

Tykwa jest rosling jednoroczng, blisko spokrew-
niong z dynig i ogdrkiem. todygi jej wyrastaja wy-
soko, lub Scielg sie po ziemi, albo, jezeli nie natrafig
na podpore, png sie do gory zapomocg wasow. Wasy
te sg duze i bardzo skrecone same przez sig, co tez
przyczynia si¢ do dekoracji. Duze, jasno-zielone liscie,
pokryte wioskami, sg szorstkie w dotknieciu i sztyw-
no stoig na diugich ogonkach.

W potowie lipca z nasady liscia wykwitajg piek-
ne. o goracej, zoOhet barwie, kwiaty. Od kwiatow
ogorka réznig sie tylko wielkoScig (sa znacznie wigk-
sze) 1 intensywnoscig barwy; co do ksztattu, sg takie
same. Przekwitajg szybko, ale poniewaz ukazuje sie
ich wielka moc, wiec przez kilka tygodni rosliny two-
rzg jakby bukiet. Potem kwiaty zamieniajg sie w owo-

Rézne gatunki tykwy.

ce, ktore prawie w oczach rosng. Sg one miekkie, ale
w miare dojrzewania stajag sie twarde, dochodzac do
twardosci drewna. Dajg sie przechowywacé przez dtu-
gie lata i odznaczajg sie wielkg rozmaitoscig ksztat-
tow i barwy. Najrozmaitsze ksztalty spotykamy na-
wet na tej samej roélinie. Jesienig w sklepach z kwia-
tami spotyka sie czesto w witrynach tykwy w naj-
rozmaitszych postaciach, wiec: minjaturowe dynie
0 barwie ztocistej lub z6Hej; pomarancze; pokrecone
syfony i flaszki; jajka i t. p.

Owocowanie rozpoczyna sie w potowie lipca —
jest to okres najbujnieszego wzrostu rosliny. Dynia
zmienia sie poprostu w oczach. Te ciggte zmiany czyr
nig tykwe roéling ciekawa; wciaz nowe, zlociste, czy
biate owoce zwracajg na siebie uwage.

Dla mitosnika ro$lin jest to nietylko dekoracja
balkonu, ale nieustajgce widowisko: co rano ukazuje
sie co$ nowego; mierzy¢ prawie mozna, ile przez noc
pedy urosty.

W potowie wrze$nia nastepuje pewne zahamo-
wanie wzrostu, ale roslina pozostaje nadal $wieza
i piekna. Nawet, gdy wiekszos¢ kwiatow juz zamaria,
kiedy z dzikiego wina opadaja liscie, a z pnacej fa-
soli pozostajg tylko suche strgki — tykwy wecigz s3
jeszcze prawdziwg ozdobg i zielen ich lisci pozwala
zapomnie¢ o zblizajgcej sie zimie.

Dopiero 3°-wy przymrozek niszczy calg krase
tykwy. LiScie zwarzone smutnie zwisajg, cho¢ wczo-
raj jeszcze dumnie sie piety. Ale i wtedy pozostajg
nam na pocieche Sliczne owoce: zgrabnie utozone na
kloszu, sg prawdziwg ozdobg jadalnego pokoju. Co
do samej pielegnacji, to tykwa jest niestychanie mato
wymagajaca; mozemy otrzymac dobre rezultaty bez
wielkiego trudu. Wymaga tylko jednego: potudnio-
wej, lub potudniowo-wschodniej wystawy.

Wysiewamy ja po 15-ym maja — wprost
w grunt, lub do skrzynek, jezeli ma stanowi¢ ozdobe
balkonu. Ziemi wymaga bardzo zyznej, gdyz skut-
kiem szybkiego wzrostu tykwa jest bardzo takoma na
pokarm.

Starania posiewne polegajg na utrzymaniu ziemi
w stanie pulchnym i na utworzeniu naokoto rosliny
wgtebienia, aby woda nie sptywata. Podlewaé nale-
zy czesto i obficie. Podlewanie co 2 tygodnie rozcien-
czong gnojowka lub nawozami azotowemi znakomi-
cie przyspiesza wzrost rosliny.

Komu zalezy na wyhodowaniu specjalnie piek-
nych egzemplarzy, niech zasieje tykwe do matych
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doniczek w potowie marca i trzyma je w temperatu-
rze od 8 — 10 st., na bardzo stonecznem oknie. W po-
towie maja beda gotowe do wysadzenia spore flance
I tym sposobem okres wegetacyjny rosliny przediu-
zymy o kilka tygodni.

Tykwa rosnie bardzo szybko; pedy dochodza do
czterech i wiecej metréw dtugosci. Czepia sie zapomo-
egq wasow, trzeba tylko nada¢ jej odpowiedni kieru-
nek i przywigza¢ pierwsze pedy zapomocg rafji, czy
tvka.

Jesli jest posadzona na balkonie z zelaznej kra-
ty, daje sobie sama rade. Mozna tez pusci¢ tykwe po
Scianie wzdtuz okna, dajac jej kratke, czy kotki do
podpory.

Odmian tykw jest bardzo wiele, istniejg jednak
2 zasadnicze: 1 — tykwa ozdobna (Cucurbita pepo
var.) it. zw. tykma pielgrzymom (Cucurbita Laquearla.
Laquearia vulg.) — wszystkie inne odmiany sg po-
chodnemi od powyzszych.

Owoce odmian, pochodzace od tykwy ozdobnej,
sg mniejsze™ ale bardziej rozmaite, np. minjaturowe
meloniki, biate, ksztaltne jajka, pomaranczki i t. p.
Tykwy - pielgrzymy majg owoce znacznie wigksze,
wydtuzonego ksztattu (poprzednie sg bardziej okrg-
gte); zabarwione sg przewaznie kremowo. Najcie-
kawszg odmiang bedzie tu ,,Maczuga Herkulesa“, do-
chodzaca do metra diugosci.

Najpraktyczniej jest naby¢ nasiona mieszane,
bo wtedy otrzymamy najrozmaitszego ksztattu dynki
vulgo tykwy, osiggniemy wiec to, o co nam chodzi —
maksimum dekoracyjnosci. Marzenna Saryusz-Stokowska.

SZPARAGI ZOLKNA

Bardzo czesto zwracajg sie do mnie zaniepoko-
jone cztonkinie Kota Mito$nikéw Ogrodnictwa, a na-
wet obce zupetnie posiadaczki roslin  pokojowych,
z prosbg o rade, lub z wotaniem o ratunek, bo ich szpa-
ragi pokojowe (Asparagus Sprengeri) z6tkng i tracg
listki.

Objaw to niemity, ale nie grozny, a powtarzaja-
cy sie corocznie u ro$lin, trzymanych przez zime
w miejscu niezbyt stonecznem i w pokoju o umiarko-
wanej temperaturze. Roslina zapada wtedy w czescio-
wy okres spoczynku, ktory jest potaczony z dazeniem
do ograniczenia funkcyj zyciowych, a wiec asymila-
cji, pobierania i parowania wilgoci. Jesli tedy listki,
a nawet cate pedy z6tkng i zamierajg, to trzeba ogra-
niczy¢ polewanie, dopdki nie zaczng sie pod wiosne
ukazywac z karpy nowe pedy. Naturalnie, mowie tu
wylgcznie o roslinach, skadinad racjonalnie pielegno-
wanych i zdrowych, bo jesli wchodzag w gre Btedy za-
sadnicze, wywotujace chorobowy stan szparagow, to
odrodzenie sie ich na wiosne moze by¢ watpliwe.

Im wiecej stofca, im cieplejsze pomieszczenie
bedg miaty szparagi w zimie, tern stabiej wystapi z61-
kniecie, gdyz okres spoczynku nie nastgpi wcale, albo
przejdzie niepostrzezenie.

Gdy jednak roslina zacznie sie budzi¢ do zycia,
nalezy ja przesadzi¢ w $wiezg, zyzng ziemie, zasobng
w prochnice, i po uptywie kilku dni ,,dietetycznych*
zaczg¢ obficie polewac, a nawet zasila¢. Szparagi po-
trzebujg duzo wilgoci, wiec, w przeciwienstwie do in-
nych roslin, nawet pozostawianie przez kilka godzin
dziennie wody na podstawkach widocznie im doga-
dza. Pozatem sg bardzo wdzieczne za czeste zraszanie
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pedow — conajmniej dwa razy dziennie w okresie
letnim.

Przy przesadzaniu, niektére mitosSniczki przez
nieSwiadomos$¢ usuwajg biate bulwki, obficie tworza-
ce sie na korzeniach. Bulwki te — to $pizarnia rosliny,
gromadzaca zapasy pozywienia i wilgoci, nie nalezy
wiec pozbawiac rosliny tych organéw, o ile sg zdro-
we, jedrne, biale.

Jezeli pedy szparaga sg silnie opanowane przez
tarczyki, czyli mszyce nieruchome, pokryte twarda,
wypukly tarczka bronzowg, to bez wielkiej straty
mozna obciaé po przesadzeniu wszystkie pedy, a uka-
zujace sie miode chroni¢ od szkodnika, obmywajac
czesto wodg z dodatkiem wywaru tytoniowego, albo
roztworem Aphimortu. Jezeli tarczykow jest niewie-
le, mozna je zniszczy¢ przez mechaniczne zmywanie
ich starg szczoteczkg od zebow, maczang w podanych
wyzej roztworach. Stan. Schonfetd.

PRZEPISY GOSPODARSKIE
SOSY DO ZIMNYCH MIESIW.

Sos majonezowy. Dwa z6ttka ugotowane na twardo, prze-
tarte przez sitko, dwa zottka surowe, tyzeczka (od kawy) soli
i sok z pét cytryny; utrze¢ to wszystko na miseczce, dalej ubi-
ja¢ trzepaczkg od kremu, lejac niteczkg pot kilo najlepszej oli-
wy nicejskiej. Od czasu do czasu wciska¢ potrochu soku cytry-
nowego. Sos powinien by¢ gesty, jak Swiezo ubite masto. Gdyby
sie w robocie sos zwarzyt, wtozy¢ do czystej miseczki jedno $wie-
ze zOkko i dodawac potrochu sosu zwarzonego, wciaz ucierajac
w jedng strone, az. sie znowu potaczy i zgestnieje. Czasem tez
pomaga wlanie do sosu matego kieliszka bardzo zimnej wody i
dokfadne jej wymieszanie z sosem. Taki sos, prawdziwy ,pro-
vencale®, jest podstawa wiekszosci zimnych sosow, szczegdlniej
do szynki i ozora niezastgpiony.

Sos tatarski. Usieka¢ lub przepusci¢ przez maszynke kilka
korniszonéw, tyzke kaparéw, doda¢ dwie tyzeczki utartego
chrzanu, skropionego octem na pare godzin przed uzyciem, aby
nieco zbytniej ostrosci stracit. Zmigsza¢ z paru tyzkami sosu
majonezowego. Wcisng¢ sok z catej cytryny, wsypaé tyzke cu-
kru-pudru, na koniec noza biatego pieprzu, wreszcie wla¢ pét
szklanki zimnej, jak 16d, wody. Wymigsza¢ doktadnie i wyniesé
na chtdd az do chwili podania. Wyborny do rostbefu, rolady,
pieczonej wieprzowiny i prosiecia.

Sos musztardowy z ogérkiem. Dwie tyzeczki (od herbaty)
suchej musztardy angielskiej utrze¢ z jednem gotowanem i drg-
giem surowem zottkiem (gotowane powinno by¢ przetarte przez

BLYSKI MYSLI PRZEDSWIATECZNE,

Mito jest z przyjaciotmi obsigs¢ stot dokota,
Lecz mitej, kiedy troska nie zachmurzy czota.

Mito jest mypi¢ winem zdrowie naszych gosci,
Lecz madrzej jest przykrocic cugte rozrzutnosci.

Zjes¢ dobrze, dobrze wypicC tubi cziek przecietnie,
Lecz nie wotno zapomniec, ze zyC trzeba skrzetnie.

Ktozby nie chciat SwietowaC hucznie i obficie?
Lecz, niestety, po Swietach przyjdzie zwykite zycie!

Miast v&ysup{aé na_Swieta ostatnie grosiwo —
Do P. K. O. je zanie$ na ksigzke, co zywo!
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sitko). Doda¢ .szklanke gotowego sosu majonezowego. Rozpro-
wadzié¢ szklanka rosotu i sokiem z catej cytryny. Swiezy, miody
ogoérek, obrany z tupinki, i pokrajany w drobniuchng kostke,
zmieszaé z sosem i wynie$¢ na chtod do chwili podania. Rosét
mozna zastgpi¢ przegotowang i ostudzong woda. Sos ten nie po-
trzebuje by¢ gesty; specjalnie smakuje z cielecina, indykiem,
schabem, czyli miesem biatem. W braku $wiezego, mozna don
uzy¢ dobrego, kiszonego ogoérka, jednak prawdziwie smaczny
jest tylko z ogoérkiem Swiezym.

Sos groseille. Piekgc rozne biate miesa na Swiecone: ciele-
cing, indyka, schab, prosie i t. p. — pozostate na brytfannie so-
sy zla¢c w kamienny garnczek i wynies¢ na chtéd. Powinny
sie tam zgalaretowa¢. Zdja¢ z nich jaknajdoktadniej wszelki
thuszcz. Dwie szklanki takiej galarety rozpusci¢ na blasze, do-
da¢ do niej szklanke galaretki porzeczkowej, na koniec noza
biatego pieprzu i spory kieliszek madery. Ubi¢ wszystko razem
trzepaczka, rozgrza¢ mocno, przela¢ do sosjerek. Stygnac, znowu
zgestnieje. Wyborny sos do cietrzewia, gtuszca, sztufady, sar-
niny, rostbefu — czyli wogole do mies czarnych.

SALATY DO ZIMNYCH MIESIW.

Amerykanska satata ze Smiezej kapusty. Kilowa, S$cistg
gtéwke biatej kapusty uszatkowac cienko, wrzuci¢ na osolony
wrzatek, da¢ zawrzeé raz tylko, aby kapusta nie stracita jedrno-
§ci. Odla¢ na sito, przelewac¢ zimng wodg (jezeli mozna — z lo-
dem), az zupetnie ostygnie. Wzia¢ szklanke najlepszej, gestej,
kremowej $mietanki, tyzke angielskiego sosu ,,Worcester”, dobrg
tyzke cukru-pudru i do smaku pare tyzek prawdziwego, winne-
go octu. Sosem tym pola¢ kapuste, wyiniesza¢ doktadnie i wy-
nies¢ na sze$¢ godzin na chtéd. Jest to oryginalny przepis ame-
rykanski. Satata taka jest szczegoélniej pozadana tam, gdzie wcze-
sng wiosng ani pedzonej cykorji biatej, ani zielonych, inspekto-
wych safat dostaé nie mozna.

Satata mieszana. Gotujgc ros6t miesny lub barszcz, wio-
zy¢ do smaku podwdjng ilo$¢ wioszczyzny: marchewki, pie-
truszki, seleréw, poréw i kapusty wioskiej. Oddzielnie ugotowac
kilka kartofli, jednak tyle tylko, aby ich nie bylo wiecej od
wszystkich jarzynek, razem wzietych. Pokraja¢ wszystko to
w drobng kostke, dodajac ogéreczek Kkiszony lub $Swiezy, row-
niez drobno pokrajany, i nieduzg puszeczke konserwowanego
groszku. Wyinigsza¢ te jarzynki z sosem majonezowym i szklan-
kg ostudzonego rosotu, w ktérym sie gotowaty. Mozna tez dodac
tyzke cukru, lub domowej ostrej musztardy — przyprawa sata-
ty zalezy zupetnie od gustu gospodyni. Salaterke wytozy¢ list-
kami miodej salaty, jarzyny w niej utozyé w tadng piramide
i wynies¢ na chtéd az do chwili podania. Lisci sataty zielonej
nie soli¢, gdyz zwiedna.

Satata z orzechami. Kilo kartofli ugotowa¢ w tupinkach,
obra¢, dopdki gorace, i pokraja¢ w kostke. Dwa ogorki kiszone
obra¢ z tupinek i pokraja¢ w paski. Cztery jaja' ugotowaé na
twardo, zottka wybraé, a biatka, pokrajane w cienkie paski,
zmiesza¢ z kartoflami i ogorkiem. Zala¢ te jarzynki tyzka oliwy
i paru tyzkami rosotu z ogoérkéw, aby sie w tym sosie przecho-
waty wilgotne. Z6ttka przetrzeé przez sito, utrze¢ na misce z ty-
zeczkg soli, tyzka cukru, tyzka musztardy francuskiej, dolewa-
jac potrochu p6t szklanki najlepszej oliwy i tylez winnego octu,

lub sok z dwdch duzych cytryn. Dwadziescia deka orzechow
wioskich obra¢ z tupin. Kilka najtadniejszych potéwek pozosta-
wi¢ do ubrania, reszte uttuc, lub zemle¢ jaknajdrobniej i dodac
do ucieranego sosu. Nakoniec wla¢ do sosu filizanke dobrej, nie-
zbyt kwasnej Smietany i wyinieszaé wszystko razem. Potowe
tego sosu zmiesza¢ z przygotowanemi kartoflami. Utozy¢ na sa-
laterce. Przykry¢ resztg sosu. Ubra¢ potéwkami orzechow i wy-
nies¢ na chtéd na godzin pare.

Satata z selerom. Duze, réwne, korzeniowe selery ugoto-
wac w tupinkach, jak kartofle. Obra¢ i pokraja¢ w cienkie, nie-
zbyt mate ptatki. Lekko osoli¢, pola¢ obficie oliwg i trochg do-
brego winnego octu, lub soku cytrynowego; pozostawi¢ tak na
godzin pare. Tymczasem ugotowa¢ kilka jaj na twardo i otwo-
rzy¢ malg puszeczke sardeli w oliwie (Anchois a lhuile). Seler)’
utozy¢ w salaterce, wkoto przybra¢ potéwkami jaj, na kazdej
potéwce utozy¢ po pasku sardela. Selery pokry¢ paru tyzkami
majonezowego sosu i podawa¢ do zimnych mies. Mozna tez do
tak przyrzadzonych seleréw dodaé¢ potowe ugotowanych w tu-
pinach, obranych i pokrajanych w cienkie ptatki kartofli, lub
pare jablek-renet, w cieniuchne plasterki pokrajanych. Szcze-
gdlniej ta ostatnia kombinacja jest bardzo smaczna.

TORT KRUCHY.

Pot kilo maki, czterdziesci deka masta i trzydziesci deka
cukru-pudru zagnies¢ na kruche ciasto; gdyby sie nie chciato
taczy¢, a wcigz kruszyto, dodaé pare tyzek Smietany. Wynie$¢
na godzine na chtéd. Rozdzieli¢ na trzy czesci. Rozwatkowac je
na rowne krazki, upiec do silnego zrumienienia. Dwa krazki po-
smarowa¢ marmelada owocowa: morelowa, rabarbarowa,
Sliwkowa lub jabteczng. Przykry¢ trzecim krazkiem. Obréwnac
ostrym nozem brzegi. Przycisng¢ deseczka i ciezarkiem, zostawi¢
tak na catg noc. Nazajutrz polukrowa¢ pomadka nawpot ptyn-
ng i gesto posypa¢ krajanemi w paski, stodkiemi migdatami.

Na pomadke ugotowac szklanke cukru z pét szklankg wo-
dy i tyzka dobrego, winnego octu. Gdy w gotujgcym sie syropie
zaczng sie pokazywac peretki, probowac tyzka: jesli sie syrop
ciggnie w nitke, natychmiast go odstawi¢ i predko uciera¢ drew-
niang tyzka, wciskajac sok z po6t cytryny. Mozna do tej pomad-
ki dodac troche skérki cytrynowej, lub pare kropel esencji pon-
czowej. Skoro tylko zacznie biele¢, zaraz smarowaé, gdyz po
zupetnem stezeniu nie bedzie miata potysku. Pani Elzbieta.

Spirin
w tabletkach

Srodek usmierzajacy bola.

Wyjatkowo skuteczny

we wszelkiego rodzaju
zaziebieniach ¢

i bdlach reumatycznych.

Do nabycia we wszystkich aptekach.

WARUNKI PRENUMERATY

w kraju oraz do Ausirji, Czechostowacji i Wegier: miesiecznie 5 zt., kwartalnie — 15 zt., rocznie — 60 zi.
Do innych krajow miesiecznie — 6 zt. 40 gr. Zmiana adresu 50 gr.
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