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ZA MURAMI
Idę sobie właśnie jakąś ulicą Wronią, czy 

Chmielną, czy zgoła Krochmalną, wszystko jedno, 
jaką. Wogóle ulicą w Warszawie. Wysokie, ponure 
domy, domy-klatki, domy-więzienia. Poprzez otwo­
ry bramy widać ¡słynne „podwórza“ warszawskie, ta­
kie ciemne, że w pokojach od strony oficyny cały dzień 
niekiedy światło palić trzeba.

Godzina dziesiąta rano. Mimo gwaru ulicznego 
i jazgotu syren samochodowych, dochodzi charakte­
rystyczny trzask, obwieszczający więźniom takiego 
domu, że oto odbywa się trzepanie dywanów, kili­
mów, chodników etc... Przed świętami właśnie. Tu­
many kurzu, plus mirjady mikrobów, eksmitowa­
nych z „saloniku“, czy z sypialni nazewnątrz. Miota 
się jedna z niezliczonych Maryń, czy Weronek, uzbro­
jona w sprzęt, zwany trzepaczką, przyśpiewując do 
taktu: „Już nigdy“... no, a że to jest właśnie tango, 
więc trzepanie trwa bez końca.

Obok jakieś trio wędrowne gra na skrzypcach 
z towarzyszeniem tenora nowy „przebój“ z Morskie­
go Oka; wydziera się jednocześnie ktoś, co kupuje 
starzyznę. W oknach tej brzydkiej, przesmutnej oficy­
ny dużo twarzyczek dziecięcych. Okna brudne, przy­
dymione; twarze dzieci trochę apatyczne, a raczej 
osowiałe, przedewszystkiem strasznie blade.

Wpadła w tej chwili na podwórze gromada wy­
rostków. Zaczynają „w coś“ grać. Aha, w guziki. Oży­
wiły się twarze widzów, przypłaszczyły o szyby małe 
noski, otworzyły się lufciki...

jest przecież widowisko, no i lepiej słychać, co 
śpiewa podwórzowy tenor. Ktoś rzucił zawinięte w pa­
pier groszaki. Pochwycił je jeden z chłopców, grają­

cych w owe guziki, pognał za nim muzykant... gwałt, 
padają złe, ordynarne słowa, jakże ożywiły się teraz 
dziecięce twarze! to już prawdziwa zabawa, prawie 
teatr. Interwencja dozorcy, lekkie zbiegowisko, wresz­
cie cisza. Marysia zebrała dywany, chłopcy się roz­
biegli, muzykanci powędrowali do sąsiedniej kamie­
nicy. Finish. Galerja opustoszała.

Porozchodziły się dzieci po ciemnych, zawalo­
nych zbędnemi gratami, pokojach i albo się „bawią“ 
odwiecznemi lalkami, albo czem innem, albo czytają 
którąś z przedpotopowych „książeczek dla grzecznych 
dzieci , albo się nudzą. Myślę, że przez chwilę ogrom­
nie zazdrościły tym wyrostkom, co całkiem, jak do­
rośli, wpadli na to ¡podwórze; sądzę nawet, że 
zazdroszczą im jeszcze teraz, myślą o nich, marzą, 
aby być z nimi...

Z Chmielnej daleko do przestrzeni, nawet do 
maleńkiej przestrzeni jakiegoś placu, na którym moż- 
naby się wybiegać, wyskakać na swobodzie, zagrać 
w piłkę, poczuć duszę w mięśniach...

Łazienki, park? Strasznie daleko! samych nie 
puszczą, zresztą w parku grząskie błoto i może na­
wet Łazienki zamknięte?

Snuje się dla dzieci z warszawskiej kamienicy 
codzienny, szary dzień, łańcuch dni, przerywany nie­
dzielą i świętem, kiedy to czasem idzie się do teatru, 
czasem do kina, czasem w gościnę; a jeżeli nie, to 
strasznie się dłuży takie niedzielne popołudnie, roz­
ciąga się w nieskończoność, ma nawet jakiś smak, 
właśnie — kwaśne popołudnie, jak oświadczyła kie­
dyś moja mała znajoma.

leatr, kino? To także jedno wielkie nieporozu-
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mienie, to niekiedy również bardzo smutne nieporo­
zumienie te kina, czy teatry dla naszych „milusiń­
skich“, której to obrzydliwie już natrętnej i wy­
świechtanej nazwy nadużywają na afiszach, zapowia­
dających „niebywałe, feeryczne, dotąd niewidziane“ 
etc. różni przygodni przedsiębiorcy teatralni, traktu­
jący te imprezy pod kątem doraźnej korzyści oso­
bistej.

Byłam kilkakrotnie w owych teatrach „dla dzie­
ci“. Ileż tu błazeństwa, zamiast prawdziwej radości 
i humoru! ileż brzydoty i tandeciarstwa, taniej, cyr­
kowej hałaśliwości!

Dawna bajka, taka już dziś spłowiała, obrzy­
dła, o Tomciu Paluchu, czy o kocie w butach, o Ja­
siu i Małgosi, czy wogóle „rewja“ dla dzieci z brud- 
nemi girlsami, z karłami, „cudownemi“ dziećmi... Ileż 
tu brzydoty gestu, brzydoty słowa! jaki triumf świę­
ci tu wulgarność i tania sensacja!

Widziałam takie przygodne teatry i na pro­
wincji — zupełnie to samo.

No, a kino? Tu jest lepiej, a raczej byłoby le­
piej, gdyby nie część rewjowa przed takim progra­
mem dla dzieci. Ta część rewjowa, taka często mie­
szanina pornograf ji z tupetem — to doprawdy zmora 
dla tych nielicznych rodziców, którzy chcieliby nie 
potrzebować się wstydzić przed dziećmi za wyuzda­
nie dorosłych.

Ogół rodziców? Bezkrytyczny, nieprawdopo­
dobnie bezkrytyczny! Przecież te wszelkie „poran­
ki dla dzieci bywają przepełnione i nikomu na myśl 
nie przyjdzie, że deprawują zmysł artystyczny, nie­
kiedy i uczucia moralne dziecka... Nie interesują się 
sprawą tych przedstawień żadne wogóle czynniki po­
wołane; trudno i prawie niepodobna poruszać jej na 
łamach prasy codziennej, bo przecież teatrzyki owe 
suto płacą za anonse. Słowem, rzecz przedstawia się 
niewesoło i na tym odcinku.

Myślę sobie właśnie o tern wszystkiem w okre­
sie zbliżających się świąt, przypominają mi się czyta­
ne książki i broszury, omawiające sprawę koniecz­
ności zakładania choćby placów do zabaw. Porówny­
wam, ile metrów kwadratowych wolnej przestrzeni 
przypada na głowę jednego mieszkańca w lakiem 
Detroit naprzykład, a ile u nas. Stosunek ten przed­
stawia się mniej więcej, jak jeden do czterdziestu na 
naszą niekorzyść. Myślę sobie wogóle o naszych „pry­
watnych“ dzieciach w stolicy. Myślę o usiłnem i skwa- 
pliwem zabudowywaniu każdziutkiego wolnego me­
tra w śródmieściu, o powolnem znikaniu takich cud­
nych parków, jak Frascati; myślę o tych zaledwie 
paru parkach, do których można się dostać w krótszym 
czasie, wreszcie o trudności wydostania się poza 
miasto. Właśnie teraz, gdy nadchodzą dwa tygodnie fe- 
ryj’ gdy dzieci po kilkomiesięcznym pobycie w izbie 
szkolnej tak bardzo są spragnione ruchu, sportu, roz­
rywki...

W mniejszych miastach sprawy te przedstawia­
ją się napewno lepiej, niż w stolicy; tylko, czy ro­

dzice, owi starsi wogóle, uznają prawo dziecka do 
życia i wyżycia się w najlepszem tego słowa znacze­
niu? Wyżycia się w sensie wyładowania w radości 
ruchu, w poczuciu fizycznem całej swojej istoty? Czy 
nie ograniczają całą siecią zakazów i nakazów, czv 
nie uniemożliwiają wprost niekiedy zadokumentowa­
nia owej samodzielności fizycznej? „Weź szalik, włóż 
kalosze, zapnij się pod szyję, koniecznie sweter pod 
palto! Pamiętaj, abyś mi za półtorej godziny bvl 
w domu, bo miałeś w czasie świąt powtarzać grama 
tykę!“

I tak bez końca, bez miary sączą się słowa matki, 
która nie rozumie, niestety, że chłopiec, po zatrzaśnię­
ciu drzwi za sobą, zerwie ów znienawidzony szalik, bo 
przecież widział w ostatnim numerze „Przeglądu spor­
towego“ fotografję narciarzy, którzy byli bez tych 
tam swetrów, a poprostu w koszulach gimnastycz­
nych. No i wróci za te półtorej godziny, i co z tego? 
U rodziców. goście, nudno zresztą, panowie grają 
w bridge‘a, niektóre panie także, a reszta siedzi na 
kanapie i ziewa. I pocóż mu kazali wracać? Zasiadł 
gdzieś w kącie, utopił nos w książce i tyle tego. 
A tak cieszył się, że w święta będzie jakoś inaczej...

Szynki, kiełbasy, mazurki, babki, lepsze jedze­
nie przez ten cały czas? To jedno tylko, a wogóle 
wszystko tak, jak zawsze... Zresztą, cały dzień jeść 
nie można.

Gdyby ci „starsi“ spróbowali z nim porozma­
wiać, no, zapytać go choć, jakie to są teraz zawody 
międzynarodowe, zainteresować się tem... Ciągle tyl­
ko podkpiwają, że jego, to tylko sport obchodzi. 
A sami? Przecież jedyna ich przyjemność — to 
bridge! Niechby tak ojciec poszedł z nim w te święta 
choćby, raz jeden na całodzienną wycieczkę za mia­
sto, niechby spróbował raz tylko pójść na stadjon, 
albo do pływalni... Skoro teatru niema, w kinach pro­
gram dla dorosłych, no, to co on ma właściwie robić? 
Kwaśne popołudnie.

Ile to takich „kwaśnych popołudni“ będzie w cza­
sie tych świąt! jak oddzielą się szczelnie murem 
obcości zainteresowań „starsi“ od dzieci i mło­
dzieży, jak nieistotną okaże się niekiedy... istota tra­
dycji w sensie święta rodzinnego!...

Po, co piszę, to nie artykuł, ani feljeton: to są 
refleksje, może z pozoru smutne, ale nie beznadziejne, 
i o może raczej wezwanie do rewizji, do odnowienia 
naszego stosunku do dziecka... w takie niedzielne, czy 
świąteczne popołudnie; do zastanowienia się nad jego 
strawą duchową, bo nastrój „rodzinny“, święcone, pi­
sanki — to już za mało.

Trzeba się zbliżyć do dziecka, zżyć z niem, jako 
równym nam, tylko młodszym człowiekiem; trzeba 
zstąpić z piedestału autorytetu, nadzianego zakaza­
mi i nakazami, podejść jak do kolegi i towarzysza, 
zburzyć mur przesądów między młodymi i starszy­
mi. Inaczej konflikt wzajemnego niezrozumienia się 
dwu pokoleń z latami pogłębi się i zaostrzy'.

Janina Strzelecka.
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KTO KOMU
My, kobiety, mamy wciąż z panem Stanisławem 

Wasylewskim na pieńku. To znaczy: uważamy go za 
człowieka niewdzięcznego. My go tak pasjami lubi­
my czytać! każdą jego książkę chwytamy z cieka­
wością i rozkoszą, a on nam najczęściej dokucza. Ele­
gancko, delikatnie, ale dokucza i to nietylko w specjal­
nie satyrycznej książeczce: „O siedmiu duszach ko­
biecych“. W każdem prawie jego studjum, czy to się 
tyczy „Pań wytwornych“, czy skromnych literatek — 
niewiasta, którą weźmie pod lupę swej obserwacji, 
wyjdzie, jak gąska oskubana, choć innym wydawała 
się śnieżną łabędzicą.

W tytule nawet kryje się żądełko. Choćby w tym 
ładnym szkicu o księżnie Wirtemberskiej p. t. „Kio 
napisał Malroinę . Dalibóg, że, przeczytawszy wy­
wody autora, człowiek (a właściwie kobieta) zasta­
nowi się chwilę: — Może doprawdy Fredro? — Ale 
potem z kobiecym uporem powie sobie (jeśli jest ma- 
łopolanką): A taki księżna Marja! Bo gdyby' nie była 
stworzyła w głębi swej duszy romansowej, smutnej 
i szlachetnej tego smutnego i szlachetnego romansu 
— Fredro, ani żaden inny „miły wisus“ nie miałby 
czego tłumaczyć i korygować i — gdyby to inne pi­
sało pióro — nie miałby do tego ani weny, ani czułego 
westchnienia.

Ale pointe‘a tkwi, jak nieraz w liście kobie­
cym (w czasach, gdy kobiety pisały listy), na samym 
końcu, prawie w przypisku.

Ten apel do polonistek, aby wertowały stare 
szpargały i zagłębiały się w subtelności „wpływo­
logji“ poto, aby wykryć, ile też zawdzięcza niejedna 
nasza „znana i ceniona“ autorka — pomocy męskiej, 
z delikatną insynuacją, że rodzynki i migdały w owej 
kaszce na mleku, jaką bywa twórczość kobieca, sypnął 
zapewne hojną i łaskawą dłonią jakiś uprzejmy a uta­
lentowany „pomocnik“ (piosenka gitarowa w ro­
mansie księżnej Marji?).

Kazać kobietom, aby same znosiły kamienie 
do swego ogródka!—Gdybym była młodą polonistką, 
podjęłabym chętnie ten trud, ale wykonałabym go 
a rebours. Ponieważ mam za sobą już wiele lat „ka- 
torżnej“ pracy archiwalnej i niejednej niespodzianki 
dokopałam się w pobłakłych kartkach rękopisów, 
daję młodszym koleżankom gorącą radę: — Posłu­
chajcie wezwania naszego najsympatyczniejszego ga­
wędziarza i świetnego essayisty! Wgłębiajcie się w ta­
jemnice wpływologji, biorąc pod uwagę stosunek obu 
płci. I stwierdźcie, czarno na białem, ile to bezimien­
nej, bezinteresownej, mrówczej pracy kobiecego in-

POMAGAŁ?
telektu wsiąkło w twórczość wielkich i znanych! Ile 
sióstr, żon, przyjaciółek, córek dawało najlepsze swo­
je siły, nienazwane, niedziękowane, niesławione, aby 
utrwalić, scementować, wygładzić dzieło mężów, oj­
ców, kochanków?

W tej chwili nasuwa mi się tylko przykład z ob­
cej literatury, ale dość jaskrawy. Chateaubriand, ów 
„Czarodziej“ (Enchanteur), podbijający tyle serc nie­
wieścich swym melancholijnym urokiem, był naj­

mniej miły dla swej własnej żony. Kiedy jednak sta­
rzejący się poeta wpadł w kłopoty finansowe i musiał— 
dla chłeba — sprzedać przedwcześnie pamiętniki, któ­
re nazwał „Zagrobowemi“ (Memoires d‘Outre-tombe), 
nie zawahał się, by wypełnić luki swej pamięci, za­
czerpnąć pełną garścią z — pamiętnika swojej żony. 
Całe karty są jej pióra. Nikt, zachwycając się ostat- 
niern dziełem wielkiego pisarza i admirując może 
właśnie te kobiece karty, nie wiedział o „pożyczce“. 
Dopiero czas, bezlitosny (a może właśnie litościwy dla 
zapoznanych) korektor, wykrył tajemnicę i oddał 
sprawiedliwość biednej wicehrabinie, dotąd postpono­
wanej w życiorysach męża i wspomnieniach jego przy­
jaciół, jak np. V. Hugo, jako wereda, dewotka etc.

Mogłabym jeszcze zacytować Joannę Carlyle, 
ofiarną żonę wielkiego historyka i najnieznośniejsze­
go z mężów, która uczyła się języków starożytnych, 
aby mu być tłumaczką; Marję Pascoli, poetkę du­
żej miary, która cały swój talent poświęciła żmudnej 
rekonstrukcji, uzupełnianiu i wydaniu dzieł zmarłego 
wcześnie brata, Giovanni‘ego, znakomitego liryka 
włoskiego.

Z Polek nasuwa mi się narazie pani Joanna Szaj- 
nochowa, pomocnica ślepego męża, wielkiego naszego 
historyka, i Zofja Węgierska, która, jak to nam w „Pa­
ryskiej Sofjówce“ opowiada Aura Wyleżyńska, za­
częła swą twórczość literacką od pisania artykułów do 
„Czasu“ w zastępstwie męża. Ale szukajcie, młode po­
lonistki, szukajcie, a znajdziecie.

Znajdziecie może w archiwach bruljony odezw 
i proklamacyj Rządu Narodowego, pisane przez zało­
życielkę „Bluszczu", Ilnicką, dla brata Jana May- 
kowskiego w r. 1863. Znajdziecie może ukryty trud 
Narcyzy Żmichowskiej w pracy konspiracyjnej lat 
48 i będzie to jej drugi „Renesans“.

A pracę nad wykryciem pomocy męskiej w dzie­
łach kobiet zostawcie — młodym polonistom. Oni to, 
„na złość“ kobietom, lepiej wyczynią, a my — będzie­
my się potem z nimi spierać. Prawda zaś, będzie 
zawsze pośrodku.

Karolina Bielańska-

W
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WIELKI TYDZIEŃ

Brakuje mięsa i chleba i szczęścia,
Wiatr niesie tuman, piasek w zębach chrzęści,
powieki przypieka...
...Tłoczy się człowiek pół głodny przy szybie,
patrzą z mystamy krągłe oczy rybie
przez modę i przez szkło ...zdałeka...

W domu — łecz domu niema... Przy kominie — lecz węgła brak — 
Czeka... łecz nie czeka nikt! Odeszli, i zginął ślad.
W sercu... łecz tam niema nikogo. U drzwi — lecz drzwi są zamknięte. 
Na Święta... Lecz teraz jest Post. Niewiadomo, kto dożyje do święta!

Jutro jest Palmowa Niedziela. Nie gotów radosny psalm.
Przez kwitnące gałęzie, przez gęstwę rzucanych pod nogi palm 
już słychać stąpanie zbrojne, już wyrok Sanhedryn ogłasza, 
i Piotr porywa za miecz... i spełnia się pocałunek Judasza.

Pojutrze jest Wielki Tydzień. Lecz serce jest dian za ciasne...
Był ogień Wielkoczmartkomy, lecz niepodsycany zasnął.
Była ciężka droga pod górę, osuwanie się Krzyża z ramion.
1 był Grób... I przyszedł Anioł i słyszeliśmy jak rygle łamie!

O daj Boże zamiast mięsa i chleba, zamiast igrzysk, odzienia i węgli 
— byśmy skrzydła archaniołowe do ramion opadłych wprzęgli.

LESZEK
Nowela.

Bolesnym wysiłkiem myśli sędzia usiłował po­
jąć, jak to jest: krew z krwi... Chłodny, wyćwiczony 
dyscypliną prawniczego myślenia umysł krajał z pasją 
wytarte i zużyte pojęcia: „syn“ — „ojciec“ •— „mat­
ka“... Zimny lancet analizy rozdarł zaskorupiałe na­
skórki pojęć i obnażył ukryte, odwieczne nałogi uczu­
ciowe i nawyki myślowe, wyrosłe z grubych, pierwot­
nych instynktów.

Pojęcie „syn“ okazało się lichą umową, czczym 
frazesem, nędznym konwenansem społecznym. „Syn“ 
był sztucznym, fałszywym tworem i nie różnił się ni- 
czem od pierwszego lepszego chłopaka z ulicy. „Mat­
ka“ (Tola) była głupią samiczką o ptasim mózgu 
i zwierzęcych popędach.

Człowiek rozumny wyrasta umysłem z niewoli 
ciemnych instynktów i w samotności znajduje wy­
zwolenie. Przeraźliwa jasność myśli odsłoniła głupo­
tę i nędzę gwałtu, zadawanego w imię „ojcostwa“. 
I rzeźwy aż do bólu umysł podyktował ojcu decyzję: 
temu dziecku trzeba zwrócić wolność. Jeżeli zechce, 
będzie mógł stąd odejść i nie wrócić więcej... 
Wszakże -— niechaj to powie ojcu sam.

Serce bić przestało, skurczone z trwogi, a myśl, 
strącona w otchłań rozpaczy i przerażenia, znowu nie 
mogła pojąć, nie mogła objąć nagiej pustyni życia 
bez tego jedynego dziecka. I niemęskie uczucie bez-
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silnej żałości podszeptywało: niech to sam powie 
ojcu!... Niech wyda na ojca wyrok!

. Łukiem obwisłych ramion pochylony ku ziemi, 
sędzia ważył w myślach zmienny ciężar rzeczy cier­
pienia: szarpiących zwątpień i złudnych nadziei.

_ O jakiejś chwili wstał. Właśnie ponury wy­
dźwięk zegara ogłosił — dziewiątą. Wówczas, zła­
many, pośpieszył przez głuche mieszkanie ku wiado­
mym drzwiom. W przedpokoju, na wieszaku, odna­
lazł jasne palto syna; musnął je pieszczotliwie ręką, 
uśmiechając się boleśnie skroś swoją mękę piekącą 
i czczość serdeczną. Czapkę z zielonym lampasem, 
małe, gimnazjalne kepi zdjął z wieszaka i przycisnął 
do serca, tuląc w marzeniu jasną głowę swojego jedy­
nego chłopaka, której nigdy nie było mu danem przy­
cisnąć do piersi.

Łoskot, czy turkot jakiś daleki wtargnął z uli­
cy i wtrząsnął senną ciszą mieszkania. Sędzia, zacza­
jony za drzwiami, nasłuchiwał długo:-starał się wy­
łowić jakiś szmer lub poruszenie w pokoju chłopca... 
Lecz nic nie mógł posłyszeć. Za drzwiami panował 
niezmącony, drętwy spokój.

Nacisnąwszy klamkę, pchnął nerwowo drzwi, 
które ustąpiły powoli bez skrzypnięcia. W pokoju 
były podniesione rolety, i Leszek nie spał. Leżąc 
nawznak, z głową odrzuconą wbok i z otwartemi sze-
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roko oczyma, utkwionemi w suficie, nie zauważył 
wejścia ojca.

Dopiero, gdy sędzia wystąpił na środek pokoju, 
Leszek obrócił wzrok w tę stronę i uniósł się gwałtow­
nie, do połowy ciała na łóżku.

-— Dzieńdobry — powiedział ojciec, próbując 
się uśmiechnąć.

Nie było odpowiedzi. Leszek z rozczochranemi 
włosami, w koszuli rozpiętej na piersi, patrzał na ojca 
ze zdumieniem i nieufnością.

— Przebudziłem cię?... — zagadywał rozpaczli­
wie sędzia, usiłując przełamać milczenie syna.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, usiadł na krześle 
i spojrzał w przestrzeń za oknami, byle gdzie... Bława 
mgiełka snuła się w oddali nad dachami w bezkresie 
modrego nieba. Tak zapatrzony, zacisnął konwulsyj- 
nie ręce opuszczone między kolanami i nagle spytał 
zdławionym głosem:

— Coś robił wczoraj wieczorem?
.Dusząca cisza przygniotła ojca i syna.
Leszek, spłoszony, odwrócił się twarzą do ścia­

ny, unikając wzroku ojca, który na to westchnął głę­
boko i, dysząc ciężko, mówił z żałosnym sarkazmem: 

— Nie dotrzymujesz umowy, moje dziecko!...
A tak!... Nie dotrzymujesz umowy względem ojca! 
Ukrywasz różne sprawy przed ojcem!... To nieład­
nie!... A mieliśmy wszak być przyjaciółmi... — głos 
ojca załamał się, sędzia nie dokończył zdania. „Mie­
liśmy wszak być przyjaciółmi!“ — naśmiewał się ha­
łaśliwie szatan, i w całym pokoju huczało od tej dia­
belskiej ironji.

— Tymczasem dowiaduję się ■— podjął ojciec, 
obladły ze wzruszenia — dowiaduję się, że mój syn. 
ywa potajemnie w obcym domu...

Twarz chłopca stężała w osłupieniu. Słuchał, 
nie zdejmując teraz oczu z ojca.

— I nie raz, nie dwa!... Pani Eysbunttowa...
— Ojciec dowiedział się o tern od mamusi? — 

wybuchnął Leszek, pełen zdumienia i rozpaczy. ■— 
Ojciec...

— A nie! Nie od mamusi! — cedził z goryczą 
sędzia. I opuściwszy wzrok, wyjaśnił niepewnie, jakby 
z zawstydzeniem: — Przypadek zdarzył, że spotkałem 
cię... tam... w bramie.

Drżącemi palcami przebrał brodę.
— Co mamusia powiedziała ojcu? — wyszeptał 

Leszek bez tchu.
— Co mi powiedziała?... A powiedziała!... Po­

wiedziała mi, że to nie pierwszy raz... Że oddawna 
już... oszukujecie tak starego ojca... wyrządzacie mu 
taką krzywdę.

Sędzia wzburzony potrząsnął głową, niby na 
znak protestu. Mówić nie mógł. Jeszcze raz potrząsnął 
głową, wyrażając tym niemym gestem, że — nie zga­
dza się, poczem zaczął mówić z uniesieniem:

— Powiedziała mi, że podobno wybierasz się 
zagranicę... z niemi!... Nic o tern nie wiedziałem. Bo 
podobno mieliśmy jechać we dwóch...

Leszek odwrócił głowę do ściany i wyrzekł nie­
wyraźnie:

— Gdyby mi ojciec pozwolił jechać...
Sędzia skurczył się z bólu, gniewu i rozpaczy. 

Ten chłopak był bez sumienia.
— Więc mógłbyś tak ojca zostawić samego? — 

zapytał surowo. — Byłeś tylko sam mógł jechać...
Stanowczym ruchem ręki przekreślił ten nie­

wczesny pomysł.
— Nie! nie mogę ci na to pozwolić! Żałuję bar­

dzo, ale nie mogę...
Leszek zawiedziony spojrzał zpodełba na ojca:

— Dlaczego ojciec nie może mi pozwolić? — 
spytał głucho, z gniewem.

— Dlaczego? — słowa zamarły ojcu na ustach,
— Tak. dlaczego? — powtórzył Leszek natar­

czywie.
Sędzia nie odpowiedział. Nie mógł mówić. To 

matka odzywała się ustami syna, matka, która pod- 
uszczała syna przeciwko ojcu... Uczuł się obrażony 
śmiertelnie. Matka objawiała się w synu z djabelską 
mocą przez swój tajemny wpływ, przez zmowę i zdra­
dę. Uniesiony rozpaczą i nienawiścią, postanowił 
zgnieść, zdusić tę przeklętą, zdradziecką moc, posta­
nowił upokorzyć i podeptać matkę w jej synu, 
w swoim synu. Z trudem hamując wzburzenie, odezwał 
się drżącym głosem:

— Pytałeś mnie kiedyś, dlaczego właściwie 
rozeszliśmy się z matką?...

Wytrzymał pauzę ciszy pod błędnem, wytężo- 
nem spojrzenierii syna. Trzęsącą się ręką głasnął 
zmierzwioną brodę.

— Twoja matka uciekła. poprostu z domu 
z Eysbunttem...

Leszek ścisnął konwulsyjnie w rękach brzeg 
kołdry.

— To nieprawda — wykrztusił.
— Owszem, to prawda! — zaprzeczył twardo 

ojciec. Myśl gryząca, jak dym: „matki broni“... wy­
pełniła głowę zamroczeniem do utraty pamięci. — 
Uciekła z domu! — powtórzył, nie mogąc pohamować 
nienawiści. Pamiętał niewyraźnie, że przecie miało 
być zupełnie inaczej. Rozmowa miała być utrzymana 
w innym tonie. Należało tylko zapytać, jak się 
właściwie rzeczy mają, należało wybadać Leszka spo­
kojnie, bez gniewu, bez uniesienia.

— Uciekła... Nic nie zmieni tego faktu... Jak 
również nic nie zmieni faktu, że twoja matka jest złą, 
lekkomyślną, zepsutą kobietą!

Twarz chłopca, oszpecona grymasem męki, za­
płonęła krwią.

— Dlatego nie mogę ci pozwolić jechać z niemi. 
Nie mogę dopuścić, żebyś ulegał szkodliwym wpły­
wom... Szkodliwemu wpływowi matki...

— Ojciec nie ma prawa odzywać się tak o ma­
musi! — jęknął Leszek, blednąc i płonąc naprze- 
mian. — Ojcu nie wolno...

— Proszę cię, nie rób mi uwag. Sam wiem, co 
mi wolno, a czego nie... Atmosfera tamtego domu 
jest zupełnie nieodpowiednia dla młodego chłopaka. 
Matka, otoczona rojem przyjaciół, myśli tylko o za­
bawach...

— Niech ojciec przestanie! To nieprawda!
— Stroje!... dancingi!... flirty!... Oto jest życie 

twojej matki ■— mówił sędzia urągliwie.
Leszek odrzucił kołdrę, zsunął się z łóżka.
— Niech ojciec w tej chwili przestanie! — roz­

kazał głosem, nabrzmiałym od narastającego w piersi 
szlochu. — Niech ojciec... — trząsł się cały w przy­
stępie rozpaczy i buntu.

Sędzia wstał. Zapamiętały w bólu, prawie bez- 
przytomny na widok zwycięstwa, jakie święciła tam­
ta, nieobecna a triumfująca w synu.

— Niewdzięczny!... Matki bronisz! — wy­
krzyknął z uniesieniem. — Tylko dla ojca nigdy nie 
miałeś serca!... Nigdy nie okazałeś ojcu choćby cienia 
wdzięczności!... za to, że cię wychował, że się tobą 
opiekował... Pewniebyś mnie tak przed matką nie 
bronił?! O, ja wiem!... ty nie kochasz swojego 

ojca!... — zawołał wielkim głosem rozpaczy. — Ty 
nie... — przerwał i wtył się cofnął, jak pod gwałtow-
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nem pchnięciem. Twarde, mściwe słowa syna godzi­
ły, jak kamienie, w czoło, w pierś, w serce samo.

— Żeby ojciec wiedział, że nie! Nie kocham! 
Ojciec nie ma prawa odzywać się tak o mamusi! To 
ojciec torturował mamusię...

- Ja?... ja?!...
— Sama mi to wczoraj mówiła! Wczoraj mi po­

wiedziała wszystko!...
Leszek, isyn, we łzach, z zaciśniętemi pięściami 

stał przed ojcem.
— I ja nie chcę dłużej być u ojca!... Żeby nie 

wiem co... Nie chcę!... — wołał w spazmie płaczu. -— 
Ani chwili dłużej tu nie zostanę!... nie chcę!... I wy­
jadę z mamusią!... wyjadę!... wyjadę!...

Obrócił się, zatoczył na łóżko, twarzą upadł na 
poduszki i zaniósł się konwulsyjnym płaczem. Sędzia 
ręce wyciągnął, przybliżył się do łóżka. Z wyciągnię- 
temi rękoma i skurczoną z bólu twarzą nachylił się. 
nad dygocącem, wstrząsainem spazmami płaczu cia­
łem dziecka. Chciał objąć, chciał uspokajać.

Nieludzki, histeryczny krzyk dziecka: — Niech

ojciec odejdzie ode mnie!... niech ojciec się d0 
mnie nie zbliża!... — odepchnął ojca od łóżka

Sędzia opuścił pośpiesznie pokój.
Żałosne, dziecięce łkanie, raniąc niemal fizycznie 

uszy ojca, przedzierało się przez drzwi na korytarz 
Sędzia przywarł twarzą do ściany i, drżąc z bólu i roz­
paczy, mówił bezprzytomnie do muru: „Żeby ojciec 
wiedział — nie kocham“... I wyjedzie! Ani chwili dłu­
żej nie zostanie...

Nic już nie było do uratowania. Nie zostało nic 
Dół, ciemnica grobowa pochłonęła żonę i syna — sy­
na — syna... Spadzisty pion sześciu zębatych pięter 
wyrósł przed oczjami i śmiertelnym ziąbem przejął 
serce. Przestało bić, uciszone, drętwe, w niewysłowio- 
nej łasce przeczuwanego spokoju...

Sędzia ze ‘jściśniętem gardłem, błędny, wycią­
gnąwszy ręce, kroczył przez korytarz — do mieszka­
nia — z jednego pokoju do drugiego — przez szereg 
pokoi — które otwierały się — jeden po drugim — 
puste — zimne — milczące -— głuche...

Władysław Rymkiewicz.

NIEŚMIERTELNOŚĆ W PARYŻU
(od specjalnej korespondentki)

To brzmi paradoksalnie, ale to jest właśnie tak. 
Paryż — stolica mody, kolebka cudacznych efemeryd, 
które popularność rozdyma i zabija, ten sam Paryż, 
kapryśny i zmienny, ma przecież w swej atmosferze 
jakieś tajemnicze składniki, które konserwują i prze­
chowują myśl, dzieło, indywidualność twórczą, 
w skarbcu wieczności — żywe, wszechdostępne i nie­
zmiennie bliskie.

Nie wiem, czy dobrze się tłumaczę? Ostatecznie, 
wszędzie wbija się w utrudzone mózgownice dzieci 
w wieku szkolnym, daty śmierci i narodzin wielkich 
ludzi, nazwy bitew, które wygrali, oraz tytuły arcy­
dzieł, które stworzyli. Nazywa się imionami tych lu­
dzi ulice i stawia się im na skrzyżowaniach ulic bron- 
zowe pomniki. W Paryżu tak samo, jak gdzieindziej.

tylko, że tu te wszystkie marmury i bronzy nie 
zastygają martwe w tłumie obojętnych przechodni, 
mijających je tak, jak się mija latarnię lub szalet 
miejski, tylko żyją; żyją wśród niegasnącej miłości
i niesłabnącego^ zainteresowania, i tych, co z wszyst­
kich krańców świata zjeżdżają się do Ville-Lumière, 
aby poznawać i podziwiać, i tych, co obcują z tym 
ogromem zabytków na codzień, z niezmienną tkliwo­
ścią dnia powszedniego, jaka zwykła łączyć szczęśli­
we małżeństwa i rodziny.

Tu, świetna przeszłość, ciężka martyrologją i bo­
haterstwem, zdaje się chadzać z nerwową, wiecznie 
pędzącą przed siebie, współczesnością, pod rękę, z peł­
ną poufałości sympatją. Kult wielkich ludzi jest ży­
wy, intensywny. Wielcy nieboszczycy mają swoich 
entuz ja stycznych zwolenników, którzy zawiązują kół­
ka, by móc w należytem skupieniu uwielbiać swoich 
mistrzów; mają też i zaciętych przeciwników; poto 
zapewne, &by. mieli jak najdalej idące złudzenie ży­
cia, w Swej nieśmiertelności. Stendhaliści poznają się

w tłumie obojętnych zapomocą cytaty, wyjętej 
z „Rouge et Noir" łub „Chartreuse de Parme“, jak ma­
soni za okazaniem trójkątnego pierścienia. Balzakiści 
celebrują zbiorowe czytania dzieł twórcy „Ludzkiej 
Komedji tak, jak się odprawia nabożeństwo. Aurora 
Sand, wnuczka i imienniczka wielkiej George Sand 
(Aurory Dudevant), stała się żywym pomnikiem swej 
sławnej babki i istnieje tylko poto, aby przez szereg 
wydawnictw i fundacyj pomnażać jej pośmiertną 
sławę.

I nikt tego nie uważa za manję, za dziwactwo, 
w najlepszym razie nieszkodliwe. Nie, każdy to ro­
zumie i szanuje.

Profesor dykcji z gronem adeptów sztuki drama­
tycznej, wpada w rodzaj transu, upojony melodją 
wierszy Racine‘a, zapomina o miejscu i czasie, prze­
dłuża lekcję w nieskończoność... choć jest przecie 
praktycznym francuzem, dobrze znającym wartość 
czasu i cenę pieniądza, jego ekwiwalentu.

Tłumy badaczy siwowłosych i bezwąsych, uczo­
nych i artystów, studentów i profesorów europejczy­
ków i azjatów, żyją tu o chłebie i czarnej kawie, 
gnieżdżą się po poddaszach hotelików, aby móc wer­
tować stęchłe pergaminy w „Bibliothèque Nationale“ 
i po latach trudu dogrzebać się wreszcie jednego sło­
wa, rzucającego nowe światło, lub nowy cień, na wiel­
kiego człowieka, będącego centrum wszystkich ich za­
interesowań.

W noc zimową i dżdżystą odprowadzał mnie po 
herbatce u gościnnej polskiej dziennikarki młody li- 

rumuński i mówił ze mną o pani de Staeł tak, 
jakby ją znał osobiście i to od dziecka. Deszcz lał, jak 
z cebra. Oboje znaliśmy źle Paryż i błądziliśmy od po­
licjanta do policjanta, prosząc o wskazówki i idąc nieo­
mylnie w przeciwnym kierunku. W rezultacie prze-
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moczyłam nogi i złapałam tęgi katar, ałe zato dowie­
działam się napewno, że płochy Benjamin Constant, 
pisząc swego „Alberfa“, nie zamierzał bohaterką ro­
mans a uczynić pani de Stael (jak przypuszczano do­
tychczas), tylko niejaką lady Lindsay. Mój rumun ży­
wił z tego powodu do niewiernego kochanka Korinńy 
urazę tak silną, że nie odczuwał ani zimna, ani wilgo­
ci. Piękna to rzecz — entuzjazm!

1 błogosławiony klimat psychiczny, w którym 
taka miłość i kult dla talentu są na porządku dzien­
nym. Trudno się wobec tego dziwić, że ci, których 
Paryż raz ukochał, żyją wiecznie po śmierci, a za ży­
cia nie starzeją się wcale. Że dla sześćdziesięcioletniej 
Sary Bernard Rostand pisał specjalnie rolę dziewięt­
nastoletniego Orlęcia. A kiedy miała już lat osiem­
dziesiąt i jedną tylko nogę, Paryż jeszcze przybiegał 
ją podziwiać w roli młodego, wożonego w fotelu, neu­
rastenika. To nie perwersja: to wzruszająca wierność 
podziwu i sentymentu.

W tej, jedynej w swoim rodzaju, paryskiej 
atmosferze może sześćdziesięcioletnia Mistinguette za­
chwycać zadzieraniem za głowę swych absurdalnie 
pięknych nóg i nieprawdopodobnym skrzekiem, a czci­
godna Cecile Sorel, ze wzrastającem wciąż przez pół 
wieku powodzeniem, czarować w rolach moljerow- 
skich kokietek i współczesnych „femmes fatales“.

Proszę się tylko nie oburzać takiem pomięsza- 
niem wielkości i jakości! To jest właśnie Paryż. Tu 
wszystko istnieje obok siebie i nic sobie wzajemnie 
nie zawadza.

— 11 y a de la place pour tout le monde, messieurs, 
dames! — jak wołają konduktorzy metra i uprzejmi 
garsoni, zwinnie obsługujący publiczność przy ladach 
narożnych barów.

Style i epoki gromadzą się tu i nawarstwiają, 
nie niszcząc się i nie utrącając. Louvre Napoleona nie 
zmniejsza i nie gasi Luwru Ludwika. A majestatu 
i potęgi muzeum-pałacu w niczem nie zmniejsza naj­
bliższe sąsiedztwo Galeries de Louvre, gdzie pod ko­
lumnadą gnieżdżą się wystawy gorsetów, szklanych 
paciorków, oraz wyprzedaże bucików, torebek i goto­
wego ubrania.

Srebrzysta mgła, w jakiej od rana kąpie się Pa­
ryż, zanim jej o zmierzchu nie rozświetlą i nie upstrzą 
tysiączne zapalone latarnie, reflektory i jaskrawe, 
wielobarwne reklamy świetlne, owa mgła srebrzyście- 
perłowa przedziwnie prędko pokrywa szlachetną pa­
tyną gmachy i pomniki nowoczesne i nie pozwala im 
rażąco odbijać od starej, sczerniałej, a miejscami zbie­
lałej, jakby osiwiałej architektury.

Nowożytny, pełen realistycznych szczegółów, 
pomnik, symbolizujący uwolnienie Alzacji, doskona­
le się komponuje z otoczeniem posągów antycznych; 
nie drażni ani Prometeusza w łańcuchach, czekające­
go na sępa w patetycznem napięciu mięśni, ani wspa­
niałej Pallas Athene, dumającej w posępnem skupie­
niu nad napoleońskim orłem.

Każda myśl piękna, każdy poryw szlachetny 
znajduje tu swe odbicie, utrwala się na wieczność, za­
klęty w bronz lub marmur, w olbrzymim Panteonie 
nieśmiertelności, jakim jest Paryż. Oto na ścianie 
gmachu Jeu de Paume zarysowała się w płaskorzeź­
bie tragiczna śmierć Edith Cawell, ofiarnej siostry mi­
łosierdzia, rozstrzelanej przez niemców. A tam znów, 
na zielonym gazonie (tu gazon w początkach lutego 
jest zieleńszy, niż u nas w kwietniu) bardzo brzydki 
i niezmiernie sympatyczny pomniczek bajkopisarza 
Perrault. Dookoła biustu jegomościa we fryzowanej, 
moljerowskiej peruce, tańczą zachwycone dzieci, zbo- 
ku stoi rozkoszny kot w butach, w pozie i stroju du­
mnego gaskona. jedno z okien pałacu Jeu de Paume— 
to właśnie, znajdujące się nad bronzową peruką w lo­
ki — jest zamalowane orłem polskim, dość niefortun­
nie stylizowanym, niestety. Nie wiem, czemu ten nasz 
symbol narodowy, będący doprawdy sam w sobie nie­
zgorszym motywem ornamentacyjnym, jest zawsze ja­
koś dziwnie źle wyzyskany ?

Na ławeczce przed gmachem, z doskonaleni lek­
ceważeniem otoczenia, całuje się młoda para. Widok, 
na paryskiej ulicy nader zwykły. Na ławeczce sąsied­
niej, dobroduszny francuski ksiądz odmawia brewiarz. 
Kto wie? może będzie potrzebny? Aby zachować nie­
śmiertelność, ludzkość musi się odradzać.

Jadwiga Kiemnarsk*

NIE TAK IN ILLO TEMPORE BYWAŁO...
Aczkolwiek czasy Władysława IV-go prawie wiek 

cały dzieli od owych „popuszczań pasa“, które po­
noć Sasów w Polsce po wiek wieków wsławiły, po­
mimo to, wiele musiał sobie zapewne nałamać głowy 
kuchmistrz imci pana Sapiehy z Dereczyna, zanim 
wygotował Święcone, którego opis do dziś jeszcze 
krąży, jak legenda, po pismach starych i wspomin­
kach.

Niejednej dzisiejszej gospodyni, deliberującej 
mocno nad jaką taką szynką i babką, spędza sen z po­
wiek myśl o onych 4 przeogromnych dzikach, 12 je­
leniach, 52 ciastach i plackach i 365 babkach, które 
ongi pyszniły się na Święconym stole pana Sapiehy, 
świadcząc niezbicie o idealnych apetytach naszych 
pradziadów.

I żebyż to choć zwyczajnie mięsiwo na srebrnych 
łub cynowych misach ułożono, sosem alabrys polano 
i roznoszono wśród zaproszonych, ale nie: kuchmistrz, 
z zagranicy sprowadzony, wszystkie one dziki, i jele­

nie, nadziawszy zręcznie co pomniejszą zwierzyną 
i ptactwem, jako żywe na stole poustawiał, ucieszne 
ieatrutn gościom i gospodarstwu czyniąc. Nikt tedy 
już nie patrzył na serwis srebrny, dumę pana Sapiehy, 
nikt się nawet konewek i baryłek z winem i piwem 
nie imał, jeno podziwiali kunszt podania i przemyśl­
ność cudzoziemca.

Należy jednak przypuszczać, że one konwie 
i baryłki w długiem zapomnieniu nie ostawały, boć 
to i kompanja wcale grzeczna była i okazja do wy­
picia godna, jako że Wielka Sobota, po rezurekcji. 
Post coprawda, aczkolwiek solennie przestrzegany, 
nie zakorkował butelek i beczek szpuntami nie zabił, 
ale już przystojność nakazywała pić z większem opa­
miętaniem i obrazy Boskiej, z nadużycia trunków pły­
nącej, unikać. Tak przynajmniej głosiły co mędrsze 
księgi, jak „Postylla Katolicka“ — Księdza Wujka, 
lub Rejowy — „Żywot Człowieka Poczciwego“.

Ale teorja, a praktyka, z tradycją sprzęgnięta,
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jak wiadomo, nie zawsze w paragon ze sobą idą: księ­
gi świętobliwe mówiły swoje, a swoje opowiadają 
nam dziś jeszcze żale i narzekania przeróżnych poetów 
i rymopisóm. I tak np. imć Kasper Miaskowski, człek 
Boga miłujący i po Kochanowskim najprzedniejszy 
poeta, tak pisze o poście swoich czasów:

Co gotują węgorze, śledzie, szczuki w soli, 
Wizinę, łosoś, karpie brzuchom na post gwoli, 
Ci nie myślą potsiwie z ciałem wstąpić w szranki, 
Ale kuflem dwuuchem szlamować chcą dzbanki, 
Bo jako to nie mogło nigdy być bez wody,
Niż je z niej wyciągnęły konopne niewody, 
lak po śmierci codziennie brzydzą się nią zasie, 
Ale piwo i wino każą nosić na się.
Jak widzimy z onego wiersza, nietylko trunka­

mi w poście bawiono się niezgorzej, ale i o jedzeniu 
dobrze pamiętano, przyrządzając je tylko gwoli przy- 
stojmości, na oliwie lub oleju. Nic to, że panowie bra­
cia pożegnać się musieli z ulubionym bigosem hultaj­
skim, z „gęsią czarną“, a szczególniej z wyżej wspom­
nianym sosem „alabrys“, na którego ugotowanie zu­
żywano całą goleń wołową, pieczeń jedną i drugą, 
ćwiartkę cielęciny, ćwiartkę baraniny, kapłona jed­
nego i drugiego, słoniny karwasz i wreszcie rozmaitych 
jarzyn wiele; nagradzali to sobie rybami, na różny 
sposób przyprawianemi, a przytem, co gospodarniej­
sze niewiasty wymyślały różne postne potrawy, aby 
się tylko panom mężom za mięsiwem zbytnio nie 
ckniło.

Pakiem więc ulubionem podaniem były naprzy- 
kład grzanki chleba, suto smarowane oliwą i kmin­
kiem z cukrem obsypywane, lub tak zwane „mnichy“, 
czyli obwarzanki, które z kuchen klasztornych począ­
tek wzięły. Krajało się je w kostkę, parzyło wrząt­
kiem na sitku blaszanem i polewało masłem z cebulą. 
Dawni pamiętnikarze, pisząc o tych delicjach, aż 
ślinkę łykali...

Aleć nie zawsze i nie we wszystkich domach so­
lennie post obchodzono; tam, gdzie białogłowa była 
lekkomyślniejsza, a pan od zastawionego stoła nierad 
wstawał, czyniono tak, by była i Bogu świeczka, i dja- 
błu ogarek. A mianowicie niedość było ryb, w winie 
z korzeniami gotowanych, niedość wymyślnych pi- 
stacyj i pineli, ale gotowano ryby na mięsnym sma­
ku, kładąc do karpia pod spód słoninę, gwoli większej 
zawiesistości.

. jak potem, przy spowiedzi, pan, a szczególniej 
pani, w piersi się bili, i jak rozgrzeszenie dostawali — 
nic nam o tern niewiadomo; tyle jeno, że w kościele 
być i spowiadać się musieli, i to wespół z dworem 
i czeladzią, bo tak obyczaj święty nakazywał.

Wówczas, ani pani atłasowemi jubkami* złote- 
mi noszeniami nie należało świecić, ani panu sobolami 
i spinkami drogocennemu W kościele w Wielki Post 
obowiązywał ciemny strój i skromność wielka. Że to 
kiedy poniektóra podwika na urodziwego rycerza 
zerknęła i chusteczkę upuszczoną podnieść pozwoliła, 
lub ze (co się raz we Lwowie przydarzyło) z pod 
kościoła rycerz pannę porwał i uwiózł, to nawet wspo­
minać nie warto, bo takie rapta zawsze się wydarzały 
i wydarzać będą.

Zresztą gdzie grzeczna panna mogła spotkać się 
z miłym, jeśli nie w kościele? Dalekie jeszcze były 
czasy Saskie, gdy kobiety po salonowych pawimen- 
tach rej poczęły wodzić, albo późniejszy okres króla 
btasia, który przyniósł pośledniejszego gatunku fran­
cuską obyczajność, leraz, ławy były drewniane, tyle, 
ze kobiercami kryte, dwory nakształt warownych for­

tec budowane, a w onych fortecach pilnie zamknięta 
cnota panieńska. Dobrze, jeśli która panna, na frau­
cymer królowej jejmości dostawszy się, galardę i go­
nionego z dworzanami tańczyć się przyuczyła, przy 
czem i o porozumienie łatwiej. Insze dziewczęta 
w zamku za fosami i częstokołami ukryte, tyle jeno 
miały okazji, co w kościele, boć wszelkie inne, jak 
chrzciny, wesela, alibo całorodzinne wyjazdy na sejm 
do stolicy, rzadko się przytrafiały.

Prawdziwie przystojność kościelną obrażali ża­
cy, naród wielce niespokojny. Zaczynało się w Wiel­
ką Środę, gdy po odprawieniu jutrzni ciemnej księ­
ża uderzali psałterzami i brewjarzami o ławki. Wów­
czas chłopcy, naśladując ich, tłukli kijami z całej 
mocy, a potem bałwana ze słomy ustroiwszy za Juda­
sza, wlekli go po ulicach, na kawałki rozszarpując. 
Gonił za żakami kościelny, a nierzadko i sam ksiądz 
leban, zakasawszy rewerendy, ale gdzie im tani 
rzeg! Pobiegli dalej, ciesząc się, że do Wielkiej Nie­

dzieli .jeszcze śledzia na drzewie powieszą i garnek
z niepotrzebnym już żurem rozbiją. A potem oczeki­
wany dyngus!

W Wielką Niedzielę natomiast obowiązywało so­
lenne wesele, strój godny i zastawa stołu co wspa­
nialsza. Komnaty niewieście, które w każdym naj­
skromniejszym nawet dworze musiały się znajdować 

o lewej stronie sieni, pełne były naówczas świegotu 
abskiego i szelestu kolorowych szmatek. Niedawno 

z Włoch przywiezione jedwabie i atłasy bawiły oko. 
a cóż dopiero, .kiedy kształtna niewiasta owe cuda na 
siebie nałożyła, bramkami*) i klejnotami przypstrzyla. 
a lice upiękniła barwiezką! Umiały białogłowy dobrać 
sobie kolor i krój odpowiedni, a poeci tamtowieczni 
znowu w lament nad rozrzutnością niewiast i wy­
myślnością ich strojów uderzą.

Nawet imć pan Chryzostom Pasek, żołnierz, nie 
filozof, i zagranicą bywały, i białogłowy gładkie lu­
biący, tak w swych pamiętnikach pisze o modzie:

„Jest to wielka lekkomyślność narodu naszego i wielkie 
stąd pochodzi zubożenie. Mógłbym tego ubioru mieć na cały 
wiek i dzieciomby się dostało, kupiwszy raz u cudzoziemców, 
aż tu za rok i prędzej, nie moda, nie tak zażywają, więc psuj, 
przerabiaj, albo na tandetę daj, a inne sprawiaj, bo musiałbvś 
się w nim chyba tylko między domowemi ścianami prezentować, 
ale między ludzi wyjechawszy, to się dziwują, jak wróble na 
sowę patrzą, palcem skazują i mówią, że ten ubiór pamięta 
potop“.

Tak oto pisał pan Chryzostom, ale białogłowy 
jakoś nic sobie z tego nie robiły, jeno radowały się 
JWA modą i coraz inaksze jubki, letniczki i trzewicz­
ki saijanowe przywdziewały. Taka już wielka była 
ich lekkomyślność i gwoli niej .zapewne w komnatach 
niewieścich kraty w oknach zawsze były, że to niby 
o rapt, albo i o dobrowolną ucieczkę panny, albo na­
wet mężatki nietrudno.

Czy te kraty były potrzebne, okazało się w nie­
spełna sto Jat, gdy ostatnie lata panowania Sasów za­
mieniły ławy na wyściełane meble, misy srebrne i cy­
nowe na tarfury, i gdy na każdym stole musiały się 
znajdować... bukszpanowe wykałaczki po tynfie setka.

Wtedy to zniknęły także kraty z okien niewieś­
cich.

Bowiem cnota, strzeżona kratą, niewiele jest war­
ta, i „in ilio tempore" nie było znowu zawsze tak 
idealnie...

Zofja Miszemska,

*) bramka — stroik na głowę.
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ROSALBA CARRIERA
Hisłorja zapomnianej malarki weneckiej XVIII ro.

» B U S Z C Z «

Ojczyzną Rosalby Carriery jest Wenecja, We­
necja ginąca, a tak zapatrzona w dawną świetność 
i potęgę, że nieświadoma bliskiego kresu. Żądza za­
bawy i użycia jest jedynym celem tych spadkobier­
ców wielkiego imienia Rzeczypospolitej Weneckiej.

Nietylko wypadki polityczne, ale i obrzędy re­
ligijne dostarczają okazyj do nowych zabaw. Każdy 
uroczysty obchód narodowy przestajs być aktem po­
tęgi państwa: staje się bezmyślną, pstrą zabawą, 
msza — operą, klasztor — miejscem spotkań towa­
rzyskich.

Muzyka — wszędzie: na wąskich uliczkach i ka­
nałach, na gondolach w noc ciemną i na placu św. 
Marka w niedzielne południe.

Z wszystkich stron świata zjeżdżają się do We­
necji ludzie, żądni uciechy. W ślad za tłumem gości 
przybywają: aktorzy, kuglarze, astrologowie i inni 
cudotwórcy.

Sztuka wenecka jest wiernem odzwierciadle- 
niem pustoty, barwności i wdzięku współczesnego ży­
cia. Wprawdzie Tiepolo, naśladowca Veronesa, jest 
epigonem wielkiego cinquecenta, a romantyk Pira- 
nesi opuszcza słoneczną ojczyznę dla ruin Rzymu, ale 
Wenecja ma jeszcze tylu innych artystów, że zdołają 
oni odtworzyć całe jej życie czarowne. Canalettowie 
i Guardi uwiecznią na swych obrazach Wenecję, ską­
paną w słońcu, zatopioną w sinych mrokach wie­
czoru, namalują ją całą — od św. Marka aż do Lagun 
i rozrzucą jej wdzięki po świecie od Londynu do Pe­
tersburga i od Rzymu do Warszawy. Piętro Longhi 
subtelnym pendzlem opowie życie weneckiej damy

Rosalba Carriera: „Hrabina Orzęlska",

i jej „cicisbea“, zaprowadzi do cudownego lekarza 
i domu gry, a Rosalba Carriera (1675—1757), najstar­
sza z pokolenia artystów weneckich w. XVIII, sportre- 
tuje ówczesną elitę. Uwieczni to pokolenie bezduszne, 
żądne zabawy i użycia, kobiety uszminkowane, za­
lotne, mężczyzn w koronkowych żabotach.

Twórczość Rosalby jest doskonałym wyrażeń, 
psychiki pokolenia z pierwszej połowy XVIII w. — to 
też artystka cieszy się wielką sławą wśród współcze­
snych. Charles Coypel, syn dyrektora Akademji Fran­
cuskiej, nazywa ją: „Antoine Corrège dit aujourd'hui 
Rosa Alba“, a Pierre Crozat, francuski mecenas sztu­
ki, pisze: „Vos ouvrages ne sont pas de moindres trésors 
cjue ces belles antiques“. Antoine Watteau pragnie 
posiadać dzieło jej rąk, ofiarowując wzamian jeden 
ze swych obrazów.

Niepojęty dla nas, entuzjazm XVIII w. dla dzieł 
Rosalby da się wytłumaczyć brakiem zainteresowa­
nia ówczesnych ludzi dla głębszych problemów 
w sztuce. To pokolenie, tak wrażliwe na piękno, za- 
dowalnia się dekoracyjnością, świetnym kolorytem, 
wirtuozosiwem techniki. A właśnie te zalety cechują 
pastele Rosalby.

O sławie artystki świadczy nietylko fakt, że naj­
znakomitsi ludzie współcześni pragnęli być przez nią 
portretowani, ale także i to, że była ona członkiem 
Akademji Rzymskiej, św. Łukasza, Akademji Fran­
cuskiej i Akademji Bolońskiej.

Tradycje artystyczne przyniosła Rosalba we 
krwi, ojciec jej był malarzem-dyletantem, a najmłod­
sza siostra Giovanna utalentowaną minjaturzystką.

Jako młoda dziewczyna, Rosalba rysuje wzory 
do koronek, wyrabianych przez jej matkę. Gdy moda 
na koronki przemija, Rosalba w poszukiwaniu nowego 
źródła zarobku, za namową francuza Jean de Heve, 
zaczyna malować minjatury do tabakierek, tak mod­
nych w owym czasie.

Biografowie Rosalby wymieniają kilku jej nau­
czycieli, ale żaden z nich nie był malarzem wybitnym, 
to też trudno doszukać się jakichkolwiek wpływów 
obcych w jej twórczości.

Przez wiele lat Rosalba maluje minjatury, bardzo 
przez współczesnych cenione, jednakże talent jej do­
chodzi do pełnego rozkwitu dopiero w malarstwie pa- 
stelowem. I tym razem cudzoziemiec ■— anglik dé Col­
le — podsuwa Rosalbie myśl wypróbowania sił w no­
wej technice. Sława Rosalby-pastelistki wychodzi 
daleko poza granice Wenecji i Włoch. Znakomici cu­
dzoziemcy, bawiący w Wenecji, odwiedzają artystkę 
w jej pracowni, prosząc o namalowanie portretu. 
Do najświetniejszych gości Rosalby należą: Christian- 
Ludwik, ks. meklemburski, Maksymiljan i Karol ks. 
bawarscy, wreszcie król duński Fryderyk IV i Au­
gust III, król polski. Cudzoziemcy ci zamawiali nie­
tylko swoje własne portrety, ale także podobizny 
piękności weneckich, z procuratessą Mocenigo na czele.

Szczególną sympatją cieszą się portrety Rosalby 
w Paryżu. Jeden z jej francuskich przyjaciół, wspom­
niany już Pierre Crozat, ofiarowuje jej gościnę 
w swoim paryskim pałacu. Pobyt Rosalby nad Sek­
waną jest prawdziwym triumfem; przez jej pracow­
nię przesuwa się cały elegancki świat paryski, po­
cząwszy od małoletniego króla Ludwika XV i regenta 
ks. Orleańskiego, kończąc na zbogaconych „bour-
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geois“. Wesołe życie paryskie, triumfy artystyczne, 
nawał pracy znużyły Rosalbę, to też z radością po­
wraca do cichego domku na calle „cenfanni“.

Wezwana przez ks. Rinalda d‘Este do Modeny 
dla sportretowania trzech młodziutkich księżniczek, 
wraca po kilku miesiącach do Wenecji, żeby następ­
nie udać się do Wiednia, gdzie uczennicą jej jest ce­
sarzowa.

Ostatnich dwadzieścia lat spędza Rosalba w We­
necji. Są to najsmutniejsze lata jej życia; śmierć za­
biera najdroższe jej istoty •—■ matkę i siostrę Gio- 
vannę. Rosalba pracu je dalej, aż spotka ją cios ostat­
ni, najcięższy — całkowita utrata wzroku. Od tej 
chwili przeżyła artystka jeszcze jedenaście lat.

Życie Rosalby, jako kobiety jest mniej szczęśli­
we; obdarzona talentem malarskim, zdolnościami mu- 
zycznemi i wielką inteligencją, ta kobieta wyjątkowa 
nie znalazła szczęścia w życiu uczuciowem. Pozba­
wiona urody i wdzięku, idzie przez życie samotnie, 
wprawdzie ma licznych przyjaciół, ale jedyne jej 
uczucie serdeczne — miłość dla Antonia-Marii Zanet- 
ti‘ego — pozostaje bez wzajemności. W życiu Rosalby 
jest pewien rozdźwięk — jako artystka jest ona ty- 
powem dzieckiem XVIII w., jako człowiek wyda je się 
obcą wśród frywolnej elity weneckiej i paryskiej. 
Wyniesione z domu zasady moralne czynią ją obcą 
epikureizmowi XVIII stulecia. Jakiś cień melancholji 
ciągnie się przez życie tej kobiety, o której pisał Pier­
re Crozat: „Vous qui n‘avez rien de faiblesse de la 
femme et qui valez mieux que cent hommes“.

Dzisiaj sława Rosalby Carriery należy do prze­
szłości.

Największy zbiór jej pasteli (liczący przeszło

150 dzieł), w Galerji Drezdeńskiej, ginie wśród licz­
nych arcydzieł. Znaczenie Rosalby polega przede- 
wszystkiem na tern, że podniosła ona malarstwo pa­
stelowe do godności wielkiej sztuki. Wprawdzie La 
Tour, Perroneau, Liotard dali dzieła więcej skończone 
pod względem wyrazu, jej jednak należy się palma 
pier wszeń stwa.

Wśród bogatej spuścizny artystycznej Rosalby 
najlepsze są portrety i one właśnie, a nie obrazy reli­
gijne uczyniły artystkę sławną. Portrety kobiece Ro­
salby na szarem tle, pełne wdzięku, przepiękne w ko­
lorycie, choć wadliwe w rysunku i bez głębszego wy­
razu, dają nowy ideał piękności kobiecej. To daleko 
idące idealizowanie portretowanej nasunęło Juliu­
szowi Hiibner dowcipne nazwanie portretów Rosalby 
„kredkowmmi ideałami“ — powiedzenie to doskonale 
określa słabą stronę dzieł Rosalby.

Z portretów kobiecych do najpiękniejszych na­
leżą: arcyksiężniczki Marji Józefy, późniejszej żony 
Augusta III Sasa, cesarzowe j Amalji i śpiewaczki Fau­
styny Hasse-Bordoni. Wśród mniej licznych portretów 
męskich na uwagę zasługuje portret Abbé Metastasia. 
Miękka, ale pełna szlachetnego wyrazu twarz włos­
kiego poety nie była łatwą do sportretowania, a jed­
nak Rosalba stworzyła dzieło doskonałe nietylko pod 
względem techniki, ale także i wyrazu, co należy do 
rzadkości w jej portretach kobiecych.

Jedyna uczennica Rosalby Félicita Hoffmaan- 
Sartori, malarka nadworna Augusta III Sasa, prze­
niosła kunszt swej mistrzyni do Drezna. O artystce 
tej historja milczy, z dzieł jej przechował się jedy­
nie autoportret, wskazujący na to, jak silnie ulegała 
Félicita wpływom Rosalby. K. Adamomiczómna.

NIE WYPADA
— Ale to przecież chyba groźba wojny ta kolej?
— Jaka kolej? Gdzie?
— Ach, słyszałaś napewno. Tuż nad granicą.
— Przepraszam, w którem miejscu i kto buduje?
— Gdzieś tam (!) koło granicy bolszewickiej, nie 

wiem; bolszewicy chyba budują, a może my? Nie pa­
miętam.

Bądź, interlokutorze, teraz mądry z tej wiadomo­
ści! Utrzymaj temperament, aby nie powiedzieć im­
pertynencji. przywołaj zdolności pedagogiczne, aby 
wytłumaczyć, że co innego linja kolejowa zwykła, co 
innego strategiczna, a jeszcze co innego groźba wojny, 
i znowu ugryź się w język, aby nie pouczyć, że czło­
wiek, który wyszedł z niemowlęctwa, powinien znać 
granice swego państwa i wiedzieć, gdzie to mianowi­
cie jest objekt, o którym mówi.

Bo okazało się ostatecznie, że chodziło o linie 
Śląsk — Gdynia!

Z linji tej wyrazili swe niezadowolenie Niemcy, 
niezadowolenie zresztą znacznie więcej handlowe, niż 
strategiczne.

Moja rozmówczyni (ma pretensję do inteligencji) 
coś przeczytała, cioś usłyszała, resztę pomięszała i wy­
szedł „Kara Mustafa, wielki wódz Krzyżaków“.

Powie kto: przykład jaskrawy. Trudno, ręczę, 
że autentyczny; gorzej: mogę takich autentyków je­
szcze sporo wyliczyć.

Jednym z rezultatów, najfatalniejszym, takiego 
ujmowania spraw jest narastanie plotki, jak lawiny, 
ale nawet nie o tern chcę mówić. Temat to tak znany, 
dyskutowany tylokrotnie i tak wyjaśniony, że trudno 
coś dodać; chodzi o co innego: abstrahując od rezulta­
tów samej plotki, jako takiej, przecież to popriostu 
ubliża godności i rozumowi nie orjentować się w co­
dziennych zjawiskach życia.

A fakty te są, niestety, częste i, poraź drugi, nie­
stety! częstsze u kobiet.

Trudno, może obrażą się Szanowne Czytelniczki 
(wierzę zresztą, że tylko w imię solidarności kobiecej, 
bo napewno niema w ich liczbie takich przykładów), 
nie mogę zrzec się swego przekonania, opartego na 
długiej obserwacji. Mężczyzna, nawet niewykształ­
cony, nawet mało inteligentny, nie odezwie się w ten 
sposób. Popierwsze, zawsze czyta nietylko więcej, ale 
uważniej, zapamięta, jeśli nie dokładnie, to w przy­
bliżeniu logicznem, i nie powtórzy, 10 ile nie wie zupeł­
nie, o co chodzi. Chyba, chyba, gdy chce zrobić plotkę,
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o, bo to panowie umieją, to inna sprawa; ale jeśli z do­
brą wolą przystępują do rzeczy, to jednak... mądrzej.

Kobieta zachowała jeszcze w dużej mierze 
wdzięk nieświadomości z zasady. Naturalnie słyszała, 
interesuje się. Dokładność? Właściwe nastawienie? 
Poco? Od tego są fachowi mężczyźni.

Nastawienie to sięga zresztą najgłębszemi swenii 
korzeniami daleko i głęboko: był czas, kiedy kobieta 
nie mogła, nie powinna była wiedzieć. Czas, kiedy mu- 
siała, doskonałe nieraz or jentując się, o co chodzi, krą­
żyć zdała, omijać jądro sprawy, udawać nieświado­
mość, aby jej powiedziano, aby wogóle zechciano z nią 
mówić.

Istnieją, podobno, plemiona, w których kobiety 
używają swego odrębnego języka. Dzieje się tak, 
z jednej strony dlatego, że djalektu rzeczonego nie ro­
zumieją mężczyźni; z drugiej, że nie wypada kobiecie 
wymawiać niektórych dostojnych, mądrych wyrazów, 
używanych przez mężczyzn.

Niech nas to zbytnio nie dziwi: starsze (przepra­
szam!) nawet wcale nie najstarsze, czytelniczki na- 
pewno pamiętają, czy uchodziło dawniej (wcale nie 
tak dawno, jeszcze i na kilka lat przed wojną), aby 
np. młoda panna, a nawet wogóle kobieta używała 
w rozmowie zwrotów fachowych, wojskowych, poli­
tycznych, czy innych; więcej: żeby taką rozmowę pro­
wadziła? Otóż to są pozostałości tych właśnie czasów 
i to rzec możemy na usprawiedliwienie nasze; ale oo 
innego bezstronna ocena przyczyn, a co innego prze­
ciwdziałanie złym wynikom. Przeciwdziałać trzeba ko­
niecznie.

Wymaga tego i poczucie posiadania, współwła­
sności rzeczy publicznej, wynikające z własnego, nie­
podległego bytu i obowiązków względem niego. Pa­
miętam, jak przed wojną jeden z wybitnych obroń­
ców politycznych powiedział: zawsze mam najwięk­
szy kłopot, gdy o obronę kogoś z rodziny zgłasza się 
kobieta. Żadnej dokładnej wskazówki, gdzie szukać 
sprawy: policja? żandarmerja? ochrana? prokura­
tor? Dla pań to wszystko jedno!

Wtedy jednak było to w istocie wszystko jedno: 
co kogo właściwie iobchodziły obce władze i ustrój 
wrogiego państwa? Dziś wstydem jest nie wiedzieć, 
co to jest starostwo, a co sejmik; jaka różnica zachodzi 
między autonomją a decentralizacją; przed kim odpo­
wiedzialni są ministrowie; jaki jest zakres działania 
i kompetencje władzy ustawodawczej i wykonawczej; 
kto buduje koleje, a kto zawiera układy dyplomatycz­
ne, i tysiąc innych rzeczy.

A tymczasem naogół nietylko tego nie wiemy, ale 
ileż razy zdarza się taki fakt: kobieta przychodzi, lub 
telefonuje do urzędu, biura, redakcji, jakiegoś, jed- 
nem słowem, dużego resortu. I zamiast zapytać: z kim 
mogę porozumieć się w danej sprawie? zaczyna odra- 
zu opowiadać szczegóły, nie zastanawiając się, czy 
słucha woźny, czy dyrektor, lub maszynistka! Tego 
właśnie rozkładu życiomego na szerszą skalę musimy 
się nauczyć, bo większość bzdurstw mówionych, lub 
popełnianych wynika raczej z nieświadomości tych 
spraw, niż nawet z właściwego nieuctwa.

Nauczmy się Kionstytucji Rzeczypospolitej Pol­
skiej: przeczytajmy od czasu do czasu popularną 
książkę o ekonomji społecznej i politycznej: czytajmy 
dzienniki i tygodniki, darowując życie wypadkom 
i sensacjom, a zwracając więcej uwagi na sprawy po­
lityczne, społeczne i gospodarcze, a wtedy napewno nie 
wybudujemy „grożącej wojną“ linji kolejowej, „koło 
bolszewickiej granicy“, między Śląskiem a Gdynią!

Bo to już doprawdy nie wypada. N. J.

Z ŻYCIA EKRANU
(Na polskim froncie — bez zmian, na zachodnim — idziemy 

naprzód).

Mowa, oczywiście, o froncie filmowym. Ostatnie biulety­
ny brzmią dla nas niepomyślnie. Dobra „passa“ na polskie filmy 
skończyła się. Jeszcze niedawno wyrażaliśmy na tern miejscu 
zadowolenie, że film polski rozwija się i nabiera krwi; można 
było mieć nadzieję, że wkrótce ukaże się jakaś komecłja, albo 
film kameralny, albo nawet — kto wie? — może i ekspery­
mentalny...

Nadzieje te zawiodły na całej linji. „Serce na ulicy“ (wg. 
powieści Kiedrzyńskiego, reżyserja Gardana) przekonało nas, 
że producenci nie chcą przekroczyć zaklętego koła tematów, któ­
re uważają (zresztą — niesłusznie) za jedynie „kasowe“, dając 
najzdolniejszym reżyserom do opracowania scenarjusze, w któ­
rych nietylko ci nie mogą się wypowiedzieć, ale które są wręcz 
obce rodzajowi ich talentu. Reż. Gardan, który debiutował 
przed paru laty w „Kropce nad i", jest stworzony do realizacji 
filmów kameralnych, subtelnych, poetycznych; tymczasem każą 
mu robić naturalistyczne kryminalno-szpiegowskie „romanse“. 
W rezultacie dostajemy jeszcze jeden film poprawnie banalny, 
o którym niema nic do powiedzenia, prócz skonstatowania, że 
naszą jedyną prawdziwą gwiazdą filmową jest Nora Ney. Ta 
kobieta ma to, co się nazywa „nerw“, ma temperament rasowej 
aktorki, — wyczucie ekranu, umie się ubrać i umie się w tych 
strojach ruszać.

A teraz — „Uwiedziona“ (scen. An. Sterna, reż. Waszyń- 
skiego). Na filmie uwiedzioną jest Malicka, na widowni — pu­
bliczność, ofiara polskiego lOO°/o „talkies‘a“, który ma tylko tę 
jedną przewagę nad zagranicznemi, że jest dla wszystkich zro­
zumiały. Pocóż było puszczać się na rodzaj, który wszędzie już 
bankrutuje — nie wiem! Na to, żeby dać namiastkę teatru, sce- 
narjusz jest zbyt naiwny i banalny. Wartości kinowych nie ma 
żadnych. Jako film propagandowy (walka z handlem żywym 
towarem) — zupełnie mija się z celem. Całą imprezę trzeba uwa­
żać za chybioną. Smutne jest to, że najulubieńszemi tematami 
naszych producentów są najciemniejsze strony życia i... zawsze 
te same. Przeszłość — moskale, żandarmi, „policmajstry Tagie 
jewy“, kozacy, więzienie i t. p. Teraźniejszość — kryminaliści, 
szpiedzy, domy publiczne, meliny złodziejskie, handel żywym 
towarem...

Dosyć! Prosimy o zmianę!
Zato jeżeli chodzi o filmy zagraniczne, w tej chwili jest 

w czem wybierać — wszystkie rodzaje i wszystkie tematy: woj
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Scena z filmu „Złodziej miłości".

na i pokój, Marokko i Paryż, Ameryka i Europa, ‘.wrneuil i Re­
marque, dramat i farsa...

Zacznijmy od Remarque‘a. Przeróbka filmowa jego słyn­
nej książki ,rNa zachodzie bez zmian“, po długiej kwarantannie 
w cenzurze, została nam nareszcie pokazana. Nie będziemy mó­
wili tu o ideologicznej stronie filmu, gdyż jest ona zbyt ogólnie 
znana. Za największą jego zaletę należy uważać to, że nastrój 
książki oddany jest z przedziwną wiernością. Nie jest to tylko 
jakiś pacyfistyczny film, lecz właśnie — Remarque. W filmie — 
jak w książce — mamy tę samą prostotę i bezpośredniość, brak 
wszelkiego patosu, patrzenie z tego samego dystansu na śmierć, 
cierpienie, bohaterstwo, co i na zwierzęcą potrzebę jadła i snu.

Pod względem techniki, w żadnym z filmów wojennych 
nie pokazano nam tego, co reż. Millestolie. Zdaje się chwilami, 
że sami jesteśmy na polu bitwy w promieniu padających poci­
sków. Co za szczęście, że na dźwięki nałożono tłumik; wzrok 
prędzej może znieść tak okrutny naturalizm, słuch zbuntowałby 
się przeciw temu wojennemu piekłu. Gra aktorska — ponad 
wszelkie pochwały: są to właśnie ci ludzie, których znamy 
z książki i których wcale nie mogliśmy wyobrażać sobie inaczej. 
Okrutny sierżant Himmelstoss, i dobroduszny chudzielec Tja- 
den, i dostawca „prowiantów“, opiekun rekrutów Kaczyński, 
i tylu, tylu innych starszych, młodszych i prawie dzieci, którzy 
muszą walczyć i ginąć, chociaż wcale... „nie są na nieprzyjaciela 
obrażeni“.

Ameryka przysyła nam jeszcze inny film „popisowy“ — 
Marokko, za który jednak laury przypadają w głównej mierze 
Europie: reż. J. v. Stombergowi i Marlenie Dietrich. Z małemi 
wyjątkami, wszystkie amerykańskie filmy na tle Afryki mają 
zabójczo stereotypową fabułę (szeik i córka angielskiego gene­
rała, w różnych kombinacjach) i równie stereotypowe ujęcie 
(walki z arabami, karawana na tle pustyni i t. p.). Trzeba było 
dopiero europejczyka, coprawda nieprzeciętnego reżysera, aże­
by zdjąć z Afryki to amerykańskie „zaklęcie“.

W filmie „Marokko“ znów spotykamy się z czemś, co się 
nie da ująć konkretnie w słowa, a co wpływa na stworzenie tej 
właściwej egzotycznej atmosfery, która owiewa film i udziela 
się widzowi. Oddychamy tem dziwncm, niezdrowem powietrzem, 
powstałem z zetknięcia dwóch obcych sobie światów — powie­
trzem specyficznie „kolonjalnem“.

Ten niepokojąco-drażniący nastrój jest jakgdyby prolo­
giem, na którego tle ukazuje się bohaterka. Oryginalność scena- 
rjusza stanowi to, że gdy wykolejeńcami, pragnącymi zacząć no­
we życie w innej części świata, są zazwyczaj mężczyźni, tutaj 
jest kobieta. Wiemy, od czego chciała uciec — od mężczyzn 
i od miłości, i wiemy, przed czem uciec nie zdoła: właśnie miłość 
czyha na nią tam, gdzie się jej najmniej spodziewa, i miłość bę­

dzie jej grobem. Za bramą miasta, którą przekracza, udając się 
za ukochanym na pustynię — zostawia konflikt swej skompli­
kowanej europejskiej duszy, ale czy brama ta poprowadzi ją ku 
wyzwoleniu ?...

Stomberg pozostawia nas w niepewności. Ostatnim obra­
zem, jaki nam pokazuje, nie jest człowiek, lecz właśnie tylko 
obojętna na ludzkie cierpienia, bezkresna, wieczna — pustynia...

Pomimo wielu djalogów, które, z natury rzeczy, rozwle­
kają tempo filmu, daje on duże bogactwo materjału wzrokowe­
go i podnosi znów do dawnych wyżyn znaczenie gry mimicznej. 
Marlena Dietrich może tu w całej pełni rozwinąć swój kunszt 
aktorski. Najgroźniejsza dziś rywalka Grety Garbo, przewyższa 
ją skalą talentu, który pozwala jej na odtwarzanie tak odmien­
nych ról, jak cynicznej kabarecistki z „Niebieskiego Anioła“ 
i bohaterki „Marokka“, przeżywającej w naszych oczach skom­
plikowany dramat.

„Marokko“ przekonywa nas raz jeszcze, że przedewszyst- 
kiem mistrzowie filmów niemych (do jakich zaliczamy Stein­
berga) potrafią wybrnąć szczęśliwie z niebezpieczeństw dźwię­
kowców i nie pozwalają się ograbić z dorobku X Muzy, groma­
dzonego z takim trudem.

Jednakże, ażeby tworzyć nowe wartości w dziedzinie fil­
mu dźwiękowego, trzeba pracować w Europie. Patrząc na wy­
niki współpracy w tym kierunku różnych narodów, doznaje się 
wrażenia, że wszelkie antagonizmy polityczne, narodowe i ra­
sowe są już tylko mitem.

Ostatnio przyglądamy się takiej idylli niemiecko-francu- 
skiej w „Złodzieju miłości“. Nie jest ¡to już tylko powierzchow­
na współpraca, jaką znamy oddawna w państwie Filmji, pole­
gająca na „wypożyczaniu sobie“ aktorów. Tutaj jest coś więcej: 
wzajemna wymiana przyrodzonych narodowych, czy rasowych 
uzdolnień. Z jednej strony Verneuil (scenarzysta) — francuska 
lekkość, błyskotliwość, dowcip; z drugiej H. Schwarz (reżyser) — 
niemiecka doskonałość techniczna, umiejętność udoskonalenia 
każdego pomysłu, muzykalność i zrozumienie ciężaru gatunko­
wego dźwięku. Jakim cudem ci dwaj ludzie umieli stopić war­
tości czysto teatralne typowej bulwarowej francuskiej farsy 
z efektami optyczno akustycznemu — jest to ich tajemnica.

Scenarzysta musiał zrezygnować z wielomówności, a re­
żyser nietylko nie pozwolił djalogującym bohaterom na trwanie 
w bezruchu, ale pomyślał o muzycznej rytmizacji ich gestów, 
w czem go idealnie wspomógł kompozytor. Wejście na schody 
pięknej pani, skradanie się lokaja, dźwięki i ruchy mechanicz 
nych zabawek — wszystko to jest świeże w pomyśle i doskonale 
w wykonaniu. Nic dziwnego, że „Złodziej miłości“ zdobył nie­
tylko serce Blanche Montel, ale również niemniej kapryśne -- 
serce widowni. Stef. H.

TEATR NOWY.

„Mam prawo odejść" —- komedja w 5 aktach W. Somerseł Mau- 
ghama. Przekład i reżyser ja Ryszarda Ordyńskiego. Dekoracje 

W. Drabika.

Anglicy mają odwagę spojrzeć rzeczywistości proste 
w oczy, i wypowiedzieć prawdę bez ogródek i bez oglądania 
się na konsekwencje. Ta odwaga myślenia niekonwencjonalnego 
daje im wyższość nad rasą romańską i słowiańską w dziedzinie
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filozofji i polityki, wszędzie tum, gdzie o zwycięstwie decyduje 
bezwzględność i brutalność.

Bezwzględnie i brutalnie rozstrzygnięty jest przez Mau- 
ghama problemat rodziny; jego okrutne, już nie chirurgiczne, 
ale rzeźnickie cięcia odsłaniają wszystkie rany wewnętrzne, 
jakie toczą zdrowy pozornie organizm rodzinny.

Jesteśmy świadkami przykrego procesu wiwisekcji, ale kto 
wie, czy nie jest ona najwłaściwszą drogą do postawienia dja- 
gnozy, sygnalizowania niebezpieczeństwa i konieczności reformy.

Rozłam pomiędzy rodzicami a dziećmi — to sprawa stara, 
jak świat; to dziedziczna choroba, dostojna indygenatem wielu 
pokoleń. Tylko dawniej polegała ona na tyranji rodziców. Stu­
lecie dziecka odwróciło role. Nowocześni rodzice jęczą pod jarz­
mem młodocianych „pożeraczy“. Po wojnie supremacja dzieci 
nad rodzicami przybrała formę ostrego kryzysu, szczególniej 
w społeczeństwach kapitalistycznych.

W Ameryce dobitny wyraz temu kryzysowi w zakresie 
etyki płciowej dal sędzia nieletnich Lindsay, w książce p. t. 
„Bunt młodzieży“; zimnokrwisty anglik Maugham ujął cały pro­
blemat pod kątem czysto mater jalistycznym.

Pokazuje nam, do czego dochodzi rodzina, w której ojciec 
traktowany jest jedynie, jako dostarczyciel pieniędzy. Nowocze­
sny niewolnik, biały murzyn, wól roboczy, pracujący bez wy­
tchnienia poto, aby żona jego i dzieci uważały go za starego nu­
dziarza i dziwaka, za człowieka niepotrzebnego. „Miałem czas 
przyzwyczaić się do samotności przez dwadzieścia lat mego mał­
żeństwa“. Oto najsilniejsze oskarżenie, jakie odchodzący ojciec 
rzuca pozostałej rodzinie.

I na niego wreszcie, po dwudziestu latach katorgi, przy­
chodzi chwila jasnowidzenia i opamiętania. Katastrofa materjal- 
na otwiera mu oczy. Dobrowolnie grzebie swoją karjerę, aby 
„mieć prawo odejść“, aby nareszcie zacząć żyć dla siebie. Jest 
„bunt młodzieży“, dlaczegóż nie miałby być bunt ojca?

Ten odruch instynktu samozachowawczego spotyka się 
w jego najbliższem otoczeniu ze zrozumiałem oburzeniem.

„Dotychczas zdarzało się, że kobiety chciały żyć swojem 
życiem, — mówi żona, — ale żeby mężczyzna!... nie, to niesły­
chane!“.

Rzeczywiście, u nas w7 komedji Perzyńskiego kobieta 
„dziękowała za służbę“. Maugham pierwszy podnosi sztandar 
emancypacji mężczyzny, wyzwolenia człowieka, wyjętego z pod 
prawa do życia. Czyni to w sposób rewolucyjny, obalając istnie­
jące tradycje i przesądy, ale czyż nie nóż rewolucji otwierał 
najbardziej uporczywe wrzody ludzkości?

Tym wrrzodem jest jednostronne obarczanie ojca rodziny 
obowiązkiem zaspokajania najbardziej żarłocznych apetytów ży­
ciowych swojego gniazda. Rodzina powinna być szkolą charak­
terów, ale nie hodowlą pasożytów i cynicznych egoistów. W wy­
padku Charlie Battle, bohatera „Mam prawo odejść“, całkowita 
wina takiego stanu rzeczy spada na niego samego. Każdy jest 
budowniczym swego szczęścia i kowalem swej niedoli. Gdyby 
Charlie mniej zapamiętał się w pogoni za groszem, a więcej dbał 
o moralny kierunek i uspołecznienie swej rodziny, gdyby ją ko­
chał nie jak troglodyta, znoszący lup do jaskini, ale jak huma­
nista, pomnażający i kształtujący jej dorobek duchowy, gdyby 
był mniej maklerem giełdowym, a więcej człowiekiem — nie 
stałby się przypadkową naroślą na drzewie swej rodziny, ale 
byłby jej istotnym pniem, odpowiadającym za jej byt nietylko, 
marferjalnie, ale i moralnie.

Sztuka ma dobre chwyty i śmiałe założenie, ale jej para­
doksom brak finezji, do jakiej nas przyzwyczaiły sztuki Shaw, 
a djalogi rażą chwilami jednostajnością i rozwlekłością.

Wybrano ją na jubileusz trzydziestopięcioletniej pracy 
scenicznej Wojciecha Brydzińskiego. Świetny artysta, każdą ze 
swych ról pogłębiający wewnętrżnem przeżyciem własnem, 
umiał postać Charlie owiać atmosferą stłumionego, jakby wsty 
dliwego tragizmu. Czujemy, że duszę tego opanowanego czło­
wieka spustoszył straszny kataklizm; spokój, z jakim rozstaje 
się z rodziną, ma w sobie jakąś fatalną pogodę skazańca.

Doskonalą gęsią, udającą łabędzia, byki Jarszewska. Maj- 
drowiczówna, jako naiwnie cyniczny podlotek, miała trafne mo­
menty, a w scenie pożegnania z ojcem chyba pierwszy raz w ży­
ciu była wzruszająca. Reszta otoczenia dostrajała się do ogólne­
go tonu, który konsekwentnie wydobył i utrzymał Ordyński, 
jako reżyser. S. P. O.

Z SALI ODCZYTÓW
Irena Solska: „Bunt czy koleżeństwo?“.

(Sala Tow. lligjenicznego).

Znakomita artystka i świetna prelegentka za punkt wyj­
ścia swoich rozważań nad wyzwalaniem się młodzieży powo­
jennej z pod supremacji starszych wzięła głośną książkę Lind- 
saya. sędziego dla nieletnich w Stanach Zjednoczonych, p. t. 
„Bunt młodzieży“. Z umiejętnie dobranych przykładów i do­
świadczeń tego przyjaciela i orędownika młodzieży wyprowa­
dziła wniosek, że nie postrach, nie narzucanie swego autorytetu, 
ale traktowanie dzieci, jako poniekąd równych sobie, tylko 
młodszych ludzi, budzenie w nich poczucia godności osobistej 
i odpowiedzialności za swoje czyny, może uzdrowić pozornie 
zepsutą, a w gruncie rzeczy tylko głodną własnych przeżyć, mło­
dzież.

W drugiej części odczytu prelegentka przeniosła swe roz­
ważania na teren swojski, powołując się na doświadczenia sę­
dziego Wandy Grabińskiej w sądzie dla nieletnich i na osobiste 
spostrzeżenia w pracowni pedologicznej, prowadzonej przez le­
karkę dr. Rosenblum.

Przytaczamy tu parę interesujących przykładów postępo­
wania dziewczynek w zakładzie dla dzieci, wyjątkowo trud­
nych do prowadzenia. Pośród tych dzieci są trzy dziewczynki, 
które kłócą się stale ze sobą. Lekarka daje im jedną lalkę i wózek.

— To jest wasza córeczka — powiada — musicie się nią 
opiekować wspólnie. Jedna będzie ją karmić i dla niej prać, 
druga będzie szyć, trzecia będzie ją uczyć.

Skutek był nadspodziewany. Dziewczynki nietylko zgod­
nie podzieliły pomiędzy siebie role, ale przestały się kłócić, „że­
by nie dawać złego przykładu dziecku“. Po pewnym czasie zgło­
siło się do nich dwóch chłopców’, którzy oznajmili, że chcą być 
ojcami lalki.

— Nie! — odpowiedziały7 dziewczynki — matek dziecko 
może mieć kilka, ale ojciec musi być jeden.

Drugi przykład. Do zakładu dostaje się dziewczynka lat 
ośmiu, sierota bez ojca i matki, niepohamowana złośnica. Zaraz 
pierwszego dnia tłucze 17 szyb zakładowych i niemożliwą ilość 
talerzy i naczyń. Uspokaja się dopiero wtedy, gdy się dowiaduje, 
że to jest własność społeczeństwa i że zakład z powodu braku 
środków może być zamknięty.

— Gdzież ja się wtedy podzieję? — zapytuje dziecko. — 
Przecież ja nie mam ojca ani matki.

— Wezmę cię do siebie — odpowiada lekarka —- będziesz 
moją córeczką.

Dziecku to nie wystarcza. Prosi, żeby dać jej zapewnienie 
na piśmie. Otrzymawszy je, zawija papier w gałganek i zawią­
zuje sobie na szyi. Kiedy dozorczyni chce jej go zdjąć do ką­
pieli, dziecko krzyczy i gryzie. To jest jej tajemnica, tajemnica 
między nią, a ukochaną opiekunką.

Szeregiem tego rodzaju przykładów, wypowiedzianych 
z epickim spokojem i swobodą wielkiej artystki, Solska poparła 
swoją tezę: zamiast buntu — koleżeństwo. 5. P. O.
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KOBIETA W ŚWIECIE I W DOMU
NAUCZYCIELKI ŚLĄSKIE WOŁAJĄ O SPRAWIEDLIWOŚĆ.

Zapewne już cała Polska kobieca, a może i męska wie, 
że w województwie Śląskiem istnieje ustawa „celibatowa dla 
nauczycielek“, zabraniająca uczyć, po wyjściu zamąż, nauczy­
cielce szkoły powszechnej lub średniej. Ustawa ta jest uchwalą 
pierwszego sejmu śląskiego, broniącego „moralności“, gdyż we­
dług opinji b. panów posłów „niemoralnie jest, gdy uczy w szko­
le kobieta mężatka i matka“.

Obecnie.sprawa ta wkroczyła na nowe tory: w lutym r. b. 
na dorocznym zjeździć okręgowym towarzystwa Nauczycieli 
Szkół Średnich i Wyższych (T. N. S. W.) uchwalono wniosek 
za zniesieniem „ustawy celibatowej“ i wybrano komisję do prze­
prowadzenia tej sprawy.

Komisja rozpoczęła swą pracę ułożeniem memorjału, któ­
ry zamierza w najbliższych dniach wręczyć władzom komisji 
szkolnej w sejmie śląskim, posłankom i posłom. Komisja liczy 
bardzo na życzliwe poparcie swej sprawy przez p. wojewodę 
dr. Michała Grażyńskiego i przez posłanki, jako rzeczniczki 
spraw kobiecych. Bardzo wiele znaczyć też będzie życzliwe 
stanowisko prasy. Tego nauczycielkom nie można odmówić, tem- 
bardziej, że praktyka życiowa w całej Rzeczypospolitej wy­
kazała, jak owocnie pracują nauczycielki-mężatki; dlaczego więc 
konserwować na Śląsku tego rodzaju odrębność, nie mającą 
przecież nic wspólnego z warunkami regjonalnemi!?

JESZCZE WYŻEJ.

Znana już z wielu wyczynów letniczka amerykańska, 
Ruth Nich ols, osiągnęła nowy rekord wysokości: 50 tysięcy 
stóp, w półtorej godziny trwającym locie nad wyspą Manhattan. 
Ostatni rekord pani Elęonar Smith wynosił 27 tysięcy stóp.

Miss Ruth Nichols.

PIERWSZA PROFESORKA.

Rzecz dziwna, że w kraju tak postępowym, jak Finlan- 
dja, gdzie kobiety od dawna uzyskały prawo wyborcze, nie było 
dotychczas żadnej uczonej na katedrze uniwersyteckiej. Pierw, 
szą kobietą profesorem została dopiero w tym roku dr. Laima 
Leidenius, która objęła w Helsingforsie wykłady ginekologji.

PAMIĘCI DULĘBIANKI.

Wszystkim wiadomo, że Lwów usprawiedliwia swe godło' 
„Semper fidelis“: mieszkańcy jego odznaczają się wierną 
i wdzięczną pamięcią dla pionierów pracy i myśli polskiej, dla 
zasłużonych bohaterów. Szczególną zaś serdecznością otaczają 
pamięć tych, którzy na terenie lwowskim żyli i działali. Jedną 
z takich postaci, której działalność, na szeroką skalę zakreślona 
promieniowała ze Lwowa, z którym łączyły zmarłą serdeczne 
węzły, była Marja Dulębianka. To też Lwów czci jej pamięć 
żywo i nieustannie.

Nie można powiedzieć, aby Dulębianka zapomniana była 
w Polsce, nie! Żyje pamięć jej działalności, najgorętszego patrjo- 
tyzmu, jasnej, demokratycznej w postulatach, pełnej energji 
w czynie, pracy społecznej; skutecznej, śmiałej walki o równe 
prawa kobiety-obywatelki; pamiętamy o tem. Wyraz jednak 
tej pamięci w czynie dał Lwów, urządzając, w dwunastą rocz­
nicę śmierci wielkiej działaczki uroczystą akademję ku jej czci.

Organizatorem był oddział lwowski Związku Pracy Oby­
watelskiej Kobiet. Na program akademji złożyły się przemó­
wienia i piękna część koncertowa. Dochód i liczne datki nad­
programowe przeznaczono na budowę domu imienia Marii 
Dulębianki.

UMIEJĄ PRACOWAĆ, UMIEJĄ SIĘ I BAWIĆ.

Pionierki korporacyj kobiecych, dzielne Priorzystki, mają 
w planie swej działalności, obok wielu czynników poważnych, 
jeden, lżejszego, ale bardzo dodatniego gatunku: humor.

Praca poważna idzie i rozwija się. Zasadą kierownictwa 
korporacji jest obowiązek realnej pracy każdej członkini. Re­
zultatem tej działalności jest utworzenie żeńskiej, akademickiej 
Ligi Morskiej i Rzecznej; stała, wydatna opieka nad ubogiemi 
dziećmi polskiemi Gdańska; rozważanie żywotnych spraw ogól- 
no-społecznych i kobiecych na zebraniach klubowych, dysku­
syjnych; wydawany co miesiąc biuletyn pracy, stały kontakt 
z polskiemi słuchaczkami wyższych uczelni zagranicą: program 
pokaźny.

Ale przeplata tę pracę żywą nicią beztroska wesołość mło­
dości, świadomej swych atutów: prostego, dzielnego ujmowa­
nia życia i swoich w niem zadań. Ta nuta humoru wyzwala 
się żywiołowo na „kwaterach“, zebraniach korporacyjnych, gdzie 
po programie poważnym, jak np. wyświęcanie barwiarek, nastę­
puje zabawa koleżeńska.

Priorzystki utrzymały zasadniczą hierarchję korporacyj­
ną, stanowiącą podstawę ćwiczenia karności stowarzyszenio­
wej, z małemi tylko zmianami niektórych nazw. I tak trady­
cyjnego „fuksa zastąpiła „alienka“. W korporacjach męskich 
los „fuksa bywa nieraz istotnie ciężki i niejednokrotnie odzywa­
ły się już z kół akademickich glosy, protestujące przeciw wybry­
kom „autorytetu barwiarzy w stosunku do młodszych kole 
gów. W korporacji żeńskiej niema tego, i zarówno „szacunek“ dla 
barwiarek, jak i odnoszenie się tychże do „fuksów“ — „alienek“, 
oparte jest na stopie koleżeńskiej.

Ale przecież trzeba się pośmiać na kwaterze, więc dowci­
pna, świeżo „wyzwolona“ barwiarka uwieczniła ciężki los 
„fuksa ‘ wierszem, z którego cytujemy wyjątki:
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z «
Smutny, ach smutny fuksa los na kwaterze, 
natrudzi się nieboże, aż litość bierze:
„Fuks, prędko, podaj cukier“,
Fuks, kto zjadł z pączków lukier?“
„Fuks, nalejno herbaty“...
A petem:
„Gdy przy stole barwiarka w zlocie, jak w słońcu,
Fuks siedzi w szarym deklu, na szarym końcu...
Taki to los twój, fuksie, godny litości:
Wzdychasz tylko i wzdychasz, aż trzeszczą kości, 
i, obciążon strapieniem, 
tem się cieszysz marzeniem, 
że nim rok minie szparko, 
będziesz barwiarką!“
Wiersz przyjęły ż jednakim entuzjazmem zarówno 

„biedne“ fuksy, jak i „dostojne“ barwiarki. Bo zdrowo jest 
pośmiać się i zabawić.

NOWY SPORT.

Naturalnie w Kalifornji, gdzieżindziej istnieją takie wa­
runki coraz nowych pomysłów: cudowny klimat, z wiecznem 
słońcem i olbrzymią przestrzenią oceanu! Dodajmy do tego 
pokaźną liczbę miljonerów, a nie zdziwimy się, że ludzie, ma­
jący dużo czasu, pieniędzy i ochoty do życia, wymyślają sobie 
coraz nowe sposoby najmilszego spędzenia czasu w tem życiu.

Po sporcie łuczniczym na łodziach, kiedy w pędzie moto­
rówki strzela się do celu, ostrym krzykiem mody stało się 
strzelanie z luku do piłki, wysoko wyrzuconej. Osoba, stojąca 
w środku, rzuca piłkę, dwie z boku wypuszczają strzały.

i
I

Która trafi?

Pani Wakefield.

DZIELNA STARUSZKA.

W przytułku dla niewidomych w Belfast, w Anglji, mie­
szka oddawna Miss Marja Wakefield, ośmdziesięcioparoletnia 
staruszka, która mimo tak późnego wieku pracuje, jako ma­
szynistka! Stowarzyszenie opieki nad ubogimi ofiarowało jej 
specjalnie skonstruowaną maszynę do pisania dla niewidomych 
i Miss Wakefield załatwia pod dyktando całą korespondencję 
schroniska, odpłacając za swoje utrzymanie, do którego otrzy­
muje jeszcze małą pensyjkę na drobne, osobiste wydatki.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

W myśl uchwały Sejmowej, upoważniającej rząd do 15. 
procentowej redukcji plac urzędniczych, rozpoczęto już zniżkę 
zredukowaniem pensji urzędników państwowych instytucyj ban­
kowych: Banku Polskiego, Banku Gospodarstwa Krajowego, 
Państwowego Banku Rolnego, Pocztowej Kasy Oszczędności 
i Powszechnego Zakładu Ubezpieczeń Wzajemnych. Zniżka wy­
nosić ma 10 procent, zdecydowana zaś została dlatego w tych 
instytucjach, że są one poniekąd przedsiębiorstwami handlowe- 
mi, w których pensje personelu są naogól wyższe od pensji 
w innych, czysto biurowych urzędach.

Pracownicy wyżej wymienionych banków zwrócili się 
jednak do czynników miarodajnych z inną propozycją, miano­
wicie: aby rząd zgodził się traktować tę zniżkę, jako dobrowol­
ną, czasową daninę urzędników na rzecz skarbu państwa, dla 
zaradzenia obecnym trudnościom finansowym. Od tej daniny 
urzędnicy w poczuciu obowiązków obywatelskich się nie uchy­
lają, natomiast protestują przeciwko zasadzie,, jakoby płace ich 
były zawielkie. Wysokość uposażeń w tych instytucjach wynosi 
przeciętnie 492 zł. miesięcznie, na prowincji o 20 proc, mniej. 
Utrzymanie się na poziomic kulturalnym, odpowiednim dla inte­
ligentnego pracownika, jest już przy tej sumie niezmiernie tru­
dne (dowodem obecna dyskusja w „Mównicy“ „Bluszczu!“), przy 
zniżce zaś byłoby niemożliwe.

W polityce ogólno europejskiej zaczyna się pewien okres 
mniej żywotny. Na wszystkich frontach cisza, wewnętrznie 
w Niemczech jedynie hittlerowcy awanturują się z racji dzie­
sięciolecia plebiscytu śląskiego, rozwodząc żale nad straconą 
„odwiecznie niemiecką“ (urdeutsch) prowincją. Jednocześnie nie 
zaniedbują i gwałtownych tarć partyjnych; w Berlinie doszło 
do formalnej bitwy na ulicach. Walczyli komuniści z hittlerow- 
cami, mszcząc się za zabójstwo komunisty Henninga. Wogóle, 
jak obliczono, w państwie bojaźni bożej było w ciągu roku 60 
zabójstw partyjnych.

Ładne stosunki!
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» B L U S Z C Z «

NASZA MÓWNICA
Katastrofa szkolna

Nigdy dotychczas nie lubiłam statystyki. Cyfry byty dla 
mnie czystą abstrakcją, a wymowa ich nie potrafiła mnie prze­
konać. Było tak zapewne z tego powodu, iż z realnemi warto­
ściami cyfr statystycznych nie. miałam styczności.

Dziś patrzę ciągle na żywą ilustrację liczb, podanych 
w „Glosie nauczycielskim“, organie Związku Polskiego Nauczy­
cielstwa Szkól Powszechnych. Jak wyraziście przemawiają do 
mnie!

Polska cieszy się wyjątkowym przyrostem ludności, dzię­
ki czemu corocznie 350.000 dzieci przybywa do szkoły, odchodzi 
zaś znikoma ilość 14 letnich, bo w czasie wojny przyrost był 
znacznie mniejszy.

Ponieważ w chwili odzyskania wolności, Polska miała 
bardzo mało szkól powszechnych, od początku istnienia nasze­
go państwa rząd wysila się nad ułożeniem budżetu Min. W. R. 
i O. P. tak, aby: stawiać budynki dla szkół istniejących; pod­
wyższać stopień organizacyjny szkół (np. takich, gdzie jedna 
nauczycielka uczy 100 dzieci, podzielonych na 4 oddziały); za­
kładać nowe szkoły, bo mamy w Polsce wsie, których mieszkań­
cy nie widzieli nigdy w życiu książki, ani obrazka.

Tych trzech działów, pochłaniających moc pieniędzy rok 
rocznie, jest jednak ciągle za mało.

W roku bieżącym mamy około 800,000 dzieci w wieku 
7 — 14 lat, dla których w szkole niema miejsca, w r. 1932/33 
liczba ta wzrośnie do 1,500,000.

Wobec tego stanu rzeczy, należałoby siły nauczycielskie 
zwiększać o 4.000 osób rocznie w ciągu 10-ciu lat, a także wy­
budować 40.000 izb lekcyjnych.

Trudna sytuacja gospodarcza (nietylko Polski) uniemożli­
wia rządowi całkowite usunięcie braków. Społeczeństwo zaś 
czuje się w prawie bez porównania więcej wymagać od własne­
go państwa, niż wymagało ongiś od rządów zaborczych.

Wówczas każdy prawie dwór miał tajną szkołę polską, 
której utrzymanie, prócz stałych kosztów materjalnych, spro­
wadzało nieraz ciężkie konsekwencje.

A dziś nikt nie ogranicza prywatnej działalności oświato­
wej, lecz inicjatywa zamarła.

Nauczycielstwo polskie pracuje ponad siły. Gruźlica zbie­
ra wśród niego ofiary, nie dlatego, że praca jest bardzo ciężka, 
lecz, że warunki tej pracy są rozpaczliwe. Sale małe, przełado­
wane dziećmi, często niedająće się przewietrzać przez, całą zi­
mę, bo okna podwójne nie mają zawias, albo są niedopasowane 
i zamarzają; mieszkania prywatne tak przewiewne, że przez noc 
temperatura spada poniżej 0°. Nauczycielstwo się nie skarży (ja 
stanowię wyjątek), bo wie, że temi nędznemi, codziennemi ofia­
rami buduje ojczyznę.

Czy zamożniejsze społeczeństwo może patrzeć obojętnie 
na krzywdę współobywateli, największą, jaka się stać może: 
brak oświaty, a rozwój ciemnoty, która jest początkiem wszel­
kich zbrodni?

Jest tyle placówek społecznych, zakrojonych na wielką 
skalę, a powstałych z inicjatywy prywatnej; czy nie znajdzie 
się nikt, ktoby zorganizował walkę z analfabetyzmem?

Państwo nasze jest młode, całe życie krajowe organizuje 
się mozolnie, w ciężkich warunkach kryzysu gospodarczego Pol­
ski i całego świata; nie jest naprawdę obywatelskim czynem 
powiedzenie sobie: to wszystko rząd sam zrobić powinien. Obo­
wiązkiem czynników społecznych jest zająć się sprawą szkol­
nictwa i pomagać w niej; będzie to wymagało mniej pracy i kosz­
tów, niż kładziono dawniej, a rezultaty wspólnej akcji państwa 
i społeczeństwa dadzą rozwiązanie problemu, od którego zależy 
przecież przyszłość tego społeczeństwa.

Teofila Fidosoroa — Brzuchoroice.

Wychowanie dzieci (ro odpowiedzi p. B. W.)

Niech i mnie wolno będzie wypowiedzieć się w „Naszej 
Mównicy“, która obejmuje tak poważne tematy, jak wycho­
wanie dzieci.

Jestem wychowawczynią dwóch chłopców: dziewięciolet­
niego i sześcioletniego. Starszy chodzi do szkoły, młodszy jest 
w domu. Dzieci chowane są bez matki od lat trzech. Ojciec 
absolutnie się niemi nie zajmuje, a nawet na prośby z niej 
strony, gdy chodzi o jakiekolwiek przemówienie do dziecka, 
skarcenie go słowami, czy wreszcie ukaranie, odpowiada stale: 
„pani je wychowuje, dwoje nas nie może“. Tak więc cala od­
powiedzialność teraz i w przyszłości spadła na mnie.

W zawodzie swoim pracuję z zamiłowaniem, mam dużą 
dozę cierpliwości, wyrozumiałości. Skoro dzieci zostały odda­
ne wyłącznie pod moją opiekę, chciałabym widzieć je takiemi, 
by sobie, a przedewszystkiem im nie mieć nic do zarzucenia.

Dlatego też pragnę poruszyć bardzo ważny temat: kłam­
stwa u dzieci. Może ktoś ze starszych wychowawczyń i wycho­
wawców prześle cenne swe myśli, które będę mogła odpowiednio 
zastosować.

Starszy mój pupilek bardzo kłamie. W kłamstwie swojein 
doszedł do jakiejś chorobliwości, nigdy nie powie słowa prawdy! 
1 zatruwa tern młodszego braciszka, który bierze z niego przy­
kład na każdym kroku.

Pytam więc, co zrobić, bo jestem bezradna. Nikt źle na 
dzieci nie wpływa, uważam na ich otoczenie, są owiane cieptein 
rodzinnem ze strony ojca, który je szalenie kocha. Ja, jeżeli 
nie daję im takiego ciepła (młodszego bardzo lubię), to dlatego, 
że jestem obcą osobą, ale nie robię im żadnej krzywdy, mają 
wszystko w miarę możności, dbam o ich przyjemności, nigdy 
im nie odmawiam niczego, co dać można i zawsze mówię im 
prawdę, dotrzymuję słowa, nawet w drobnostkach. Przecież 
dzieci biorą przykład ze starszych. Pracowałam i pracuję nad 
niemi, staram się zawsze i na każdym kroku wykorzeniać zte 
nawyczki, tłumaczę, proszę, nic nie pomaga. A kiedy muszę, 
za jakieś poważniejsze przewinienie, ukarać (klęczenie, rózgi) *), 
to wytwarza w nich taką zawziętość, że nigdy np. sami nie 
przeproszą. Może dlatego, że mają za sobą ojca, który nietylko 
nie rozumie dobrego wychowania, ale podrywa przy dzieciach 
autorytet wychowawczyni. A potem, kiedyś, jeśli wyrosną na 
złych łudzi, nikt nie będzie winić ojca, ale wszyscy powiedzą: 
(jak nie raz słyszałam aluzje do mnie) „no tak, biedne dzieci, 
gdyby je matka wychowała, byłyby inne“. Nikt zaś nie wie, 
że matka też je chowała i były wówczas jeszcze gorsze, krnąbrne, 
nieposłuszne na każdym kroku i nawykłe do kłamstwa. Ja nie 
oskarżam, ale pragnę ich dobra; nie chcę być fałszywie zro­
zumianą, ale chciałabym znaleźć radykalny środek, lekarstwo.

Rozgoryczona ,,S. F."

Pytanie
Możeby która z Szan. Pań zechciala mi wytłumaczyć, dla­

czego w każdem większem mieście istnieje ochrona pracy ko­
biet, a na wsiach ta szlachetna instytucja nie rozciągnęła swej 
działalności?

Mam tu przedewszystkiem na myśli robotnice sezonowe 
rolne, ponieważ zbliża się okres kontraktowania na roboty wio­
senne i letnie. Czy znów każę się tym nieszczęśliwym istotom 
mieszkać razem z mężczyznami, w warunkach daleko gorszych, 
niż mają zwierzęta domowe. Nikt nie przestrzega ustawy o dźwi­
ganiu ciężarów przez małoletnich, każę się im przenosić 100 kg. 
worki! Wartoby nad tą sprawą się zastanowić.

Leonarda W. z Podola.

1) jakże wysoce niepedagogiczne! (Przyp. Redakcji),
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IMIENINY
Niejedna z nas chętnie wyrzekłaby się 

tego, dość zresztą luźnego, związku ze swoją 
patronką. Niestety, jeśli kogo los pozornie na­
wet uprzywilejował pogańskiem, modnem dziś 
zresztą, imieniem, zawsze się znajdzie jakieś 
chrześcijańskie zastępstwo, czyniące z każde­
go z nas przedmiot bliższych, lub dalszych za­
interesowań otoczenia.

Nawiasem mówiąc — przykład kosmicz­
nej ironji: niebosiężne duchy, zaprzepaszczają­
ce się po brzegi w wielkiej idei, ciała na proch 
spalane męczeństwem, wyschłe w ascezie, opły- 
nięte żywą krwią tak, jak inne, przecie uraźłi- 
wej cjelesnej powłoki — i ziemskie signum tych 
spraw: wino krajowe, czekoladki, gramofon...

Utrzymując się w ziemskiej orbicie tego 
zagadnienia, trzeba przyznać, że przykro-przy- 
jemny dzień imienin obfituje w przedziwne na­
stroje: cielęce rozrzewnienie, rozradowanie do 
całego świata, poczucie niezasłużonego wyróż­
nienia, zakłopotanie — a z drugiej strony wy­
siłek finansowy, robiący nieraz trzymiesięczną 
wyrwę w budżecie, trema z powodu przyjęcia, 
kłopot z lokalem (te przysłowiowe polskie ścia­
ny niezawsze jednak chcą się rozsuwać), zde­
nerwowanie, emocja...

Cały, towarzyszący zwykle imieninom, 
harmider nasuwa spokojniejszym i tchórzliw­
szym jednostkom myśl o ucieczce, z tern, żeby drzwi 
otwierały się gościnnie jedynie na przysyłane pre­
zenty. Ucieczka może być dwojaka: konspiracja 
i wyjazd.

To pierwsze jest jednak niewygodne i ryzy­
kowne: trudno spędzić cały dzień pod tapczanem, 
albo w szafie, bez wyjścia na ulicę, a otwarte oznaj­
mienie, że się nie przyjmuje, będąc w domu, w dniu 
tak uroczystym jakoś nie znajduje życiowego zasto-

Herbata i drobne ciasteczka, ale podań el...

Dzieciom rómnież należy się cząstka emocyj imieninomycli.

sowania. Wyjazd zaś kilkudniowy pociąga za sobą 
koszty, większe od przyjęcia. Zresztą, skoro bywa się 
na imieninach u znajomych, nie wypada pozbawić 
ich swoich. W rezultacie, łatwiej jest biblijnemu 
wielbłądowi przejść... i t. d., i t. d., niż odżegnać się od 
dziwacznie skarykaturowanego wpływu patrona...

Skoro więc postanawiamy bohatersko podjąć kło­
poty i trudności imienin, zastanówmy się nad niemi 
bliżej.

Najgorszym szkopułem całej sprawy 
jest niepewność ilościowa. Gości na imieni­
ny się nie prosi, każdy jest mile widziany, 
ale musi być równie mile posadzony, obsłu­
żony i uczęstowany. „To tak miło, miło 
w ścisku" ma rację bytu raczej na imieni­
nach akademickich, gdzie prowizoryczny 
tapczan na skrzynkach makaronowych z za­
sady pomieści tyle osób, ile na nim usiądzie, 
a czy komu się dostanie pół tartinki, czy 
cały tuzin — o to mniejsza. Tak, czy ina­
czej, po wyczerpaniu szlagierów gramofono­
wych będzie się w braku czegoś innego śpie­
wało chórem „Leci pies przez pole — ogo­
nem wywija“...

W życiu prywatnem — tak nie idzie. 
Kłopotliwy jest zarówno nadmiar życzących 
wszystkiego najlepszego, jak sieroce grono 
paru osób, mających do dyspozycji poczę­
stunek, obliczony na tuziny wizytantów. 
Jakże się wtedy żałuje nieośmielenia tego 
i owego dyskretną zachętą, lub subtelnem 
przypomnieniem, że się właśnie tak, a nie 
inaczej nazywamy! Jak dżdżysta pogoda na 
wsi, podczas której chętnieby się widziało 
u siebie nawet poborcę podatkowego — tak 
i nastrój ziejących pustką, a na szerszą ska­
łę narychtowanych imienin, każę nam spo­
glądać z wyczekiwaniem na drzwi. Nieza-
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Po rozejściu się gości zespół maleńki, ale zgrany...

spokojone oczekiwanie to zostawia osad 
gorzkiej przykrości na dłuższy przeciąg 
czasu. W obawie obu ewentualności, moż­
na bezwzględnie doradzić jeśli już nie 
oficjalne proszenie gości, to dyskretny 
wywiad dyplomatyczny w formie bądź 
przypomnienia bliższym i dalszym o dniu, 
w którym... bądź wybadania choćby za 
czyjemś pośrednictwem, kto się do nas 
wybiera. Za ustaleniem choćby przybli­
żonej listy przypuszczalnych gości prze­
mawia jeszcze i ten wzgląd, że niezawsze 
imieniny wypadają w święto, że się je 
czasem na święto przenosi, a w dniu 
powszednim konieczne jest nieraz usta­
lenie godzin, zależnie od typu przyjęcia 
(obiad, popołudnie, wieczór) i wolnego 
czasu solenizanta.

Po zrewidowaniu i unormowaniu 
spraw, kto i kiedy, b. praktyczne jest zaj­
rzenie za kulisy zagadnienia: z czem? Wstydliwy ten 
problemat jest przecie niezmiernie doniosły zarówno 
dla dających (z serca, czy z konwenansu), jak dla roz­
rzewnionego dobremi chęciami, lub samym prezen­
tem, obdarowanego.

I znowu wyłania się pytanie: niespodzianka, czy 
umowa? Najlepiej może będzie przeciąć to pół na pół. 
Od dalszych przyjmujmy ryzyko i urok niespodzian­
ki — z najbliższymi stańmy na konkretnym gruncie 
umowy. Od dalszych zresztą dostaniemy ze stupro- 
centowem prawdopodobieństwem: kwiaty i cukierki. 
To też dwie rzeczy w związku z tern powinny być 
wzięte pod uwagę. Dyskretnie, w innym pokoju usta­
wione wazony, a nawet słoje z nalaną wodą — i nie 
zakupywanie na przyjęcie imieninowe zbyt wielkiej 
ilości czekoladek. Pozwoli to nam na przyjmowanie 
znoszonych i przysyłanych wiązanek z miłym uśmie­
chem, za którym nie czai się dotkliwy kłopot „w co ja 
to wsadzę?“, i nieżałowanie przynajmniej kilkunastu 
złotych, niepotrzebnie wydanych na słodycze, których 
i tak tyle naznoszono.

Czy słuszna jest ta cukierkowo-kwiatowa linja 
najmniejszego oporu? Niebardzo — bo stwarza kło­
potliwe, a przynajmniej bezużyteczne nadmiary. Przy 
licznej frekwencji suma wkładów w te prezenty osią­
ga niejednokrotnie wysokość miesięcznego budżetu so- 
lenizantki (solenizanta). Jest to jednakże wielkie 
ułatwienie światowe i zrzucenie kłopotu z głów znacz­
nej ilości gości.

Trudno będzie zwalczyć ten zwyczaj, bo trywjal- 
ny, choć niewątpliwie korzystny dla obdarowywane­
go, pomysł składek pieniężnych — byłby jednak nic 
do przełknięcici dla światowego protoikułu. W gronie 
najbliższych natomiast: np. koleżanek i kolegów biu­
rowych, przyjaciółek i t. p. •— rzecz ta byłaby zu­
pełnie dopuszczalna. W pewnem biurze grono naj­
bliższych sobie 5-ciu współpracowniczek wprowadzi­
ło to w życie i, zaiste, suma 25 zł. ślicznie pokrywa 
koszta przyjęcia, a wzajemność i kolejność tej ce- 
remonji usunęła z niej wszystkie drażliwe elementy.

Bo — trzeba to przyznać bezstronnie — w naj- 
bliższem właśnie kółku, gdzie nie stosuje się ścisłego 
porozumienia między dającym a biorącym, zdarzają 
się incydenty imieninowe, którym na imię: niefor- 
tunność.

Wkraczamy tu w dziedzinę darów, które sieje 
się dokoła szczodrą i bezceremonjalną, chociaż życzli­
wą, ręką: przedmiotów, mających służyć celom zdob­
niczym. Jest to dar, oscylujący między ceremonjal- 
nym kwiatkiem, a przyjacielską — parą pończoch.

l ak miło przecież ofiarować makatkę, poduszkę, wa­
zonik, dywanik, abażur, ramkę do fotografji, ozdobną 
popielniczkę, maskotkę, papier listowy, perfumy... To 
się zawsze każdemu przyda... Otóż: niezawsze. I: nie 
każdemu.

Ktoś używa stale tych samych perfum, po- 
. wiedzmy — ambry — tej, a nie innej firmy. I do- 
staje: fiołek. Co ma zrobić iz fiołkiem? Wyrzec się dla
niego własnego wonnego nałogu?

Ktoś upatrzył sobie, wyczarował, wymarzył ma­
katkę z „Ładu“. Grono wszystkich mebli przyjmie ją 
mile i oczekuje z upragnieniem. Dostaje na imieniny 
zieloną trawę z wyhaftowanym czerwonym makiem. 
Przez litość! co zrobić z tym fragmentem łąki? Wie­
szać za każdym razem, kiedy zjawi się niefortunny 
ofiarodawca? Ileż to takich dywaników leży pod 
łóżkiem, zamiast rozpościerać się przed niemi ile wa­
zoników stawia się umyślnie na brzegu stołu, żeby 
tak, trochę przypadkiem, trochę przez nieuwagę, losy 
jego spowodowały żal głęboki, skruchę najszczerszą: 
„moja droga, pomyśl, co za szalona przykrość!... Byl 
to mój ukochany wazonik!...“

Jeśli już gorliwość przyjacielska tworzy z na- 
szem upodobaniem kakofonję nie do zniesienia — go­
towi jesteśmy nawet pójść na udry i otrzymaną w pre­
zencie gipsową figurę ofiarować Marysi, aby repre­
zentowała urodę życia w jej kuchennym zakamarku. 
Ale i Marysia ma już czasem gust o tyle wyrobiony, 
że wdzięcznie przegiętą białą damę przyprawi o utratę 
niesławnego i niepożądanego żywota.

I z tym papierem listowym (drugim po kwia­
tach w hierarchji intymności — łatwym prezen­
tem) niezawsze gładko pójdzie. Może się zdarzyć, że 
ktoś — no, trudno! — chorobliwie nie znosi lila pod­
szewki. Albo pisze tylko na bloczkach. Albo tylko 
kartki korespondencyjne. A może wystarcza mu te­
lefon, blankiet służbowy i telegraficzny? Pocóż toto 
ma leżeć bezużytecznie?

Nie starajmy się par force ozdabiać czyjegoś 
życia swoim gustem. Zanim obdarzymy kogoś pięk­
nym, rodzimym psem pacykowskim, wniknijmy na 
wszelki wypadek w jego wybitne, choć może kary­
godnie niepatrjotyczne upodobanie do kryształu, szkła 
weneckiego, czy nawet... Łalique‘a.

W wypadkach, kiedy bliższa znajomość upoważ­
nia nas do dania bardziej bezcerenionjalnego upo­
minku, jeśli z należytą bezstronnością widzimy róż­
nicę między własnym a czyimś (choćby — dziwacz­
nym) gustem, raczej przekroczmy linję demarka- 
cyjną zdobniczych podarków w kierunku jeszcze bar-
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dziej praktycznych. Nie bójmy się wejść na teren 
umowy. Może przyda się ten, a nie inny materjał na 
bluzkę? Para pończoch? Butelka vermouthu? Łyżecz­
ka? Mydło? Ręcznik kąpielowy? Rękawiczki (w ko­
lorze dobranym do torebki)? Bilety wizytowe? Abo­
nament pisma?

Zaiste — jakże nie doceniamy tego ostatniego! 
1 książek! Książka — to prawie zakres cukierków 
i kwiatów. Dać ją może każdy każdemu, każda każ­
dej, każdy każdej... lylko również — och, jeszcze 
więcej — niech będzie starannie, pasująco, dobrana! 
A pismo — to coś, co radować będzie bezustannie, od­
powie potrzebom, przyniesie tyle korzyści.

Ktoś interesuje się: lotnictwem, morzem, litera­
turą, sztukami plastycznemi, muzyką, pedagogiką, 
gospodarstwem domowem... Komuś życie przyniosło 
obowiązki pielęgnowania dziecka, chorych, ktoś jest 
zawodowcem — a nie stać go na zapewnienie sobie 
stałego doradcy.

Wygląda to z pozoru mało efektownie (możemy 
dodać tani kwiatek na okrasę), ale jakże się wzmaga 
przyjaźń przy pomocy takiego sprzymierzeńca! Rea­
sumując — dojdziemy do wniosku, że sprawie imie- 
nin należy się od nas znacznie większy nakład nie 
kosztów (te są często niezdrowo przesadzone), ale tak 
potocznie zwanego pomyślunku, taktu i dyplomacji. 
(Jżyjmy, jako narzędzia w tej dobrej sprawie: towa­
rzyskiego sprytu, poczty pantoflowej, zamiłowania 
do cudzych tajemnic, analizy wad i zalet; rzućmy 
uważne spojrzenie na cudze wnętrze, które nas za­
zwyczaj :z innych, mniej chlubnych względów, inte­
resuje; przeniknijmy tym razem życzliwą, czujną in­
tuicją cudze życie, cudze sprawy, cudze życzenia...

Bardzo się nam to przyda przy imieninach — 
tym dniu natłoczonym, zakłopotanym, pełnym dla ko­
goś niemądrego popłochu, a przecież parującego ja- 
kiemś niesamowitem, unoszącem się z głębi serca 
wzruszeniem. Wanda Borudzka.

PANI I BRIDGE
— Pani gra w bridge‘a?
Zapytanie, któremu brak intonacji pytania, ra­

czej zdaje się być nie pytaniem, a zdecydowanem 
twierdzeniem.

Konsternacja! Bo oto pani inteligentna, świato­
wa, dowcipna, o wszelkich cechach lotnego umysłu, 
odpowiada bez najmniejszego zainteresowania, na­
wet — o zgrozo! — z uśmiechem, że w bridge‘a nie-

Pani, gdy już raz uwierzyła w swe siły, staje się najgorliwszą 
wyznawczynią bridge‘a...

Uczy się, aby móc zasiadać razem z n i m przez długie godziny 
przy jednym stoliku...

tylko nie gra, ale nie pokusiła się dotąd o zbadanie 
jego tajników. Poprostu, bridge jej nie interesuje.

Starsza pani, dziedzicznie obciążona przedwojen­
ną uprzejmością, zwraca się z miłym uśmiechem do in­
terpelowanej, wyliczając jedną po drugiej przeko­
nywujące racje.

1 oto nieprzyjaciółka bridge‘a dowiaduje się, że: 
przechodzi nieopatrznie około źródła szczęśliwości; 
burzy własnemi rękami gmach pogodnej starości, bo 
łata szybko mijają: sylwetka traci fascynującą w tań­
cu linję, mięśnie sprężystość, podatną sportom, oczy 
blask przyciągający — i kobieta ani się spostrzeże, 
kiedy w gwarnym salonie zmieni się z uczestniczki 
w obserwatorkę — z otoczonej w odosobnioną; dotąd 
zawsze upragniona i poszukiwana — jest teraz zapra­
szana jedynie od czasu do czasu, w imię poprawnej 
towarzyskiej przyzwoitości.

Wystarczy jednak grać w bridge a, aby przej­
ście z okresu kwitnącego lata do oszronionej jesieni 
odbyło się bez wstrząsów, zgrzytów, bez bolesnych za­
draśnięć miłości własnej.

Ale panią trudno przekonać. Ma jeszcze przed 
sobą tyle czasu! Rozkoszne upojenie przestrzenią; sre­
brzystą wstęgę rzeki, opanowaną siłą prężnych, mło- 
dych ramion; rekordy pływackie i piesze; korty tenni- 
sowe; taniec; flirt; swoją umiłowaną pracę zawodo­
wą; swój dom: książki; radio; zamiłowania artystycz­
ne; cały szeroki świat podniecających zainteresowań— 
życie—ziemię zdobywców—z którego skreśla jednym 
zamachem zadymione pokoje, owiane nastrojem po­
bożnego skupienia, gdzie feruje się wyroki życia lub 
śmierci.

Pani, nie grająca w bridge‘a, w epoce dzisiej­
szego szału bridge‘owego jest zaiste okazem rzadkim, 
o niecodziennej indywidualności, odporności na 
wchłanianie bakcylów, krążących w powietrzu; jest 
złym odbiornikiem fluidów, które zdają się być 
wszechpotężne. Ma szeroki zasięg swoistych zaintere­
sowań, silne napięcie radości życia, samowystarczal­
ność, która się obchodzi bez haszyszu, dającego za­
pomnienie, bo — jak twierdzą zaprzysiężeni bridży-
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ści: bridge — to nektar boski, który zasnuwa rozkosz­
ną mgłą przykrą rzeczywistość.

Pani, nie grająca w bridgea, jest w pierwszym 
okresie uwodzenia nieustępliwa, jak przysłowiowa 
opoka. Nie dyskutuje o rozkoszach bridżowych, nie 
gra i nie kibicuje!!!

O, błogosławiona istoto, która nie wnosisz zgrzy­
tów z zewnętrznego świata do świątyni! nie wybu­
chasz śmiechem, gdy się dowiesz, że już śro. Igur ka­
zał kłaść „figur na figur“; nie starasz się zrozumieć, 
że nieopatrzna licytacja, a co gorsze, lekkomyślna, łub 
bezmyślna (podług zdania partnera) rozgrywka — to 
precedens do rozpętania najgorszych namiętności 
partnera, zerwanie węzłów przyjaźni, czy zażyłości; 
nie chcesz wiedzieć o tem, że prześladująca dewena 
bywa cięższą do przeżycia od złamanych przysiąg mi­
łosnych.

Pani, nie grająca w bridge‘a, ma jeszcze tę wyż­
szość ponad swojemi zapalonemi do kart siostrzyca- 
mi, że przy lada omyłce, która zdarza się przecież naj­
wytrawniejszemu graczowi, nie spojrzą na nią ironicz­
nie oczy partnera, co aż nadto wyraźnie, aczkolwiek 
bez słów, "starają się wypowiedzieć tajone przez 
grzeczność przeświadczenie: „A co, czy nie miałem 
racji, że bridge to nie jest gra dla kobiet?!“

Więc ta, której nie danem jest zrozumieć rozko­
szy: szlemika, szlema, contry; emocji cudem dogra­
nej partji; podniecających dysput, rozwiązujących 
problem: jak potoczyłaby się gra, gdyby ten, czy óm 
wyszedł m kier, a nie m karo, docenił, zamiast baga­
telizować, fortę; zna rozkosz niezależności od nieby­
wałej partji, która składała się z dwudziestu robrów' 
(i tak czasem bywa); wraca o normalnej godzinie do 
domu, wstaje rano wypoczęta, rześka i do pewnego 
czasu ciągle jeszcze nie może pojąć, co jest w tym 
bridgeu tak niebywale fascynującego.

Aż oto jakaś błaha napozór, a jednak w rzeczy­
wistości ważka przyczyna skłania panią do spojrzenia 
łaskawem okiem na to, co dotąd bagatelizowała.

Uczy się przez snobizm; instynkt samozacho­
wawczy, co każę jej solidaryzować się z ogółem; nie 
chce przyznać się głośno do tego, że trudno jej sku­
pić uwrngę, pamiętać, jakie karty już wyszły, kalku­
lować na podstawie podchwyconych obserwącyj, jaki 
rozkład kart mają przeciwnicy, lub partnerzy; wresz­
cie udaje entuzjazm, czy poważne zainteresowanie, 
aby móc towarzyszyć jemu, dzielić jego zamiłowania, 
zasiadać razem z nim przez długie godziny przy jed­
nym i tym samym stoliku — marzy nawet czasem 
o tem, że jej prestige zyska w tych jedynych oczach 
z chwilą, gdy uznana zostanie za dobrą bridżystkę.

Z początku kombinuje przebiegle bridge‘owe 
tualety, piastuje złudzenia, wierząc, że partnerów 
olśnić można odwieczną kobiecością, wymanicurowa- 
nemi paluszkami, błyskiem pierścionków^, powłóczy- 
stem spojrzeniem; nie wie, że cały tak bardzo dzia­
łający, uwodzicielski regulamin — to. wobec jej bab-

• skiej gry, marność nad marnościami i tylko marność.
Więc pani uczy się nie obrażać za ostre uwagi, li­

czyć się z ambicją partnera i nie w sadzać go bez trzech, 
gdy miał wszelkie szanse dogrania; rozumieć, że czło­
wiek, który z gestem księcia z bajki umiałby rzucić jej 
pod nogi zrealizowanie najśmielszego kaprysu, może 
stać się z wielbiciela wrogiem, jeżeli przez nią z jej 
miny przegra kilkadziesiąt punktów’, gdyby je nawet 
liczono po groszu.

Pani się asymiluje i po krótkim czasie wkłada 
męczeńską koronę na ślicznie zarysowane czoło 
z uśmiechem, pod którym już sama nie odnajduje in­
nych pobudek, jak szczere do bridge‘a zamiłowanie.

Ma tylko jedną ambicję — usłyszeć wreszcie, że „gra. 
jak mężczyzna“. Jeżeli zdarzy się jej kiedy wziąć re­
kord na konkursie bridge‘owym, zapomina ciężaru lat. 
strawionych nad dojściem do wprawy, i obnosi pro­
miennie swój triumf w gronie znajomych, ciesząc się 
tą specjalną, nie pozbawioną wiecznego współzawod­
nictwa płci, radością, „że oto dała im nauczkę!“

Pani, gdy już raz uwierzyła w swoje siły, staje 
się najgorliwszą wyznawczynią bridge‘a. Gra w dzień 
powszedni, w przeddzień święta i w święto; gra u zna­
jomych i we własnym domu; w pensjonacie i domu 
kuracyjnym: wT podróży, w desie, na plaży — jest 
dosłownie stracona! I zanim się spostrzeże, że poszła 
po linji, zakreślonej kiedyś w latach jej młodości gór­
nej i chmurnej przez najbliższą sąsiadkę, starszą pa­
nią, co tak rzeczowo pouczała ją o dobrodziejstwach 
haszyszu — już zaczyna dziwić się sama, jak można 
przechodzić nieopatrznie koło źródła tylu podnieca­
jących szczęśliwości?!

Więc cóż? nie pozostaje chyba nic innego, jak 
zrzec się opozycji i zawołać: „Niech żyje bridge!“,.. 
chociaż miałabym tak niekłamaną ochotę zdobyć się 
na indywidualny odruch i powiedzieć — contra!

Wanda Dobrzańska.

ROLA WODY W OGRODZIE 
WARZYWNYM

Źródłem, skąd rola czerpie wodę, jest atmosfera. 
Deszcze, śnieg, spadając na ziemię, zwilżają jej po­
wierzchnię, nasycają wierzchnie warstwy i przesią­
kają w głąb, a natrafiając na warstwy nieprzepusz­
czalne, tworzą wodę zaskórną.

W okresie suchym woda z warstw powierzchow­
nych paruje bezpośrednio z roli. Rola na wierzchu 
wysycha i stara się wyrównać swą wilgoć kosztem 
wody warstw niższych. Woda zaczyna podsiąkać do 
góry.

Do wysuszenia roli znakomicie przyczyniają się 
i rośliny, które czerpią wodę nietylko z warstwy po­
wierzchownej, ale, sięgając korzeniami do warstw 
głębszych, ciągną z nich wodę bezpośrednio.

Osłaniają coprawda rolę, chroniąc ją od bezpo­
średniego parowania, same jednak wyparowują ol­
brzymie ilości wody, boć powierzchnią parującą jest 
tu suma wszystkich liści i łodyg, a więc znacznie 
większa, niż powierzchnia roli, którą zajmują.

Przesiąkanie, jak i podsiąkanie wody, zależy od 
budowy roli, a więc podlega bezpośredniemu wpły­
wowi mechanicznej uprawy. Ogrodnik przez odpo­
wiednią uprawę może regulować stosunek wilgotno­
ści w roli, może utrzymać wodę na poziomie głównej 
masy korzeni roślinnych i w ten sposób przeciwdzia­
łać stratom, polegającym zarówno na przesiąkaniu 
wody w głąb, jak i na parowaniu.

Jesień, zima i wczesna wiosna -— to okresy 
największych opadów atmosferycznych. Musimy więc 
rolę naszego ogrodu przygotować zawczasu do zebra­
nia jak największej ilości wody, w tym celu trzeba 
na jesieni ziemię głęboko zaorać lub przekopać, po­
zostawiając w ostrej skibie. Rola spulchniona ułatwi 
przesiąkanie wody w podglebie, gdzie utworzy się 
jakby rezerwuar na całe lato. Nie wolno więc nam 
zostawić na zimę w ogrodzie ani kawałka ziemi nie 
przekopanej (nieprzeoranej).
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Wiosną zaś, gdy słońce zacz- 
nie mocniej przygrzewać, a wia­
try marcowe będą suszyły ziemię, 
musimy znów się postarać o 
wstrzymanie parowania, a więc o 
zachowanie wody w roli. Skoro 
tylko można będzie wejść w rolę— 
to znaczy, gdy wierzchnie warstwy 
już obsiąkną o tyle, że rola prze­
stanie się mazać — trzeba koniecz­
nie powierzchnię wzruszyć brona­
mi, lub (w małym ogrodzie) nove- 
roszami, czy wprost grabiami.

Wprawdzie taka wzruszona 
powierzchnia prędzej wysycha, ale 
służy potem, jako ochrona dla 
warstw głębszych, gdyż przerwane 
zostało podsiąkanie wody do sa­
mej powierzchni parującej.

Powinniśmy unikać w miarę możności, 
golnie tam. gdzie uprawiamy warzywa wysiewane 
bezpośrednio do gruntu — przekopywania roli na 
wiosnę, a siać je, spulchniwszy tylko powierzchowną 
wartswę, tak. byśmy mogli dobrze przykryć nasiona.

Po wysiewie dobrze jest uklepać ziemię, by wy­
wołać ściślejsze połączenie z warstwą głębszą, a co 
za tem idzie, lepsze podsiąkanie wody, a więc i kieł­
kowanie nasion.

Po wzejściu wysianych warzyw konieczne jest 
jak najrychlejsze wzruszenie powierzchni między ro­
ślinami, aby znów przerwać parowanie wody i w ten 
sposób uchronić rolę od wysychania. Następnie po 
każdym deszczu, gdy woda obsiąknie, a na po­
wierzchni utworzy się skorupa, należy ją jaknajprę- 
dzej zniszczyć przez motyczenie ręczne motyką lub 
noveroszem, albo planetem (ręcznym lub konnym), 
aby znów zerwać bezpośredni kontakt z głębszemi 
warstwami i przez to utrzymać w nich wilgoć.

Czynności tej nie należy wykonywać głęboko— 
wystarczy zruszyć tylko bardzo płytką warstwę roli, 
ażeby przerwać podsiąkanie.

Utrzymywanie roli pomiędzy roślinami w sta­
nie pulchnym ma i tę jeszcze dobrą stronę, że w cza­
sie deszczu woda łatwiej wsiąka w głąb, dzięki temu, 
iż powierzchnia roli jest porowata i lepiej przepuszcza 
wodę.

A więc w okresie wegetacji roślin nasza, że tak 
powiem, „gospodarka wodna“ w ziemi polegać bę­
dzie na każdorazowem zruszeniu ziemi po deszczu. 
Jedna jest jeszcze czynność b. ważna w walce z wy­
sychaniem roli: — to walka z chwastami. Jak już 
wspominałam, rośliny nietylko zużywają b. dużo 
wody z warstw powierzchownych, ale i wyciągają ją 
korzeniami z głębi roli. Wyparowują jej kolosalne 
ności; tak np. btóhnel obliczył, że brzoza w średnich 
warunkach wyparowuje 40Ó litrów wody dziennie, 
a 1 metr2 trawnika zużywa w czasie wegetacji od 
400 — 500 litrów wody.

Są to zawrotne wprost cyfry, tembardziej, że 
roślin tych mamy moc; dlatego też trzeba bardzo sta­
rannie niszczyć chwasty wśród roślin uprawnych, 

aby one nie „ogładzały“ z wody naszych warzyw. 
Tembardziej, że rośliny dzikie łatwiej przystosowują 
się do warunków, a znalazłszy je lepsze w ziemi 
uprawnej, rozrosną się bujnie, zwiększając tem samem 
swą powierzchnię parującą i zabierając z roli masę 
wody, którą przecież lepiej zachować dla naszych 
warzyw.

Dokładne pielenie roli nietylko zabezpieczy ją 
od wysychania, nietylko ochroni rośliny nasze od

szcze-

największe cfobpodzleplwo 
dla włosów
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„ogłodzenia“ — ale przysporzy nam doskonałego na­
wozu, który w postaci kompostu może być zwrócony 
glebie.

Jest jeszcze jeden wzgląd, dla którego powin­
niśmy dbać o należytą wilgotność roli pod warzywa­
mi: woda jest to ów rozpuszczalnik pokarmów roślin­
nych — dzięki niej rośliny mogą je pobierać. Im więc 
gleba będzie wilgotniejsza, tem więcej będzie rozpusz­
czonych części pożywnych, tem łatwiej rośliny mogą 
je wykorzystać. Dlatego tak usilnie starać się na- 
eży, by wodę utrzymać w warstwie tej, w której jest 

najwięcej korzeni roślinnych.
Wyciągając wnioski z powyższego, można gos­

podarkę wodną w roli zestawić w następujące dane:
1) Powiększać zapasy wody w roli przez głę­

boką orkę na jesieni, pozostawiając rolę w ostrej 
skibie.

2) Na wiosnę możliwie najprędzej zerwać wy­
tworzoną przez zimę skorupę, aby tem samem prze­
rwać parowanie wody.

5) Przez ugniecenie (wałowanie) roli po siewie 
wywołać podsiąkanie, a więc ułatwić kiełkowanie.

4) Po wzejściu roślin i przez cały czas wege­
tacji zaoszczędzać wilgoć w roli przez odpowiednie 
zrywanie skorupy po deszczach, przez co zachowa­
my wodę w głębszych warstwach, gdzie mogą z niej 
korzystać rośliny.

5) Starannie usuwać chwasty w czasie wege­
tacji. Zofja Wróblewska.

ŚWIĘTA NIE ZA GÓRAMI
Zaledwie tydzień dzieli nas od świąt Wielkanoc­

nych, a chociaż czasy są wyjątkowo ciężkie, chociaż 
wszędzie jest ogólny brak gotówki, chociaż wszyscy 
wkoło narzekają — zbyt dobrze znam naturę pola­
ków w,ogólności, a gospodyń polskich w szczególności, 
abym cEoć na chwilę wątpić mogła, że za wyjątkiem 
takiej nędzy, gdzie brak kawałka chleba, wszędzie się 
znajdzie stół wielkanocny z tradycyjnem święconem.

Panie, pomawiane o lekkomyślność przy urzą­
dzaniu zbyt wystawnego święconego, będą miały wy­
tłumaczenie, że od lat wielu nie mieliśmy takiej tanio­
ści i takiej obfitości wszelkich produktów, szczegól­
niej drobiu, jaj, nabiału i mięsiwa — podstawowych 
części składowych święconego, a stanowiących naj­
większe pozycje w wydatkach na nie.

Chodzi więc tylko o to, aby w tem urządzaniu
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świąt zachować pewien umiar, nie przeholować w ilo­
ściach, aby do zbytku nie dodać marnotrawstwa.

Więc przedewszystkiem zrobić jakiś preliminarz 
projektów świątecznych. Zwykle pomiędzy najbliż­
szą rodziną, a również bliskimi przyjaciółmi, zgóry 
jest umówione, kto, kiedy i u kogo jest na śniadaniu, 
obiedzie, podwieczorku lub kolacji. Do tych, że tak 

owiem, podstawowych gości, dopiero w miarę potrze- 
y lub możności, doprasza się, lub sami przybywają 

rozmaici mniej bliscy, czy bezdomni: kawalerowie, 
panny, ludzie nieposiadający własnego mieszkania, 
ani gospodarstwa, których nasza serdeczna, staropol­
ski! gościnność specjalnie ciepło przyjmuje.

Otóż do tych zgóry przewidzianych przyjęć win­
niśmy dostosować skład naszego święconego. Jeżeli, 
naprzykład, mamy jeść w domu tylko ranne śniada­
nie (chociażby w towarzystwie kilkorga tych serdecz­
nie witanych bezdomnych), a będziemy mieli większe 
grono gości raz tylko na obiedzie, inne posiłki sami 
też przyjmując poza domem, — położymy większy 
nacisk na mięsiwa, sałaty i sosy. Z ciast upieczemy 
tylko placki i babkę do kawy oraz jakiś tort, lub parę 
bardzo delikatnych mazurków na deser po tym obie­
dzie. Jeśli na nas wypadnie przyjęcie wieczorne, któ­
re w naszych warunkach, nawet wcześnie rozpoczęte, 
trwa zwykle do bardzo późna — zaopatrzymy się 
w większe ilości słodyczy, konsumowanych w dużych 
ilościach przez noc całą, do wina, herbaty i kawy czar­
nej. Pociąga też to za sobą zrobienie większego zapasu 
wszelkich zimnych i gorących trunków.

Jeśli zaś z podziału wypadnie na nas tylko pod­
wieczorek, będziemy miały szerokie pole do popisu 
przy wypieku największej rozmaitości bab, mazur­
ków i tortów; a jeśli nawet, co w Warszawie prawie 
zawsze się zdarza, goście się zasiedzą i trzeba będzie 
dać herbatę z przekąską, to nas zawsze uratuje szyn­
ka, a do niej chrzan i sos majonezowy, kiełbasa i jaja 
na twardo (oczywiście, ładnie farbowane) — niezbęd­
ne i jako podstawa pierwszego śniadania, i jako pogo­
towie ratunkowe przez całe święta.

Tyle — o preliminarzu, że tak nazwę, towarzy­
skim. Następuje preliminarz wydatkowy, w obecnych 
ciężkich materjalnie czasach, najważniejszy — przy 
niskich cenach większości produktów, łatwiejszy, niż 
kiedyindziej, do ułożenia. Nie potrzebuję chyba do­
dawać, że przy jego układaniu należy jaknajbardziej 
unikać artykułów zagranicznych. Są pomiędzy niemi, 
oczywiście, takie całkiem niezastąpione, jak oliwa na 
sosy majonezowe (nota bene, też obecnie bardzo ta­
nia), jak migdały, których zastąpienie orzechami by­
łoby o tyle bezcelowe, że orzechy obecnie mamy też 
wyłącznie zagraniczne (krajowe, w czasie wyjątkowo 
ostrej zimy z przed dwu lat wszystkie wymarzły). Ko­
rzenie są artykułem wprawdzie kosztownym, lecz uży­
wanym w minimalnych ilościach; zresztą w racjonal­
nie prowadzonem gospodarstwie nie kupuje się ich ni­
gdy potrochu, w miarę potrzeby, tylko trzyma stale 
zapas w hermetycznych słoiczkach lub blaszankach, 
chroniących od wyschnięcia.

Taki preliminarz budżetowy pozostaje, oczywi­
ście, w najściślejszym związku z preliminarzem towa­
rzyskim. postawionym przeżeranie na pierwszem miej­
scu, i do niego stosują się wszelkie uwagi o jakościach 
i ilościach dań, mających zapełnić nasz stół wielka­
nocny.

A ponieważ dzisiaj się uparłam przy słowie pre­
liminarz, muszę jeszcze wspomnieć o trzecim, czyli 
o podziale prac i zajęć przedświątecznych, tak obmy­
ślonych i wykonanych, aby wszelkie zajęcia dodatko­

we. związane ze świętami, jaknajmniej obciążyły pa­
nią domu i służbę, która w dziewięćdziesięciu dziewię­
ciu wypadkach na sto, składa się z jednej służącej, 
ani zbyt umiejętnej, ani zbyt chętnej.

Już nie mówiąc o barbarzyńskim zwyczaju wiel­
kich porządków przedświątecznych, których nie wy- 
rzecze się żadna, za dobrze wyszkoloną uchodząca, po­
mocnica domowa, i które stanowczo muszą być ukoń­
czone przed Kwietną Niedzielą, — na każdy dzień 
Wielkiego Tygodnia prace kulinarne powinny być tak 
rozłożone, aby nietylbo nie przeszkadzały w przygo­
towywaniu zwykłych posiłkowy ani się zaciągały póź­
no w noc, lecz pozwoliły i pani domu i służącej choć 
raz dziennie pójść do kościoła.

Większa część, nawet wierzących pań domu, 
wpada w taki gospodarski ferwor przedświąteczny, 
że zupełnie zapomina o pamiątkach religijnych Wiel­
kiego Tygodnia i o obowiązku ich uczczenia przez 
krótkie bodaj nabożeństwo, zaczynając od środy do 
soboty włącznie.

Jeżeli w poniedziałek i wtorek popiecze wcale nie 
starzejące się mazurki, we środę torty, które poubiera 
we czwartek w czasie gotowania wędlin, w piątek po­
piecze baby i pasztety, na sobotę rano pozostawiając 
już przygotowane i ponadziewane w piątek wieczorem 
pieczyste i sosy do niego—to tak rozłożone prace, na­
wet przy dużem święconem, nie obciążą zanadto ani 
pani, ani sługi. A jak miłe im będzie kilka dni odpo­
czynku od blachy i rondli, no i brak, przez czas dłuż­
szy, roboty przy deserach, które zastąpią wybornem, 
domowem, ciastem wielkanocnem. Pani Elżbieta.

PRZEPISY GOSPODARSKIE
OSZCZĘDNE UŻYCIE DUŻEGO PROSIAKA.

Każda gospodyni radaby na stole Wielkanocnym w swoim 
domu widzieć jaknajwiększą rozmaitość mięsiw i innych dań 
tradycyjnych. Rezultatem tego jest jednak przeważnie duża 
ilość pozostałych resztek, które nie zawsze dosyć prędko zużyć 
można, a przechować w cieple dnie wiosenne też nie sposób.

Aby uniknąć marnowania cennych przysmaków, należy 
je robić w możliwie niedużych ilościach. Naprzykład: jeżeli ma­
my duże, tłuste prosię (wagi około 7 — 8 kilo), możemy je zu­
żytkować w sposób następujący. Oczyszczonego i wypaproszo- 
nego prosiaka rozciąć wpoprzek na połowę. Tylną część nadziać 
farszem, otwór, utworzony przy rozcięciu, zaszyć kawałkiem 
płótna i upiec to, smarując często słoninką, aby skórka była ru­
miana i chrupiąca (niektóre gospodynie zamiast słoniny uży­
wają oliwy, co też daje doskonałe rezultaty). Na nadzienie użyć: 
wątróbkę, płuca, nerki i serce prosięcia, podduszone ze sporym 
kawałkiem słoniny, dodać parę rozmoczonych i odciśniętych 
bułeczek, przepuścić przez maszynkę, osolić, opieprzyć, dodać 
jajko.

Uciąć prosięciu wszystkie cztery nóżki, główkę i wyjąć 
kości z przedniej połowy prosięcia. Z ćwierci kilo wątróbki cie­
lęcej i pół kilo cielęciny zrobić farsz, dodać jaj na twardo, kor­
niszonów, szynki'krajanej w paski, zrobić (według przepisu, nie­
dawno podanego w „Bluszczu“) roladę i trzymać ją do chwili 
użycia w płótnie, zmoczonem octem.

Nakoniec z główki, nóżek i kości, wybranych z przedniej 
części prosiaka, przy których po ugotowaniu znajdzie się je­
szcze sporo mięsa, zrobić foremkę galarety, dodając żelatyny 
dla mocy, a dla ozdoby jaj na twardo, marchewki, korniszonów, 
cytryny, zielonej pietruszki. Galaretka długo stać nie może; 
chcąc podać na stół w pierwsze święto, należy ją ugotować 
w Wielką Sobotę,
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PIRAMIDA Z RZEŻUCHY.

Zielona piramida z rzeżuchy — dawne arcydzieło 
wiejskich ogrodników — jest niesłychanie łatwa do wy­
konania, o ile posiadamy okrągłą deseczkę (naprzykład 
denko od baryłki, czy beczułki) i kilka giętkich prętów 
leszczyny lub loży. Deseczka powinna mieć około 50 cm. 
szerokości, pręty, mocne i równe, powinny być metrowe. 
Może ich być sześć lub osiem. Na palec od brzegu de­
seczki należy zrobić w równych odstępach nieduże 
otwory w ilości podwójnej w stosunku do ilości prętów. 
Zgięte pręty wstawiamy w otwory, przymocowując każ­
dy cienkim ćwieczkiem. Następnie owijamy je równo 
lnianemi pakułami, takiemiż pakułami wykładamy 
równo deseczkę, dobrze maskując jej brzegi.

Dwie szklanki nasion rzeżuchy zalewamy po­
dwójną ilością wody, o temperaturze pokojowej. Po 
upływie dnia lub dwóch, gdy nasienie rozmoknie i ufor­
muje się jakby lepka kasza, smarujemy nią cienko 
i równo pręty i dno naszej piramidy. Dalej pozostaje 
już tylko cztery razy dziennie obficie a ostrożnie skra- 
piać piramidę wodą o pokojowej temperaturze. W dzie­
sięć dni zazieleni się ślicznie i może stanowić środek 
stołu wielkanocnego. Na szczycie takiej piramidy usta­
wiamy baranka z chorągiewką, a w środek wkładamy 
bądź głowiznę wieprzową z czerwonem jajkiem, bądź 
jaja farbowane, ułożone na talerzu, czy na salaterce.

GALANTYNA Z PULARDY.

Dużą, mięsistą pulardę lub kapłona rozkrajać 
ostrożnie przez grzbiet, wybierając jednocześnie wszyst­
kie kości i wnętrzności, lecz nie naruszając mięsa 
z piersi, które powinno pozostać przy skórze. Pozosta­
łe przy kościach mięso oskrobać, dodać doń kilo naj­
lepszej, białej wieprzowiny, przepuścić ze trzy razy 
przez maszynkę. Wbić trzy jaja całe, osolić, dodać 
gaiki muszkatołowej i białego pieprzu, wlać kieliszek 
madery i doprawić kilku kroplami Maggi. Przygotować 
dziesięć deka krajanego w paski ozora, tyleż szynki, 
tyleż słoniny wędzonej, jeśli kogo na to stać, parę 
trufli, pokrajanych w cieniuchne płatki, i kilka­
naście ziarn zielonych pistacyj, obranych z łupin
i skórki.

Pulardę rozłożyć na stolnicy, układać farsz, przekładając 
rzędami dodatków wzdłuż, aby przy krajaniu ładnie wyglądały. 
Gdy pełno, zaszyć mocno grubemi nićmi. Obwiązać galantynę 
płótnem, osznurować szpagatem. Do rondla włożyć kości i drób- 
ka z pulardy, galantynę zalać wodą, aby objęło, i ugotować. 
Zszumować, osolić rosół, dodać marchwi i pietruszki. Gotować 
wolno najmniej dwie godziny — jeśli pularda stara, nawet do

SHAMPOO ELIDA 
ZADANIE PREMJOWE 
... SUMA NAGRÓD Zł. 26.250-

1. Nagroda .... Zł. 1.000.— w gotówce
2. Nagroda .... Zł. 500 — w gotówce
3. Nagroda .... Zł. 250.— w gotówce 
i 3.130 dalszych nagród w postaci cennych kasetek 
z wyrobami Elida ogólnej wartości Zł. 24.500.

Poniżej podajemy 4 główne zalety Shampoonu Elida: 
jest on tani

doskonale oczyszcza włosy 
jest nader wydajny w użyciu 

nadaje włosom jedwabistą puszystośc.
Zalety te należy oznaczyć numerami od 1 do 4, w 
takim porządku, jaki uważa się za właściwy dla 
ważności tych zalet i nadesłać najpóźniej 2 maja 
odpowiedź na karcie pocztowej pod adresem: Elida 
Sp. z o. o.Warszawa Skrzynka pocztowa Nr. 296 

Nie zapominajcie podać także swego adresu!
Pierwszą nagrodę otrzyj 

ma ten, czyja odpowiedź 
będzie odpowiadała usta­
lonemu przez nas porządkowi 
idealnemu zalet Shampoonu 
Elida. W razie większej ilości 
prawidłowych odpowiedzi, o 
przyznaniu nagród roz­
strzyga los. Rezultaty Kon­
kursu ogłoszone będą w tern 
piśmie dnia 31 maja b. r.
Żądajcie kart do odpowiedzi 
w drogerjach i perfumerjach.

ELIDA SP. Z O. O. WARSZAWA
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trzech godzin. Zdjąć z ognia; gdy nieco przestygnie, wyjąć z ro­
sołu, ułożyć na desce, rozsznurować, zdjąć płótno, napowrót 
w nie zawinąć, przycisnąć deseczką i kamieniem na całą noc.

Smak wygotować na galaretę, dodać trochę żelatyny (na 
szklankę listek), sklarować białkiem, rozbitem z łyżką octu, prze­
cedzić, zakolorować paru kroplami karmelu na blado-złocisty 
kolor. Wylać na głęboki półmisek i zastudzić. Podając, krajać 
galantynę w cienkie plastry, ubrać wkoło i powierzchu tą gala­
retą i świeżą zieleninką. Do niej podać sos majonezowy zwykły, 
lub zielony (sauce verte).

CIELĘCINA SZPIKOWANA.

Ładną ćwiartkę cielęciny sparzyć dwa lub trzy razy oc­
tem po połowie z wodą i w tej marynacie pozostawić na dwa­
dzieścia cztery godziny. Naszpikować wędzoną słoniną, grubo 
krajaną i utarzaną w majeranku z białym pieprzem. Piec, jak 
zwykle, polewając narazie masłem, następnie zamiast wody, oc-

tern, w którym się marynowała, a nakoniec kwaśną śmietaną. 
Pieczeń wyjąć na półmisek, sos zaprawić łyżką mąki, zagotować, 
aby był dobrze zawiesisty. Stygnącą pieczeń polewać kilkakrot­
nie tym sosem, aby zastygł na niej dosyć grubą warstwą. Taka 
cielęcina jest znacznie mniej mdła od zwykłej pieczeni cielęcej. 
Odpowiednim do niej dodatkiem są marynaty octowe, lub ostry 
sos tatarski.

BABKA CHLEBOWA.

Nakrajać cienkie płatki dobrego, prawdziwie razowego 
chleba, ususzyć doskonale, utłuc w moździerzu, przesiać przez 
sito. Oddzielnie utłuc kawałek cynamonu, z pięć goździków, 
strączek kardamonu i utrzeć trochę skórki cytrynowej. Mąki 
chlebowej wziąć jedną pełną szklankę. Piętnaście żółtek utrzeć 
do białości z czterdziestoma deka cukru-pudru, dodać zapachy. 
Pozostałe białka ubić na sztywną pianę, po łyżce dodawać do 
utartych żółtek, przesypując jednocześnie mąką chlebową. Gdy 
się dokładnie zmięsza, natychmiast przełożyć do płaskiego ron­
dla, wysmarowanego masłem i wysypanego bułeczką. Piec oko­
ło godziny w bardzo umiarkowanym piecu. Próbować cieniuch- 
nym patyczkiem: gdy wychodzi czysty — babka gotowa. Wyj­
mować bardzo ostrożnie, aby nie opadła. Można tę babkę polu- 
krować pomadką czekoladową.
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BEZ FARBOWANIA

Porady, prospekty wysyła przedsta­
wiciel prof. Póhlovej, Warszawa, 

Marszałkowska 97a m. u.

SIWIZNA ZNIKA — 
SIWIENIE ZOSTAJE 
POWSTRZYMANE

MAZUREK FIGOWY.

Trzydzieści deka mąki pszennej, dwadzieścia deka masła 
i dziesięć deka cukru zagnieść na kruche ciasto. Wynieść na go­
dzin parę na chłód. Rozwałkować bardzo cienko, nadając 
kształt wydłużonego czworokąta, z obrzynków porobić wałecz­
ki i uformować z nich wkoło rancik. Upiec do lekkiego zrumie- 
nienia i ostudzić. Dwie szklanki dobrego mleka lub niegęstej 
śmietanki gotować z dwiema szklankami cukru, aż gęstnieć zacz- 
nie, dodać pięć deka najlepszego śmietankowego masła, kawa­
lątko utłuczonej wanilji i dwadzieścia deka drobno pokrajanych 
fig. Masą tą posmarować ciasto i zastudzić. Pięć deka migda­
łów słodkich, oparzonych i obranych z łupinek, pokrajać w jak- 
najcieńsze piórka i posypać niemi stygnącą figową masę, co 
bardzo ozdabia mazurek.

MAZUREK MAKARONIKOWY Z MORELAMI.

Zrobić kruchą podstawę, jak do mazurka figowego. Dwa­
dzieścia deka suszonych moreli namoczyć na noc w zimnej wo­
dzie. Zrobić gęsty syrop z dwudziestu deka cukru i pół szklanki 
wody, usmażyć w nim rozmoczone jnorele (przez noc powinny 
wypić całą wodę i stać się, jak świeże). Ostudzonemi morelami 
równo pokryć całą podstawę. Dwadzieścia deka migdałów słod­
kich i kilka sztuk gorzkich sparzyć, obrać z łupinek, osuszyć 
przez godzin kilka na złożonem w kilkoro płótnie, lub w letnim 
piecyku. Utrzeć na drobnej tarce. Zmięszać z dwudziestoma de­
ka cukru-pudru. Sześć białek ubić na sztywną pianę, ostrożnie 
wymięszać z cukrem i migdałami, pokryć tą masą mazurek. 
W stawić na pół godziny do bardzo umiarkowanego pieca, abv 
masa makaronikowa leciuchno się zrumieniła i więcej uschła, 
niż upiekła się.

TORCIK W 9PŁATKACH.

Są w handlu specjalne opłatki waflowe, używane przy 
wyrobie torcików prałinowych. Na torcik potrzeba sześć takich 
opłatków, okrągłych lub czworokątnych, rozmiaru zwykłego ta­
lerza. Przyrządzić masę następującą: dwadzieścia deka migda­
łów słodkich i kilka sztuk gorzkich, oczyszczonych z łupinek, 
utrzeć na tarce lub na maszynce. Dziesięć deka masła śmietan­
kowego utrzeć na śmietanę, trzy żółtka utrzeć do białości z dwu­
dziestoma deka cukru-pudru. Zmięszać to wszystko razem i po­
smarować grubo a równo trzy opłatki. Dwa opłatki posma­
rować galaretą porzeczkową, lub jakiemi konfiturami, do­
skonale osączonemi z syropu. Ułożyć opłatki jeden na drugi, 
naprzemian te z migdałami i te z konfiturami. Przykryć szóstym

opłatkiem, nakryć deseczką, przycisnąć ciężarkiem i tak pozo­
stawić na noc. Nazajutrz polukrowae pomadką czekoladową.

Pani Elżbieta.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
Pani Zofji 11. z Katowic. — Niesłusznie określa Sz. Pani 

swe troski jako błahe, niepotrzebnie odczuwa wyrzuty sumienia, 
zwracając się do nas o radę. Służymy nią zawsze chętnie i ce­
nimy sobie zaufanie naszych Czytelniczek.

Czyż można dziwić się, że w przededniu świat YYTelkanoc- 
nych wiosenne porządki domowe usuwają na dalszy plan wszel­
kie inne kłopoty? A to, że Sz. Pani pragnie się dowiedzieć, jakie 
są pasty, płyny i proszki, godne polecenia i pewne, świadczy 
tylko o tern, że dba o poprawne wyniki podjętej pracy.

Otóż możemy polecić wszystkie wyroby firmy DOBRO- 
L1N. Pasta do podłóg na czystej terpentynie, bezbarwna do po­
sadzek, w kolorach orzech lub mahoń, do podłóg olejnych jest 
niezastąpiona. Froterować trzeba w godzinę po natarciu podło­
gi, szczotką ręczną lub szczotkami nożnemi, poczem przetrzeć 
suknami a połysk będzie piękny i trwały.

Możemy polecić też Sz. Pani: płyn cło czyszczenia metali, 
proszki do szorowania i czyszczenia naczyń kuchennych, wywa­
biania plam, pastą do obuwia. YYszystko tej samej marki. Jeste­
śmy przekonani, że posługując się DOBROLINEM, będzie Sz, 
Pani zawsze zadowolona, gdyż na podstawie doświadczenia za­
ręczyć możemy, że wyroby tej firmy spełniają doskonale swoje 
zadanie, nie niszczą przedmiotów, nadają im połysk trwały i są 
godne polecenia.

DROBNE OGŁOSZENIA

CHCIAŁABYM spędzić, miesiąc na wsi latem. Umiem do­
brze szyć. Może która z pań zechciałaby przyjąć mnie do siebie, 
wzamian za pracę. W. S. z Łodzi. Adres w Redakcji „Bluszczu“.

tego tei przy bólu głowy i 
zębów, przeziębieniu, reuma­
tyzmie, należy przyjmować 
tylko tabletki, które jak b 
opakowanie opatrzone są 

znakiem BAYER . 
ISTNIEJE TYLKO JEDNA ASPIRINA! 466
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