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KOBIETA ANGIELSKA.
JEJ CELE I DĄŻENIA.

I.

Z chwilą, gdy sprawa niewieścia stała się kwe- 
styą społeczną, szerokiego zakresu, nieobojęt- 
nem jest dla nikogo, zbadanie źródeł, u których 
ona powstała. Ważny w rozwoju swym, bo do­
tykający przede wszy stkiem rodziny, tej najgłó­
wniejszej z podstaw naszego bytu, ruch eman­
cypacyjny potrafi! stać się jednem ze znamien­
nych haseł wieku; ogarnął zaś tak rozległe koła, 
iż adeptki jego na miliony się liczą. W obec 
tego, w obec zastępów, którym legion na imię, 
zrozumiano, iż nie należy lekceważyć żądań po­
łowy narodu. Postanowiono zatem przyjść z po­
mocą tym, którzy przemawiają w imię wszech- 
ludzkiej potrzeby chleba i pracy. Pierwsza An­
glia pojęła, że cała olbrzymia armia kobiet, za­
jęta w przemyśle jej, armia zazwyczaj wyzy­
skiwana, źle płatna, źle traktowana, głodna, nie- 
oświecona, może i musi stać się pastwą prądów 
socyalistycznych. Aby więc nie podniecać agi- 
ta°yj, niebezpiecznych dla spokoju państwa, 
spróbowano: z jednej strony, zapewnić ulgi w lo- 
sm proletaryatu niewieściego, z drugiej, zużyć 
kobiety dobrej woli, z wyższych sfer społecz­
nych, w celu wywierania dodatniego wpływu, 
ha uboższe i mniej szczęśliwie uposażone siostry.

hcąc jednak, by zrozumiały ważne to posłań- 
mctwo, trzeba było wpierw wykształcić je sto­
sownie i związać w karne a celowi swemu odpo­
wiadające szeregi.

Takim, jak sądzimy, był cel pierwszych swo­
bód: naukowych, społecznych i politycznych, 
nadanych kobiecie angielskiej, dzięki inicyaty- 
wie sędziwego, a świeżo zmarłego męża stanu, 
Gladstone’a. Taką myśl jego, gdy na czele po­
litycznych stowarzyszeń niewieścich postawił 
swoją żonę, lub gdy kwestyę wyższego wy­
kształcenia kobiet, oraz zupełnego naukowego 
ich równouprawnienia, związał z nazwiskiem 
własnej córki, Heleny Gladstone.

Anglii też przypada zaszczyt przewodnictwa 
w ruchu emancypacyjnym Europy, tak jak ona 
pierwsza dała do niego inicyatywę. Sto lat 
ubiegło od śmierci Maryi Wollstoncraft *), która 
pismami swemi poruszyła po raz pierwszy kwe­
styę równouprawnienia i wyprowadziła ją przed 
sąd Europy. Wślad za nią, podjął myśl tę. samą 
później, w 1867 r. uczony wszechświatowej sła­
wy, John Stuart-Mili. Wniesiona na forum pu­
bliczne, rozwija się ona odtąd, śmiało i jawnie, 
przez pół wieku; w olbrzymim tym.zaś przecią­
gu czasu, kobieta angielska nie traci nic ze swej 
aureoli: dobrej żony, wzorowej matki i szlachet­
nej a gotowej do poświęceń obywatelki kraju. 
Przeciwnie; tradycya przymiotów tych wzmac­
nia się, a rodzinne cnoty angielskie znajdują 
ogólne poszanowanie. Daleka od rozczochrane­
go krzykactwa, od fałszywych pretensyi lub 
właściwej Francuzkom lekkomyślności, Angiel­
ka bywa zawsze synonimem: spokoju, uczci 
wości, poezyi i sumiennego spełniania przyję­
tych na siebie obowiązków.

Ta szczęśliwa miara, oparta na równowadze 
moralnej, która pozwala , kobiecie angielskiej

Marya Wollstoncraft, autorka słynnej rozprawy: 
dication of the rights of Women,“ zmarła w 1792 r. 
j ciekawą sylwetkę jej drukowała w roku bieżą- 
aryska „Revue des revues.“ .Wspomnienie to po­
da znaczna liczba pism europejskich.

stać na czele ruchu społecznego i naukowego, 
a współcześnie daje jej zachować cały urok nie­
wieści, to umiejętne połączenie dążeń do równo­
uprawnienia, z zadaniami przez posłannictwo 
jej wskazanemi, skłaniają nas do przypatrzenia 
się bliżej sprawie emancypacyjnej w Anglii. 
Oparta na innych cechach plemiennych i odrę­
bnym ustroju państwowym, musi nam, rzecz 
prosta pozostać obcą. Niemniej, wśród obfite­
go jej plonu, znajduje się nape w no niejedno 
ziarnko, któreby i na naszą rodzimą glebę rzu­
cić warto. Sama organizacya stowarzyszeń, nio­
sących pomoc: ubogim, chorym, pozbawionym 
pracy, bezdomnym i opuszczonym, mogłaby już 
dostarczyć niejednej ważnej a wypróbowanej 
wskazówki. Pracownice nasze, idące najczęściej 
samopas, a walczące o kęs chleba, o stanowisko 
lub dach nad głową, bez żadnej pomocy i popar­
cia, znalazłyby przecież, w takich związkach, 
jawnych, przez władze krajowe zatwierdzonych, 
ważną pomoc i dźwignię.

L'union fait la force’, wszak to dewiza potęż­
nych państw nawet.

Wróćmy jednak do Angli i ruchu jej, zobra­
zowanego przez główne przodowniczki w kwe- 
styi niewieściej.

Oto leży przed nami sprawozdanie, przygoto­
wane na ostatni kongres międzynarodowy, przez 
mrs. Millioem Garrett Fawcett, z Londynu.

Znana ta promotorka równouprawnienia ko­
biet, dając wyczerpującą rozprawę o rozwoju 
historycznym ruchu niewieściego, tłomaczy, 
dlaczego Anglia była tak podatnym do niego 
gruntem. Prawo salickie, zapewniające linii 
żeńskiej następstwo tronu wciągnęło—według 
pani Garrett-Fawcett—rodaczki jej wkoło dzia­
łalności publicznej, zapewniając im, od czasu 
królowej Elżbiety, znaczny wpływ na bieg rzą­
dów oraz czynny współudział w sprawach pań­
stwowych. Wykazane w tym kierunku zdolno­
ści, wzrastając, dzięki ćwiczeniom ich, z pokole-
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nia w pokolenie, uczyniły każdą Angielkę pier­
wszą doradczynią w sprawach politycznych, do­
radczynią, kierującą często mężem, ojcem lub 
bratem. Zwróciło to wreszcie uwagę sfer rzą­
dzących. Do uwydatnienia talentu i zasług nie­
wieścich w życiu publicznem, przyczyniła się 
jeszcze potężna w ziemiach Wielkiej Brytanii 
sekta Kwakrów, która, od pierwszego założe­
nia, nadała wyznawczyniom swym zupełnie ró­
wne przywileje z mężczyzną.

Kwakrowie przyznali kobiecie: prawo głosu 
na zebraniach, prawo przemawiania i nauczania 
w kościele, prawo spełniania obowiązków ducho­
wnych. Same Stany Zjednoczone liczą obecnie 
1,235 kaznodziejek kwakierskich, a wymowa re­
ligijna, często natchniona, gorącą wiarą i po­
święceniem nacechowana, uważaną tam bywa za 
zdolność wybitnie niewieścią. Słynna filantropka 
kwakierska, mrs. E ry, dała pierwsza początek 
(1845 r.) do reformy ustaw więziennych, do 
ulżenia losu setkom tysięcy ludzi, których kara, 
bez nadmiernych udręczeń i tak bywa dość sro­
gą. Idee humanitarne, żądające ulgi w losie 
skazańców, rozszerzyły się później i ogarnęły 
Europę całą.

Ten sam wpływ skłonił następnie, słynną re- 
formatorkę szpitali i głośną filantropkę, Floren- 
cyę Nightingale, do zmniejszenia okrucieństw 
wojny, przez zorganizowanie op:eki i pomocy 
dla rannych na polu bitwy. Jej szpital wojsko­
wy, założony w Scutari, podczas wojny krym­
skiej, wprowadził przewrót istny w dziejach 
ofiar, rzucanych na pastwę militaryzmu.

Pani Garrett-Fawcett nalega też silnie, iż ruch 
niewieści w Anglii, nie był nigdy buntem prze­
ciwko obowiązkom kobiety, lecz tylko dążeniem 
do szerszego pojęcia i lepszego, gruntowniejsze- 
go spełnienia tych zadań świętych. Za przy­
kład może tu posłużyć fakt, iż jako pierwszą swą 
powinność uważały zawsze Angielki, pieczę nad 
dziećmi, starcami i chorymi, nad nędzą i niedo­
lą. W celu też lepszego wywiązania się z-tego, 
pełnego zaparcia się siebie, posłannictwa, żąda­
ły i otrzymały prawo głosowania przy wybo­
rach do rad: szkolnych^ opiekuńczych i dobro­
czynnych, oraz przywilej zasiadania i czynnego 
udziału w tych radach.

Stosunki filantropijne uległy odtąd w Anglii 
istnemu przewrotowi. Z rad opiekuńczych usu­
nięty został, paraliżujący działalność ich biuro­
kratyzm, wzamian zaś, zaprowadzono doniosłe 
reformy: w pielęgnowaniu chorych, w urządze­
niu domów zarobkowych, szpitali, oraz w wy­
chowaniu sierot i dzieci nędzarzy

Współudział kobiet w radach szkolnych, przy­
niósł najważniejszą zmianę: Oto kwestya wy­
chowania dziewcząt, zrównoważoną została z nau­
czaniem chłopców, i bywa odtąd traktowaną 
wyczerpująco a gruntownie.

Ten wpływ dodatni, wywierany na wszelkich, 
dostępnych dla Angielki, polach działalności pu­
blicznej, ta cicha, wytrwała a pracowita zapo­
biegliwość, była najlepszym kluczem, najsku­
teczniejszą bronią do pozyskania swobód dal­
szych. Dziś więc córy Albionu biorą czynny 
udział, w następujących instytucyach miejsco­
wego samorządu:

1) W radach szkolnych.
2) W radach opiekuńczych
3) W radach filantropijnych i parafialnych.
W zarządach tych są zarówno wyborcami, jak 

wybieralnemi. Prawo głosu zaś, bez zasiadania 
jednak na ławie rajców, służy im jeszcze:

1) W zarządach municypalnych.
2) W radach hrabstwa.
Same instytucye opiekuńcze zatrudniają obe­

cnie w Anglii i Walii przeszło 1,000 kobiet.
Prawo więc głosowania przy wyborach do 

parlamentu, jest ostatnim przywilejem konsty­
tucyjnym, niedostępnym jeszcze dla Angielek. 
Prawdopodobnie jednak niedługo będą na nie 
czekać, kobiety bowiem, jako czynnik anti-rewo- 
lucyjny, często na wskroś konserwatywny, są 
w rządach parlamentarnych nader ważnym dla 
państwa nabytkiem.

7 Siła ich leży w spokoju,“ ztąd więc łączą się 
zawsze ze sprawą porządku, głosują za wszyst- 
kiem co zabezpiecza trwałość ogniska rodzinne­

go, są zawołanemi prreciwniczkami wszelkiego 
przewrotu. Kształcenie charakteru, ta dźwignia 
i podstawa rozwoju moralnego,, ten warunek go­
dności człowieczej, staje się głównym ich celem 
i zadaniem.

Niszczycielski, obalający wszystko popęd męż­
czyzny—mówi pani Garrett-Fawcett, —powołu­
je prawie zawsze do życia ściśle zachowawcze 
instynkta kobiety. Przyznanie więc jej współu­
działu w rządach, ustrzeże na długo Anglię od 
wszelkich rewolucyjnych wstrząśnień, bo nie po­
zwoli, by z dawnych jej praw i potęgi cokolwiek 
uronionem zostało.

Zrozumiała to silna partya konserwatywna 
w Anglii, pojęła, jak potężną dźwignię ma do 
rozporządzenia. Idąc więc za radą wodza swego 
Beniamina Disraeli, hr. Beaconsfieldu, założyła 
wkrótce po jego śmierci, w 1883 r., potężne sto­
warzyszenie niewieście, któremu na cześć Di- 
sraelego nadała miano Ligi Pierwiosnków*). Człon­
kowie jej przysięgają bronić do ostatniego 
tchnienia: religii, konstytucyi i tronu. O donio­
słości i potędze Związku tego, nawskroś niewie­
ściego, niech świadczy fakt, że liczy on dzisiaj 
1,000,000, wyraźnie milion członkiń, stowarzy­
szenia pomocnicze we wszystkich miastach 
i miasteczkach Anglii, oraz że obecny wódz 
stronnictwa zachowawczego, a zarazem prezes 
•ministrów margrabia Salisbury, na dorocznem 
zebraniu „Ligi Pierwiosnków,“ wygłasza najwa­
żniejsze, programów’e swe mowy.

„Damy z Ligi Pierwiosnków“ są czynną siłą 
w ręku rządu brytańskiego. Zużywa on je bo­
wiem, wraz z całą ich ścisłą, karną, wzorową or- 
ganizacyą, w celu propagowania swych dążeń, 
w celu przeprowadzania przy wyborach wła­
snych kandydatów. Wpływ ligi jest wszechpotę­
żny, do zadań bowiem związku należy szerzenie 
dobrobytu i oświaty wśród klas ubogich, stara­
nie o interesy ich, rozrywki i zabawy, co, połą­
czone razem, czyni taką damę z „Ligi Pier­
wiosnków“ przyjaciółką, a w ważnych chwilach 
doradczynią ludu, oraz łącznikiem między nim 
i wyższemi sferami. Nienawiść klasowa pierzcha 
zazwyczaj tam, gdzie się ukaże pierwiosnek, jak 
to stwierdzali niejednokrotnie przodownicy par- 
tyi zachowawczej: lord Salisbury i A. J. Balfour, 
przypisujący podkopanie knowań socyalisty- 
cznych w Anglii, wytrwałemu a umiejętnemu 
działaniu pań z „Ligi Pierwiosnków.“

Organizacya ich m usiała się naprawdę okazać 
bronią ważną i doniosłą, skoro przeciwnicy poli­
tyczni pośpieszyli z naśladowaniem związkn.

Stronnictwo liberalne zakłada w 1886 r. pod 
prezydencyą pani Gladstone tak zwane Liberał 
W omen s Association] „liberał-unioniści“ czynią to 
samo na swą rękę w 1888 r. Oba zaś związki do­
magają się przywilejów wyborczych dla kobie­
ty. Izba Gmin obraduje nad niemi w 1892 r., żą­
dając prawa głosu dla tych przynajmniej oby­
watelek Wielkiej Brytanii, którym powierzono 
już przeróżne godności w instytucyach samorzą­
du. Bill nie przeszedł dotąd, przemawia jednak 
za nim: 1) dodatni wpływ kobiety, wykazany 
w ciągu 25-letniej działalności w instytucyach 
publicznych, na wyborach polegających. 2) Sze­
roki ich udział, pozyskany w polityce i wewnę­
trznych rządach kraju. 3) Prawa wyborcze, 
przyznane im oddawna, a ku pożytkowi ogółu 
w zaeuropejskich koloniach Anglii.

Ostateczna więc reforma jest już tylko kwe- 
styą czasu.

A teraz, aby uzupełnić specyalne, polityce tyl­
ko poświęcone wywody pani Garett-Fawcett, 
spróbujmy zobaczyć, jakie są cele i dążenia ko­
biety angielskiej na innych polach działalności 
społecznej, moralnej i umysłowej. Da nam to 
poniekąd duchową jej sylwetkę.

Anatol Krzyżanowski.

'*) Ulubiony kwiat, służący za dewizę lorda Beacons­
field.

PHELUDYUM.

¿wy>udny ranek. Rąbek słońca 
Z za różowych strzela chmur,

Tarcza jego gorejąća 
Promieniami swemi trąca 
1 wyzłaca mroczny bór.

Szemrzą zdroje, szumią drzewa; 
Przez oparów mętną cieśń 
Spada blasków, barw ulewa,
W głębi lasu ptaszę śpiewa 
Tryumfalną wiosny pieśń.

Płyną światła, biegną śpiewy 
Przez pogodny, szczęsny świat.
Mchy szeleszczą, szepcą krzewy,
Słychać srebrne rzek odzewy,
Cichuteńko wzdycha kwiat.

W upojenia wszechharmonii 
Las w poważny rozbrzmią! wtór.
W bezgranicznej szczęścia toni, 
Wszystko lśni się, perli, dzwoni 
W czarodziejski elfów chór.

Do okoła wiosna nieci 
Swój różany wdzięk i czar.
W każdym pyłku szczęście świeci,
Z kwiatów woii rozwiewna leci,
Z nieba słodki słońca żar.

Pieśń przyrody rzewnym dźwiękiem 
W mego serca wpada toń,
Pieści je swem tchnieniem miękkiem 
I upaja mnie swym wdziękiem,
Jak przeczysta nardu woń.

Pierś mi dziwne rwie wzruszenie,
Niby rozkosz, niby żal!.......
Chcialbym lecieć gdzieś w bezdenie; 
Lecieć, płynąć nieskończenie,
W nieprzejrzany lazur, w dal!

Józef Wiśniowski.
Jasło.

ZAPOMNIANY ŚPIEWAK MIŁOŚCI
przez

¿foliowego Pileckiego.

(Dalszy ciąg).

Po „Wspomnieniach“ idą dwa pokrewne for­
mą i treścią prawdziwe cacka poezyi lirycznej: 
„Moje słońce“ i „Moja gwiazda.“ Poeta odtwa­
rza w nich ten stan psychiczny w miłości, który 
skupia wszystkie potęgi duszy człowieczej 
w przedmiocie ukochanym, równie w poranku 
dni młodzieńczych, jak i „pod wieczór nadziei,“ 
który każę widzieć drogą istotę, „jak jutrznię 
w obłoku, lub jak „niebo—we zmrokuu i wyry- 
wa z piersi kochanka okrzyk:

„I gwiazda mi moja zabłysła na niebie 
„A niebo mi było w twem oku.“

Gdy to słońce lub ta gwiazda zagaśnie, naów- 
czas mrok czarny zapada naokół, ciemnieją lilie? 
bledną. róże, świat cały widzimy za chmury, 
a gd.y jutrznia zejdzie, słońce wschodzi nie nasze.
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I w tych utworach psychologia miłości nie 

zrywa z prawdą życiową, z głęboką treścią du­
cha ludzkiego, a podniosła treść przegląda się 
w przezroczystej i misternej formie.

Mówiłem na początku,' że w erotykach Ber­
wińskiego zawiera się dużo pierwiastków poety­
cznych z romantyzmu francuzkiego, a w szcze­
gólności namiętne uwielbienie ukochanej kobie­
ty, które wyrugowało lubieżną galanteryę, która 
spoglądała na kobietę z napoły szyderczym, lek­
ceważącym uśmiechem, a pożądliwie, jako na 
przedmiot rozkoszy, która pod płaszczem pseu­
do-sielankowych uczuć ukrywała wrażenia natu­
ry zmysłowej. I w naszej poezyi przedromanty­
cznej poeta-kochanek zbliżał się do kobiety 
z uczuciem udanego sentymentalizmu, bez czci 
i szczerego ukochania jej duszy, ukrywając pod 
szatą salonowca lub płaszczem sielankowego 
pasterza ostre pazurki zmysłowości, a niekiedy 
nawet wprost bez udania, z cynicznym uśmie­
chem satyra. Ale gdy na niebie poezyi nowe za­
błysły ideały, gdy z wyżyn ducha zstąpił wielki 
romantyzm, i u nas, równie jak we Francyi, 
szczere, gorące ukochanie kobiety oczyściło mę­
ty życia, płynące z krwi swawolnej i z serc ze­
psutych. A dodać należy, że nasza poezya ro­
mantyczna w ukochanie kobiety włożyła więcej 
czci głębokiej , więcej duchowego ubóstwienia 
istoty niewieściej. Gdy romantyzm francuzki 
stworzył miłość szczerą, potężną, nieskrępowa­
ną fałszem, udaniem, rozpłomienił ją, nasz oto­
czył ją aureolą ubóstwienia, dał jej opiekę du­
chową siły męzkiej, nakazał zaś usuwać z jej 
drogi ciernie bólu i goryczy.

Berwiński, idąc śladem swych wielkich poprze­
dników, również ze czcią ugina kolana przed ko­
bietą i rzuca jej kwiaty pod nogi. W wierszu 
podtytułem „Przestroga,“ nie chce chmurnym 
wzrokiem cierpień spojrzeć w jasne oko kobie­
ty, nie chce jej duszy pogrążać w mroki wła­
snych bólów, lecz mówi do niej:

.... „Pozwól, niech w niemej rozpaczy
Kolano ciebie uczci—a mnie wytłomaczy!“

W tej czci, z którą poeta schyla czoło przed 
niewiastą, drga duma męzka, ta duma, która, 
czcząc w kobiecie pierwiastek piękna i dobra, 
zamyka przed nią serce pełne gromów, burzy, 
cierpień i goryczy, tłumi łzy nie męzkie; nie 
chce jej okazać słabości ducha i nie chce posę­
pną chmurą smutków na jasnem jej niebie zawi­
snąć. Poeta pragnie powiedzieć kobiecie: Ja sam 
cierpieć będę, nie chcę, abyś ty ze mną boleść 
dzieliła, ja z męzkich ramion swych nie zrzucę 
ciężaru niedoli na słabe twe ramiona. Boi się 
spojrzeć w jej oczy jasne, pogodne, i woła:
»0 nie śmiej się! i raczej proś stróża anioła, 
„Abym nigdy nie podniósł schylonego czoła;
„1 nigdy z pod ciemnego mych myśli obłoku, 
„Oka mojego w twojem nie utopił oku.“

Z różnostronnej liry miłosnej Berwińskiego 
rożne rozbrzmiewają uczucia. W „Jawnogrze­
sznicy“ poeta klęka z zachwytem i uwielbieniem 
przed pięknością kobiety i mówi jej:

„Pięknaś jak anioł! zdumiony świat woła
„Piękniejszaś, wołam, nawet od anioła — , _
„Nie anioł wdzięków — lecz sam Bóg miłośei
„W tobie, o piękna, między nami gości!

A dalej delikatnym, wytwornym, artystycz­
nym. pędziem malarza uszlachetnia poeta wdzię­
ki kobiece i kładzie na nich piętno zachwytów 
miłosnych:

„Oko twe—miłość w twem oku się żarzy
„Miłość na czole zadumanem marzy
„Miłość ust twoich bawi się uśmiechem,
„Miłość muzyką gra w twojej rozmowie, .
„Miłość w milczeniu—miłość w każdem słowie-—-
«A ty powiadasz, że miłość jest grzechem.

Tak! z uroczej postaci kobiecej, z namiętnych 
uniesień miłości, jakie ona stwarza, poeta maze 
pr^tno grzechów:

„Ach! bo ty grzeszysz każdem twojem tchnieniem, 
„l każdem słowem i każdem spojrzeniem — 
„Grzeszysz urokiem ócz twych tajemniczym,
„I włosem kruczym i śnieżnem obliczem— 
„Grzeszysz łzą smutku, grzeszysz ust uśmiechem, 
„Jeśli to prawda, że miłość jest grzechem!“

Ten podniosły kult piękna niewieściego nie 
zniża się ani na chwilę do uczuć trywialnych, 
drga w nim uwielbienie szczere, a czysto ludz­
kie. Kobieta zstępuje tu z wyżyn idealnego uko­
chania i swem pięknem duchowo-ciełesnem czar 
dokoła roztacza. Realizm, uszlachetniony do­
tknięciem rylca artystycznego, wyrzeźbią nam 
posąg pięknej Galatei, którą tchnienie miłości 
rozbudziło do życia, do uniesień, do rozkoszy. 
Zespolenie piękna z miłością nadaje tej postaci 
urok niewysłowiony.

Również pod wpływem uwielbienia wdzięków 
niewieścich wyśpiewał nam poeta utwór swój 
pod tytułem: „O córo Ewy!“ ale tu amor przy­
biera już figlarną postać i budzi silniej grę zmy­
słów, niż zachwyty ducha, chociaż tu wdzięk 
i artyzm, z którym poeta maluje nam urodę nie­
wieścią, gładzi rysy trywialniejsze i uszlache­
tnia cały wizerunek, a na sytuacye mniej ideal­
nej natury rzuca delikatną artystyczną zasłonę.

W dwóch tych utworach, o których dopiero 
mówiliśmy, kipi war uniesień młodzieńczych, 
występuje pełnia życia zdrowego, odzywa się 
silnym głosem szczery zachwyt dla kobiety. 
Poeta mówi jej otwarcie, że go jej wdzięki pory­
wają, że pragnie ukochać ją miłością szczerą, 
pełną zachwytów ziemskich i niebiańskich. Nie 
wytwarza sztucznemi efektami niezdrowej, fał­
szywej atmosfery uczuć, nie okłamuje kobiety 
przez idealizowanie uniesień, które pełzając w cie­
niu, przybierają szaty anielskie, aby swą właści­
wą postać ukryć, aby nieszczerem, pseudo-ide- 
alnem rozmarzeniem oszukać. Uczucia poety- 
kochanka nie boją się światła prawdy, bo same 
są — prawdą. Czyż nie szlachetniejszym jest 
szczery wyraz uwielbienia w oczach młodzieńca 
na widok piękna kobiecego, niż te ukradkowe, 
pozornie wstydliwe, ukośne spojrzenia, które 
jak złodziej rzuca, skradając się do kobiety, aby 
zwieść jej czujność?

„Dwie prośby śpiewaka“ to pieśń silna, namię­
tna, ale nierówna w artyzmie i prawdzie poety­
cznej. Był on „stwórcą miłości,“ miał na swoje 
rozkazy „serca i dusze,“ pieśń jego była to „ci­
chym snem serca, to znowu:

„Jak uragan straszliwy ze snu się podniosła 
„I przebiegła po duszy, jak burza po morzu!“

Tą pieśnią chciał poeta wzruszyć. serce kobie­
ty, ale to serce było skałą. I do tej skały dusza 
śpiewaka jest „łańcuchem przeznaczenia na wie­
ki przykuta,“ więc „wycierpieć musi brzemię 
mąk Prometeusza.“ Cierpieć jednak będzie 
w milczeniu. I tu więc króluje szlachetna duma 
męzka. Szkoda tylko, ze duma ta nie dotrwała 
do końca, a przechodzi w ton żałosnej groźby, 
pełnej emfazy:

„W pacierzu zamiast prośby powszedniego chleba, 
,,W modlitwie zamiast modłów poniosę do nieba: 
„Ażeby sęp pamięci, krwią moją zbroczony, 
”Na głazie twego serca zaostrzał swe szpony!“

Już raz Mickiewicz w daleko piękniejszych 
słowach powiedział kobiecie, że choćby wołała: 
„Precz z mej pamięci!“ — pamięć jej „nie usłu­
cha,“ pamięć zawsze upominać się będzie o zmar­
nowane życie człowieka, a postać jego „im dalej 
ucieka, tern grubszym kirem jej pamięć omro­
czy.“ Berwiński niepotrzebnie wcielił tę samą 
myśl w nader niesmaczny obraz.

W wierszu tym silniej, niż w innych utworach 
naszego poety, przemawia duch romantyzmu. 
Trudno pogodzić się z tą myślą, ażeby poezya 
miała być „stwórcą miłości.“ Miłość wytryska 
naturalnym źródłem z głębin duchownego i cie­
lesnego życia człowieka, poezya może ją tylko 
silniej odczuwać, lepiej zrozumieć, jaśniej uświa­
damiać. Najcudowniejsza pieśń nie stworzy tego 
uczucia w sercu ludzkiem, jeżeli samo życie

w sercu tern go nie stworzyło; może je tylko 
umocnić, uświadomić. Dziecinnemi więc wydają 
się daremne narzekania kochającego śpiewaka, 
że pieśń jego nie poruszyła do miłości serca ko­
biety. Póki ona nie pokocha człowieka, nic nie 
pomoże pieśń poety. Nie należy nazywać ją 
„skałą,“ bo ona by może umiała kochać tego, 
ktoby jej serce ze snu nieczułości obudził. Skar­
ga poety jest niesłuszną i śmieszną nawet, a tern 
śmieszniejszą, gdy przemawia wielkiemi słowa­
mi, z emfazą wyniosłą. Mickiewicz powiedział 
nam zupełnie co innego, on skarżył się na zdra­
dę kobiety i za nią straszył ją dręczącą marą pa­
mięci. Ale za cóż tu ma „sęp pamięci“ „ua gła­
zie biednego serca niewieściego zaostrzać swe 
szpony?“ Czy za to, że kobieta nie pokochała 
poety, chociaż on ją umiłował i miłości jej pra­
gnął? To jeszcze nie racy a! Nie można żądać od 
kobiety, aby pokochała każdego poetę, któremu 
się spodoba, chociażby ten poeta uważał się za 
najpotężniejszego „stwórcę miłości.“ W ogóle 
dla wiersza, którego treść nasuwa nam powyż­
sze uwagi, nie podzielamy zachwytu profesora 
Bądzkiewicza, chociaż obfituje on w wiele pię­
knych zwrotów i wyrażeń.

Również niesłusznie w wierszu: „Do jednej — 
dla wszystkich“ twierdzi Berwiński, że dla Ma­
ryli i duch Gustawa „upadł i zmalał.“ O nie! sto­
kroć nie! Błogosławione niech będą Laury i Ma­
ryle, które zapładniają serca poetów wielką mi­
łością, wielką boleścią i wielką pieśnią! Błogo­
sławioną niech będzie ich wielkość i małość, ich 
miłość i zdrada! Niechaj je błogosławi na drogę 
nieśmiertelności pieśń poety i wspomnienie po­
tomnych! Wszak i Berwiński sam w najpiękniej­
szym swym utworze pod tytułem „Błogosła­
wieństwo“ powiada kobiecie:

„Błogosławiona, która w mojej duszy, 
„Wzniosłej jak wielkość—zimnej jak opoka, 
„Struny drzemiących tajemnic poruszy 
„I głaz na arfę zamieni proroka!“

Z niezmierną potęgą uczucia, z dumą męzką, 
a z uwielbieniem dla kobiety, poeta nasz rzuca 
jej pod stopy w pieśni słonecznej wszystkie naj- 
podnioślejsze i najpotężniejsze moce ducha swo­
jego:

„Ja dni jej blaskiem tysiąc słońc ozłocę, 
„Gwiazd milionem rozjaśnię jej noce, 
„Tęcze stubarwne dam jej za wezgłowie, 
„Pod nogi niebios mych rozścielę stropy, 
„Piorunom każę całować jej stopy,
„A archaniołom czuwać przy jej głowie!“

A dalej:

„Ja ją obwieję gwarem milionów 
„Najczarownieiszych, harmonijnych tonów! 
„Świat cały dla niej pieśniami rozczulę,—■ 
„Ziemię rozdźwięczę i niebo roznucę,—■ 
„Śpiewem zastępów do snu ją utulę, 
„Śpiewem wesela do szczęścia ocucę. “

Przepyszna harmonia tonów i barw tworzy 
piękne obrazy, unoszące się nad pospolitością 
życia w dźwiękach cudownej melodyi słowa. 
Jestto jedna z najpiękniejszych pieśni miłosnych 
w poezyi naszej, nietylko w formie, ale i w tre­
ści, która niesiń kobiecie uczucie czyste, bezin­
teresowne, pełne czci, a zarazem pełne poczucia 
własnej siły i własnej godności. Poeta-kochanek 
daje drogiej istocie duszę swą, pełną mocy i tkli­
wości zarazem, pełną słonecznych promieni 
i drżeń piorunowych.... A nie widzi tej ukocha­
nej w błękitach marzeń, lecz na progu własnej 
chaty i pragnie, aby z nim raj życia dzieliła.

Dużo dałoby się powiedzieć o stosunku poetów 
do płci pięknej. Słyszymy wiele narzekań z ust 
powołanych i niepowołanych śpiewaków na płci 
tej niestałość i płochość. Kto wie jednak, po 
czyjej stronie winy przeważają. Kto wie, czy 
poeci nie dają więcej zawodów i rozczarowań ko­
biecie, niż od niej odbierają. Nie mówiąc już 
o tym tłumie śpiewaczym, który, jak rój motyli 
przelatuje z kwiatka na kwiatek, z najpiękniej­
szych słodycz wysysając—gdy nawet spojrzymy 
na wyżyny, ku olbrzymom ducha i pieśni, tam
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nawet niejedno zranione serce kobiece na ich 
drodze napotkamy, niejedną potarganą nadzieję, 
niejedne życie złamane i krwawiące się bólem 
zawodu. O! wiele miała słuszności Gabryela, mó­
wiąc, że „poeta żywą krew serca ludzkiego na 
płomień pieśni przetworzy, że miłość kobiety 
w rymy wplecie i światu ją, jako poemat, złoży 
w ofierze.“ Rzeczywiście, świat zyska piękny 
poemat, ałe ta, co mu życie własną krwią serca 
dała—ta, co w zamian otrzyma? Kawałek szaty 
nieśmiertelności wieszcza-kochanka zbolałą pierś 
jej po śmierci otuli.

Rzadko poezya dać jej umie szczere słowo 
uwielbienia i zachwytu, jak to uczynił Berwiński 
w swojem „Błogosławieństwie.“ Jakżeż często 
po rozkosznym śnie pieśni w duszy jej następuje 
straszne obudzenie życia rzeczywistego. Poeta 
pragnie od kobiety miłości i szczęścia, a czyż 
sam potrafi dać jej w zamian szczęście prawdziwe, 
czy umie nawet ukochać ją szczerze sercem, anie 
wyobraźnią? Ozy potrafi usłać jej życie kwieciem, 
tak jak to w pieśni obiecuje? Zdarza się to tylko 
wtedy, gdy po za poetą stoi dobry, szlachetny 
człowiek. Ale, niestety, natchnienie pieśni nie 
zawsze z czystych serc wypływa. Zdarza 
się, jak to niegdyś pięknie jeden z wielkich 
poetów wypowiedział, iż syn pieśni, gdy go 
anioł natchnienia opuści, staje się najnędzniej­
szym z najnędzniejszej dziatwy tego świata. Oóź 
więc dziwnego, że często kobieta rozumna szuka 
prawdziwej poezyi życia w tych duszach męz- 
kich, w których poezya nie słowem, ale rzeczy­
wistą treścią ducha przemawia, poetom zaś 
udziela schronienia nie w sercu swojem, lecz 
w bibliotece.

(Dokończenie nastąpi).

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTORYCZNA

w 2-ch częściach

przez

JWaryę łopuszańską.

(Dalszy ciąg)

We dworze bobrowickim było cicho i spokoj­
nie. Chorąży wyjechał do Sandomierza i do­
piero nazajutrz wieczorem go się spodziewano. 
Sługi zeszły się wszystkie w izbie czeladnej 
a w komnatach pozostały tylko Magdzia z Ewą. 
Lecz wkrótce Ewa odeszła do swego pokoju 
i Magdzia sama została w pustej sali, w której 
tylko rozlegał się jednostajny chód zegara. Na 
dworze słychać było szum wichru i plusk dro­
bnego deszczu, bijącego o szyby; tutaj zaś lam­
pa oświetlała środek sali, zostawiając kąty w cie­
niu,—i powoli coraz smutniejsze myśli zaczęły 
ogarniać Magdzię; opuściła główkę na piersi 
i siedziała zamyślona i poważna, wbrew swemu 
zwyczajowi. Tak była pogrążona w zadumie, 
że prawie nie wiedziała nawet, co się dokoła niej 
dzieje.—nie słyszała ani jak psy zaszczekały na 
podwórzu, ani głosu Marcina, który z kimś po 
cichu rozmawiał na ganku, ani drzwi, które 
otwierały się w sieniach.

Czując wreszcie coraz większy ciężar, przy­
tłaczający jej duszę, westchnęła smutnie; za so­
bą usłyszała szmer i jakieś drugie westchnienie 
jej odpowiedziało. Zerwała się przelękła, py­
tając: „Kto tu?“

Więcej sercem niż okiem odgadła i poskoczy- 
ła ku drzwiom, wołając: „Janek!“

— Poznałaś mnie? — rzekł pan Jan ściskając 
iei rękę. — A ja myślałem, że mię już wszyscy 
wyrzekli się i zapomnieli,.,

— Zkądże ci mogło przyjść coś podobnego do 
głowy!—zawołała Magdzia.

— Może ztąd, że mię kruczek nie poznał 
i rzucił się na mnie zajadle, jak na obcego, 
wtedy pomyślałem sobie, że powoli dla wszyst­
kich tak samo stanę się obcym, — odrzekł pan 
Jan z mimowolnym smutkiem w głosie. — Ałe 
nie myśl, że przyszedłem tu biadać nad wła­
snym losem, — dodał żywiej, podnosząc głowę 
jakby chciał otrząsnąć owe smutne myśli, — 
chciałem tylko jeszcze zobaczyć się z tobą i po­
żegnać ściany tego domu, — a potem;—dalej 
w świat,—niema już dla mnie nic tutaj! Tak, 
nie skarżę się; sam 'sobie los ten zgotowałem 
i zniosę też wszystko, cokolwiek mię ma spot­
kać teraz; byłbym nikczemnym niedołęgą, gdy­
bym płakał teraz i ubolewał po niewczasie. O pa­
mięć także nie proszę nikogo,—po co? Pójdę 
i nie wiem kiedy wrócę,—lepiej niech mię zapo­
mną wszyscy... wszyscy!... Stryj po swojemu 
dobrze uczynił, że był tak surowym,—może oj­
ciec rodzony byłby pobłażliwszym, ale sprawie­
dliwość była po jego stronie. Widzisz więc, że 
odchodzę, nie mając do nikogo żalu.

— Janku, jabym wołała, żebyś miał żal choć­
by do mnie nawet, niżbyś miał mówić tak dzi­
wnie!—odparła Magdzia. — Serce mi się ściska, 
gdy cię słucham...

— Jabym do ciebie mógł mieć żal, moja ser­
deczna siostrzyczko? — rzekł pan Jan z uczu­
ciem.— Chyba bym był niegodziwcem! Jest to 
wielką pociechą pomyśleć sobie, że istnieje na 
świecie jedno choć serce, które się nie odwróci, 
choćby się wszyscy odwrócili! Gdybyś ty wie­
działa, jak pragnąłem, jadąc tutaj, usłyszeć ja­
kie dobre, serdeczne słowo na drogę. Nie płacz, 
a podaj mi rękę, tak jak wtedy, gdyśmy się że­
gnali rok temu, przez okno, pamiętasz?... Wiem, 
że ty przynajmniej mnie nie zapomnisz... — 
A chcąc ją rozweselić, dodał z uśmiechem: — 
Może gdy powrócę za lat kilka z dalekich kra­
jów, nie zastanę dawnej Magdzi, tylko poważna; 
niewiastę,—ale myślę, że dla mnie serca nie od­
mienisz. No, uspokój się, siostrzyczko, po co 
darmo opłakiwać to, na co rady niema? Lepiej 
uśmiechnij się po dawnemu, bo każda łza twoja 
na serce mi spada... Wiem, że gdzieindziej spot­
kam chłód a może i wzgardę,—tylko ty jedna 
zrozumiesz i przebaczysz...

Gdy tak mówił, przybliżył się do światła i Ma­
gdzia nagle wlepiła w niego oko przerażone i za­
wołała:

— Co to! krew! jesteś raniony!
— Nic, nic,—to drobnostka, kula otarła mi 

się o skroń,—odrzekł obojętnie. — Zostaw, Ma- 
gdziu, nie warto o tern myśleć, — dodał, gdy 
chciała mu opatrzeć czoło. — Usiądź lepiej tu 
i opowiedz mi...

— Ale ty mi opowiedz pierwej, — przerwa­
ła —Jaka to kula? Kto na ciebie napadał i zkąd 
się tu wziąłeś teraz? Wszak byłeś uwięziony 
w zamku krasnostawskim?

— Bardzo to długa historya, — odrzekł pan 
Jan jakby znużonym głosem—i wsparł głowę na 
ręku, zbierając rozpierzchłe myśli.—Naprawdę, 
zdaje mi się, że już nie wiem ile upłynęło czasu, 
od chwili, gdym z zamku się wydostał...

To rzekłszy, począł opowiadać w krótkich sło­
wach wszystko, co go spotkało w ostatnich cza­
sach, zacząwszy od dnia, jak się rozstali. Jesz­
cze nim zaczął swą opowieść, Magdzia, spojrza­
wszy mu w twarz, dostrzegła na niej ślady 
wielkiego zmęczenia i jakby zniechęcenia; oczy 
tylko zapadłe,, świeciły chwilami jakimś gorącz­
kowym blaskiem, pochodzącym ze sztucznego 
podniecenia, w jakim się znajdował.

Gdy zaczął opowiadać o ucieczce, wzrok Ma­
gdzi wyraził niepokój i przerażenie.

— Ach, cóżeś. ty zrobił! — wyrwało się jej 
z ust. Teraz to juz nie wiem naprawdę, czy oj­
ciec da się przebłagać kiedy. Pomyśl tylko, co 
powie, gdy usłyszy żeś chciał Maksymilianowi 
dopomódz do ucieczki z więzienia! O, Boże. 
Boże co ja teraz z nim pocznę nieszczęśliwa,— 
już i tak nie pozwala wspominać o tobie nikomu 
w jego obecności!

I Magdzia załamała ręce. Pan Jan siedział 
z opuszczoną głową i twarzą posępną—nic nie 
mówił, bo sam czuł słusznosc tych wyrzutów.

— O, Janku, Janku,—zawołała Magdzia z pła. 
czem,—dlaczegos to zrobił i tak nas ciężko za­
smucił? Czy ci ten twój Maksymilian milszy od
rodziny? _ . .

-— Magdziu, gniewaj się na mnie, łaj, bom na 
to zasłużył, tylko nie płacz już tak, —odrzekł ze 
skruchą w głosie, biorąc ją za rękę. Czy my­
ślisz, że ja sam mało sobie czyniłem wyrzutów 
później? ’ Ot, opętało mię coś, by do owej spra­
wy ręki przyłożyć, bo już nie mogłem znieść 
dłużej tego cichego, więziennego życia a innego 
nie było sposobu do odzyska ia swobody. Zre­
sztą oni mię tam uspokoili, że sam Zygmunt 
zgadza się już Maksymilianowi korony ustąpić. 
Bóg wie, czy to prawda, ale wtedy było tego 
dość dla mnie, aby się oddać na ich usługi z du­
szą i ciałem. Cóż pocznę, żem niestworzony do 
spokojnego, bezczynnego , życia i gdyby mi 
przyszło tak dłużej siedzieć, tobym chyba sobie 
głowę o mur rozbił! Nieraz myślę, że to po oj­
cu już taką wziąłem naturę i przeznaczonem mi 
jest dać głowę w jakiej zawierusze, bo mię coś 
nieustannie pcha w świat, by szukać tam czegoś 
nowego, nieznanego—ot, sam nie wiem dlaczego 
i po co... Nie moja wina, żem się urodź ł już 
taki... To też nie gniewaj się na mnie choć ty, 
moja Magdziu, bo i bez tego wszyscy mię potę­
pili i odrzucili, i smutno mi by było odejść ztąd 
bez jednego dobrego słowa na pożegnanie...

— Ałe ja nie chcę, byś szedł tam gdzieś tułać 
się po obczyźnie,—-słyszysz Janku,—nie chcę!— 
zawołała Magdzia z wybuchem.

—- Moja Magdziu, na to niema rady; nie mo­
gę tu zostać; wiesz przecie jaki wyrok na tych, 
którzy walczyli przeciwko królowi, w uniwersa­
le styczniowym ogłoszono? Zresztą jestem ści­
gany tutaj i każdy może mię ująć, jako banitę. 
Myślę, że i stryj będzie rad chyba, gdy mu 
z oczu zejdę,—łatwiej mu przyjdzie zapomnieć, 
Ale ty Magdziu wspomnij czasem, że masz bra­
ta, który wszystką krew swoją radby oddać, by 
cię widzieć szczęśliwą! Inni... wiem, że o mnie 
prędko zapomną...

— A więc jeśli musisż iść koniecznie,—rzekla 
Magdzia jakoś uroczyście, — to pójdżże się po­
żegnać jeszcze z kimś.

To mówiąc wstała i wziąwszy go za rękę, po­
wiodła do komnaty chorążego.

Pan Jan dał się prowadzić posłusznie, przeję­
ty uroczystym wyrazem, widzianym w oczach 
siostry. Nagle znalazł się naprzeciw portretu 
chorążyny. Z ciemnych ram patrzyła nań twarz 
anielska tej, którą zwał matką, której obraz nie­
zapomniany dotąd chował w sercu święcie. I te­
raz też, ujrzawszy go w łagodnem oświetleniu 
lampy, które zdawało się nadawać życie tym 
oczom, przenikającym go do głębi, padł na ko­
lana u łoża chorążego, bo mu się zdało, żo ona 
sama zeszła z nieba i patrzy nań z żalem i wy­
rzutem.

— Przebacz matko!—zawołał w głębi duszy, 
i oparł czoło o krawędź łoża chorążego, czując 
jak łzy gorące strumieniem popłynęły mu 
z oczów.

Zmęczony temi kilkoma dniami tułactwa i pa­
sowania się z sobą, wpadł nagle w jakieś odrę­
twienie, wśród którego doznał jakby snu na ja­
wie. . Wszystko, co go otaczało, znikło mu z pa­
mięci; zapomniał o zerwaniu z rodziną, zapo­
mniał o dniach burzliwych, przebytych w obozie 
Maksymiliana,—ujrzał się znów dzieckiem, chło­
pcem małym, co gdy przewinił, natychmiast 
biegł do kolan przybranej matki i ukląkłszy, ze 
schyloną głową czekał, aż mu przebaczy. A wów­
czas ona, spojrzawszy mu wpierw w oczy ła­
godnie i poważnie, kładła mu rękę na głowie, na 
znak przebaczenia. Wspomnienia te tak żywo 
stanęły mu przed okiem, że doznał złudzenia, 
jakby rzeczywiście jej ręka spoczęła teraz z bło­
gosławieństwem na jego głowie. Drgnął i obej­
rzał się: nad nim stała Magdzia, ale twarz jej, 
oświetlona lampą, którą w ręku trzymała, tak 
wydała,mu się podobną w tej chwili do oblicza 
matki, że wziął je obie w tej chwili za jedno
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i całą cześć i poważanie, jakie miał dla matki, 
przeniósł teraz na siostrę.

— Magdziu, moja droga Magdziu, moja sio­
strzyczko droga, — mówił, przyciskając do ust 
jej rękę,—nigdy, nigdy cię nie zapomnę! Przed 
tym obrazem matki naszej przysiągłem w du­
chu, a teraz tobie znów przysięgam, że moje 
czyny będą inne niż dotąd, i że potrafię niemi 
okupić dawne błędy,—a jeżeli będę mógł znów 
kiedyś powrócić w progi domowe, to już nikt 
nie odwróci się ode mnie ze wzgardą. Nie mów 
nic teraz stryjowi o mnie,—dodał po chwili, po­
wstając,—usłyszy o mnie gdy warto będzie,— 
teraz lepiej niech nic nie wie, że tu byłem.

— Dobrze, Janku,-—-odrzekła Magdzia ściska­
jąc mu r ¿kę, a uroczysty, surowy niemal wyraz 
z jakim słuchała jego przysięgi, ustąpił miejsca 
jakiejś rzewnej powadze. — Wiedziałam, że do 
tego przyjdzie; nie odstąpiłam cię nigdy pomimo 
wszystko, bom w ciebie wierzyła. A teraz odej­
dę na chwilkę i zaraz tu do ciebie powrócę.

To rzekłszy Magdzia postawiła lampę na stole 
i wybiegła przeciwnemi drzwiami, zostawiając 
brata samego.

Pozostał tak czas jakiś, wsparty o stół i głę­
boko zatopiony w myślach, gdy drzwi wreszcie 
otwarły się cicho, dając przejście Ewie w towa­
rzystwie Magdzi.

To jej zjawienie się tutaj, niespodziewane dla 
niego, (bo sądził, że jest w Krakowie) było czemś 
tak nadzwyczajnem, że w pierwszej chwili wziął 
je za jakieś widzenie tylko i ze wzruszenia kro­
ku nie mógł postąpić.

Ewa zatrzymała się także wśród komnaty. 
W półświetle lampy, blada i w białej sukience, 
wyglądała rzeczywiście jak zjawisko, kiedy szła 
ku niemu cichym krokiem, prawie bez szmeru. 
Nie śmiał podejść ku niej, nie śmiał powitać, 
jakby się obawiał, by nie znikła.

— Nie spodziewałyśmy się, że waćpana dziś 
ujrzymy,—rzekłaEwa z cicha, podając mu drżą­
cą rękę.

— I ja także nie sądziłem, że waćpannę za­
stanę tutaj,—odrzekł głuchym głosem, nieśmia­
ło biorąc jej dłoń.

— Magdzia mi wszystko powiedziała,—ozwa- 
ła się Ewa, podnosząc wzrok na niego -— i dla­
tego przyszłam, by z mojej strony także życzyć 
waćpanu powodzenia w nowych zamiarach... 
i szczęścia...

— Szczęścia?—powtórzył wzruszony. — Czyż 
waćpanna tego nie pojmujesz, że całe moje 
szczęście zostawiam za sobą?...

— Więc wytrwania,—rzekła Ewa spuszczając 
oczy.

— Wdzięczny jestem waćpannie za to życze­
nie, będzie ono mi pociechą w niedoli. Bo o pa­
mięć nie śmie prosić banita, nędzny zbieg ściga­
ny, który nie wie nawet gdzie się oprze...

— A waćpan czy także nie rozumiesz tego,— 
zawołała Ewa z nagłym porywem i mocą, —- że 
mogłabym — i chciałam zapomnieć tego, co 

■z bronią w ręku występował przeciwko własnym 
rodakom i królowi, ale że nieszczęśliwy, żałują­
cy ma w moich oczach prawo do pamięci 
i współczucia.

Dziwna zmiana zaszła w jej sercu od chwili 
gdy go ujrzała tutaj, tak różnym od owego 
świetnego rycerza, który pociągnął jej oczy 
w czasie tej pamiętnej podróży. Dziś stał oto 
przed nią jako zbieg prześladowany i ścigany, 
okryty chłopską sukmaną, wy bladły,—wygnany 
nietylko z domu stryja, ale nawet z kraju ro­
dzinnego;—i ten widok wzruszył jej serce. Kto 
wie,—gdyby po zawodzie jakiego doznała, ujrza­
ła go teraz w dawnem położeniu, nieprześlado- 
wanego przez los, byłaby go odepchnęła swoim 
chłodem i starałaby się ukryć jak najgłębiej 
wszelkie ślady uczucia,—lecz teraz współczucie 
wzięło górę nad innemi względami..

— Panno Ewo, za te słowa chętniebym życie 
oddał! - zawołał pan Jan z uniesieniem. — Więc 
waćpanna mi wierzysz teraz?'— dodał drżącym 
głosem.
, — Wierzę,—rzekła Ewa poważnie, —- wierzę, 
Ze waćpan teraz nie zawiedziesz ufności położo­
nej w tobie,—bo inaczej czyżbym była teraz tu- 
ał? Tak, jestem pewna, że odtąd odznaczysz

się waćpan tylko w usługach kraju, walcząc w je­
go obronie, a nie w obcych szeregach, przeci­
wko niemu. I jeśli nie stracę tej wiary, — do­
dała patrząc mu prosto w oczy, a dziewicza jej 
piękność przyodziała się w tej chwili w króle­
wski majestat i potęgę, — jeżeli nie utracę tej 
wiary, to bądź waszmość pewny, że potrafię 
ocenić jego wytrwałość i poświęcenie.

To mówiąc, zdjęła z szyi mały, złoty krzyżyk 
i podając mu go, rzekła ze wzruszeniem:

— Niech ten znak zbawienia chroni waćpana 
we wszelkich złych przygodach—i bądź pewien, 
że.modlitwy nasze będą mu towarzyszyć wszę­
dzie...

Pan Jan przykląkł, aby wziąść ten dar z jej 
rąk i wyrzekł z zapałem i wzruszeniem:

—. Przysięgam, że nie zawiodę wiary we mnie 
położonej, i albo zginę, albo życiem mojem zma- 
żę błędy dawne. Jeżeli zaś złamię tę przysięgę, 
to niech będę uważany za ostatniego zdrajcę 
i nikczemnika!

Niedługo potem pan Jan znów jechał tą samą 
drogą, którą przybył. Ciemności tak samo jak 
pierwej otaczały go dokoła, wiatr uganiał się po 
polach, świszcząc, ale on nie spostrzegł tego, 
pełen nadziei na przyszłość, pełen siły i wy­
trwania Zapomniał zupełnie o swojem teraż- 
niejszem położeniu, wierzył, że zwalczy prze­
szkody i znów będzie godnym uznania w oczach 
stryja i wszystkich. Na drodze, leżącej przed 
nim, widział zdała promyczek, który mu świecił 
jak gwiazda, a był to blask bijący od okien 
w starym domu rodzinnym.

I nietylko nie obawiał się trudów, które go 
czekały, ale owszem, pragnął ich, z podniesio- 
nem czołem jechał na ich spotkanie, śmiałym 
wzrokiem przebijając otaczające ciemności.

A tam w dali, wśród ścian dworu, czerniejące­
go niewyraźnie, modlono się o jego bezpieczeń­
stwo i powrót szczęśliwy...

(Dalszy ciąg nastąpi).

NOWINY PARYZKIE.
Paryż, dnia 23 Lipca.

Po tradycyjnym dniu „Wielkiej wygranej“ 
po modnym obecnie a dobiegającym końca 
armarku w Neuilfy, Paryż stopniowo się wy- 
adnia ze stałych swych mieszkańców. Powyż- 
ze zastrzeżenie było koniecznem, gdyż na oko 
ic się w wielkim grodzie nie zmieniło, a prze- 
ływające fale cudzoziemców i prowincyonali- 
tów zapełniają jak zawsze gwarem i ruchem, 
iezmierzone okiem pola elizejskie, aleje, bulwa- 
y i ulice.
Jednak dla oka spostrzegacza znającego mia- 

to, jego fizyonomia zmienia się w każdym se- 
onie.

Obecne dżdżyste, kapryśne lato, trochę popsu- 
3 szyki wykwintnemn światu. Sezon kąpielo- 
zy jakkolwiek liczny, mniej jest ożywiony, bo 
zycieczki i spacery choćby pobliskie, z powodu 
łej pogody zwykle się nie udają. Za to wie- 
zorne reuniony, teatr i koncerty, mają olbrzy- 
lie powodzenie i tu się życie kąpielowe koncen- 
ruje.

W ogóle kąpiele morskie, różne bady, zamki, 
obliskie Paryżowi podmiejskie willegiatury za- 
rały pół Paryża, tak, że już uroczystość Bożego 
Jiała, odbyła się tylko pośród tłumu mieszczan 
biednej dziatwy szkolnej uwięzionej do połowy 
fipca w gorących murach miasta. Tego roku 
a uroczystość Bożego Ciała niespodziewanie 
nalazłem się w starożytnym mieście Chartres, 
z jego wspaniałej katedrze, o niezrównanie pię- 
nych ozdobach architektonicznych i artystycz- 
ych starych kolorowych szybach.
Prowincye Francyi zachowały dawne tradycye 

piękny obchód Bożego Ciała w Chartres przy­

pomniał mi nasze polskie procesye, z dziewczę­
tami w bieli rzucającemi kwiaty, z tłumem ludu 
i jękiem dzwonów bijących z wież wszystkich 
kościołów w mieście.

Oprócz wspaniałej katedry posiada Chartres, 
bardzo bogate i stare muzeum, zapełnione nad­
zwyczajnie cennemi zabytkami średniowiecznej 
sztuki. Pomiędzy innemi, sam tylko puhar 
Karola Wielkiego, ze szkła arbskiego emanowa­
nego z IX-go wieku jest drogocenną perłą da­
wnych pamiątek.

Lecz wróćmy do Paryża. Sprawa Zoli zaj­
muje stale umysły Paryżan, i nie dziw. Wyjazd 
sławnego romansopisarza podlega najrozmait­
szym komentarzom. Tymczasem rzecz jest ta­
ka, iż Zola wyjechał uchylając się od wręczenia 
wyroku skazującego głośnego pisarza na rok 
więzienia. I źle zrobił. Prawda, że w ten spo­
sób uniknął kozy, bo jeżeli osobiście nie dorę­
czą skazanemu wyroku, to według procedury 
francuzkiej, pozostaje temu ostatniemu pięć lat 
do założenia opozycyi, czyli akurat tyle czasu 
upływa ile potrzeba aby nastąpiło przedawnie­
nie.

Czy jednakże Zola dobrze wyjdzie na tym 
figlu to się okaże. Z placu boju nie wolno ucie­
kać żołnierzowi, Zola jako apostoł i surowy sę­
dzia sprawiedliwości, powinien dla chwały swej 
sprawy ponieść męczeństwo jednorocznej nie­
woli. Nie dosyć jest krzyczeć, trzeba umieć 
cierpieć dla idei, szczególniej jeżeli ją chcemy 
wszczepić w drugich. Ten jeden a niezawodny 
sposób jest aby zdobyć sympatye tłumów, opa­
nować serca. Już dziś dzienniki wołają, że Zola 
chybił sprawę i zaczynają się nad nim pastwić.

Chcieć poprawiać błędy, i wskazywać obo­
wiązki ludzkości a jednocześnie obawiać się 
zamknięcia nie wypada.

Któregoś dnia idąc z Neuilfy bulwarem ku 
Porte Maillot, przyglądałem się z ciekawością 
zmianie jakiej uległa ta część miasta przez okres 
lat dziesięciu.1 W tym czasie były to prawie pu­
ste rozległe place, gdzieniegdzie licho zabudo­
wane, włóczęgom dobrze znane. Miejsca te ze 
strachem się przebywało za dnia, zaś w nocy 
niktby się nie odważył iść tamtędy. Dziś co za 
różnica! Na lewo i na prawo eleganckie domki 
lub wysokie kamienice, kawiarnie lub sale kon­
certowe. Metamorfozę kompletną spowodowali 
cykliści, obrawszy dla siebie tę część miasta. 
Welodromy, składy, fabryki rowerów powstały 
tutaj w wielkiej liczbie, a pobliskie kawiarnie 
stały się miejscem wspólnych zebrań paryskich 
kołowców i automobilistów.

Tak jest, ci ostatni nawet jako bohaterowie 
dnia, grają tu pierwszorzędną rolę, a automobile 
być może, iż z czasem wyrugują rowery. Je­
dnakże nie prędko to nastąpi. Specyaliści, od 
samochodów „palacze“ utrzymują, że ostatni 
wyraz tryumfu jest jeszcze daleki. Motory ro­
bią jeszcze ciągłe grymasy a ztąd są różne 
w drodze niespodzianki. Przytem koszt i utrzy­
manie w porządku takiego wehikułu, wymaga 
pieniędzy i uzdolnionego mechanika, a jak dotąd 
nie każdy jest wykwalifikowanym w tej gałęzi.

Zresztą w porównaniu z innemi miastami, Pa­
ryż pozostał w tyle co do automobilów. Do na­
jęcia niema jeszcze puszczonego ani jednego, 
z prywatnych automobilów chodzi już wiele, że zaś 
jeżdżą szybko a nieuważnie, niema więc dnia, 
aby się bez przypadku obeszło. Parę dni temu 
pewien dziennikarz, spacerując z żoną, cudem 
uniknął śmierci, przez roztratowanie automobi­
lem. Nazajutrz wypadek obiegł dzienniki, a po­
szkodowany napisał list do prefekta policyi, za­
powiadając, że jeżeli pan prefekt nie zaradzi 
złemu, on pierwszy do samoobrony użyje bodaj 
rewolwerowej kuli.

Taka zapowiedź poskutkowała; już w kilka dni 
potem wydano rozkaz unormowania szybkości 
jazdy, rozdano numery, a nawet mają podobno 
stróżom bezpieczeństwa publicznego wręczyć 
zieloną chorągiewkę, za podniesieniem której 
wehikuły mają stawać.

Bardzo pięknie, lecz biednym policyantom 
przybywa jeden kłopot więcej.

Jak nateraz, mają już białą laseczkę do za­
trzymywania powozów, toporek od wściekłych
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psów, rewolwer od rozbójników, no i w dodatku 
zieloną chorągiewkę od automobilów. Dla skom­
pletowania tej wcale oryginalnej całości, brakuje 
im tylko trąbki, świstawki, dzwonka, tuby, la­
tarni, tarczy i petardy,

Połowa teatrów pozamykana, więc jako w se­
zonie nieteatralnym, niema nic godnego do za­
notowania. Przedstawienia opery zawsze są za­
pełnione przejezdnymi, Varietés i kilka innych 
teatrów ściągają ciekawych, lecz tłumów trzeba 
szukać w mniej klasycznych przybytkach. Zre­
sztą dyrektorowie teatrów w tej chwili zajęci są 
przeważnie myślą przyszłego sezonu zimowego 
i wyszukiwaniem nadzwyczajnych sztuk dla przy­
szłej wielkiej wystawy.

Konserwatoryum kończy egzamina wszyst­
kich klas. Dużo wypracowanych, dużo zdolnych, 
talencików, wiele nawet talentów rok ten przy­
sporzył, lecz gwiazda nie weszła żadna na hory­
zoncie sztuki.

Z dzieł literackich ostatniej doby załączam 
mały przegląd, mogący służyć jako wskazówka 
przy wyborze najnowszych dzieł literatury fran- 
cuzkiej.

Pod tytułem „Wielcy i mali“, Brada, autor 
„Cienia“ wydał dwadzieścia niewielkich, uda- 
tnych nowelek, a raczej obrazków z życia ro­
dzinnego, pełnych czułej prostoty. Świat malucz­
kich, ich rodzin i smutki przeważnie wypełniają 
obrazki, które mogą się znaleźć w rękach każdej 
z matek.

Adolfa Aderera siedm nowelek, zatytułowa­
nych „Le voeu,“ a prześlicznym językiem napi­
sanych, przypominają po mistrzowsku skreślone 
anegdotki Mérime’go, znakomitego autora, za­
pomnianego przez dzisiejsze pokolenie.

Les Liens factices, romans Henryka Fèvre’a, jest 
ostrą satyrą sztucznych związków, połączonych 
jedynie materyalnym interesem.

„Ewangelia szczęścia“ A. Charpentier’a jest 
poważnem i obszernem studyum o miłości mał­
żeńskiej. Autor poruszył temat nader trudny, 
starając się dowieść, jako każdy człowiek w ży­
ciu, szukając starannie jak największej sumy 
szczęścia, spełnia tern samem swój obowiązek. 
Do zdobycia tego szczęścia jest jednak wiele 
przeszkód, a największą z nich to tegoczesne 
małżeństwa, oparte na kłamstwie i zdradzie. Na 
tle takich twierdzeń rozwija autor w filozofi- 
czno-społecznym obrazie, dzieje małżonków, któ­
rzy przestali się już kochać wzajemnie. Zaiste 
okropny obraz. Książka napisana ze szczerością 
przekonań, pięknym i czystym językiem, czyta 
się z zajęciem, chociaż w tym przedmiocie nic 
nam nowego autor nie powiedział. W każdym 
razie, jako dzieło sensacyjne, „Ewangelia szczę­
ścia“ doznała powodzenia i świat kobiecy nie­
zmiernie zainteresowała, tern bardziej, iż autor 
pracę swoją poświęcił papieżowi.

Wzniosłem, chrześcijańskiego ducha dziełem 
jest ostatnia praca Franciszka Ooppée’go, zaty- 
tałowana „La bonne souffrance.“ Biedny wielki 
poeta, złożony od dłuższego czasu ciężką niemo­
cą, z rezygnacyą znosi cierpienia, czerpiąc otu­
chę w głębokiej wierze. Słowa Ewangelii utrzy­
mują wielkiego poetę na duchu, a nawet cierpie­
nie słodkiem czynią, co właśnie w dziele swojem 
wyraża. Objaw taki wywołać jedynie może go­
rąca wiara, i dzieło to wywiera wielkie wraże­
nie, podnoszące ducha ku dobremu. „La charme 
de 1’amour,“ romans Daniela Riche, został na­
grodzony na konkursie akademii francuzkiej.

Piotr de Louys napisał świeżo romans na tle 
obyczajów Hiszpanii pod tytułem: „La femme 
et le Pantin.“

„Dziennik kobiety,“ spisany przez panią Dau­
det, żonę Alfonsa, wielkiego romansopisarza, jest 
zbiorem ciekawym wypadków i wrażeń z doby 
ostatniej. Pani Daudet posiada znakomity dar 
spostrzegawczy i doskonałe pióro, książka czyta 
się z zajęciem, chociaż dodać należy, że trzeba 
znać życie Paryża, aby ocenić chęci autorki i sa­
memu odnieść z tego korzyść.

Zajmującą i pouczającą książką jest studyum 
Emila Faguet, zatytułowane: „Politycy i mora­
liści XIX wieku.“ A tymi są: Saint-Simon, La­
mennais, Fourier, Ballanche, Edgar Quinet, Wi­
ktor Cousin, August Comte.

„Pointes sèches“ studyum krytyczne, staran­
nie zebrane i doskonale opracowane przez zna­
nego tutaj krytyka Adolfa Brisson’a, warte jest 
uważnego przeczytania, kto chce poznać tutej­
szy świat literacki. Oprócz krytyki dzieł, dał 
nam autor doskonale scharakteryzowane sylwe­
tki różnych autorów, romansopisarzy, poetow, 
dziennikarzy i krytyków. Słowem, są to portre­
ty charakterystyczne, zebrane na bujnej litera­
ckiej niwie, a napisane z rzeczywistym talentem 
i dziennikarską swadą, do czego rzeczywiście 
doskonale się nadaje pióro wytrawne Brissona.

Z poezyi zaznaczam „Oeuvres“ de Jean Ar­
thur Rimbaud (wiersze i proza). Tom poezyj 
Edwarda Noël, „Les Petits vers d’un joueur de 
flûte,“mają za cel służyć do podłożenia pod mu­
zykę.

Oto zdobycz najświeższa z literatury osta­
tniej chwili, z którą warto się zapoznać i o któ­
rej należało poinformować naszych łaskawych 
czytelników.

C. H.

POCIESZENIA.
OPOWIADANIE

przez

Aleksandrę Łapińską.

(Dalszy ciąg).

Droga była prześliczna, szeroka, po obu jej 
stronach drzewa, dałej chałupy wiejskie i łany 
nieprzejrzane.

Julcia rozglądała się w około, jakby witając, 
oczy jej błyszczały i uśmiechała się. Popatrzy­
łem na nią i, dziwna rzecz, już nie żałowałem, 
że nie była ładną, bo choć rysów klasycznych 
nie miała, choć jej cera nie zbliżała się wcale do 
alabastrowej białości, ale za to coś tak ogromnie 
pociągającego było w jej twarzy, taki wdzięk, 
miała w ustach, a w oczach tyle wyrazu, że mimo- 
woli brała ochota czytać z jej rysów myśli 
i uczucia jej duszy.

— Ona się teraz z czegoś cieszy, ale jest i 
wzruszona—mówiłem sobie, nie spuszczając z niej 
wzroku—i tak wygląda, jakby po długiej nieby- 
tności wracała i sama nie wiedziała, na co pier­
wej spojrzeć.

— Antek! — zawołała właśnie w tej chwili,— 
a cóż tam w domu, pani zdrowa, dzieci?

Antek zwrócił się pół twarzą ku nam i odpo­
wiedział:

— A, dziękować Bogu, zdrowi, panienusiu, 
wszyscy!

— A panicz, panienka podrośli, co?
—- Oho, panicz tak śmignął latoś!
— Doprawdy?—ucieszyła się;—a panienka da­

wno z pensyi?
— A już drugie niedziele je!
Zadziwiły mię te pytania.
— Toś ty dawno w domu nie była? — zwróci­

łem się ku niej.
— Rok—odparła.
— A? A gdzieżeś była?
— W Montpellier.
— A ty tam po co?—zdumiałem.
— Chodzę na medycynę.
Teraz już nawet wysłowić nie mogłem zadzi­

wienia mojego, ale widocznie świadczyła o niem 
twarz moja, bo Julcia nagle śmiać się zaczęła 
i rzekła:

— Tak, tak, na prawdę, chodzę na medycynę. 
Po wakacyach jadę już do Paryża na czwarty 
kurs.

— Ależ tobie to na co?—zawołałem.
Ona śmiać się przestała, spojrzała na mnie 

i odpowiedziała:

— Na szczęście, kuzynie.
Wzruszyłem ramionami.
— I cóż ciotka na to?
— Mama ze spokojem o przyszłości mojej 

myśli—odrzekła i zwróciwszy się ku mnie, bar­
dzo jasno w oczy mi spojrzała i dodała.

_ _A.cłi, żebyś ty wiedział, J&k mi teraz do-
brze! Taki wyraźny dobry cel przede mną, tak 
sobie do niego idę...

— Ale cóż cię skłoniło do tych morderczych 
studyów?—-przerwałem.

Zamyśliła się, chwilę patrzyła gdzieś dale­
ko na krańce widnokręgu, poczem odizekła.

— Może to dziwnem ci się wyda,, co powiem, 
ale mnie do tej pracy skłoniła chęć życia.

— Tłomaczysz się bardzo niejasno.
— Ja ci to kiedy, jeśli zechcesz, powiem ja­

śniej—i mówiąc to, położyła dłoń na moich rę­
kach i dokończyła bardzo serdecznie: — bo ty, 
Lucyanie, zostaniesz przecie z nami długo, pra­
wda? .

Jej szare oczy tak jakoś prosto do duszy mi
spojrzały, taka była ogromnie siostrzana wtedy, 
że objąłem dłonią jej rękę i do ust niosąc, rze-

— Tak, tak, zostanę!
Jak ja dawno z takiem uczuciem ręki kobiecej 

nie całowałem, chyba wtedy, gdy matka moja 
żyła jeszcze, Nie wiedziałem nawet, czy Julcia 
miała rękawiczki na rękach, czy nie;—po.prostu 
poruszyło mi się jakoś serce na dźwięk jej głosu 
i na widok spojrzenia. Poczułem, że ona jest mi 
najbliższym człowiekiem na świecie, i że ja ob­
chodzę ją dlatego, że jestem swój.

I ją widocznie ten mój pocałunek nie zadziwił, 
zrozumiała go; uścisnęła mi rękę, i kończąc jak­
by myśl niewypowiedzianą, dodała:

— Tak, tak, przecie ty, oprócz nas, nie masz 
nikogo.

— A wiesz, — zacząłem —ożywiwszy się na­
gle, — żem ja się trochę kłopotał, czy wy mnie 
będziecie chcieli znać!

Zdziwiła się.
— Dlaczego?
— Bo tyłem lat u was nie był.
— Ale zawsze jesteś tym samym Lusiem, któ­

rego nieboszczka ciocia do nas przywiozła i pro­
siła, aby go kochać. Myśmy’- to wszyscy pamię­
tali. Mama często rozmawiała o tobie ze mną, 
nietylko przy wysyłaniu ci pieniędzy.

Powiedziała te słowa poprostu i jakby bez za­
stanowienia, ale umilkła raptem. Widać, coś ją 
uderzyło nagłą myślą, czy może domysłem, spoj­
rzała na mnie trochę niespokojnie, parę razy po­
wiekami mrugnęła, chciała coś powiedzieć i znów 
zamilkła.

— Ona się domyśla, po co ja do nich jadę! 
Ona się domyśla, po co ja do nich jadę! — zaczą­
łem. sobie powtarzać w duszy, i ogarnął mnie 
taki wstyd, że miałem ochotę wyskoczyć z po­
wozu.

Ale Julcia właśnie mówić zaczęła, Nadstawi- 
wiłem uszu, bo głos miała teraz trochę cichszy, 
a mnie było jakoś niesporo jeszcze spojrzeć na 
nią, oałem się, żeby mi z oczów nie wyczytała 
potwierdzenia swego domysłu.

— Widzisz, Lucyanie, — mówiła—my bardzo
pragnęliśmy zobaczyć ciebie, i bądź pewnym, że 
tam, w .Zahorzu, wszyscy z radością cię powita­
ją, tak jak brata, naprawdę, naprawdę....  Więc
trzeba, abyś i ty był z nami szczery i... mówił 
o wszystkiem, po ciebie obchodzi, na czem ci za­
leży...^© pewnie... —- i przez chwilę zdawała się 
szukać słów odpowiednich, ale prędko bardzo 
twarz ku mnie zwróciła, spojrzała prosto w oczy 
i rzekła: — bo pewnie zamiary jakieś masz na 
przyszłość i może zechcesz niejedno zmienić?...

Co też to za dziwne stworzenie ten człowiek! 
Przecież domysł Julci był trafny, a słowa jej 
poczciwe, odgadła, ze jeśli pieniężny interes głó­
wną przyczyną mojego przyjazdu, to mi o nim 
mowie będzie trudno, więc chciała mi ten trud 
usunąć, ośmielić niejako. I ja to zrozumiałem, 
a e jednocześnie coś tam we mnie upokorzeniem 

otknięte zostało. To też, nie zastanawiając się 
wcale, głowę do góry podniosłem i, patrząc pro- 
s o w jej oczy, z zuchwałym jakimś uśmiechem
na ustach odrzekłem;
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— Wszystkie na przyszłość zamiary i proje­

kty moje pozostawiam własnej głowie, od ro­
dziny chcę tylko bratniego uścisku, więcej nic.

I przez chwilę trzymałem jej oczy do źrenic 
swoich przykute i wzrokiem tym drwiłem z jej 
zbyt trafnych domysłów.

Julcia zarumieniła się lekko i twarz ode mnie 
odwróciwszy, popatrzyła na pole.

— Co jej tam teraz przez głowę przechodzi?— 
myślałem, ukradkiem na profil jej patrząc.

Ohciałem koniecznie, aby znów na mnie spoj­
rzała; nie często spotyka się u kobiety takie 
oczy, w którychby podobnie jak u Julci cała du­
sza stała.

— Ona musi być jednak ogromnie zdolna — 
myślałem dalej, bo tak trzy kursa medycyny 
skończyć, to nie zabawka.

— Julu—zagadnąłem po chwili — ale tam w 
Montpellier, to ci chyba szalenie ciężko?

Rozjaśniła jej się twarz na to pytanie, pomy­
ślała trochę, poczem rzekła:

— Z początku było trudno, kiedym zaczęła 
chodzić w Genewie na przyrodę, szesnaście go­
dzin pracowałam na dobę, nie wiedząc nawet czy 
zdam; ale jakoś Pan Bóg poszczęścił, cudem się 
udało. W drugim roku było jeszcze trudniej, ale 
wstyd tak w połowie drogi stawać. Myślałam: 
skończę przyrodę i wrócę do Zahorza. Przyszły 
egzamina ostatnie, no i na dyplomie napisano mi: 
avec approbation complète, a wtedy z tych 
trzech wyrazów tyle na mnie zapału spłynęło, 
że już brnę przez medycynę do końca.

Oczy jej się rozpromieniły, w ustach miała 
uśmiech wielkiego zadowolenia i była z tern pra­
wie ładna.

— Pochyliłbym przed tobą głowę w proch— 
powiedziałem.

Zaśmiała się.
— 0 kuzynie, to za nizko!
— Nie. W moich oczach najwięcej warta sil­

na wola i wytrwałość,
— Musisz być w nie bogaty.
Zaprzeczyłem ruchem głowy.
— Nie wierzę, ty, mężczyzna?
— Ja, mężczyzna, -— odpowiedziałem i ażem 

się zadziwił temu smutkowi, co mi w głosie za­
dźwięczał.

A jej śliczne oczy zatroskały się nagle, żywo 
je zwróciła ku mnie i spytała:

— Może masz życie bardzo ciężkie?
— Nie, mam życie bardzo lekkie, bardzo lek­

kie—dodałem, czując, że mi się jakoś gorzko ro­
bi w duszy.

Itak, jak ona przedtem, tak ja teraz na dło­
niach jej rękę położyłem i rzekłem:

— Ja ci to kiedy, jeśli zechcesz, powiem ja­
śniej.

— 0 tak, o tak!—zawołała żywo—powiesz ja­
śniej, bo tobie, Lucyanie, musi być dobrze z nami.

I zaczęła mówić z ogromną serdecznością, jak 
to oni często w Zahorzu wspominali mnie, jakim 
było trochę dziwno i przykro, że tak ani listem 
nawet do nich się nie odezwałem; jak oni to mil­
czenie moje różnie sobie tłomaczyli, i jak tak 
ubocznie, przez trzecie osoby, dochodziły ich 
wiadomości o mnie. Wiedzieli, że żyłem głośno 
i dworno, parę razy napomykano im, że się żenię, 
a wtedy ciotce łzy się w oczach kręciły i powta­
rzała: ,No, to już on nigdy nas sobie nie przy­
pomni, już ja syna mojej Luci nie zobaczę.“ Aż 
tu teraz taka niespodzianka! Matka córki tylko 
czeka, a tu ona wiezie z sobą upragnionego Lusia.

I Julcia śmiała się poczciwie i taką serdeczną 
uciechą, że ja pociągnięty, też cieszyć się zaczą­
łem niespodzianką ciotki. Zdawało mi się, że 
ten stary człowiek, przesycony częstokroć ży­
ciem, nieraz smutny do głębi, wyszedł ze mnie, 
że ten nieznośny ciężar, który mi wiecznie pier­
si tłoczył zsunął się nagle, i duszy mojej jakoś 
teraz lżej i młodziej.

— Julu!—zawołałem wtedy.
Zwróciła ku mnie swoją wdzięczną twarz, a ja, 

patrząc w jej spokojne oczy, zapomniałem rap­
tem, o co miałem pytać, więc tylko uśmiechną­
łem się do niej i szepnąłem:

Moja siostrzyczka jedyna.
— A nie!—zawołała żywo, — znajdziesz jesz­

cze drugą w Zaborzu. Tamtej nie znasz wcale,

to moja mała Stefka, już skończyła czternaście 
lat, a żebyś wiedział, jaka piękna! Ohce zostać 
artystką. Rzeczywiście ma talent i taka jakaś 
inna, jak wszystkie dziewczynki. Dziś już de­
klamuje prześlicznie głosem bardzo dżwięcz- 
nym, i przytem ma ogromnie ruchliwą twa­
rzyczkę, wszystkie uczucia odtworzyć nią zdo­
ła. Może Bóg da, że się mojej małej poszczęści.

Zduniiałem; tam w Zaborzu, w tern cichem 
ustroniu, w tym białym domku, w którym spo­
dziewałem się znaleźć ludzi żyjących zdaleka od 
świata i jego marności; ludzi, którzy według 
wyobraźni mojej, taką sielskość i prostotę mieć 
powinni, jak natura otaczająca ich, tam, tam 
właśnie żyje i rośnie jakaś przyszła gwiazda 
teatralnego świata. Spodziewałem się znaleźć 
w Zaborzu Zosie karmiące ptactwo domowe, 
ale nie studentki i artystki.

Kiedym te wszystkie myśli moje wypowie­
dział Julci, wtedy ona odrzekła:

-y Widzisz, Lucyanie, trzeba zawsze o coś 
życie zaczepić, bo inaczej można zabłądzić.

I twarz jej spoważniała bardzo przy tych sło­
wach. Po chwili mówiła dalej.

— Czy tu, czy tam, zawsze życie pozostaje 
życiem; nostalgia- za szczęściem odezwie się 
w duszy każdego człowieka. A jak nie można 
upragnionym pokarmem tej biednej duszy na­
sycić, to jej trzeba dać chleb inny, byle głodu 
nie czuć.

I zkąd ta dziewczyna wiedziała o tern, co tam 
na samem najgłębszem dnie mojej duszy leżało? 
Bo to, co ona mówiła, ja czułem od lat, ja tę no­
stalgię nosiłem w sercu ciągle, a na mój głód 
żadnego chleba nie miałem. Ale jak ci, co na 
chroniczne cierpią choroby i zwątpili już o ist­
nieniu lekarstwa, tak i ja sceptycznie zacząłem 
się uśmiechać na dalsze słowa Julci.

— Nie śmiej się, Lucyanie,—powiedziała wte­
dy,—bo doprawdy duszę oszukać można i to na­
wet bardzo łatwo.

— A pewnie, pewnie,—zadrwiłem,—zgłodnia­
łego napoić! Znałem jedną żydówkę, która, 
kiedy jej się bardzo jeść chciało, to się kładła 
spać i mówiła, że jej czasami głód mijał.

Julcia uśmiechnęła się smutno na te słowa 
i rzekła:

— To co innego i tamto co innego. Ciało, to 
przecie najcięższe nasze kajdany, najokrutniej­
szy tyran, to materya, od ziemi jej nie oderwać; 
ale z duszą, widzisz, inaczej się dzieje. Kiedy 
serce zacznie trochę za gwałtownie wichrzeć, to 
tylko po za nie sięgnąć, ź ciasnej drogi egoizmu 
wprowadzić je na szeroki jaki gościniec, oho! 
już je niby na munsztuku poprowadzić zdołasz!

Teraz nie znalazłem odpowiedzi na słowa Jul­
ci, ale, co prawda, to i odpowiedzi nie szukałem, 
bo zacząłem się zastanawiać nad myślami jej. 
„Sięgnąć po za serce swoje.“ Zapewne, zape­
wne, tylko gdzie takiego bohatera szukać?

Jechaliśmy chwilę w milczeniu.
Powóz skręcił • w wązką drogę, po brzegach 

nadwiślańskiemi topolami wysadzoną.
— Stefka! Stefka! Stefka!—krzyknęła raptem 

Julcia i podniósłszy się, pociągnęła Antka za 
ramię.—Stój, stój! panienka biegnie!

I zanim jeszcze Antek zdołał konie zatrzymać, 
już ona wyskoczyła z powozu.

Łąką po za szpalerem topoli leciała ku drodze 
moja druga siostrzyczka. Czarne włosy pod­
rzucała przy każdym skoku i nogami jak źre­
bak wyrzucała naprzód.

Ja pozostałem w powozie; nie ohciałem prze­
szkadzać pierwszemu powitaniu, patrzyłem tyl­
ko zdaleka, jak biegnące ku sobie siostry ramio­
nami się splotły, całowały się długo, mówiły coś 
do siebie, śmiały się i znów ściskały i znowu 
mówiły. Wreszcie wzięły się wpół i szły ku 
mnie.

Wysiadłem wtedy i zbliżyłem się.
Julcia miała słuszność; jej młodsza siostra 

była rzeczywiście piękną. Ogromne ciemne 
oczy płonęły zza czarnych rzęs Stefki, rysy de­
likatne były regularne i tak jak u Julci pełne 
wyrazu. Co jednak przedewszystkiem uderzało 
w Stefce, to ten jakiś zapał, którym tchnęła cała

jej przepiękna twarzyczka, to ożywienie ogro­
mne oczów jej,

Powitała mnie bardzo serdecznie.
— To to Lucyan, — powtarzała, — to to Lu- 

cyan!—i patrzyła ciekawie. — No a ja sobie zu­
pełnie inaczej wyobrażałam Lucyana.

— I jakże to?—pytałem, całując z wielką 
przyjemnością jej śliczną buzię.

— E tak zwyczajnie,—odpowiedziała, czyniąc 
niedbały ruch ręką.

-—- A Lucyan niezwyczajny? — zaśmiała się 
Julcia.

— A nie!—Stefka żywo zaprzeczyła i czarne 
jej oczy rozbłysły. — Lucyan to zupełnie podo­
bny do tej głowy Romea, co u nas w saloniku 
wisi!

I raptem, jakby jej coś w myślach strzeliło, 
zbiegła na łąkę i prędko, prędko rwać zaczęła 
polne kwiaty. Tuż obok złociło się zboże na ła­
nie, skoczyła i tam, kłosów nabrała, czerwonych 
maków kilka i habrów. Potem przyleciała do 
nas i pod nogi nam to wszystko rzuciła.

— Romeo i Julja! —zawołała swoim ślicznym, 
jak melodya dźwięcznym głosem.

Zaśmieliśmy się głośno, a ja z kolei zacząłem 
zbierać rozrzucone na ziemi kwiaty, mówiąc:

— Muszę uwieńczyć Stefkę za jej wonne 
dary!

— Ach nie mnie! nie mnie!—zawołała, cofając 
się — Romeo powinien wieńczyć Julję, bo ona 
mu była przecież wysłańcem niebieskim!

— Ej nie zupełnie,—zaprzeczyłem.
Zapaliło się w oczach Stefki.
— A to Lucyan nie wie, że Romeo mówi do 

Julii: „Ty śród cieniów północy świecisz mi nad 
czołem, jak wysłaniec niebieski!“

— Brawo! brawo!—zawołałem z prawdziwym 
zapałem,—ze Stęfci będzie artystka z woli Bo­
żej! Eviva l’arte, śliczna siostrzyczko, eviva! 
Na wieńcach ci nie zbraknie!

A potem zwróciwszy się do Julci, rzekłem 
półgłosem:

— Masz słuszność, ona piękna i talent mieć 
będzie i nie taka, jak wszystkie.

W oczach Julci pokazało się całe niebo ra­
dości.

— Prawda? prawda?!
Po chwili jechaliśmy dalej.
Stefka siedziała na mojem miejscu, a ja na­

przeciwko obudwóch sióstr, które właśnie o tea­
trze francuskim mówić zaczęły. Rozgorzały 
czarne oczy małej i rumieńce na twarzyczkę jej 
wypłynęły.,

— Widziałaś Sarę? co? widziałaś? —pytała od­
dychając szybko

— Widziałam, w Tosce.
— No i co? no i co?
— No i nic—z uśmiechem na siostrę patrząc, 

odpowiedziała Julcia. — Trzeba, aby Stefcia tak 
kiedyś grała.

— Oho będę, zobaczycie, że będę! A Lucyan 
często chodzi do teatru?—zwróciła się do mnie.

— A chodzę, ile razy nie mam co lepszego 
robić z wieczorem.

— To Lucyan tu długo nie wytrzyma!
Uśmiechnąłem się i oczy podniosłem na Julcię.
— Wysłaniec niebieski nie da mi tęsknić za 

cieniem,—odpowiedziałem żartobliwie.
— I postara się, aby cienie nie miały już uro­

ku dla ciebie,—odrzuciła wesoło.
Ja spojrzałem jej wtedy prosto w oczy i rze­

kłem:
— Trzymam cię za słowo, Julu, tylko ostrze­

gam, że moja dusza nie łatwo daje się oszukać, 
a zna dotąd jedną tylko ścieżkę—egoizm.

— Ale czy widzisz aby całą szkaradę tej ścież­
ki?—pytała dalej, śmiejąc się.

— Och lepiej niż ktokolwiek!—odrzuciłem.
Oczy Julci zabłysły.
— To łatwo będzie wprowadzić cię na inną.
— Dobrze, prowadź Beatrycze, — odpowie­

działem z galanteryą.
Niedługo potem byliśmy już w Zahorzu. 

(Dalszy ciąg nastąpi)
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kobiety w Jndyach.

(Dokończenie).

Dziewczątka indyjskie nie noszą ubrania do 
czterech lub pięciu lat; całym ich strojeni jest 
zawieszone w pasie świecidełko na sznurku, u za­
możniejszych, na łańcuszku. Podczas dni upal­
nych można i dziesięcioletnie dziewczynki spo­
tkać w tym „kostyumie.“

Dziewczynka zostaje wydana zamąż gdy skoń­
czy lat sześć lub siedm za chłopca o rok łub dwa 
od siebie starszego. Mały pan młody, wystrojo­
ny w najpiękniejsze swoje szaty, z wieńcem 
kwiatów na turbanie, zaniesiony bywa w palan- 
kinie do domu narzeczonej. Ceremonja ślubu od­
bywa się zazwyczaj wieczorem, przy świetle 
pierwszych gwiazd. Kobzy i tam-tam poprze­
dzają palankin pana młodego, jeśli zaś należy 
do rodziny bogatej, obładowane podarunkami 
wielbłądy ciągną za grajkami. Na progu mie­
szkania powitany jest przez narzeczoną i oboje, 
trzymając się za ręce, udają się do wnętrza, 
gdzie oczekujący na nich kapłan odmawia nad 
nimi modlitwy. Potem następuje uczta, pan mło­
dy zostaje, a panna młoda udaje się na dni kilka 
do domu rodziców pana młodego. Po kilku 
dniach każde z nich wraca do siebie i często, je­
śli miejsca ich zamieszkania są oddalone, nie wi­
dzą się, aż do czasu powtórnej ceremonji ślubu, 
która odbywa się wtedy, gdy mąż dosięga lat 
piętnastu, a żona jedenastu.

U Hindusów, prawie we wszystkich stronach 
kraju, przechowało się wielożeństwo. Pierwsza 
żona (z wyjątkiem u klas wyżej położonych), zo­
staje sługą następnej, ta znów kolejno ustępuje 
miejsca późniejszej od siebie. Spokój w życiu do- 
mowem Hindusów często bywa naruszany, kłó­
tnie są tam na porządku dziennym i nierzadko 
kończą się bójkami.

Kapłanki w Himalajskich okolicach różnią się 
od innych kobiet strojem, składającym się z sze­
rokiej, białej draperyi, sunącej w długich fał­
dach po ziemi i zmiatającej całe pokłady kurzu. 
Na głowie noszą często kosze, napełnione drobne- 
mi naczyniami z laki i figurkami, przedstawiaj ące- 
mi bożków. Przedmiotami temi prowadzą han­
del tak rozległy, że siadają na statki i dojeżdża­
ją aż do Bamo w wyższej Birmie. Podczas drogi 
nie rozdzielają się ani na chwilę, stoją jedna przy 
drugiej, jak słupy białe, a jeśli się poruszą z miej­
sca, idą jedna za drugą, trzymając się za odzie­
nie. Nieraz widziałem je, ożywioną wiodące roz­
mowę z bonzami, zwykle chodzi o pozwolenie 
przenocowania w jakiej świątyni, na co bon­
zowie nie chcą się zgodzić. Wieczorami można 
widzieć te biało otulone postacie, skupione na 
stopniach zamkniętych świątyń.

W czasie mojej podróży po Indyach, miałem 
sposobność zapoznać zię z córką radży Palita- 
nu, którego jakiś czas byłem gościem. Przez ca­
ły czas trwania pierwszych moich odwiedzin, 
siedziała na kolanach ojca, nieśmiała, prawie 
przestraszona i milcząca. Literalnie okryta była 
świecidłami, pomiędzy któremi nie brakło i bar­
dzo kosztownych. W delikatnych nozdrzach za­
czepione miała kolczyki z brylantami, jej strój 
składał się z krótkich, atłasowych majteczek 
i rodzaju bluzy, całej zahaftowanej złotem; ma­
leńkie, delikatne nóżki uwięzione były w okry­
tych świecidłami pantofelkach, powyżej kostki 
obciśnięte ciężkiemi, srebrnemi obręczami. Do 
wyjścia, zamiast okrycia, nakładała naszyjnik

z pereł i obwieszała się kilkoma sznurami nawle­
czonych paciorków. Liczyła lat ośm, śpiewała 
i tańczyła prześlicznie, do lat jedenastu miała 
pozostać przy ojcu i pokazywać się ludziom 
z twarzą odkrytą, później przeznaczeniem jej 
było przejść do haremu radży, który zostanie jej 
mężem. Odtąd zniknie dla świata, nikt oprócz 
jej męża już jej nie zobaczy.

Bywają chwile, w których odosobnione, zam­
knięte w niedostępnych „zenanas“—życie kobiet 
indyjskich staje się strasznem. Podczas epidemi­
cznych chorób nic ich nie uwalnia od surowych 
przepisów i zdarza się, że wszystkie kobiety 
w haremie giną od zarazy.

Kobietom, należącym do dwóch najprzedniej­
szych kast: braminów i „kszatryas,“ do której 
liczą się radżowie i wyżsi wojownicy, niewolno 
jest zajmować się najlżejszą nawet robotą; ręce 
ich powinny być białe i delikatne jak jedwab.

Kobiety z kasty „vohcias,“ to jest z kasty 
kupców, doktorów, ludzi nauki, są o wiele szczę­
śliwsze. Wolno im zajmować się chociaż własne- 
mi dziećmi i chociaż w haremach pędzą życie 
bezczynne, urozmaicają sobie czas, grą na guzli, 
śpiewem i dziecinnemi rozmaitemi zabawami.

Zupełną wolnością cieszą się jedynie kobiety 
pochodzące z kasty „sudras,“ to jest, służące, 
robotnice, zamiataczki ulic i t. p. Te, pracują 
na równi z mężczyznami i na równi z nimi za­
chowują swobodę, chodzą z odkrytemi twarza­
mi, w czasie zaś upałów bardziej dekoltowane, 
aniżeli europejskie damy na balach.

Najniższą z kast stanowią Pariasy, istoty speł­
niające najcięższe posługi, pogardzane, skazane 
na nędzę i żebractwo, zawsze brudne, opuszczo­
ne, uważane za stworzenia niższe od zwierząt, 
przywykłe nawet do tego, że każdy, do lepszej 
kasty należący przechodzień pluje na nich, co 
u Indyan należy do dobrego tonu

Na zakończenie tych pobieżnie skreślonych 
obrazków, dodam jeszcze jedno ze wspomnień, 
jakie zachowałem z mego pobytu w Indyach.

Pewnego rana budzę się w hotelu „pod Cy­
trynami“ w Rawal-Pindi. Położyłem się poprze­
dniego wieczora po pięciu dniach podróży 
w „ekka“ (wózek na dwóch kołach) tak wyczer­
pany, że nie byłem nawet w mocy rozejrzeć się 
po moim pokoju. Przy obudzeniu się miałem 
przyjemną niespodziankę, ujrzawszy europejskie 
sprzęty, czysto zasłane łóżko i białe firanki 
w oknach, wszystko rzeczy mało znane w hote­
lach, utrzymywanych po większej części przez 
Parsów. Śniadanie podane na tacy przykrytej 
bielutką serwetą, smaczne było i zgoła do posił­
ków indyjskich niepodobne. Obiad tak samo, 
zachwycił mnie nietylko doborem potraw, lecz 
i starannością przyrządzenia. Niespodzianka 
została wytłomaczoną, gdy we właścicielu hote­
lu poznałem Anglika ożenionego z Polką.

W Bunoo, prawie przy samej granicy Afgani­
stanu zdarzyło mi się napotkać drugą kobietę, 
która domowi swemu umiała nadać europejską 
wytworność i zachować cechy zachodniej kul­
tury. W wielkich miastach indyjskich spotyka 
się owe cechy dosyć często, ale tu, o sto kilome­
trów od ostatniej stacyi kolei żelaznej, w krainie 
piasku i kamieni, gdzie każdy kwiatek, każda 
roślina jest rzadkością, stół ubrany bukietami 
i zastawiony ze smakiem, któregoby się Pary­
żanka nie zawstydziła, wydawał się prawdziwie 
bajecznym. Żona inżeniera, u którego gościłem, 
była Francuzką i dzięki jej, w dzikiej stronie, 
gdzie przy otwartych oknach dochodziły nas 
zdała krzyki szakali, na miłej pogawędce i przy 
fortepianie, w salonie urządzonym z paryzkim 
szykiem, spędziłem jeden z najprzyjemniejszych 
wieczorów.

Kobiety przybyłe do Indyj z Europy nadzwy­
czajnie dodatni wpływ rozsiewają w około, dość 
jest zaznaczyć to, ze one pierwsze dają przykład 
miłosierdzia dla opuszczonych nędzarzów, któ­
rym tu nikt ręki nie poda. Pariasy nawet znaj­
dują u nich trochę odzienia, łyżkę strawy i do­
bre słowo jeśli przez dłuższy pobyt nauczą się 
porozumiewać w miejscowym języku, to też ko­
biety cywilizowane są tam przez biedaków czczo­
ne niemal jak bóstwa.

Z bieżącej chwili.
— W bieżącym tygodniu bawił w Warszawie 

król rumuński, Karol I-szy i następca tronu ru­
muńskiego, ks. Ferdynand. Dostojni goście za­
bawili w mieście dzień jeden, zwiedzili osobli­
wości Warszawy; na cześć Ich w Pomarańczami 
odbyło się przedstawienie baletowe.

— Warszawskie towarzystwo Lekarskie zwró­
ciło uwagę na stan wielkiego zaniedbania i zni­
szczenia, jakiego obraz przedstawia pomnik 
wzniesiony pamięci d-ra Polikarpa Girsztowta 
w kościele Ś-go Krzyża. Towarzystwo posta­
nowiło zastąpić pomnik ten tablicą pamiątkową, 
z bronzowem popiersiem. Niezwłocznie złożył 
się też komitet ad koc, do którego weszli: prezes 
towarzystwa Lekarskiego cl-r B. Gepner i dokto­
rowie Peszke i Pruszyński.

— Wydział ubezpieczeń gub. Warszawskiej 
otrzymał listę domów, które z powodu złego 
stanu, oraz jako grożące niebezpieczeństwem 
zawalenia się, przeznaczone zostały do rozebra­
nia. Domy te, których liczba dochodzi 16, mają 
być niezwłocznie wykreślone z listy asekura­
cyjnej.

— Rząd niemiecki zakazał zjazdu lekarzów 
i przyrodników polskich w Poznaniu i nie 
uwzględnił memoryału w tej sprawie przez ko­
mitet do ministeryum wystosowanego.

żwrocono uwagę na kobiety zjawiające się 
w mieście, w celu zabierania na wychowanie nie­
mowląt. Codziennie kobiet takich przybywa do 
Warszawy spora liczba i zwykle gromadzi się 
w okolicy szpitala Dzieciątka Jezus, dokąd uda­
ją się woźni kantorów stręezenia tnamek, lub 
osobniki również zajmujące się tern stręczemem. 
Duchowieństwo kilkunastu parafii za Wisłą, 
w których proceder wychowania, a raczej zatra­
cania niemowląt, jest silnie rozwinięty, ener­
gicznie zaczyna temu przeciwdziałać. Jako 
urzędnicy stanu cywilnego, proboszczowie uży­
wają swej władzy, by przynoszone do wsi nie­
mowlęta były zaopatrzone w metryczki, co uła­
twia dozor nad postępowaniem procederzystek, 
a za wpływem tegoż duchowieństwa tym kobie­
tom, u których zdarzają się wypadki śmierci 

zieci, gmina odmawia wydania świadectwa. 
iTOdne to naśladowania.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 9 powieści, p. t. Spadkobiercy, przez 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.

'Presa Kobieta angielska. Jej cele i dążenia. L, przez Anatola Krzyżanowskiego. __
Zapomniany śpiewak miłości, przez Antoniego Pileckiego (dalszy ciąg).-Bezkrólewie, powieść mswryczna w 2-ch eześrLr.ń 
Łopuszańską (dalszy ciąg).—Nowiny paryzkie, przez C. H. — Pocieszenia. Opowiadanie, przez Aleksandrę Łapińską (dalszy ’

Preludyum, przez Józefa Wiśniowskiego 
historyczna w 2-ch częściach, nrzpz Ms

w Indyach, przez Ś. (dokończenie).—Z bieżącej chwili
Dodatek obejmuje: Spadkobiercy, powieść, przez autorkę „Za cudze winy,“ arkusz 9-ty. Przekład Z. S.—PrzeHad mód 9i 

z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu. mou.

przez Maryę 
ciąg). — Kobiety

wzorów i robót.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66.
^03B0ieH0 ĘeHsypoio.— BapmaBa, 15 Iioo 1898 r.Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
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