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Z nietłómaczonycłi poezyi Giaeoraa Leopariiep.
DO SYLWII.

ć^syłwio, pamiętasz-łi jeszcze
Te dni twej ziemskiej wędrówki,

Kiedy pięknością jaśniały
Twe promieniste, śmiejące się oczy —
A ty, radosna, rozmarzona, wstępowałaś 
W progi młodości uroczej?

Piosenek twoich
Rozbrzmiewały echa,
W cichych pokojach, w ulicy przyległej, 
Podczas, gdy pracą niewieścią zajęta 
Siedziałaś — a myśl twoją w pęta 
Osnuwały przyszłości marzeń cudne roje. 
Był wonny maj: tak twoje
Dni zwykle biegły.

Nieraz na stronę odłożywszy lube 
Księgi i papiery—mozolne dzieło,
Które mi moją młodość
I lepszą mej istoty część pochłonęło — |

Z ojcowskiego domu ganków,
Zasłuchany w głosu twego dźwięki, 
Goniłem wzrokiem w ślad ręki, 
Przebiegającej płótno w szybkim ruchu. 
Patrzały na to jasne tonie 
Niebios, złote ulice i ogrody,
Ztąd morze oddalone, ztamtąd góry: 
Śmiertelny język nie wypowie 
Co czułem wtedy w łonie.

Jakie czarowne myśli,
O Sylwio moja, jakie sny, dążenia!
Jak wówczas wybłysła z cienia 
Gwiazda losów i żywota!
Jak wtedy, słodką nadzieją złudzona, 
Ocknęła się w głębi mego łona,
Gorzka, okrutna zgryzota! —
I znów mi bóle targać poczęły pierś młodą... 
O przyrodo, o przyrodo!
Czemu nam się życia szlak nie kwieci? 
Czemu nie dotrzymujesz tego coś przyrzekła? 
Czemu własne zwodzisz dzieci?

Ty, Sylwio—zanim trawę zwarzył szron zi- 
Skrytą zwalczona chorobą, [mowy—
Zginęłaś w życia zaraniu
i nie widziałaś swoich lat rozkwitu;
Serca nie upoiły ci słodkie pochwały

Ni kruczych twoich splotów ni spojrzeli, tajo- 
Miłością tchnących; w dzień święta [ną 
Rówieśne ci dziewczęta
Nie z tobą o miłości gwarzyć miały.

Ach!—i odemnie tak szybko
Pierzchła nadzieja moja słodka i od proga 
Młodości mojej losy 
Cały jej blask odwiodły.
Jak rączo przeminęłaś,
Dni młodocianych, towarzyszko droga, 
Tak opłakana nadziejo!
Takiż jest ten świat i taką 
Jest miłość i rozkosze takie i trud i dążenia, 
Z których czarowne blaski promienieją? 
Takiż jest los ludzkiego pokolenia?
Przy pojawieniu się prawdy 
Ty, nieszczęsna, upadłaś i ręką zdaleka 
Zimną mi śmierć wskazałaś 
1 samotną mogiłę, która na mnie czeka.

Przełożył z włoskiego
Władysław Nawrocki.
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VI.

Zamek krasnostawski wznosił się na lewym 
brzegu Wieprza, na wyniosłem urwisku, u stóp 
którego płynęła rzeka. Był to obszerny czwo­
robok, mający po rogach cztery okrągłe baszty; 
z drugiego piętra miał bardzo piękny widok na 
okolicę: na rzekę, wijącą się w dali, oraz na 
miasto, położone nieco wyżej, z kościołem, dwo­
rem starościńskim, oraz pałacem biskupim.

Takiem było miejsce pobytu cesarskiego 
więźnia.

Oddano mu na mieszkanie najwspanialsze ko­
mnaty na górnem piętrze, otoczone wszelkiemi 
wygodami, by jaknajmniej Czuł swą niewolę. 
Na jego prośbę usilną zostawiono mu przy boku 
pana Andrzeja Zborowskiego, oraz kilku ze 
szlachty niemieckiej, która pozostała, by z nim 
dzielić los jego,—miał też przy sobie liczny po­
czet sług i dworzan. Beszta panów polskich 
została umieszczoną w Kwidzyniu.

Pan Jakób Sobieski, starosta krasnostawski, 
któremu powierzono straż nad dostojnym więź­
niem, był zawsze z najgłębszem uszanowaniem 
dla jego osoby gotów w każdej chwili na usługi.

Czasami hetman przybywał w odwiedziny, 
albo też zapraszał arcyksięcia do Zamościa na 
różne uczty i festyny, urządzane na cześć jego 
A gdy Zamojskiemu pierwszy syn się urodził, 
Maksymilian raczył go do chrztu trzymać.

W obrębie zamku był najzupełniej swobodny, 
nie czując nad sobą żadnego natrętnego dozoru.

Mimo jednak, że starano się osłodzić mu jego 
niewolę, ciężyła mu ona wszakże niezmiernie, 
i myślał tylko nad tern, by się z niej wydostać 
coprędzej, wciąż o tern radząc ze Zborowskim, 
który mieszkał w tern samem co on skrzydle 
i całemi dniami dotrzymywał mu towarzystwa.

Nikomu wszakże nie ciężyła może tak niewo­
la jak panu Janowi, który został w Krasnymsta- 
wie przy boku marszałka, na jego własne żąda­
nie. "W Byczynie miał nadzieję, iż się spotka 
z bratem i dowie się od niego coś o rodzinie, 
lecz pana Ignacego wcale nie było wówczas przy 
hetmanie, gdyż pozostał w Zamościu. Pan Jan 
więc nie miał żadnych wieści o swoich, lecz do­
myślać się tylko mógł, w jaką teraz popadł nie­
łaskę u stryja i kasztelanowej. Połowę życia 
oddałby, by choć na chwilę módz wydostać się 
z niewoli i pójść tam, aby się usprawiedliwić 
i przebłagać gniew. Widział przed sobą wciąż 
groźną twarz stryja, łzy Magdzi, spojrzenie 
Ewy, pełne wyrzutu a może i wzgardy;—zroz­
paczony, nie dostrzegał znikąd promyczka na­
dziei. Nadewszystko jednak był dręczony ową 
przymusową bezczynnością, której nie znosiła 
jego natura żywa i ruchliwa; to też po niejakim 
czasie wpadł w pognębienie i począł szukać sa­
motności, stroniąc od ludzi otaczających go.

Po za zamkiem, nad stromem brzegowiskiem 
rzeki, była niewielka płaszczyzna, ocieniona kil­
koma drzewami, tam było ulubione miejsce jego 
samotnych przechadzek.

Pewnego dnia, bardziej niż kiedy poddawszy 
się zniechęceniu, spoglądał na mętne, toczące 
się u stóp jego fale, zazdroszcząc im, że mogą 
płynąć w dal, podczas gdy on musiał pozosta­
wać na miejscu jakby przykuty, gdy raptem, 
niewiadomo zkąd puszczona, świsnęła strzała 
i upadła u samych stóp jego. Schylił się, by ją

podnieść i spostrzegł, że była owinięta papie­
rem. Schowawszy ją śpiesznie, by który z zo - 
nierzy, stojących na warcie nie spostrzegł, po­
wrócił do zamku i tam, znalazłszy się w samo - 
ności, rozwinął papier, który był zapisany po 
spodem. Przeczytawszy jednak parę pierwszych 
słów, zerwał się w niezwykłem podnieceniu 
i pośpieszył do marszałka nadwornego. Zastał 
go w komnacie samego, więc mu wręczył na­
tychmiast papier, mówiąc:

— Panie marszałku, oto co mi się dostało do 
rąk przypadkiem, szczęście, że żaden z żołnie­
rzy nie spostrzegł, gdy strzałę puszczono.

Marszałek wziął kartkę bez wielkiego zdzi­
wienia, przeczytał ją, obejrzał i zwrócił się na­
stępnie do pana Jana:

— Ozy waść wiesz co ów papier w sobie za­
wiera?

— Wiem trochę, bom go rozwinął, chcąc zo­
baczyć zkąd pochodzi... O ile mogłem zmiar­
kować, idzie tam o oswobodzenie arcyksięcia 
z niewoli...

— Ciszej waść, ściany mają uszy, — rzekł 
marszałek półgłosem, kładąc palec na ustach.-— 
Chciałem waszmośó i bez tego wtajemniczyć, 
i rad jestem, że już wiesz o co idzie, bo mam 
nadzieję, że będziesz nam pomocnym a pewny 
jestem, że nas nie zdradzisz..

Pan Jan skłonił się w milczeniu, czekając co 
dalej powie.

— Jak na teraz, nic nam nie pozostaje, tylko 
czekać, — ciągnął dalej marszałek, — mój brat 
podczaszy wkrótce nam doniesie, kiedy będzie 
sposobna pora do ucieczki, waszmośó tymcza­
sem pilno uważaj, czy znów nam jakowegoś zna­
ku nie dadzą. Dodam jeszcze, że mamy tu kil­
ku ze straży zamkowej przekupionych, którzy 
obowiązują się ułatwić nam wszystko, jeśli bę­
dzie potrzeba. Kaliński wie i powie ci, którzy 
to są, abyś mógł poznać później, kogo się 
strzedz należy, a kogo nie.

Od owego zdarzenia upłynęło dni kilka, pan 
Jan z gorączkowem zajęciem czekał i śledził, 
azali nie będzie nowych jakichś wiadomości, 
lecz nastąpiła głucha cisza, która tern niezno­
śniejszą mu się zdawała, iż przedtem na chwilę 
został ocucony z odrętwienia. Godziny za go­
dzinami, dzień za dniem biegły, żadnej z sobą 
nie przynosząc zmiany, a ta bezczynność i przy­
musowy spoczynek omal do szaleństwa go nie 
doprowadzały; byłby chętnie życie naraził, byle 
tylko pozbyć się owych męczarni. Nie mógł 
myśleć, bo w myślach nie znajdował nic pocie­
szającego; zresztą jego bujna, ognista natura po­
trzebowała czynu, i rwała się do niego, jak ru­
mak stepowy wyrywa się na szeroką przestrzeń, 
za którą tęskni. On, przywykły do konia oraz 
do czynnego i ruchliwego życia wśród ciągłych 
wypraw, pochodów i podjazdów, tęsknił teraz, 
niby ptak w klatce zamknięty, i nie dziw, że 
stracił zupełnie sen, a oblicze jego nosiło wi­
doczne ślady trawiącego go niepokoju.

Jednego dnia, kiedy bardziej niż kiedy poże­
rany był tą gorączką wewnętrzną, przyszedł Ka­
liński, ów dworzanin marszałka, który był wta­
jemniczony we wszystko, i wezwał go do Zbo­
rowskiego.

Marszałek nadworny przechadzał się po ko­
mnacie w poruszeniu, gdy pan Jan wszedł, rzekł 
do niego tajemniczo:

— Zamknij waść drzwi dobrze,—ale wpierw 
obacz, czy w kurytarzu nikt nie podsłuchuje.

— Niema nikogo, panie marszałku,—odrzekł 
pan Jan, spojrzawszy na kurytarz.

— Mam list od mego brata, podczaszego, — 
rzekł marszałek półgłosem, zbliżając się do nie­
go. — Pisze mi, że do samej granicy szlązkiej 
porozstawiać kazał konie, by uwieźć arcyksię­
cia; idzie tylko o to, żeby kratę w oknie prze­
piłować i linę uwiązać, aby go spuścić w nocy 
przez wał, jest to rzecz dość trudna, z powodu 
straży, co stoją dokoła...

— Panie marszałku, straże pilnują tylko we 
dnie, a w nocy śpią jak zabici, — rzekł pan Jan 
szybko. — Snąć nie przywykli oni do czujności 
i porządku, bo ja bym dziesięć razy przeszedł 
koło nich w nocy i aniby słyszeli...

— Tym razem bardzo to dla nas pomyślne, 
bo f^dyby lepiej czuwali, trudno by nam było 
uczynić to co zamierzamy, — rzekł pan Andrzej 
Zborowski — Liczę, że waścma odwaga, której 
miałem już sposobność doświadczyć, przyjdzie 
nam w pomoc i w tej ważnej imprezie...

_ O, panie marszałku!—zawołał pan Jan, pa. 
trząc na niego pałającem okiem, dajcie mi co 
robić, bo oszaleję w końcu! Ja w tej tęsknocie 
i bezczynności nie wyżyję!...

— Nie bój się waść, będziesz miał robotę,- 
rzekł marszałek z lekkim uśmiechem, lad w du­
szy, że znalazł w nim taką gotowość—Musimy 
pomówić o tern obszerniej i naradzie się z sa­
mym arcyksięciem,—pójdź waść ze mną.

To rzekłszy, zwrócił się ku dalszym komna­
tom, zajmowanym przez Maksymiliana i jego 
dwór. Pan Jan postępował ża mm w milczeniu, 
pierwszy raz dopiero miał stanąć w obliczu ar­
cyksięcia, którego dotąd widywał tylko zda- 
leka i przelotnie.

Po drodze spotkawszy pokojowca, marszałek 
kazał mu oznajmić swoje przybycie. W komna­
cie, której okna wychodziły na rzekę siedział 
Maksymilian z twarzą znudzoną, wpatrując się 
w daleki krajobraz.

Marszałek, wchodząc, ukłonił się i przedstawił 
natychmiast pana Jana, jako przyszłego pomoc­
nika w zamierzonej ucieczce. Młody człowiek 
mógł więc się teraz przyjrzeć dobrze temu, dla 
którego sprawy miał znów narazić swoją przy­
szłość a może i życie.

Maksymilian mógł mieć wtedy lat dwadzie­
ścia kilka; silnej budowy, wyniosłej postaci, 
miał coś dumnego i pańskiego w obliczu i całem 
zachowaniu się, odrażu zdradzającego w nim 
potomka rodu Cezarów. Obok tego widniał 
w nim jakiś chłód i panowanie nad sobą, dzi­
wne w tak młodym wieku, choć zarazem 
w oczach zapalały mu się chwilami, gdy mówił, 
błyski ambicyi i wielkiej żądzy panowania, któ­
ra kazała mu tak długo i z takim uporem dobi­
jać się korony polskiej. W każdym razie jednak 
więcej w nim było materyału na istotnego kró­
la, niż w Zygmuncie.

Miał włosy trefione w długie kędziory, spada­
jące mu aż na ramiona, i małe wąsiki, pod któ- 
remi widać było grubą wargę rakuzką, szpecą­
cą dość miłe zresztą oblicze.

Skoro marszałek wszedł, arcyksiążę natych­
miast zwrócił się ku niemu z uprzejmą serde­
cznością, o ile na nią zdobyć się mogła jego chło­
dna natura:

— Więc jakże stoi sprawa, drogi nasz przy­
jacielu? — zapytał, obracając do niego głowę 
i wskazując na krzesło obok siebie.

— Miłościwy panie—rzekł marszałek,—zdaje 
mi się, że sprawa nasza dość dobrze stoi. Oto 
ten młody oficer, którego odwaga i wierność 
znane mi są już oddawna, gotów jest podjąć się 
wszystkiego, co mu wasza książęca mość rozkaże.

Tu spojrzał na pana Jana, który stał w posta­
wie pełnej uszanowania, zaczem i arcyksiążę 
wzrok swój na niego obrócił i rzekł z godnością:

— Jestem obecnie więźniem i nikomu nie mo­
gę rozkazywać; oddaję się tylko w opiekę wasz- 
mościow, dufając w ich wierność i poświęcenie, 
o których w przyszłości, skoro nastaną lepsze cza­
sy, pamiętać będę.

A zwracając się do marszałka, porozumiewa- 
jąco dodał:

—- Przyjdą jeszcze może czasy, że będę wasz- 
mościom mógł rozkazywać, jako ich król prawo­
wity...

Gdy tak mówił, oblicze jego przybrało wyraz 
istotnie królewski.

— Będzie to, miłościwy panie, jako Bóg ży­
wy!—zawołał marszałek.

Ale jakże waszmościowie myślicie urządzić 
z oną ucieczką?—zapytał arcyksiążę.

. —. Chcemy przepiłować kratę, miłościwy pa­
nie, i spuscic was na dół po linie od strony rze- 
ki, oz wał się marszałek — dzisiejszej bowiem 
nocy będzie z tej strony stał na warcie jeden 
z żołnierzy, przez nas przekupionych...

I dalej zaczął rozwijać plan ucieczki, a arcy- 
ksiązę słuchał go z twarzą chłodną, nieznamio-
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nująoą żadnego wzruszenia, jakkolwiek tutaj los 
jego miał się rozegrać niedługo.

Po odejściu pana Jana, gdy marszałek został 
sam na sam z Maksymilianem, rzekł do niego:

— Miłościwy panie, mój brat podczaszy w o- 
statnim swym liście zapytuje mię o to, czy mo­
że w waszej, a zarazem naszej wspólnej sprawie 
rozpocząć znów otwarte działanie? Co mam mu 
na to odpowiedzieć?

— Mości marszałku, — rzekł arcyksiążę—od- 
piszcie mu, że książęta mojego rodu tak łatwo 
nie zrzekają się panowania, chociażby im stanął 
na drodze kanclerz polski. Sam honor nie po­
zwala mi wyrzec, się korony, — będę o nią wal­
czył do ostatka, zwłaszcza że król Zygmunt wi­
docznie myśli ustąpić do Szwecyi...

— A czy Zamojski nic nie wie o onych roko­
waniach z wami?—spytał marszałek.

— Ani się domyśla; inaczej by przeszkodził 
niechybnie. Już raz, gdy był tu u mnie, próbo­
wałem zaczepić go w tej materyi, zapytując, co- 
by rzekł na to, gdybym za zgodą samego Zyg­
munta osiadł na tronie polskim? Spojrzał wów­
czas na mnie tak dziwnym wzrokiem, że natych­
miast obróciłem to w żart.

— Ach, gdybyż nadeszła prędzej ta upragnio­
na chwila, kiedy ten nasz wróg wspólny będzie 
musiał paść lub upokorzyć się,—zawołał marsza­
łek, przechadzając się po komnacie w żywem 
wzruszeniu. Lecz nie, upokorzenie to za mało,— 
niechaj padnie, niechaj zejdzie z tej wysokości, 
na którą się wzniósł tak zuchwale, iż sądzi, że 
go już tam zemsta nie dosięże. Dokąd nie ujrzę 
go u stóp moich pokonanego, dotąd nie zaznam 
spokoju! Dość już ród nasz wycierpiał od niego, 
teraz na nas przyszła chwila odwetu... krew na­
szego brata woła o pomstę!

Maksymilian wciąż spokojny, wstał ze swego 
miejsca i zbliżywszy się do marszałka, uścisnął 
mu rękę przyjaźnie:

— Uspokójcie się, mości marszałku —rzekł,— 
do zemsty potrzeba swobodnej głowy, nieowła- 
dniętej żadną namiętnością. Wszak mówiliście 
sami, że kanclerz nie unosi się nigdy...

Dotknięcie jego chłodnej dłoni zdawało się 
uspokajać nieco Zborowskiego,—odrzekł z gory­
czą, ale już bez gwałtowności:

— 0 tak, on zawsze spokojny, zawsze panem 
siebie, ten rozumny człowiek. Nic go nie rozdra­
żni, nawet zniewaga, nawet obelga! I tern mnie 
pokonywał zawsze! Kiedy we mnie krew kipia- 
ła, kiedy rzucałem się jak wściekły, kiedy wzy­
wałem wszystkich szatanów z piekła, aby mi da­
li zemstę, on stał nieporuszony i zimny, spokoj­
ną źrenicą śledząc, kiedy mnie gniew uniesie za- 
daleko, by natychmiast z tego skorzystać. Tak 
samo pokonał on mojego brata także, który, 
jak wszyscy w rodzie naszym, nie umiał się ha­
mować, gdy go co poruszyło i padł w końcu ofia­
rą swojej natury. A on,ten, ten... sztachetka, co­
raz wyżej się wznosił, by z wysokości swej for­
tuny spoglądać na nasze calamitas... Ale teraz 
się stoczy walka ostatnia, straszna, na śmierć 
i żywot!...

Nastała chwilowa cisza, poczem arcyksiążę się 
ozwał:

— Znam go także, tego dumnego kanclerza. 
Jego spokój jest niezamącony niczem, a ta jego 
grzeczność więcej mię drażni, niż gdyby się',oka­
zał ostrym i surowym stróżem więziennym....
Miałem ja zrazu nadzieję, że go upokorzę, roz­
drażnię czemś, ale nie, nic go nie poruszyło, za­
wsze uprzejmy, dostojny i pełen powagi, że aż 
wierzyć trudno, iż to prosty szlachcic tylko, a nie 
jaki książę udzielny! Trzeba go nienawidzieć 
i trudno—nie szanować!. .

Pan Jan, wychodząc z komnat arcyksięcia, do­
znał jakiegoś upojenia: pulsa mu uderzały, gło­
wa pałała, krew odziedziczona po ojcu, biła z si­
łą nieposkromioną;—owo burzliwe i niespokojne 
usposobienie, które zdawało się chwilowo przy- 
cichać w nim, teraz zbudziło się z nową siłą 
i gwałtem pchało go do jakichś awanturniczych 
przedsięwzięć, dla których chętnie życie by na­
raził.

I gotów już był z rozkoszą, z zamkniętemi 
oczami rzucić się w ten wir, po owem życiu przy­
musowej bezczynności, nie patrząc co pozosta­

wiał za sobą, ale nagle powstrzymał go pewien 
skrupuł, który go począł tak męczyć, że nie na­
myślając się długo, postanowił natychmiast się 
zwierzyć przed marszałkiem i rad był bardzo, 
że go zastał samego, po powrocie od arcyksięcia.

— Panie marszałku, — rzekł, ujrzawszy go,— 
raczcie mi darować, że przychodzę do was nie 
wzywany, ale nie wiem co mam uczynić w onej 
srogiej niepewności...

— Cóż to takiego?—spytał pan Andrzej Zbo­
rowski, wlepiając w niego wzrok przenikliwy.

— Z niektórych słów jego książęcej mości 
wyrozumiałem, że wcale jeszcze nie zaniechał 
starania się o koronę,— więc czyby ucieczka je­
go nie ściągnęła na kraj szkodliwych zamieszek, 
ile że mamy już króla ukoronowanego i uznane­
go nawet przez dawnych stronników arcyksię­
cia? Co do mnie, nie chciałbym do niczego ta­
kiego ręki przyłożyć, coby było ze szkodą Rze­
czypospolitej

— Nie wiedziałem, że z waszmości taki poli­
tyk, — przerwał mu marszałek dumnie i niecier­
pliwie. Odkąd że to oficerowie, których rzeczą 
jest szabla, zaczęli zajmować się rozważaniem 
konstelacyj politycznych? Waszmość służysz 
pod mojemi rozkazami i na mnie spada odpowie­
dzialność za to co uczynisz teraz...

— Raczcie zrozumieć, panie marszałku,—od- 
rzekł pan Jan z całem uszanowaniem ale i z mo­
cą, że nim zostałem oficerem w waszych huf­
cach, wpierw już byłem szlachcicem i że nie 
mogę ani przed sobą, ani przed drugimi zasła­
niać się tern, że służę pod waszemi rozkazami, 
tak jak owi najemni oficerowie w piechocie, któ­
rych tylko jurgielt jedynie zajmuje, bo mię i in­
ne rzeczy mocno obchodzą...

— A no, jeśli tak, — odparł marszałek, który 
bojąc się urazić przyszłego wspólnika ucieczki, 
pohamował swoją niecierpliwość, gotową wybu­
chnąć,—to ukój że waszmość swoje skrupuły, bo 
wiedz o tern, że sam król Zygmunt zgadza się 
na to, by odstąpić arcyksięciu polską koronę, 
za co ci ręczę słowem mojem, któremu myślę, że 
zechcesz zaufać,—dodał dumnie.

— Więc jakże, czyś już teraz zadowolony, czy 
niepewność owa ustąpiła? — zapytał po chwilo- 
wem milczeniu, już uprzejmiejszym tonem.

— Dziękuję wam, panie marszałku, — odrzekł 
pan Jan,—teraz zdjęliście mi kamień z serca i je­
stem na wasze rozkazy.

— Bardzo dobrze, bądźże waść gotów dzisiej­
szego wieczora, bo jak tylko w zamku spać się 
pokładą, weźmiem się do dzieła.

(Dalszy ciąg nastąpi)

RUCH MUZYCZNY.

Teatr Lwowski, który u nas bawi podczas la­
ta, dostarcza publiczności warszawskiej mnó­
stwa wrażeń bardzo silnych i urozmaiconych, — 
teatr to bowiem wybornie prowadzony, rozpo­
rządzający potrzebnemi środkami i bardzo w kie­
runku repertuarowym ruchliwy. W szeregu 
tych utworów, z jakiemi nas zapoznała scena 
lwowska, znać wybór świadomy rzeczy praw­
dziwie artystycznych i wartościowych; w tem 
wszystkiem, cośmy tam usłyszeli, znać kiero­
wnictwo rozumne i energiczne człowieka, świa­
domego zadań teatru i zamiłowanego do sceny. 
Istotnie, dyrektor Ludwik Heller przekonał nas 
niejednokrotnie, że zawód przewodnika teatru 
pojmuje poważnie i nie szczędzi ofiar ani pracy, 
byle ukochaną przez siebie operę uczynić wyso­
ce artystyczną. Środki, jakich p. Heller używa, 
są proste ale również prosto do celu wiodące.

Przedewszystkiem ma dyrektora opery, Hen­
ryka Jareckiego, wysoce utalentowanego kom­
pozytora, który jest świetnym kapelmistrzem. 
Pracowity i bardzo muzykalny, p. Jarecki, ma 
ten dar nieoceniony wybornego kierownika ope­

ry, iż potrafi utrzymać w karbach różnorodne 
części składowe przedstawienia. Zdaje się, iż to 
mu przychodzi łatwo, tymczasem wiele trzeba 
ponieść mozołu, zanim orkiestra, chóry i soliści 
zestroją się dokładnie i harmonijnie.

P. jarecki dowiódł, iż nad ciałem operowem 
w najszerszym zakresie potrafi umiejętnie pano­
wać: każdy utwór (pomimo, iż repertuar wciąż 
się zmienia) wykonany był zawsze nietylko do­
kładnie, ale z subtelnem wykończeniem; często 
zaś, interpretacya pojedyńczych ustępów dane­
go dzieła nosiła na sobie piętno wyższego arty­
zmu. Wszystkie te przymioty składają się na 
indywidualność dyrektora Jareckiego bardzo 
zajmującą.

Scena lwowska rozporządza orkiestrą nader 
wyrobioną i posiadającą solistów doskonałych; 
pierwsze skrzypce trzyma tam prof. Wohlfstal, 
który we Lwowie często występuje na estradzie, 
hucznie oklaskiwany. Chóry są dobrze wyćwi­
czone i karne, poddające się z uległością pałeczce 
dyrektora. Rytm w śpiewach zbiorowych i ko­
loryt interpretowanych ensemblów operowych, 
świadczą o niemałej muzykalności chórów, wni­
kających nieraz bardzo trafnie w nastrój pe­
wnych sytuacyi.

Pomiędzy stałymi solistami opery i operetki 
lwowskiej należy wyróżnić siły następujące. Na 
pierwsze miejsce wysuwają się trzy artystki: pa­
nie Kasprowiczowa, Bohusówna i Kliszewska, 
z których w swoim repertuarze każda prezentu­
je się nader dodatnio. P. Kasprowiczowa jest 
śpiewaczką wszechstronną, gdyż z równem po­
wodzeniem śpiewa w operze, jak i w operetce; 
głos to o bardzo sympatycznem brzmieniu, do­
niosły i podatny do wywołania efektów nawet 
silnie dramatycznych.

P. Bohusówna jest primadonną operetki, posia­
da dużo wdzięku, ujmującą ma powierzcho­
wność, — a głos, choć niezbyt potężny, zawiera 
w sobie niemało wytrzymałości. Sympatyczna 
artystka z ogromną maestryą śpiewa np. walce, 
które w jej ustach nabierają wiedeńskiej melan­
cholii i rozmarzenia.

Wybitnej miary śpiewaczką jest również pani 
Kliszewska, która z wdziękiem i swobodą gry 
łączy dużo temperamentu artystycznego. Panie 
Bohusównę i Kliszewską pamiętamy wszyscy 
z interpretacyi „Jasia i Małgosi“ Humperdincka, 
gdzie obiedwie śpiewaczki święcą zasłużone try­
umfy. Z innych artystek pożytecznie pracują: 
pp. Bronikowska, Radwan i Skalska.

Wśród artystów, wyróżniającą się postacią 
jest p. Myszkowski, komik operetki i reżyser 
teatru. Dużo w nim jest zacięcia, humoru i tej 
werwy buffo, która nieodzowną być musi w pro- 
dukcyach muzyki, pisanej dla zabawy i śmiechu.

P. Bogucki, baryton dźwięczny i wyrobiony, 
jest ozdobą personelu męskiego i zbiera ciągle 
ustawiczne dowody sympatyi słuchaczów. P. Le­
wicki, obdarzony miłym, wysokim tenorem, po­
doba się ogólnie; to samo da się powiedzieć 
o p. Malawskim, artyście bardzo muzykalnym, 
który niedawno zawód śpiewaka rozpoczął.

Pp. Szymański i Paszkowski zaliczają się do 
sił czysto operowych i śpiewają z dużem powo­
dzeniem.

Wyliczone siły teatru lwowskiego pozwalają 
na ułożenie repertuaru pod każdym względem 
wartościowego. To też miesięczny z górą pobyt 
operetki lwowskiej w Warszawie przekonał nas, 
iż wszystko do czego personel się zabierze, wy­
konane jest ku ogólnemu zadowoleniu.

Przyjrzyjmy się np. przedstawieniu: „Córki 
pułku“ i „Kumoszek z Windsoru.“ Każda z tych 
oper znalazła odpowiednią interpretacyę: Doni- 
zetti był traktowany swobodnie, lecz z lekkością 
stylową i wdziękiem; świetną wykonawczynią 
tytułowej partyi była p. Bohusówna,—nagradza­
no też ją przeciągłemi oklaskami. Dzieło Niko- 
lai’a „Kumoszki z Windsoru,“ napisane było po­
między 1847—1849 r., odznacza się zaletami do­
skonałej opery komicznej. Pomysły muzyczne 
są tu świeże, melodya płynie oryginalnie, wiele 
jest w całości ożywienia i humoru. Nikolai uro­
dzony w Królewcu, niegdyś bawił z siostrą 
w Warszawie, gdzie wystawiono w swoim czasie 
operę jego, p. t. „Templaryusze.“ Publiczność
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nasza zainteresowała się też dziełem Nikolai’a 
i przysłuchiwała mu się z zajęciem, zwłaszcza, 
iż wykonanie było poprawne i staranne. To sa­
mo można powiedzieć o „Djabliku małżeńskim“ 
(właściwie „Świerszczyk za kominem“) Gola- 
marcka. Utwór bardzo ładny, nakreślony z nie­
małym zasobem pomysłowości i wyobraźni, wy- 
padł w interpretacyi artystów lwowskich zupeł­
nie dobrze; najlepiej z zadania wywiązała się 
p. Kasprowiczowa.

Największe jednak powodzenie w Warszawie 
zjednała sobie operetka Ryszarda Heubergera, 
p. t. „Bal w operze.“ Rzecz tę grają obecnie 
w całej Europie—i wszędzie kasa jest w oblęże­
niu. „Bal w operze“ i u nas miał kolosalny su­
kces: w ciągu półczwarta tygodnia grano ope­
retkę dwadzieścia parę razy! .. Libretto, przez 
Leona i Waldberga dowcipnie pomyślane, splata 
się z muzyką lekką, melodyjną, wesołą i popu­
larną. Libretto, zaczerpnięte z doskonałej ko- 
medyi „Różowe Domino.“ snuje się około intry­
gi, zdradę małżeńską noającej na celu — bawi 
i rozśmiesza co chwila. Żony na reducie prze­
konywają się o niewierności swych mężów, ale 
ci zręcznie w ostatnim akcie z trudnej pozycyi 
się wywijają. Muzyka godzi się z treścią naj­
zupełniej, gdy w treści nic zbyt zdrożnego nie­
ma, i w muzyce też, co najwyżej, napotyka się 
na kankana... Wszystko to jednak dyskretnie 
traktowane nietylko że nie budzi niesmaku, ale 
przeciwnie wywołuje wrażenie miłe i bawi wy­
śmienicie.

W partycyi całej melodye rozlewają się wdzię­
cznie na tle ładnej instrumentacyi. Dominuje 
nad innemi melodyami — walczyk; wtórują mu 
zaś: poleczki, galopadki, dueciki, tercety a nawet 
sekstety, ale wszystko lekko, pieszczotliwie. 
Słuchacz nie męczy się, choć ani jednej nutki 
z uwagi nie traci. Do tych niezapomnianych 
wrażeń lekkiej muzyczki przyczynili się w wy­
sokim stopniu wykonawcy. Była to, ogółem 
biorąc i w szczególności zaznaczając, interpreta- 
cya znakomita. Kobiece role znalazły wyborne 
wykonawczynie w artystkach: pp. Bohusównie, 
Klisze wskiej, Kas pro wieżowej, Radwan, Skal­
skiej i Bronikowskiej; męskie role były odegra­
ne bez zarzutu przez pp. Boguckiego, Lewickie­
go, Myszkowskiego i innych. Nie dziwimy się 
też wobec tego wcale wyjątkowemu powodze­
niu, jakie „Balowi w operze“ towarzyszy w na- 
szem mieście.

W ostatnim tygodniu dyrekeya teatru lwow­
skiego wystąpiła z premierą wielkiej doniosło­
ści. Wystawiono operę Smetany „Dalibor,“ 
a oprócz tego na gościnny występ w partyi ty­
tułowej zaproszono znakomitego artystę, pierw­
szego tenora „Narodnego Divadla“ w Pradze, 
p. Ploryańskiego.

Dzieło to poważne i szlachetne w nastroju, 
prześliczne w muzycznej formie i doskonale 
opracowane, należy do szeregu najwybitniej­
szych oper naszego czasu. Mistrz czeski wy­
snuł z melodyi narodowych ludu pobratymcze­
go, najpiękniejsze wzory i oprawił je w drogo­
cenne ramy przepysznej harmonii. Libretto hi­
storyczne—rzecz dzieje się za panowania Wła­
dysława Jagiellończyka w Czechach — dostar­
czyło kompozytorowi wątku do rozwinięcia po­
mysłów muzycznych przednich, zajmujących — 
nieraz czaro wnych i porywających. Losy „Da- 
libora“ za zabójstwo, spełnione na wrogu, skaza­
nego przez króla na wieżę, a potem na śmierć, 
wypełniają dramat; wiele figur biorących udział 
w akcyi stanowi tło w operze, namalowane 
z niepospolitą ekspresyą. Postać Milady, która 
z mszczącej się za śmierć brata kobiety zmienia 
w kochankę Dalibora — odtworzona jest w mu­
zyce z dosadną charakterystyka. Wystawa ope­
ry przepyszna.

P. Floryański stał się bohaterem sezonu. Jest- 
to artysta o świetnych warunkach scenicznych, 
obdarzony tenorem dramatycznym o szerokiej 
skali; gra sceniczna śpiewaka mogłaby przy­
nieść zaszczyt niejednemu znakomitemu arty­
ście dramatycznemu; sam śpiew potężne wywie­
ra wrażenie i do serca przemawia. Coś rycer­
skiego jest w dziarskiej postawie artysty i coś

trubadurskiego w śpiewie. Owacyjnie też przyj­
mowano gościa — rodaka, który nad Wełtawą 
entuzyastycznych ma tylko wielbicieli.

Adam Dobrowolski.

OCZEKIWANIE
(Dokończenie).

W ten sposób minęło z górą dwa lata.
Przez ten czas Michaś ani razu nie mógł od­

wiedzić matki, bo dostał jakąś świetną kondy- 
cyę, z warunkiem jednak, że na wakacye i świę­
ta nie będzie opuszczał swoich pupilów. Zgodził 
się bez wahania, bo musiał. Z pieniędzy złożo­
nych w kasie wybrał prawie wszystko i wkrótce 
mógł się zostać na bruku bez grosza. Donosił 
o tej lekcyi matce jak o wielkiem szczęściu, do­
niosłość którego pani Halina oceniła rozsądkiem, 
a gorycz w niem zawartą wchłonęła w swe serce. 
Od tego czasu wszystkie święta, w które ucząca 
się młodzież ma dłuższe ferye, wdowa obchodzi­
ła tak smutno, jak pogrzebowe rocznice. Uro­
czystość tych dni, ich gwar i powszechne wesele 
zdawały się istnieć jedynie na to, by silniej 
uzmysłowić jej samotność i dać odczuć, że da­
wniej spędzali je razem, mogliby i teraz, ale nie 
będą Swoją drogą pani Andrzej owa, ulegając 
nałogowi tradycyi, dwa razy, myśląc ciągle—po 
co to wszystko?!—przyrządziła sobie rybę na wi­
lię, dwa razy kupiła babkę, kółko kiełbasy i kra­
szankę i oba razy oddała to jedzenie zaglądają­
cym do niej żebrakom, a malowane jajko jakie­
muś ulicznikowi, co miał oczy tak wielkie i cie­
mne, jak jej syn. "W tym roku również z przy- 
krem uczuciem słuchała wyrzekań pani mecena­
sowej, że mąka droga, a ryba na wagę złota, bo 
jej to przypomniało, że zbliża się Boże Narodze­
nie. Aż naraz w ostatnią niedzielę adwentu, aku­
rat wtenczas, gdy był u niej flecista, który choć 
rzadziej, jednak stale ją odwiedzał, przyniósł jej 
pocztylion odkrytą kartkę. Zaledwie jednak pa­
ni Halina przebiegła ją oczyma, przybladła sil­
nie i zaczęła oddychać niezwykle szybko, jakby 
jej zbrakło tchu.

— Co pani jest?—zerwał się wystraszony fle­
cista. Ona zaś, łapiąc otwartemi ustami powie­
trze, oddała mu list.

— Mamusiu! hurra! Rodziciele moich hebesów 
uważają, iż ich pociechy są już dość duże, by 
mogły samodzielnie zbijać bąki na święta. Ztąd 
wniosek prosty jak obręcz, że przyjadę. Cieszę 
się jak oberwany wisielec—dyablo mi już tęskno 
do Ciebie, wszystkich i wszystkiego. Wyjeżdżam 
w przyszły czwartek, o 8-ej na wilię będę w do­
mu. Proszę nie zapomnieć o rybie na zimno i ła­
mańcach, maku nie żałować — wszak muszę od­
jeść moje dwie...

Tu muzyk przestał czytać, słysząc szmer ci­
chego płaczu. Podniósł zdziwione oczy i zoba­
czył bladą już, ale uśmiechniętą twarz pani Ha­
liny i wielkie, staczające się po jej policzkach łzy.

— Och! panie Michale! panie Michale! — ode­
zwała się w końcu przerywanym głosem wdowa 
i, zanim zdumiony flecista zdobył się na odpo­
wiedź, wyrwała mu z ręki list i przycisnęła na­
miętnie do swych ust tę żółtą kartkę. Muzykowi 
niewiadomo dlaczego zrobiło się dziwnie smutno, 
wstał, spojrzał, jakby z wyrzutem, w rozpromie­
nione oczy uszczęśliwionej kobiety i wyszedł tak 
szybko, że pani Halina, która go miała zamiar 
zaprosić dziś na obiad, nie zdążyła tego uskute­
cznić. Potrzebowała jednak widocznie przed 
kimś się wygadać i to zaraz, bo chwyciła szal 
i narzuciwszy go na głowę, przebiegła przez po­
dwórze i wpadła jak wicher do mydlarzowej tak 
jeszcze wzruszona i blada, że sąsiadka była pe­
wna, iż co najmniej złodzieje z góry bieliznę po- 
kradli. Gdy zaś dowiedziała się o wszystkiem, 
ucieszyła się serdecznie, prawdopodobnie przez 
wzgląd na swą siedmnastoletnią Manię, która

była nietylko wysoka jak świeca, ale równie 
szczupła i blada, po za tern dobra i gospodarna 
dziewczyna, niegdyś towarzyszka zabaw dzie­
cinnych Michasia, a w rojeniach patrzących na 
to matek—przyszła jego żona. Po mydlarzowej 
wkrótce cała kamienica wiedziała, że syn pani 
Tokarskiej przyjeżdża, bo wdowa każdemu ko­
gokolwiek spotkała, czuła się w obowiązku zako­
munikować tę wielką nowinę, tak przytem w jej 
mniemaniu pełną szczęścia, ze chwilami była po 
prostu niemile zdziwiona, widząc jak niektórzy 
zachowują się w obec tej wiadomości chłodno 
i obojętnie. Jeżeli jednak niejedna kwaśna mina 
słysząc po raz pierwszy — Michaś przyjeżdża!— 
pozostała równie kwaśną, twarz pani Haliny, za 
każdym razem, gdy komuś lub sobie powtarzała 
te słowa, promieniała jak zorza.

— Ale na panią mróz działa, jak wiosna,—za­
uważyła w poniedziałek mecenasowa, widząc jak 
pani Halina, tak jeszcze w sobotę apatyczna, 
dziś z niezwykłą energią stębnuje spódnicę.

— Syn mój przyjeżdża,—odpowiada tryumfu­
jącym głosem wdowa, a twarz i oczy jaśnieją 
błogim uśmiechem.

— Pani, to coraz młodsza, jak Boga kochani! 
wygląda pani, jak, nie przymierzając, te malino­
we pomarańcze, pyszne... po dziesiątce, dla pani 
grosz opuszczę po znajomości, — trzepie sklepi­
karz, wydając jej resztę.—Michaś przyjeżdża, 
uśmiecha się pani Halina i, nie wie dlaczego, ra- 
daby uściskać tego poczciwca. Jednem słowem, 
jest to jedyne wyczerpujące objaśnienie, którego 
wdowa chętnie udziela wszystkim, co się zdzi­
wili tą nagłą zmianą w całej jej istocie.

A dziwić się jest czemu! — bo gdy, ot teraz 
obiera rybę z wypiekami na twarzy od gorąca 
blachy, pod którą się pieką strucle i łamańce, 
wygląda jak młoda kobieta, która w celu misty- 
fikacyi przypudrowała włosy, pokładła trochę 
zmarszczków na rumianej twarzy i cień rzuciła 
pod błyszczące swe oczy. Wprawdzie zmrok już 
zapada, trudno więc określić, co w tym wyglą­
dzie jest prawdą, a co fałszem; niewątpliwie je­
dnak pani Halina w ciągu kilku dni odmłodniała, 
co najmniej o lat parę. Czuje to sama, jest dziś 
tak zdrowa, wesoła i żwawa, jak rzadko. Od ra­
na krząta się w kuchni, nie czując zmęczenia, 
przytem wszystko udaje się wyśmienicie: san­
dacz w galarecie trzęsie się tak apetycznie, żeby 
z przyjemnością zjadła kawałek, zwłaszcza że 
czuje głód, nie chce go jednak sama napoczynać. 
Natomiast wyjmuje struclę z pieca, wycina ze 
spodu spory trój kącik, chucha nań i próbuje — 
wyśmienity, bez cienia zakalca. No, jak idzie, to 
idzie, szepcze uradowana wdowa, odpinając far­
tuch. Wszystko już prawie gotowe. Zupa migda­
łowa stygnie w wazie; farsz, sosy — palce lizać! 
Karasia dosmaży na patelni w trakcie wieczerzy. 
A teraz marsz po resztę sprawunków. Wilię pa­
ni Halina urządza królewską, wszak może sobie 
pozwolić. Suknię hrabianki skończyła na termin, 
pieniądze ma.

Ot tu! w woreczku—pięć, trzy i trzy—jedena­
ście rubli; na wino, bakalie, pierniki, aż nadto. 
Trzeba się tylko przebrać — myśli. Wchodzi do 
pokoju, siada na chwilę odpocząć, wyjmuje z za 
gorsu pomiętą kartkę, czyta ją po raz setny, 
uśmiecha się i całuje. Wkrótce później w czar­
nej, dość długiej, szubie, w bronzowej w grochy 
wualce, dobranej do koloru kapelusza i nicianych 
rękawiczkach wybiega na ulicę

Słońce już dobrze zaszło, a w mieście niemal 
tak jasno jak w dzień. Ze wszystkich wystaw 
sklepowych przez ogromne witryny wylewają 
się potoki, światła na ulice pokryte śniegiem, co 
jest.tak zjeżdżony i stratowany, że wygląda jak 
popioł. Ruch przytem wszędzie niezwykły: na 
trotuarze tłumy ludzi najrozmaitszego rodzaju, 
płci, wieku i gatunku, którzy pędzą w różne 
strony z niezwykłym pośpiechem, jakby w go- 
łączce, prześcigają się nawzajem, potrącają się, 
witają, śmieją, rozmawiają, gdzie niegdzie znów 
się kłócą, . a robią to tak pośpiesznie, na gwałt, 
iż łatwo się domyśleć, że blizki już termin, do 
ktorego trzeba to wszystko skończyć. Pośpiech 
znać wszędzie: w szybkich ruchach, w podniece­
niu twarzy, w wyrazie przeważnie śmiejących 
się oczu, w sposobie trzymania paczek, któremi
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każdy prawie jest mniej lub więcej obładowany; 
w całym tym gwarze urywanych rozmów, zdań 
j wykrzykników, a zwłaszcza w szybkich tem­
pach grzmiących furioso grzechotek, co szarpią 
się gwałtownie, jakby się chciały oderwać od 
chudych szyi różnomaścistych koni, które w pa­
rę lub pojedynkę rozwożą sanki po całem mieście.

W chłodnem powietrzu unoszą się powoli bia­
łe puchy rzadkiego śniegu, co stanowi jedyny 
kontrast z całą tą pulsującą przyśpieszonem tę­
tnem pstrą mieszaniną.ludzi, gwaru, migających 
sanek i światła, co zdaje się, dziś płoną także we­
selej i szybciej niż zwykle. Ruchliwy wir ten za­
raz od bramy porywa nową cząstkę w postaci 
pani Haliny, która się czuje w nim wybornie. 
Jej stan duchowy harmonizuje zupełnie z tym 
podnieconym i wesoło śpieszącym się tłumem. 
Idzie szybko, uśmiechnięta, zręcznie wymijając 
przechodniów; czyni to instynktowo, bo nie na 
tłum patrzy; oczy jej suwają się ciekawie po wi­
trynach sklepowych, gdzie się mienią kokiete­
ryjnie najrozmaitsze przedmioty: krawaty, lam­
py, materyały bławatne, placki, dziady czekola­
dowe o białych kapturach i lukrowanych bro­
dach, serdelki, salcesony, gwiazdy, świeczki pa­
rafinowe i inne przybory do ubrania choinki—aż 
w końcu w jednej piramida z butelek. Tu pani 
Halina oddziela się od tłumu i wpada do składu 
win.

W sklepie tłok. Trudno się docisnąć do kom- 
tuaru. Co chwila ktoś kogo potrąca; w około sły­
chać: przepraszam! To moje nogi! Co się pani 
pchasz! Kiedyż to będzie? —od godziny czekam 
na ten tokaj. W tej sekundzie —- uspokajają nie- 
tylko wypomadowani, ale spoceni subjekci, krę­
cąc się jak frygi. Pną się po drabinkach, zawija­
ją butelki, piszą kartki do kasy, szturchają pod­
ręcznych chłopaków, nie mogąc wydołać żąda­
niom niecierpliwiącej się publiczności. Pani Ha­
lina wciska się jak klin pomiędzy jakiegoś łyse­
go pana i grubą panię w pysznej rotondzie. Oty­
ła dama, snąć mocno zirytowana tern zuchwal­
stwem, mierzy panią Halinę oburzonem spojrze­
niem, w którem się maluje cała różnica, istnieją­
ca pomiędzy drog;m aksamitem jej futra, a ta­
nim kortem zwyczajnej salopy. Wdowa jednak 
nie zwraca na to najmniejszej uwagi, ciśnie się 
dalej i jest wkrótce u celu.

— Butelkę węgierskiego — zwraca się do su- 
bjekta.

— Słodkie czy wytrawne?
— Wytrawne — odpowiada wdowa, ulegając 

nie swemu gustowi, lecz przypuszczalnym upo­
dobaniom dorosłego syna.

— Co więcej?
— Wódki.
—■ Kimel. Jeziorko, wioślarka, żubrówka, cy­

klista bardzo dobra.
— Niech będzie żubrówka.
— Proszę 2,20 do kasy—komenderuje subjekt, 

wręczając jej kartkę.
Wkrótce pani Halina, wymięta jak cytryna, 

bynajmniej jednak nie kwaśna, z dwiema butel­
kami pod pachą, wydostaje się na ulicę. Wdowa 
nie lubi takich pysznych sklepów, gdzie nie mo­
żna się ani potargować, ani odpocząć, ani poga­
dać, gdzie subjekt patrzy na nią z góry i do mło­
dych dam się uśmiecha.

Niema jak żydzi—myśli —przebiega przez uli­
cę tuż pod nosem dorożkarskiego konia i wpada 
do sklepu galanteryi.

0 ile magazyny spożywcze pracują dziś nie­
zwykle, sklepy, jak ten ostatni, są prawie puste.

To też odrazu dwaj trochę brudni, ale eleganc­
cy, kędzierzawi, o wielkich nosach subjekci, zry­
wają się z swych miejsc, jak dwa naraz uderzone 
klawisze, gotowi do usług pani dobrodziejki.

— Krawaty — komenderuje pani Tokarska, 
rzucając się bez ceremonii na wolne krzesło.
.W tej chwili cały stos kartonowych pudełek 

zjawia się na kontuarze.
U Muszki, długie, wiązane, plastrony, —recy- 

ulą subjekci, rozkładając z niezwykłą precyzyą 
„Wyborowy“ towar!

dobro- 
do kla-

Py czarnego żakieta jaskrawy plastron.

. . Ten bardzo gustowny i tani, pani 
Ziejko, - zachwala ieden. nrzvmierzając

pakunki,—proszę dać, to skurczybyk odniesie, 
a co mam dodać?

— Dwa funty bakalij, tylko karmelków jak 
najmniej, a więcej marmoladek i daktyli.

— Pani toby pewno ehciała samej malagi. 
Ładniebym wyszedł!—żartuje sklepikarz, odwa­
żając towar. O i pan Michał, — dodaje, witając 
życzliwym uśmiechem uchodzącego muzyka.

Pan Michał jednak jest dziś niezwykle chmur­
ny, wita ozięble obecnych i siada w końcu ponu­
ry, jak grabarz, otaczając się kłębami papieroso­
wego dymu, jakby się chciał w nich pogrążyć 
i schować. Nikt też nie zwraca nań uwagi, bo 
pani Halina wraz z kupcem jest zajęta wybiera­
niem malinowych pomarańcz, a tak zwany skur­
czybyk, mały chłopiec do posługi, korzystając ze 
stosownej chwili, łasuje rodzynki.

Muzyk tymczasem z jakimś gorzkim wyra­
zem przygląda się nieznacznie rozpromienionej 
wdowie i nagle, gdy ta już ma wychodzić, ofia­
ruje się zastąpić skurczybyka w odniesieniu pa­
czek.

— Wszystko jedno; — mówi na pozór oboję­
tnie, — idziemy w jedną stronę, po co malec ma 
darmo drzeć buty.

Uwaga ta jest tak racyonalna, że niepodobna 
oponować; pani Halina więc się zgadza, choć nie­
wiadomo zkąd, jest jej dziś tak dziwnie w towa­
rzystwie muzyka, że nie wie od czego zacząć 
rozmowę. Szczęściem wyręcza ją pan Michał.

— Dziś—wigilia!—mówi, równając się z wdową.
— Aha!—odpowiada pani Halina, jakby zdzi­

wiona tą nowiną.
— Smutny dzień!
— Dlaczego?
— To jest przynajmniej dla mnie.; dadzą mi 

w restauracyi zamiast kotleta na łoju, zepsutą 
rybę i przytem w sali będzie pusto i nudno... 
A w domu fałszywe kolędy będą mi szewcy wy­
śpiewywać w sąsiedztwie. Oczywiście popiją się 
przy okazyi.

Melancholijny ton głosu muzyka i treść jego 
słów budzą w*sercu pani Haliny serdeczne współ­
czucie. Czuje, że możeby wypadało zaprosić go 
na wieczór, ale z drugiej strony chce go spędzić 
sam na sam z synem. Nie odpowiada więc nic. 
Przykre milczenie trwa chwilę, poczem muzyk, 
wskazując oczyma paczki, mówi trochę zgryźli­
wie:—To wszystko dla Michasia!

— Tak,—brzmi jakby nieśmiała odpowiedź.
— Naturalnie, z odcieniem gorzkiej ironii, cią­

gnie dalej muzyk—wszędzie Michaś, zawsze Mi­
chaś! on jeden tak się tłoczy w pani istocie, że 
nikt więcej już się zmieścić nie może!... A pan 
Michał—-wybucha nagle, ma przecież swój flet, 
niech więc dmucha w to drewno... ta dziurawa 
fujarka — to jego powiernik, przyjaciel, jedyny 
towarzysz. Czegóż chcieć więcej! aż 11 klawi­
szy; jest na czem wypiszczyó swoją tęsknotę, sa­
motność i żal...

— Panie Michale! niech mi pan wierzy—prze­
rywa mocno wzruszona wdowa.

— W co ja mam wierzyć? — szepcze prawie 
groźnie, zatrzymując się muzyk i spogląda jej 
w twarz takim jakimś dziwnym wzrokiem, że 
pani Halina spuszcza oczy i zapomina, co mu 
chciała powiedzieć.

Po chwili jednak wzrok muzyka łagodnieje 
dziwnie, milczy sekundę, a potem miękko, z lek- 
kiem drżeniem i wielką prośbą, —mówi cicho:— 
Przepraszam!

Znów następuje długa pauza, którą teraz prze­
rywa pani Halina.

— Widzi pan, jak Michasia kocham, to jeże­
li mógłby być kto, to jeden pan, ale to na nic, na 
nic! — już nie czas!—kończy szybko, kategory­
cznie i nie swoim głosem. *

— Dlaczego nie czas? —szepcze błagalnie mu­
zyk, wchodząc w bramę.

— Bo nie czas— odpowiada pani Halina, a je­
dnocześnie czuje, że w niej zapalają się jakieś 
iskierki, które kłam słowom zadają.

Muzyk westchnął i dopiero na schodach, wrę­
czając jej przy drzwiach pakunki, rzekłsmutnie:

— Więc to ostatnie słowo, które mi pani daje 
na gwiazdkę?

Pani Halina długo milczała, wpatrując się 
usilnie w wyszarzałe futro swej mufki, jakby je

— Zydowszczyzna— wzrusza ramionami pani 
Halina—proszę o lepsze; wezmę dwa, ale porzą­
dne, potrzebuję dla syna, który dziś przyjeżdża, 
dodaje wdowa takim tonem, jakby oczekiwała, 
ze na tę wieść obie kędzierzawe głowy schylą 
się pokornie do jej kolan.

Głowy jednak zamiast na dół, jadą szybko 
w górę,, są już pod sufitem, ciągnąc z najwyż­
szych półek nowe pudła.

Po czemu te? — wybiera pani Halina jeden 
z najgustowniejszych krawatów.

—- Rubel pięćdziesiąt, pani dobrodziejko, czy­
sty jedwab. Dla pani odstąpimy złotówkę, —do­
daje szybko drugi, spostrzegając na twarzy wdo­
wy drwiący wyraz.

— Gadaj pan zdrów,—oburza się wdowa,—to 
jest akurat tak czysty jedwab, jak pańskie su­
mienie. Biorę ten i ten mniejszy, razem 10 zło­
tych, ani grosza więcej.

Zaczynają się targi, podczas których obie kę­
dzierzawe głowy wysilają całą swą wymowę, by 
przekonać panią Halinę, iż jedynie dla niej i jej 
syna są gotowi stracić parę złotych i oddać jej 
ten zagraniczny towar za dwa ruble. Pani Hali­
na jednak okazuje się tak twardą, że koniec koń­
ców zwycięża; w dodatku każę sobie butelki 
związać sznureczkiem i z nową paczką, nie zwa­
żając na natarczywe propozycye kupienia spi­
nek dla syna i wprost za psie pieniądze wiedeń­
skiej portmonetki, rzuciwszy, krótkie adieu, wy­
chodzi.

— Padam do nóg, —brzmią jednocześnie dwa 
głosy, a potem jeden, zwracając się do towarzy­
sza, mówi z westchnieniem: „Panie Henryk, co- 
byś pan robił, gdyby wszystkie kundmany były 
takie?“ — Niech jej wątroba spuchnie z rękami 
i nogami! — warczy pan Henryk, porządkując 
rozrzucone krawaty.

Tymczasem wdowa, schodząc ze schodków, 
spostrzega w sznurze wijących się sanek znajo­
mą, wyczerpaną twarz jadącego gdzieś z tłomo- 
czkiem doktora. Gdzie ten Wilski wyjeżdża? 
dziwi się pani Halina, która u doktorostwa szyje 
dość często i chętnie, bo jakkolwiek sama Wil- 
ska jest to grymaśna dama, ma jedną wielką za­
letę, mianowicie syna Antosia, który koleguje 
z Michasiom, Jest to więc dom, w którym wdo­
wa może się prawie zawsze coś nowego dowie­
dzieć, jeżeli nie o samym Michasiu, to o środo­
wisku, w którem on przebywa. Raz nawet wi­
działa Antosia; który jej długo opowiadał o mie­
ście, o synie, o niezwykłej popularności, jaką się 
ten „Tokarz“ cieszy wśród kolegów, i z niekła­
maną życzliwością zapewniał panią Halinę, że jej 
Michaś to setny i zacny chłop, dzielna dusza.ich 
kółka, przyczem uszczęśliwiona matka miała 
sposobność oglądać ładny mundur ich zakładu. 
Wszystko to przypomina sobie pani Halina, pa­
trząc na niepoczesną , jakby dziś jeszcze więcej 
zgarbioną i zmęczoną postać jadącego doktora. 
W taki dzień wyjeżdża chyba do chorego—- bie­
dny człowiek, niema nigdy spokoju, myśli pani 
Halina,—zapracowany, a ona!... tu tok jej myśli 
przerywa natrętny, świdrujący głos małego 
obdartusa.

— Niech pani kupi kalendarzyk za5 kopiejek. 
Nie potrzebuję—brzmi ostra odpowiedź.

— Moja złota paniusiu! —naprzykrza się dalej, 
goniąc ją chłopak, a w głosie jego brzmi tak na­
miętna prośba, że pani Halina, jakkolwiek jest 
w ogóle oszczędna i nie lubi wydrwigroszów, za­
trzymuje się na chwilę. Przygląda się tej małej, 
stojącej przed nią, drżącej od zimna figurce, 
a w miarę tego, jak patrzy na tę nieletnią nę­
dzę, ogarnia ją litość i rozrzewnienie.

Z zasady jednak obdarza ona żebraków tylko 
w naturze.

_ Poczekaj tu,—mówi, wpada do skle.pu, ku­
puje parę paczek pierników, kaze zawinąć wszy­
stkie prócz jednej, którą obdarza oniemiałego 
od szczęścia malca, poczem szybko zwraca w bo­
czną ulicę w kierunku domu, wstępując jeszcze 
do sklepikarza po bakalie. Jest już około 6-ej, 
sklep więc pusty; z tern większą radością gospo­
darz wita spóźnioną klijentkę.

_. q pani Andrzej owa, rozhulała się pani wi­
dzę,—śmieje się sklepikarz, odbierając jej zjręki
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— Michaś wysiada! szepce pani Halina i dru­
ga fala szczęścia rozlewa się w jej duszy. Jeszcze 
półgodziny., myśli, przypatrując się jasno oświe­
conym oknom stojącej w dole kamienicy. Widok 
jest rzeczywiście pociągający i ciepły: po środku 
pokoju błyszczy się duży stół zastawiony obfi­
cie; wilija snąć się dopiero rozpoczyna, bo 
w końcu stołu stoi skupiona gromadka mężczyzn, 
kobiet i dzieci: wszyscy podchodzą po kolei do 
siwej, pokurczonej staruszki, skubiąc z jej ręki 
biały opłatek Ona całuje w głowę każdego — 
zupełnie jednakowo, bez żadnej różnicy, czy to 
dorosłego, czy dziecko i trzęsącą się dłonią robi 
nad nią znak krzyża.

W oknach wyższego piętra obraz trochę 
odmienny: tam naokoło wysokiej, jarzącej się 
choinki skaczą rozradowane pędraki, a jakiś je­
szcze na czworakach chodzący obywatel, zape­
wne przyszły marzyciel, wytrzeszcza swe wiel­
kie oczy i jedną tłustą rączkę wyciąga w kierun­
ku złocistej gwiazdy, lśniącej się na szczycie.

— Może i Michasiowi trzeba było ubrać cho­
inkę?! myśli wzruszona pani Halina i śmieje się 
z własnej swej myśli, przypominając sobie koń­
cowy ustęp listu: „Nie wiem, czy mama mnie 
pozna, bo zarost mi wyrósł bajeczny.“ Tu wdo­
wa spogląda wzdłuż mostu, widząc jednak pu­
stkę w długiej perspektywie, opiera się znowu 
o poręcz i patrzy w dół na rzekę. — Zamarzła, 
pokryta śniegiem wygląda jak biała, puszysta 
wstęga, wprawiona w ciężkie ramy kamiennego 
brzegu. Po obu krawędziach ram powbijane la­
tarnie, jak złotogłowe gwoździe, ciągną się dłu­
gim szeregiem coraz gęstsze i mniejsze. Gdzie 
niegdzie z pod śniegu wyzierają połyskujące ta­
fle lodu a daleko widać coś, jakby ciemny pień, 
z centką ognistą—to ściśnięta krą berlinka—ze 
światełkami w okienku. Rzeka jest w tej chwili 
trochę podobna do zapatrzonej na nią kobiety: 
stoi, jak ona, napozór spokojna—w głębi jednak 
pod lodu powłoką, kręcą się nurty i wiry — tak 
samo jak na dnie duszy pani Haliny zaczynają 
się kłębić wspomnienia i płyną, szemrząc cicho, 
w sposób jedynie dla niej uchwytny.

Pani Halina tak jest wsłuchana w echową 
melodyę przebrzmiałej przeszłości, że nie zauwa­
ża, iż tuż za nią przesuwają się jedne sanki, po­
tem drugie i trzecie, aż dopiero głośniejsze 
dzwonki jakiegoś prywatnego pojazdu budzą ją 
z marzeń.

Wdowa się szybko ogląda; gwałtownie go­
ni oczyma niknące już po placu saneczki a nie 
mogąc rozróżnić w zmroku siedzących osób, 
zbliża się do kraty i z wypiekami na twarzy 
czeka.

— Jadą!—sanki jednokonne; na przedzie ku­
ferek, to nie Michaś, on ma kosz a może... myśli 
szybko wdowa.

— Rzeczywiście nie on, jakieś dwie panie.
— Odrazu kilkoro! Pani Halina przebiega po 

nich szybko oczyma... jego niema! Znowu san­
ki—koszyk na koźle—podobny...

Pani Halinie serce wali jak młotem... nie! 
jakichś dwóch panów.

Dłuższa przerwa.
— Znowu sanki — w nich rozparty jegomość 

w futrze z wesołą miną. Dalej barania czapka, 
pod nią znudzona twarz.

Znowu jeszcze dłuższa przerwa.
— Matko Najświętsza -modli się gorączkowo 

pani Halina—czyżby?...—Nie! Jadą jeszcze.
— Biały, duży koń, koszyk obok dorożkarza 

zanim coś, jakby mundurowa czapka.
— On, on... szepcze, cała w ogniach, pani Ha­

lina, podbiegając parę kroków.
— Nie! oficer—w następnych czuła para, jada 

w uscisku.—Dalej nic.
Pani Halina jest bliską płaczu, wytęża ucho 

—cicho! Co to jest? okropnie cicho, nie, jakiś 
dzwonek... O Boże! mówi wdowa, odzyskuiac 
utrudniony oddech.

— Dzwonek się zbliża bardzo powoli... jadą 
prawie stępa... dla czego? Pierwsze puste. . co to 
jest? drugie puste... to niepodobna! trzecich nie­
ma...

po raz pierwszy dostrzegała, a potem, nagle ni­
knąć w drzwiach, rzuciła mu nizkim, stłumio­
nym głosem: nie wiem!

Radosne „dziękuję“ zabrzmiało za drzwiami, 
potem dało się słyszeć coś jakby poruszenie 
klamki, a następnie wdowa usłyszała wesołe gwi­
zdanie tryumfującego marsza.

Wyjrzała przez okno — i spotkał ją pełen ga- 
lanteryi istnie młodzieńczy ukłon szpakowatego 
muzyka. Pani Halina cofnęła się szybko w głąb 
pokoju, jakby nierada z tego co zaszło; usiadła 
na chwilę, czując się niezwykle podnieconą. 
Głupstwo! głupstwo! nic z tego! — szeptała, po­
trząsając głową, jakby chciała wyrzucić jakąś 
natrętną myśl. Później oparła się o poręcz fote­
lu i długo patrzyła w ciemny szafir nieba, gdzie 
drżały tłumy gwiazd jasne i ciche.

Dopiero księżyc, co się wychylił bladą twarzą 
z za dachów, zbudził ją swym smutnym bla­
skiem z zadumy.

— Co robić?—szepnęła pani Halina, oglądając 
się naokoło, i teraz dopiero spostrzegła, że lamp­
ka przed obrazem nie płonie, chwyciła więcśpie- 
sznie butelkę z oliwą, dolała lampkę, wrzuciła 
pływający knotek na korku i zapaliła, patrząc 
przytem w bronzową twarz Matki Bożej, z ta­
kim jakimś życzliwym wyrazem, jakby chciała 
powiedzieć:

— Nie bój się! Ty! .. to tylko chwilowe zapo­
mnienie. Następnie wyjęła obrus, nakryła stół, 
położyła opłatki, wysypała w fraźetowski ko­
szyk bakalie, ustawiła butelki, dwa nakrycia 
i z widocznem zadowoleniem przyglądała się 
chwilę swojemu dziełu. — Która to godzina?— 
spojrzała na zegarek. — Siódma! — O wpół do 
dziewiątej przyjedzie. Usiadła na fotelu, zerwała 
się jednak wkrótce i zaczęła chodzić po pokoju. 
Ogarniała ją jakaś gorączka,—wir uczuć i myśli. 
Michał, pan Michał— wszystko latało po jej gło­
wie, nie dając jej ustać na miejscu. Nie mogła 
wytrzymać dłużej w mieszkaniu sama w ciszy, 
która spływała na miasto w uroczystą godzinę 
wigilijnego wieczoru. — Wiem co zrobię — sze­
pnęła w końcu, ubierając się ponownie do wyj­
ścia. Zdmuchnęła świecę i zbiegnąwszy szybko 
ze schodów, wpadła do kuchni sąsiadki.

— Moja Maryanno!—zwróciła się do służącej, 
która smażyła rybę—co to? już jedzą?

— O już!
— Proszę, oto klucz, niech Maryanna przyszłe 

za jaki kwadransik swoję Anusię, by ogień pod 
blachą rozpaliła; ja pobiegnę tymczasem do mo­
stu.. Spotkam Michasia, przyjedziemy razem. 
Moja Maryanno...

— Dobrze, dobrze, niech Bóg prowadzi,—od­
parła dobrodusznie służąca, która lubiła panią 
Halinę, jak zresztą prawie wszyscy w kamie­
nicy.

— Dziękuję ślicznie — rzuciła wdowa, wybie­
gając na ulicę.

— A pani gdzie?—zaczepił ją wesoło stróż.
— Na spotkanie — odparła — niknąć w cieniu

bramy.—Na spotkanie!—powtórzyła raz jeszcze, 
czując jak jakaś ciepła fala rozlewa się w jej ser­
cu i szybko dążyła przez ulice Poznania tak pu­
ste teraz, że trudno uwierzyć, że jeszcze przed 
godziną panował tu tłok, gwałt i gwar nie do 
opisania.

Wszystkie sklepy pozamykane. Rzadkie la­
tarnie napróżno usiłują rozproszyć ciemności, 
paląc się przytem niechętnie, jakby rozżalone, 
że je zostawiono na pastwę samotności, mroku 
i zimna w ten wieczór świąteczny.

Ta panująca naokół cisza, wielki spokój łago­
dzi podniecony stan pani Haliny tak, iż około 
mostu zatrzymuje się prawie bez śladów poprze­
dniego wzruszenia.

Czuje się nawet trochę zmęczoną, opiera się 
więc o balustradę i rozgląda naokoło. Nigdzie 
nikogo; gdzieś na moście tylko słychać łoskot 
kroków spóźnionego przechodnia; jakiś dzwonek 
odległy rzuca się, łka i jęczy coraz słabiej i da­
lej, i w końcu umiera. Znowu cisza, aż w uszach 
szumi.

I nagle na jej tle, jak osiem stosów ognistych, 
rozpalają kolejno i gasną pełne i poważne tony 
bijącego na wieży zegaru.

— Zkąd wy, zkąd wy?—dopytuje się wdowa 
jakimś zająkliwym głosem, gorączkowo i prawie 
z rozpaczą. .

— A juści z dworca — odpowiadają chmurnie 
dorożkarze—pasażerów psia kość niema, po pró­
żnicy człowiek się włóczył.

— Z dworca! powtarza pani Halina, łapiąc się 
za kratę, nie to nie może być! on przejechał 
wtenczas, tak, tak!... szepce, czując że się pod 
nią trzęsą nogi.

— No, jedzie pani, czy nie?—pyta dorożkarz.
— A jakże!. . jadę... jadę... tylko prędko, mój 

panie, ulica taka numer piąty - mówi wdowa 
przepojonym łzami głosem, pakującsiędo sanek.

— On jest w domu; napewno — szepcze drżą- 
cemi ustami, wydobywając zapłatę z portmo­
netki.

Dorożkarz zacina konia i, choc jedzie wy­
ciągniętym kłusem, dla niej wlecze się jak żółw.

— Jakby na złość! — prędzej! jęczy nerwowo 
kobieta przez zaciśnięte zęby.

— Pr! zatrzymuje dorożkarz konia przed 
bramą.

Pani Halina rzuca mu pieniądze i wpada na 
podwórze, a wślad za nią leci ochrypły głos: Za 
kawalerską jazdę, tylko tyle, psia krew, bodaj 
byś, cholero, nogi połamała!...

Życzenie to omal się nie spełnia, bo wdowa 
spostrzegłszy w swych oknach światło, z rado- 
śnym piskiem, jest! szybko, jak iskra po loncie, 
przelatuje schody i otwiera gwałtownie nieza- 
trzaśnięte drzwi.

Nikogo: pod blachą syczy ogień, a w drugim 
pokoju na oknie dopala się wielkim płomieniem 
topniejący ogarek, snąć zapomniany przez roz­
targnioną Anusię.

Pani Halina wodzi przez chwilę wprost zdu­
mionym i mętnym wzrokiem po białych ścia­
nach mieszkania, a potem z jakimś cichym ję­
kiem skaleczonego dziecka usuwa się na fotel.

Siedzi chwilę, oddychając z trudnością, 
zgarbiona, jakaś niższa, jakby przygięta do zie­
mi całym ciężarem zabitej nadziei, i tak gwał­
townie przeistoczonej w ból radości.

Wkrótce staje się jej tak duszno, że nie rozpi­
na, ale wprost rozrywa szubę na sobie, zrzuca 
kapelusz, rzuca to wszystko na podłogę, a sama 
opiera się obydwoma łokciami na stole, kryjąc 
twarz w dłonie. W pełgającym płomyku doga­
sającej świecy widać tylko jej srebrne włosy, 
chude drżące palce, przez które zaczynają się 
sączyć łzy tak obfite, że się staczają po dło­
niach, kapią na obrus, bryzgając na opłatki, na 
daktyle, marmoladki i figi, zdają się nawet prze­
nikać przez delikatne łupinki słodkich migda­
łów, zmieniając je w gorzkie.

Pani Halina dygocze cała od płaczu, a jest 
tak pogrążona w swojej boleści, że nie słyszy 
jak ktoś dopytuje się stróża, gdzie mieszka Toj 
karska, nie słyszy również kroków po schodach 
i dopiero na dźwięk klamki i skrzyp drzwi pod­
nosi nie śmiało załzawione swe oczy.

Z ciemnej futryny wynurza się przekrzywio­
ny kapelusz, wydatna pierś i pokryta potem, 
czerwona, jakby pomieszana twarz doktorowej 
Wilskiej.

. Syn pani jest? sapie doktorowa, rzucając 
się na krzesło.

Nie!—wstając nagle, odpowiada ze ściśnię­
ty1^ gardłem, pani Halina, a jednocześnie ja­
kieś okropne przeczucie zrywa się w jej duszy. 
Czuje, że jakiś chłód chwyta ją za nogi; opiera 
się więc o ścianę, bielsza niż ściana, i z błagal- 
nym wyrazem wylękłego dziecka, które mają 
uderzyć, wpatruje się w twarz niespodzianego 
gościa. 1

Ma się rozumieć, — zaczyna trzepać tym­
czasem zawracając oczy doktorowa,—wiem, nie 
ma i nie może być... i mój Antoś także. Boże, co 
to będzie?... co to będzie?... Powiadam Tokar­
skiej sądny dzień!... Dziś zrana jakiś nieznajo- 
my jegomość wręcza mi od kuzyna list... Gdzież 
om--- szuka niecierpliwie po kieszeniach—wła­
śnie. przeczytałam, myślałam, że umrę. Bo to 
juz od tygodnia, a my nic nie wiemy. Michaś,
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raój, i jeszcze kilku... nic nie rozumiem... nic nie 
wiem... dlaczego?...

— Co pani jest?—-urywa nagle.
Pani Halina rzeczywiście wygląda wprost 

okropnie. Oparta o ścianę ma usta sine i wpół 
otwarte... Głowa odrzucona w tył pozwala wi­
dzieć rozdętą szyję i gwałtownie pulsujące tę­
tnice. W suchych jej rozszerzonych źrenicach 
migają jakieś złe ognie. Za to na czole, poli­
czkach i rękach lśnią się obficie krople chłodne­
go potu, niby zmarznięte łzy, jakby, nie mogąc 
oczyma, całym swym ciałem płakała. Wargi jej 
poruszają się bezdźwięcznie, a zakrzywione kur­
czowo palce wpijają się w fałdy czarnej spó­
dnicy.

— „Co pani jest? szepcze po raz drugi wylękła 
doktorowa, wstając z krzesła.

Pani Halina znowu porusza kilkakrotnie usta­
mi; jakiś spazm wstrząsa jej piersi; wypręża się, 
jak przeciągnięta struna, i w końcu gdzieś z dna 
duszy wydobywa .ni to szept, ni to jęk.—Nic! — 
Pani Halina zostaje przylepiona do ściany w po­
przedniej pozycyi—w takiem jakiemś boleśnem 
natężeniu, wszystkich swych zmysłów, że nie 
tylko czuje każde tętno szarpiącego się w niej 
serca, każde cierpiące włókno swych nerwów, 
ale najlżejszy szmer odbija się zdwojonem echem 
w jej istocie. Słyszy, jak ogarek syknąwszy 
zgasł.—Kroki spuszczającej się po schodach do­
ktorowej wydają jej się niezwykłym łoskotem, 
a głosy, które właśnie na dole zaczynają śpie­
wać nową kolendę, biją w nią, jak grom.

— „Bóg się rodzi, moc truchleje!“
Ogromny dźwięk wstrząsa nią całą. „Gdzie 

ten Bóg?“— „Gdzie On?“ — pyta w sposób tak 
okropny, tak niecierpiący zwłoki w odpowiedzi, że 
nie słysząc jej znikąd, poprostu obłąkana z bole­
ści, w śmiertelnym dreszczu zbliża się nagle 
w stronę obrazu i dmucha na lampkę, usiłując 
zgasić to samo światło, które dziś z taką wiarą 
samą wznieciła. Płomyk się silnie zachwiał, 
choć nie zgasł; a jeszcze się silniej zachwiała pa­
ni Halina. Kredowo blada z oczyma wysadzo- 
nemi z orbit zaczęła bić rękami powietrze i chwy­
tać gwałtownie oddechy, potem się zakręciła na 
jednym miejscu, chwyciła oburącz za lewą pierś 
i runęła na wznak.

„Pan niebiosów obnażony!
„Ogień krzepnie, blask ciemnieje...“
Wyleciała nowa strofa —wpadła do jej pokoju 

i cofnęła się nagle, jakby wylękła.
Pani Halina krzepła.
Tymczasem płomyk w różowej lampce palił 

się już silniej, choć drżał jeszcze; a w migotli- 
wem jego świetle ciemna twarz Matki Boskiej 
wyglądała niezwyczajnie: zdawało się, że dwa 
cięcia miecza na policzkach nabrzmiały krwią, 
słodkie zaś smutne jej oczy obróciły się w dół, 
na podłogę, gdzie w srebrnej aureoli wło­
sów bielała twarz kobieca, cicha, jak zdepta­
ny kwiat i prawie niestraszna, gdyby nie szkli­
ste oczy, w których leżała pustka ogromna 
1 wielkie przerażenie.

„Ma granicę nieskończony!...“
Hrzmiał dalej chór i urwał nagle, jakby po­

czuł, że gdzieś w pobliżu krąży śmierć. Stało 
się cicho bardzo, a była to chwila uroczysta 
i niezwykła, bo właśnie trzy dość dziwne rze­
czy leciały nad ziemią: silna pieśń, smutna du­
sza i wielka boleść, która tę duszę z serca wy­
darła; i może być, że w jakimś punkcie globu 
nnał się urodzić poeta, a w nim odbyć się nowe 
wcielenie: duszy—w ciało, pieśni—w duszę, bo­
leści—w pieśń!

G. Daniłowski.

LIST Z ANGLII.
Londyn, w końcu Czerwca.

Pewnego dnia służąca oznajmiła mi niespo­
dziewaną wizytę.

Jakaś dama pragnie się z panem widzieć...
- Dama? — poprawiam krawat i mankiety, 

zakręcam wąsa i znów pytam:—Dama?
— Yes, sir.

-jP/oś, i za chwilę wchodzi niewielka, okrą­
gła, dobrze ubrana osoba, bacznie przyglądająca 
mi się przez złote okulary.

Nakładam binokle, co, jak zauważyłem, gościa 
mego nieco zmieszało.

PrzTchodz<2 w interesie wyborów w tutej- 
szem hrabstwie, — rzecze i wyjmuje z eleganc­
kiego woreczka notatnik.

Ucieszyłem się niewymownie, agitator w spó­
dnicy! raz nareszcie miałem sposobność przyj­
rzenia się bliżej okazowi żeńskiego agenta wy­
borczego i postanowiłem należycie wyzyskać ten 
traf szczęśliwy.

—- A więc przybywa pani w interesie County 
Cowneil Llections?—zapytuję.

— Tak! Czy pan jesteś za Freyerem czy za 
Porterem?

— Hm... widzi pani... — Nie mam naturalnie 
pojęcia kto są kandydaci, których gość mój 
wymienił.

— Porter jest nadzwyczajnie miłym człowie­
kiem,— objaśnia agitator, — znam go doskonale, 
jest przyjacielem mego męża, był na naszem we­
selu i na chrzcie naszego syna Artura...

— O, to bardzo za nim przemawia!... A kim­
że jest mister Freyer?

Mój agitator w spódnicy poczyna coś popra­
wiać przy ubraniu.

— M-r Freyer? nie znam go, ale i on jest 
przyjacielem mego męża... cieszy się wielkiem 
uznaniem w North Kesington. Żonaty... żona 
jego jest siostrzenicą lady Smith.

— Fiu, fiu!—odzywam się z podziwem.
Agent wyborczy uśmiecha się z zadowole­

niem.
— A co myślą ci panowie o kwestyi wody?— 

wtrącam dalej.
— Znakomicie! Obaj są za wstrzemięźliwo­

ścią. Herbaciarnie, wyłącznie herbaciarnie! ani 
kropli whisky, ani szklanki piwa!

— Ja nie to myślałem,—przerywam,— chcia- 
łem tylko zapytać, co oni sądzą o niedostatecz- 
nem zaopatrzeniu naszej dzielnicy w wodę.

— Właśnie ciągle zastanawiają się nad tern. 
Wody, wody jak najwięcej wody! Porter po­
siada nawet sikawkę ogrodową... Aby tylko i ie 
whisky, ani kropli whisky!

Więc nie dozwala nawet wieczorem odro­
biny ciepłego irisch z kawałkiem cukru i cy­
tryny!

Delikatne nozdrza mego gościa rozszerzają się 
jakby przy wąchaniu napoju, o którym była 
mowa.

— Ależ to niesmaczne, to istne lekarstwo, — 
mówi krzywiąc się.

— Weil! A jakże stoi kwestya podatków? 
płacę 80 funtów za mieszkanie, a do tego 25 fun­
tów podatku.

— Widzę z radością, że pan już do nas nale­
żysz. Freyer i Porter są przeciw wszelkim pod­
wyżkom podatków; przede wszystkiem mają na 
oku tę kwestyę. Powiadam panu, są to uczci­
wi ludzie, zresztą, jak wszyscy unioniści.

— Jak Chamberlain, —pośpieszam wtrącić.
— Poczciwy Joë, rozumie się... Czy wiesz 

pan, że unioniści kupili North Métropolitain 
Tramway po to tylko, żeby tramwaje napo wrót 
wydzierżawić towarzystwu, i oszczędzić miastu 
pół miliona funtów. I czegóż chcą jeszcze ra­
dykaliści? oni by nas do komuny wpędzili a skoń­
czyliby na nafcie!

— No, no!...
— Na nafcie! powiadam panu!... A zatem 

wpisuję pana do partyi pierwszej.

— Co takiego?
— Przecież jesteś pan z nami,—za Porterem 

i Freyem? Umiarkowany, unionista...
(— Powiedz mi pani, czy panowie ci należą 

również do syndykatu słupów latarnianych...?... 
— Syndykatu słupów la... la... latarnianych?... 
— Nie zna pani tej nowej inwencyi? chodzi 

o zużycie gorąca gazu, palącego się w latarniach 
ulicznych, do gotowania wody na herbatę. Wo­
da gotuje się ciągłe, z automatu bierze się pacz­
kę herbaty, cukier, mleko i filiżankę... i w ten
sposób urządza się — Tea party.

Interlokutorka moja, która patrzyła na mnie 
z coraz bardziej wzrastającem zajęciem, została 
niemile zdziwioną, gdy jej oświadczyłem, że nie 
mogę być zapisanym do pierwszej partyi.

— A więc należysz pan do drugiej. Nieprzy­
jaciel, radykał!—wykrzyknęła z pogardą.

Zaprzeczyłem energicznym ruchem głowy.
— A więc do trzeciej! do wątpliwych?
Znowu potrząsnęłem głową.
— A więc kimże pan jesteś? kimś przecież pan 

być musisz?
-— Bezwątpienia. Jestem cudzoziemcem, „fo- 

reigner,“ Polakiem, zatem, nie mam prawa głosu.
Skoczyła z miejsca jak piłka i już otwierała 

usta, żeby mi coś nieprzyjemnego powiedzieć 
kiedy ją udobruchałem zapewnieniem, że gdy­
bym był Anglikiem, niewątpliwie głosowałbym 
za Fryerem i Porterem.

Agitator w spódnicy ubawił mnie serdecznie 
i w wybornem usposobieniu poszedłem słuchać 
wspaniałej muzyki, która w Londynie w pełnym 
sezonie bywa nieco później, aniżeli w innych 
wielkich miastach.

W tym roku sezon rozpoczęty został Pierście­
niem Nibelungów, przedstawionym tu na obraz 
i podobieństwo przedstawień w Bayreuth. Wy­
stawienie trudnej opery w Londynie jest dla dy­
rektora połączone zawsze z wielką obawą, ponie­
waż takie nawet opery, jak Wagnera, wystawia­
ne bywają po jednej próbie. Za każdą próbę 
trzeba tu członkom orkiestry płacić tak bajecz­
ne sumy, że i zasobne teatry nie mogą sobie po­
zwalać na kilkakrotne powtarzania.

,Co się daje osiągnąć po jednej próbie, szcze­
gólniej ze śpiewakami, łatwo sobie wyobrazi 
każdy muzykalny czytelnik, to też dyrektor 
Zumpe, sprowadzony tu dla oper Wagnero­
wskich ze Szwerynu, w formalnej nieraz jest 
rozpaczy. Przyznać należy, że cudów dokony­
wa, i że przedstawienie Trystana i Isoldy, oraz 
Wallkiryi, prawdziwym były dla niego tryum­
fem. Personel występujący w tych operach 
składał się ze znanych znakomitości: Jana de 
Reszke, brata jego Edwarda, idealnie pięknej 
Cames, pani Brema, jako Ortrudy i Anglika, 
Pringle, jako Herolda, nasłabszym był Telramund, 
w osobie Feinhalsa. Jan Reszke, szczególniej 
w lirycznych momentach był porywający, Ca­
mes, również wyjątkowa śpiewaczka, cudną two­
rzyła z nim parę Ona i Melba są najlepszemi 
uczennicami Marchesi.

Orkiestrowe koncerty w ostatnich czasach 
bardzo w Londynie bywają uczęszczane. Schultz- 
Curtius, organizator wagnerowskich koncertów, 
zdobył całą elegancką publiczność. Takiej or­
kiestry jaką słyszałem w St James-Hall pod 
batutą wyżej wymienionego dyrektora nie sły­
szałem nigdy. Koncerty są nadzwyczajnie do­
borem kompozycyi urozmaicone, na ostatnim 
słyszałem sonatę Czajkowskiego i Dworzaczka 
5-tą Symfonię (From the new World), w której 
Adagio jest niezrównanie piękne.

Kameralne za to koncerty rzadko kiedy się 
udają i jeśli nie ma Joachima albo Czechów to 
nie warto uczęszczać na nie. Powitano też z pe- 
wnem niedowierzaniem nowo zorganizowany 
kwartet z Węgrem—Kalmanem Roth, jako pier­
wszym skrzypkiem. Węgier także, Sandor, trzy­
ma drugie skrzypce, Belgijczyk, Ferix, altówkę 
i znakomity wirtuoz z Magdeburga, Gallrein 
wiolonczellę. Przyznać trzeba, że kwartet jest 
bez zarzutu.

Liczba solistek i solistów, których się tu pod­
czas sezonu słyszy, wzrasta z każdym rokiem. 
Panna Pancera zdobyła sobie w tym sezonie 
prawo obywatelstwa, postawiłbym jej tylko za-
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rzut z tego, że za wiele rachuje się ze smakiem 
tutejszych mieszkańcowi za wiele ustępstw czy­
ni na rzecz owego smaku. W koncercie panny 
Pancera brała udział druga znakomitość, panna 
Olitzka, która w interpretacyi śpiewów Schu­
berta, tak dramatycznością jak i liryzmem do­
sięga najwyższych szczytów artyzmu.

Mamy jeszcze zapowiedziane koncerty: pani 
Oarenna, d’Alberta i Raisenauera, który do zu­
pełnego zdrowia już powrócił.

Przechodżąc od jednej sztuki do drugiej, wspo­
mnę, że na.tegorocznej wystawie obrazów w Ro- 
yai AcadWny posucha na wybitniejsze płótna pa­
nowała wielka.

Godnemi podziwu i najwyższego odznaczenia 
były jedynie dzieła dwóch portrecistów,—Her- 
komera, twórcy obecnego malarstwa portreto­
wego,—oraz Sargenta. Portrety tego ostatniego, 
szczególniej zaś podobizny Wertheimera (zna­
nego handlarza obrazów) i jego żony, malowane 
są przepysznie.

Nie od rzeczy też będzie wspomnieć o nowym 
wynalazku zastosowanym na polu chromolitogra- 
fii. Pokazywano mi właśnie bardzo udatne pró­
by. Dotąd nakładano każdą farbę przy pomocy 
oddzielnego kamienia, gdy tymczasem obecnie 
stwarza się obraz barwny, jakby mozajkowy, 
po którym przebiega ogrzany walec z papierem 
i przyjmuje odrazu cały obraz ze wszystkiemi 
barwami. Automatyczny aparat dostarcza z do­
łu farby, które zmiękczone przez przebiegający, 
ogrzany walec, znowu są do druku przygotowa­
ne. Odbitka cieni następuje w sposób dotych­
czas przy chromolitografiach używany. W ko­
sztach, w stosunku do obecnych, jest podobno 
75$ oszczędności. Sposób ów, do fabrykacyi 
kolorowych afiszów, będzie zapewne wkrótce 
ogólnie zastosowywany, zestawienie zaś mozaiki 
farb, wedle oryginału, dałoby dla kobiet wdzięcz­
ne pole pracy.

Do dziś jeszcze nie przebrzmiały echa stra­
sznego wypadku, jaki przed tygodniem poruszył 
całe miasto. Jako naoczny świadek opowiem 
i ja o nim słów kilka.

Zapowiedziana uroczystość, spuszczenia na 
wodę znacznych rozmiarów okrętu „Albion,“ 
pociągnęła mnie wraz z jednym z moich znajo­
mych w stronę Blackwall. Wsiedliśmy do pod­
ziemnej kolei na stacyi Fonchurch Street, dal­
szą zaś krótką drogę odbyliśmy pieszo. Idąc 
w kierunku robotniczej części miasta, nad Ta­
mizą położonej, spotykaliśmy co krok sklepy 
z piwem i wyrobami dystylatorskiemi przyczem 
towarzysz mój zauważył, iż robotnicy Londyń­
scy, nierównie brudniej i więcej obdarto wyglą­
dają, aniżeli ludzie tej sfery na kontynencie..

W miarę jak zbliżaliśmy się do celu naszej 
wędrówki, ulice zaludniały się coraz więcej 
a w pośród tłumu, obok wygalowanych oficerów 
i marynarzów nie brakło pięknych dam, stroj­
nych i eleganckich. Już to przyznać należy, że 
pięknością Angielki przewyższają liczebnie ko­
biety innych narodowości.

Kiedy doszliśmy do brzegu Tamizy przemie­
nionego na widownię, urzędnicy zakładów że­
laznych (Ironworks), w czapkach z galonami, 
wskazali nam miejsca na trybunie. Nie mogli­
śmy wprawdzie dojrzeć ztąd uroczystości chrztu, 
lecz mieliśmy przed oczyma całą linję, jaką ol­
brzym miał przebiedz, zanim zanurzy się w głę­
biach nad któremi panować miało być jego prze­
znaczeniem. Kolos, podparty belkami, jak wie­
loryb wyciągnięty z wody, wznosił się przed na­
mi a kolos to nie lada. 300 przeszło stóp długi 
a 75 szeroki. Opasany szerokim pancerzem ze 
stali Harney'a, którego 5 stóp zanurza się w wo­
dzie, 10 zaś jest ponad wodą. Grubość takiego 
pancerza wynosi 8 do 12 cali. Nawet pokład

pokryty jest blachą stalową dwucalowej grubo­
ści. Obie wieżyce osłonięte są 12-to calowemi 
stalowemi piatami.

Już przed 50-ma laty z miejsca gdzie stał 
Albion, spuszczono pierwszy żelazny okręt wo­
jenny, w praktyce jednak okazał się niezdatnym 
i obrócony został na statek pomocniczy do prze­
wozu. Od owego czasu do dziś technika budo­
wy okrętów poczyniła olbrzymie postępy.

Na kwadrans przed 3-cią naczelny inżenier, 
stojący na admiralskim pomoście dał znak aby 
oczyszczono drogę, tj. aby usunięto statki krążą­
ce po Tamizie. Uroczystość rozpoczęła się. Po 
modlitwie i odśpiewaniu hymnu, księżna York, 
w astystencyi męża przecięła wstęgę wiążącą 
okręt z lądem i rzuciła butelkę szampana, która 
powinna się rozbić o ścianę świeżo ochrzczone­
go statku. Niestety, butelka wpadła do wody 
niestłuczona. Dla ludzi przesądnych był to zły 
prognostyk, który niebawem się sprawdził.

W chwili gdy statek w szalonym pędzie ze­
śliznął się po wysmarowanych belkach, z piersi 
20 tysiącznego tłumu, wzniósł się okrzyk: hurah!

Okrzyk zmieszał się ze świstem maszyn na 
całej długości rzeki stojących okrętów—a za­
kończył się okropnym, rozdzierającym krzy­
kiem kilkuset ludzi, głównie kobiet i dzieci, 
których gwałtowna fala zmiotła z brzegu je­
dnym rzutem i zatopiła w czarnej głębi. Potwór 
morski nie oszczędził najdroższych istot lu­
dziom, którzy go do życia powołali. Wielka 
ilość łodzi pośpieszyła z pomocą, mimo tego 
liczba ofiar przechodzi 60 osób.

Zmęczony ruchem, gwarem i rozlicznemi 
wrażeniami, jakich dostarcza tak olbrzymie 
miasto, znalazłszy nadto chętnego towarzysza, 
uciekłem na dni kilka do Szkocyi, którą dla jej 
odrębnych widoków lubię niezmiernie.

Szkot z upodobaniem nazywa kraj swój kra­
jem gór i jezior i rzeczywiście ma zupełną słu­
szność.

Ile razy jestem w Szkocyi, tyle razy dziwię 
się czemu tak mała liczba ludzi, zwiedzających 
dalekie strony, podziwia te cudne, niezrównane 
widoki. W Szkocyi brak jest może lasów, jakie 
spotykamy w górskich okolicach na kontynen­
cie ale za to górskie widoki Szkocyi w dopełnie­
niu do swej piękności mają to, czego nie posia­
dają żadne inne,—mają połączenie czaru gór 
i morza razem,

Wszystkie drogi komunikacyjne w Szkocyi, 
wybrane są, o ile naturalnie warunki gruntu na 
to pozwalają, z tern uwzględnieniem, żeby po­
dróżnemu dać możność przejeżdżania przez naj­
piękniejsze części kraju. Z każdej strony widzi 
się morze i góry, góry i morze. Krajobrazy 
ubarwione są przytem wielką ilością ruin sta­
rych zamków i warowni, a jeśli czasem brak jest 
obfitszej zieloności, to jednak charakterystyka 
skalistych, wysoko piętrzących się łomów, nic 
na tym braku nie traci.

Wycieczki tak są ułatwione dla zwiedzają­
cych, jak gdyby tysiące turystów wędrowało 
rok rocznie po owych szlakach. Prześliczna wy­
cieczka do jednego z najstarszych miast Szko­
cyi, Invernes, nie jest ani kosztowną, ani męczą­
cą. Z ładnego i ruchliwego miasteczka Oban, 
kilka razy dziennie odchodzi parowy statek 
i bywają osoby, które jedynie dla tej wycieczki 
przepływają kanał.

Jedną z dalszych wycieczek od granicy Szko­
cyi jest droga do jeziora Loch-Linnhe. Jezioro 
zamknięte w górach, jest niezaprzeczenie jednem 
z najpiękniejszych jezior na świecie; w około 
niego obsiadły dawne klany, dziś leżące w gru­
zach.

Niedaleko ztamtąd leży Dunolie-Castle, kiedyś 
warowna twierdza, należąca do lordów of Lorne.

Rodzina ta należy do najzamożniejszych rodzin 
w trzech zjednoczonych królestwach. Niegdyś 
lordowie of Lorne tak wielką posiadali władzy 
że wchodzili w zbrojne zatargi z królami Szko­
cyi. niewielkiej także ztamtąd odległości
znajduje się dziwnie ukształtowana skała, w da- 
wnem tutejszem narzeczu nazwana „ Clach-uan- 
con“ (psi kamień). Legenda opowiada, że Fingal 
przywiązywał tutaj swego psa, który w niecier- 
pliwem oczekiwaniu na pana, powygiyzał w zę­
by ową skałę. Prawie równie stara legenda przy­
wiązana jest do zamku Dunstafłnage, w którym 
przechowywano kamień, będący niejako relikwią 
narodową Szkocyi, przywieziony podobno z wy­
spy Jona i odgrywający przy koronacyi wielką 
rolę. Edward I-szy, zawojowawszy Szkocyę, ka­
mień ten w IX wieku przewiózł do Londynu, 
gdzie do dziś umieszczony jest jako podpora tro­
nu. Stara szkocka pieśń opowiada, że tam, gdzie 
się ten kamień znajduje, tam szkocka rasa pano­
wać będzie, i kiedy po śmierci Elżbiety, Jakóbl 
z domu Stuartów zasiadł na tronie, radość 
w Szkocyi była wielka i rokowano sobie, że dy- 
nastya szkocka nazawsze utrzyma koronę.

Szczególniej zachodnia część kraju obfituje 
w legendy i wzruszającem jest, jak bardzo lud 
jest do nich przywiązany. W ogóle, Szkoci ma­
ją uczucie patryotyzmu nadzwyczaj gorąco roz­
winięte.

Od strony Anglii nad jeziorem Loch-Linneh 
wznosi się fort „Wiliam,“ opodal którego bierze 
właściwie początek kanał Kaledoński. Fort, zbu­
dowany przez jenerała Mońka w czasach Crom­
wella, służył naó wczas do utrzymania w karbach 
burzliwych Szkotów. Nazwano go też kluczem 
Szkocyi. W roku 1715 i 1745 odgrywał pod­
czas powstania wybitną rolę i dopiero w r. 1864 
Anglia zdecydowała się cofnąć ztamtąd swoją 
załogę. Naprzeciw fortu Wiliam wznosi się naj­
wyższa góra w państwie Brytańskiem Ben Ne­
vis, 1443 metry wysoka.

Jeśli komu wyjazd do Szkocyi nie jest nadto J 
daleką drogą, trudno zaiste nad owe strony zna- ' 
leźć milsze schronienie przed letniemi upałami 
obok wspaniałej natury, odżywczego, zdrowego 
powietrza, znajdujemy tam komfort, czystość 
idealną i wielką w ludzie uczciwość.

S.
-----—~-----

Kronika działalności kobiecej.
— P. Marya Milkuszyc napisała bardzo ładną, 

bardzo pożyteczną książkę. Powieść „Dziadowie 
i wnuki“ jest nietylko gładkiem i po literacku l 
opracowanem opowiadaniem, ale ma istotne za­
lety dobrej, obyczajowo psychologicznej książki. 
Głownemi sprężynami kierującemi życiem 
trzech pokoleń jest miłość macierzyńska, praca | 
i obowiązek, które jedynie prowadzą do rzeczy- [ 
wistego szczęścia. Pisma dały szczegółowe 
sprawozdania z tej powieści, znanej już i ceuio- 
nej autorki a „Przegląd Polski“ obszerną dat 
recenzyę i bardzo pochlebną. Tą dzisiejszą na­
szą wzmianką, pragniemy zwrócić uwagę czy­
telniczek na rzecz nową i zupełnie nadającą się 
do życzliwego polecenia.

W Cansas w Ameryce, została pani Anna 
Diggs zamianowaną urzędownie bibliotekarką 
w państwowym księgozbiorze.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 6 powieści, p. t. Spadkobiercy, przez | 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.

■ • ^reiis lnietłómaczonych poezyi Giacoma Leopardiego, przez Władysława Nawroekiego.-Bezkrólewie, powieść historyczna wS
częściach, przez Maryę Łopuszańską (dalszy ciąg). — Ruch muzyczny, przez Adama Dobrowolskiego.—Oczekiwanie
(dokończenie).—List z Anglii, przez S.—Kronika działalności kobiecej. * oczekiwanie, przez G. Daniłowskiego

Dodatek obejmuje: Spadkobiercy, powieść, przez autorkę „Za cudze winy,“ arkusz 6. Przekład Z S — Przeo-Dd 07 • ; mbótz opisem.—Sekreta gospodarskie.-Dyspozycye obiadu. Przegląd mod. 2/ wzorow i robot

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Kraków.-Przedmieście Nr. 66.
Jo3BOJieHO Il,eH3ypoio.—BapmaBa, 1 Iiojw 1898 r.

Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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