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sztem zdrowia, umysł głęboką, nauką. Brat jego 
Karol tak pisze w swych pamiętnikach: „Sypia­
liśmy w jednym pokoju, a wiele razy obudziłem 
się wśród nocy, zawsze oczy moje spotykały się 
z pochyloną nad stołem postacią brata i nieraz 
blade światło dopalającej się świecy zastępowało 
wschodzące słońce ..“

Sam, bez żadnej pomocy, Leopardi nabył tak 
wielkiej wprawy w języku greckim, że władał 
nim z równą jak włoskim łatwością;, najlepszym 
tego dowodem są dwie ody w tym języku napi­
sane: „Do miłości“ i „Do'księżyca,“ uznane za 
autentyczne i jako takie do wiadomości publi­
cznej podane przez filologow niemieckich.. Tro­
chę później Gesari uznał za starożytny i za ta­
kowy wydrukował tekst łaciński: „O życiu i mę­
czeństwie pięćdziesięciu pięciu oj co w kościoła, 
napisany przez Leopardiego.

Kiedy wyczerpał już nagromadzone w biblio­
tece ojcowskiej skarby literatury starożytnej, 
młody uczony z równą energią i zapałem zabrał 
się do studyowania języków współczesnych 
i znów bez niczyjej pomocy przyswoił sobie ję­
zyki: franeuzki, hiszpański, niemiecki i angielski 
tak, że z wszelką swobodą mógł się posługiwać 
niemi, tak w mowie, jak w piśmie.

Dante i Shakespeare stali się jego mistrzami; 
pełen mistycznej grozy i patrystycznych unie­
sień. włoski poeta jasno i zrozumiale przemawiał 
do duszy młodzieńczej, miotanej od lat najmłod­
szych aspiracyami uwolnienia z więzów najez.dni- 
czych ukochanej Italii, budzącej się z długiego 
odrętwienia. Każdy dzień nowe przynosił na-

■ dzieje lub posępne wieści o szlachetnych pory-
■ wach i dążnościach, których nagrodą była śmierć 
i haniebna, wygnanie lub więzienne katusze. Wte­

dy to w wyobraźni młodzieńczej kraj rodzinny
> przybierał postać dantejskiego piekła, w którem 
[ szatani pastwili się bezkarnie nad cnotą i po- 
» święceniem. Przecudnej piękności sześć poezyj 
• I powstało wtedy; do tego cyklu zaliczyć wypada:

KILKA SŁÓW 0 IEOPARDIM
z powodu setnej rocznicy jego urodzin.

Sto lat minęło od chwili, gdy ujrzał światło 
dzienne największy geniusz pesymizmu Giaco- 
mo (Joachim) Leopardi, urodzony w Recanati 
dnia 20 Czerwca 1798 roku; rodzice jego hrabia 
Monaldo Leopardi i Adelajda z margrabiów An- 
ticich, należeli do dawnej arystokracyi włoskiej; 
zaburzenia polityczne pozbawiły ich znacznego 
mienia przodków, z którego pozostały odłuźony 
mająteczek wystarczał zaledwie na skromne 
utrzymanie rodziny, składającej się z rodziców 
i trojga dzieci: Karola, Giacoma i Pauliny, połą­
czonych serdecznem przywiązaniem. Giacomo, 
od urodzenia słaby i wątły, był szczególnie pie­
szczony i kochany.

Bardzo szczupłe środki utrzymania nie dozwa­
lały hrabiemu Leopardi wiele łożyć na kształce­
nie dzieci, jednakże sam zamiłowany w nauce, 
posiadał bogatą bibliotekę, a w niej skarby sta­
rożytnej cywilizaeyi, którą zajmować się lubił.

Giacomo, obdarzony niezwykłą bystrością 
umysłu, niezmiernie szybko postępował w nau­
kach; początków udzielał mu Jozef Torres, a na­
stępnie Sebastyan Sacchetti, obadwaj nauczy­
ciele byli stanu duchownego i przedewszystkiem 
zaznajomili swego ucznia z zasadami wiary ka­
tolickiej. Od czternastego roku życia, młody 
chłopiec pozostawiony był samemu sobie; roz­
budzone w nim pragnienie wiedzy nie dawało 
mu spokoju, nie bacząc na wątłe siły fizyczne, 
dni i noce przepędzał pochylony nad książką lub 
pisaniem. W otoczeniu swojem nie znajdował 
oporu i tym sposobem przez nadmierną pracę 
wstrzymywał rozwój fizyczny, wzbogacając, ko­

„Do Italii,“ „Na pomnik Danta,“ „Do Angela 
Mai,“ „Do siostry w dzień ślubu,“ „Do zwycięz­
cy“ i „Brutus młodszy.“ Jednym z najpiękniej­
szych jest wiersz „do Italii.“

Shakespeare roztoczył przed oczyma duszy 
poety całą potęgę uczuć serdecznych i zbrodni­
czych, czar miłości, bóle zawodu i zwątpienia, 
wieczny dramat życia ludzkiego. Ale potężny 
geniusz poety, zamknięty w biednem, schorza­
łem ciele, musiał żyć sam z sobą, z teoryi tylko 
znając to, czem młodość i siła darzy najpospo­
litsze istoty, okala urokiem najbiedniejsze wa­
runki życiowe. Serce młodzieńcze domagało się 
jednak praw swoich, Leopardi kochał, ale w bez­
nadziejnej miłości, wybuchał tylko gorzką skar­
gą, dając cykl poezyj pełnych goryczy, w prze­
śliczną ujętych formę. Wśród tych psalmów bo­
leści weźmy początkowe strofy poezyi: „Pierw­
sza miłość:“

Nazawsze pamiętną mi chwila,
Gdy miłość zrodziła się w mem sercu,
Był to ból srogi, rzekłem: O jak cierpię!...
Jest-li miłością ta męczarnia?
Wzrok utkwiłem w ziemi, a jednak 
Obraz tej, co pierwsze wzbudziła uczucie 
Stał wyraźnie przed memi oczyma.
O miłości! jakże smutną oddałaś mi przysługę; 
Zamiast słodyczy i niebiańskich rozkoszy, 
Darzysz mnie pragnieniem i bólem!
Nie, miłość moja nie była ukojeniem duszy; 
Gwałtownie biorąc serce w posiadanie,
Skargi tylko i złorzeczenie wywołała/

Leopardi malował tylko ból, zawody, cierpie­
nia, ale forma w którą je ujmował była tak pię­
kną, iż współcześci mówili o nim, że „rajską 

: mową piekielne opisywał męczarnie.“
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W lekkich zarysach podawszy pierwsze kroki 
znakomitego pisarza, jako • lingwisty i poety, 
z kolei mówić nam o nim wypada jak o filozofie, 
który rzucił pierwsze zasady tak bardzo nastę­
pnie wyzyskanej filozofii rozpaczy. Leonardi uro­
dzony i wychowany wśród górzystej okolicy, 
bogatej w malownicze widoki, otoczony kochają­
cą rodziną, miał serce otwarte dla uczuć serde­
cznych, duszę wrażliwą na piękności natury, 
charakter łagodny marzyciela i uczonego; wiara, 
zaszczepiona przez tych, co prowadzili pierwsze 
wykształcenie, cechowała pierwotne jego utwo­
ry. Trwało to jednak zbyt krótko; niemoc i cier­
pienia fizyczne obudziły w nim straszną gorycz, 
jakoby poczucie wyrządzonej sobie ciężkiej 
krzywdy, niesprawiedliwości rządzącej światem. 
Szukał ukojenia w badaniach filozoficznych, tru­
dnych do wyjaśnienia zagadnieniach przeznacze­
nia ludzi i narodów i tak zabił w sobie wiarę, 
stawiając na jej miejsce wątpliwość, a w końcn 
zupełny ateizm, do czego niemało przyczynił się 
stosunek przyjazny ze słynnym podówczas pisa­
rzem Giordanim, o wiele starszym od Leopar- 
diego. Posępna filozofia, podająca śmierć jako 
cel i wyzwolenie, mało znalazła adeptów wśród 
gorących synów południa, odczuwających zbyt 
silnie rozkosze życia, namiętną miłość i niena­
wiść; to też zachwycając się urokiem formy, nie 
przejmowano się zbytecznie treścią utworów Le- 
opardiego. Filozofia nicości, pesymizmu i rozpa­
czy, by dojrzeć i stać się systemem, potrzebo­
wała bladego nieba Germanii i ciężkich umysłów 
niemieckich uczonych.

Dzieła Leopardiego obiegały świat cały w ory­
ginale i w tłómaczeniach, zaszczepiając mniej 
lub więcej smutku i zwątpienia w duszach czy­
telników, a w Niemczech posłużyły za podstawę 
filozofii Schopenhauera i Hartmana, którzy z nich 
zaczerpnęli całą swą wiedzę i niby nowy system 
poglądów. Biedny Leopardi z sercem żywo od- 
czuwającem cierpienia ludzkości, w miejsce po­
ciechy i odwagi do życia, podał jej rozpacz i żą­
dzę samobójstwa.

A jednak sam przyznaje w liście swoim do 
Pulcinnelliego, jak bezsilną jest jego filozofia 
(1 Sierpnia 1827 roku): „Znużyło mnie życie, 
równie jak filozoficzna na wszystko obojętność, 
ta jedyna radykalna lekarka na nędzę i zawody 
życia ludzkiego, bo i ona tak samo nuży i zawo­
dzi. Zamiary moje i nadzieje określić mogę je­
dnym wyrazem: śmierć. I powiedz sam, czyż war­
to było zrujnować zdrowie w wyczerpującej 
pracy, aby w końcu do takiego dojść rezultatu!“

Leopardi wśród tych co go kochali znajdował 
przedewszystkiem adeptów i wielbicieli, którzy 
onieśmieleni olbrzymią jego wiedzą, nie umieli 
wyrzec słowa pociechy, schlebiając tylko jego 
poglądom. I tak, znajdujemy w liście Giordanie- 
go pod datą 18 Czerwca 1820 roku następujące 
wyrazy: „Tak, drogi przyjacielu, kochać się na­
wzajem możemy zawsze, bo jakaż siła ducha po­
konać zdoła? Ale pocieszać się niepodobna. Cóż- 
byśmy uczynić zdołali, przebywając razem? Mo­
glibyśmy tylko wspólnie opłakiwać nad ogro­
mem zbrodni i nikczemności ludzkich. Czuję to 
stanowczo, że zło bezpodzielnie włada światem 
i losami ludzkiemi, ale jakież na to znaleźć mo­
żna lekarstwo?.... Powiem ci tylko, przyjacielu:
gdy nadejdzie śmierć, przyjm ją jako jedyne do­
brodziejstwo i wyzwolenie i bądź pewny, że tra­
cąc życie, nie tracisz nic...“

Gniewał się i bronił Leopardi, gdy przyczynę 
jego pesymizmu upatrywano w cierpieniach fizy­
cznych i niepowodzeniach materyainych, zape­
wne był w dobrej wierze, gdyż nie mógł sobie 
zdać sprawy z tego, jakiemi byłyby jego poglą­
dy, gdyby poruszając się swobodnie, kosztując 
wszelkich rozkoszy życia; mógł poznać jego sło­
dycze, zamiast przepędzać je w chorobie i nie- 
wysłowionych cierpieniach; gdyby zdobył wza­
jemną miłość kobiety, zamiast beznadziejnego 
uczucia. Ranieri zaznacza w swych pamiętni­
kach, że Leopardi dwa razy w życiu kochał się 
szalenie: „Ten człowiek ze wszech miar godzien 
lepszego losu, zeszedł do grobu w całej dziewi­
czej czystości, może właśnie dlatego, że dwa ra­
zy w życiu kochał bez żadnej nadziei bezmierną

miioseią, gorejąc 
nym.“

A jednak tenże sam idealny Leopardi tak po­
gardliwie wyraża się o kobietach w liście swoim 
do Brighentiniego 23 Sierpnia 1830 roku: „Nik- 
czemność kobiet mnie przeraża, nie ze względu 
na samego siebie, ale trudno nie widzieć podło­
ści, choćby nas nie dotknęła osobiście. Pewny 
jestem, że gdybym został sławnym i bogatym, 
(rzecz to niemożliwa, nie jestem przecie podłym 
ani łotrem), kobiety niewątpliwie starałyby się 
o moje względy. Ale w obecnem położeniu mo- 
jem, wyszydzany i pogardzany, nie posiadam 
nic, coby mi je zjednać mogło. Zresztą dusza 
moja zwiędła i zlodowaciała wśród ciągłych 
smutków i zawodów, a organizm tak mam wyni­
szczony chorobą, że nim zdołałem jeszcze poko­
chać, utr, ciłem już wszelką możność kochania. 
Żaden anioł piękności nie zdołałby obudzić we 
mnie miłości?

Do 34 roku życia Leopardi przebywał w swem 
rodzinnem gnieździe Recanati, cały oddany nau­
ce, ale widząc gromadzące się w rękopismach 
obfite plony swej pracy, zapragnął szerszej dla 
swej działalności areny; doktorzy miejscowi ra­
dzili też zmianę zbyt ostrego dla jego chorych 
płuc powietrza, wyruszył tedy do Rzymu. Zdro­
wie polepszyło się znacznie i Leopardi z całym 
zapałem studyować zaczął dotykalne pamiątki 
tak ukochanej przez niego starożytności, pochła­
niał skarby biblioteki Barberinich, poznał uczo­
nych cudzoziemców, bawiących podówczas 
w Rzymie. Sławny Niebuhr głosił wszędzie wie­
dzę młodego uczonego, a nawet ofiarował mu ka­
tedrę uniwersytecką języka greckiego w Pru­
sach, tej jednak przyjąć nie mógł Leopardi, gdyż 
organizm jego nie mógłby znieść ostrego klima­
tu. Pomimo uznania, jakiego nie skąpiono mu 
w Rzymie, nie mógł się o własnych dochodach 
utrzymać, a gdy ojciec odmówił mu pomocy, 
smutny i zniechęcony powrócił pod rodzinną 
strzechę, gdzie znów rozpoczął smutny żywot 
wśród pracy i cierpień moralnych i fizycznych. 
Drukarz i wydawca dzieł jego Śtella powołał go 
do Medyolanu, ofiarując stały dochód dwudzie­
stu skudów miesięcznie Mając zapewnioną tę 
skromną sumkę, Leopardi po raz drugi opuścił 
Recanati, odwiedził Rzym, Bolonię, gdzie bar­
dzo serdecznie przyjęty, zabawił dwa miesiące, 
poczem udał się do Florencyi, która była podów­
czas schronieniem wszystkich skompromitowa­
nych politycznie; tu z zapałem przyjęty przez 
patryotow, widział sławę i wziętość swoich poe- 
zyj, zdrowie też jego widocznie się polepszyło.
Po dość długim pobycie wyjechał do Medyolanu, 
gdzie po pewnym czasie nieporozumienie z wy­
dawcą goryczą napełniło jego duszę i zmusiło do 
powrotu do .domu, gdzie tak ciężko zapadł na 
zdrowiu, że zdawało się, iż nie przeżyje zimy; 
z wiosną jednak przybyło mu sił, a gdy nalega­
no na niego, aby się ratował, wyjechał do Rzy­
mu, gdzie pobyt posłużył mu znakomicie, nastę­
pnie do Florencyi, a nakoniec do Neapolu, gdzie 
zamieszkał w Oapodimonte, gdzie z każdym 
dniem przybywało mu sił.

Nagle wybuchła cholera, i, rzecz dziwna, filo- 
zof-pesymista, tak często wzywający śmierci, ja­
ko wyzwolenia, obawiał się do tego stopnia epi­
demii, że co prędzej opuścił Capodimonte i nie 
powrócił aż w lutym, gdy cholera ustała zupeł­
nie. Pobyt w górach rozwinął jego chorobę, 
a morskie powietrze słabą przynosiło mu ulgę.
Na wiosnę wybuchła cholera, z nową grasując si­
łą, Leopardi jednak nie uległ jej wpływowi, a tyl­
ko nagle wodna puchlina zajęła serce w chwili, 
gdy układał plany nowej podróży. Zmarł 14-go 
Czerwca 1837 roku. Zwłoki jego, ocalone przez 
przyjaciół ,od wspólnego cholerycznych cmenta­
rza, (z każdej choroby bez różnicy grzebano na 
nim nieboszczyków), złożone zostały w podzie­
miach kościółka świętego Witalisa, na drodze 
wiodącej do Puzzuoli; tam to marmurowa tabli­
ca, wmurowana w przysionku, wskazuje miejsce 
wiecznego, spoczynku jednego z najsmutniej­
szych i najzdolniejszych pisarzy z początku bie­
żącego stulecia.

Leopardi był wzrostu małego, bardzo szczu­
pły, trzymał się pochyło, piersi miał wązkie i za­

ogniem czystym i niepokala- padłe, głowę dużą, czoło wysokie i kwadrat 
nos cienki i długi, oczy błękitne bardzo pi^ 
patrzące łagodnie i smutno, uśmiech pełen\; 
dyczy błądził niekiedy na bladych i 
wargach; głos jego słaby i drżący, miał jedn 
dźwięk miły i przekonywający. W obejśeiul 
bardzo łagodny, rodzinę i przyjaciół koch 
szczerze, do ludu lubił się zbliżać i chętnie wd- 
gie z wieśniakami wchodził rozmowy.

Oto krótkie pośmiertne po stu latach w, 
mnienie wielkiego pisarza, którego rozbiór i oCr 
nienie dzieł całe zająć może tomy.

Mor na Milkiixz

POGAWĘDKA.
Z dniem każdym Warszawa wyludnia się,

Wszystkie miejscowości podmiejskie dalsze i bliż­
sze przepełnione są letnikami, na kolejach ruch' 
i tłok niezwykły, i według dawnego zwyczaju, 
w święta i niedziele do kasy na dworcach kołejo-j 
wych dostęp niełatwy, a gdy wreszcie zdobyło 
się bilet upragniony po potach dziesięciokrot­
nych, następuje trudność nowa: zdobycie miejsc’ 
w wagonach. Tłum zwarty falą rzuca się na po­
ciąg, pcha jeden drugiego bez względu na wiek 
i płeć, ale kto pierwszy, ten lepszy; że zaś grze­
czność kawalerska niebardzo dziś płeć brzydką 
zobowiązuje, niewiasty zostają na peronie, bie­
gają od drzwi do drzwi wagonu, lecz brak jest 
miejsc wszędzie, wagony przepełnione, a tu już 
po raz trzeci uderzenie dzwonka daje hasło doi 
odejścia pociągu. Niepokój—panowie kondukto-- 
rzy zostają oblężeni przez kobiety. Wreszcie ja­
ko tako załatwia się wszystko: ci siedzą, ci stoją, 
ci trzymają się baryery ganku, wbrew czernieją­
cego rozporządzenia, że podczas ruchu pociągu 
na ganek wychodzić niewolno — i pociąg space­
rowy rusza.

Źe wszelki przykład idzie z góry, — kolejka 
Wdanowska jota w jotę naśladuje we wszyst- 
kiem starszą siostrzycę swoją, a że jest młodsza 
i niedoświadczeńsza, odznacza się większym nie­
ładem i brakiem wszelkiej subordynacyi.

Już to bez przesady mówiąc, kto chce mieć 
boki całe i ubranie w stanie możliwym, w dni 
świąteczne niech się powstrzyma od przyjemno­
ści odwiedzin Czerniakowa, Wilanowa i Piase­
czna. Studyujący chyba obyczaje ludzkie albo 
zwolennik przygód pośledniejszego rodzaju, 
pierwszy z miną filozofa, drugi filuta, mogą zna­
leźć zadowolenie w tych spacerach. Nieporozu­
mienia i kłótnie nawet są na porządku dzien­
nym, ostre słówka krzyżują się, że nieraz bierze 
ochota elegancko ubranego panicza za kark wziąć ■ 
i precz wyrzucić, a damę wystrojoną spytać:

— Gdzie łaskawa pani otrzymała wychowa­
nie?

Z pewnym smutkiem jednakże musimy tu za­
znaczyć, źe młodzież niedorosła płci męzkiej od­
znacza się często złem wychowaniem Niema tu 
mowy nawet o ustąpieniu naprzykład miejsca 
kobiecie, choćby w wieku poważnym znajdują­
cej się,—ale żarty dwuznaczne, rzucane w stro­
nę kobiet, odpowiadanie niegrzeczne na zrobioną 
przez starszych uwagę smutne wrażenie czynią- 
boć to przecie z niedorostka ma mąż wyróść, na 
którego przyszłość patrzy. Rozumiemy, że cza­
sem krewkość młodzieńcza nie pozwala mu za­
trzymać języka za zębami, lecz cóż powiedzieć 
gdy jego niewłaściwe znalezienie się znajduje 
poparcie, obronę w wychowawczyni i — rodzi­
cielce.

Przed tygodniem byłem świadkiem podobnej 
właśnie sceny.

Pomieszały się obecnie pojęcia przyzwoitości-
Moda wytwarza czasami dziwolągi, o których 

zdrowy rozsądek sam nie wie co ma sądzić. Ta 
moda, którą w „Maksymach“ swoich nieboszczyk 
Pnl wyśmiewał, czyni to, że—co jest nieprzy'
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zwoitem—na ulicy, przyzwoitem się staje—na 
polu mokotowskie m.

Przed paru tygodniami odbyła się „Zabawa 
Wielka“ na korzyść kasy teatrów warszawskich. 
Miejscem zabawy był plac wyścigów. Urozmai­
cało ją tysiące niespodzianek, bo muzyka, śpiew, 
pochód kostyumowy z heroldem na czele, corso 
ubranych kwiatami powozów, balon, spadochron, 
walka kwiatowa i rzucanie w oczy „confetti,“ to 
jest: obsypywanie się wzajemne różnokolorowe- 
mi papierkami. Dotąd wszystko w porządku. 
Kilkotysięczny tłum bawił oczy widza, herold 
na czele, a za nim kalwakada wozów charakte­
rystycznych mogły się niejednemu podobać, kil­
ka powozów ubranych kwiatami, jeden szczegól­
nie, w którym siedziała jakaś piękność z opery 
czy baletu, wzbudzały paipitacyę amatorów sce­
ny, papierki nikomu nie robiły szkody, usłały 
plac tylko kobiercem wzorzystym, ale korona 
ołupoty... Przepraszam!—zabawy—chciałem po­
wiedzieć—jest muskanie się wzajemne piórkami 
pawiemi kobiet i mężczyzn.

— Co to takiego?—spytacie, jeżeli nieświado­
mi jesteście tej —nowości...

A ot co jest.
Pierwszy lepszy facet z gukiem w oku, czy 

bez tej oka ozdoby, podchodzi do nieznajomej 
sobie nawet kobiety i pawiem piórkiem muska 
ją po uszach, brodzie, szyi lub nosie. Zaczepiona 
w ten sposób, odpowiada mu podobnem muśnię­
ciem. Pary zatrzymują się, czasami i chwil kilka 
bawią się — w łaskotkę. Śliczna zabawa, no— 
i rozumna!... Ale co jest dziwniejsze, że gdyby 
kto naprzykład, na ulicy zaczepił w ten sposób 
zonę moją lub córkę, to w ślepiach by mu sto 
świec zabłysło od krzesańca, jakiegobym udzie­
lił. Ale—na polu mokotowskiem— uchodzi. Na­
wet dziwnem się tam staje, jeżeli kobieta nieza­
dowolenie okaże, plecami się odwróci, pięknem 
za nadobne nie odpłaci, piórkiem lub kwiatkiem 
pod nosem nie pociągnie. Tu inny zwyczaj — 
krzesaniec byłby nie na miejscu, dowodem bra­
ku znajomości towarzyskiej zabawy, gwałtem 
publicznym. Dziwna logika. Impertynencya, 
przeniesiona z ulicy na plac wyścigów, jest— 
przyzwoitością. Warchoł uliczny jest na tym 
placu tylko—głuptasem. Ale—moda... Ona roz­
grzesza wszystko.... wszelka zaś nowość—po­
ciąga.

Nowość!...
Niestety! Ta nowość zrodzona przed laty 

kilku na bruku paryzkim—dopiero teraz na nasz 
się grunt przedostała. Mniejsza, że ludzie roz­
sądniejsi, w Paryżu nawet, wydrwili tę zabawkę 
wzajemnego łaskotania się; mniejsza, że i tam 
bardzo prędko straciło ono prawo bytu—ale, w Pa­
ryżu było. To dość! Myśmy zawsze mieli ku 
temu Paryżowi skłonność; prawda, że braliśmy 
ztamtąd tylko—piórka pawie.

Nie powiem, ażeby ta „Wielka zabawa“ wiel­
ką mi przyjemność sprawiła. Przeciwnie —bez­
myślność tłumu napoiła mnie smutkiem.

Dla czego?
Nie wiem!
Może byłem w usposobieniu takiem, może ta 

„Wielka zabawa“ łączyła się z wielkim obcho­
dem Palackiego w Złotej Pradze, może w tej 
chwili serca pulsa we mnie biły: Czech... i nasz 
własny; może się dwie myśli tłukły w mózgu 
moim, przed duszy oczyma dwa zadania stawa­
ły,—dwa wichry wiały, dwa prądy unosiły się; 
może, gdy w tej chwili wymuskana dama po 
twarzy mnie muskała, mnie muskało wspomnie­
nie jakieś—nie pawiem piórkiem; może . w tej 
chwili przesuwały się przed myślą moją dwa 
tłumy wielkie i szły—przeciwnemi całkiem dro­
gami; możem gdzieś widział pracę wytrwałą, 
wolę nieugiętą, spokojny lecz ciągły pochód na­
przód do raz postawionego celu... Może to 
wszystko—i dlatego to piórko pawie takie ma- 
luchne, takie głupiuchne się wydało.

Mniejsza zresztą o mnie—ale czy bawił się 
wesoło ten tłum kilkotysięczny. Nie—po sto­
kroć powiem, nie! Tu i tam przepływała fala, 
bez gwaru, ruchu i życia. Gdzie nie gdzie tylko 
brzmiał śmiech, aczkolwiek sypały się „con­
fetti.“

Dla czego?
Do rozwiązania zagadka łatwa. Wszystkie 

corsa, walki kwiatowe, obrzucanie się papierka­
mi są zagranicznym importem, nic nie mającym 
wspólnego z temperamentem naszego narodu 
We Włoszech czy E rancyi, gdzie na ulicach Pa­
ryża tłum tańczy kadryla przy dźwięku muzy­
ki— tłum cały jak jeden człowiek, oddaje się za­
bawom. Walka kwdatów nie odbywa się mię­
dzy małym gronem, coûte que coûte chcącem się 
bawić—ale masy całe narodu mieszają się, wal­
czą z zapamiętaniem. Rozgrzewa się tłum, krew 
południowców bierze górę, choćby nad rozsąd­
kiem—i jest rzeczywiście zapomnień chwila, 
w której piersi dyszą żądzą zabawy, a z dźwię­
kami muzyki łączą się okrzyki rozszalałego tłu­
mu. Nie udaje się zawsze sadzonka przenie­
siona z krajów ciepłych pod niebo chłodniejsze. 
Weźmiemy ją pod klucz nawet—a lichy owoc 
urodzi. Mimo to, w niepamięć poszły kuligi, 
mdłem światłem sobótczane ognie się palą— 
a corsa, confetti, pawie piórka... nudzą, ale mają 
stempel paryzki...

Rzadkim teraz gościem jestem w Warszawie, 
wypędzają mnie z niej upały, skwar letni, kurz 
i ten turkot nieciekawy, który nerwy rozstraja. 
Wpadam na chwilę tylko do miasta. Go sły­
chać? pytam—zapisuję zebrane tu i tam wiado­
mości i ruszam w drogę powrotną.

Dowiedzieliśmy się tedy o zmianach, jakie 
zaprowadzone być mają w reżyseryi Dramatycz­
nego Teatru naszego. Oto ma być utworzoną 
nowa posada inspektora repertuaru, którego zada­
niem ma być czuwanie nad doborem repertuaru, 
kwalifikowanie do wystawienia utworów drama­
tycznych, rozdzielanie ról i w ogóle nadzór nad 
wykonaniem artystycznem sztuk grywanych 
w teatrze Rozmaitości. Zwierzchnicze stano­
wisko ma objąć dobrze scenie naszej i literatu­
rze zasłużony p. Wincenty Rapacki.

W doniesieniu tern gazet, zdaje nam się, że 
zaszła pewna niedokładność, słyszeliśmy inną 
nieco wersyę. A mianowicie: stanowisko reży­
sera, jakiem było dotąd, takiem i nadal pozo­
stanie— t. j. pozostaje przy nim rozdanie ról 
aktorom, czuwanie nad wykonaniem, zaleconych 
do grania sztuk i t. p. Równorzędne temu sta­
nowisko ma mieć urząd inspektora, którego za­
daniem będzie czuwać nad repertuarem, przyj­
mować sztuki lub odrzucać. W ten sposób po­
dzielona zostanie praca reżyserska, bo rzeczywi­
ście nadmiar ciężaru, jak dotąd, jedne tylko bar­
ki znosić musiały. Reforma ta może wyjść 
teatrowi na dobre, a mamy prawo sądzić, że pan 
Wincenty Rapacki z zadania wywiąże się do­
brze.

Mimo ogródkowych teatrów, które codziennie 
prawie wypełnia spragniona lżejszych widowisk 
publiczność, i teatr Letni nie świeci wcale pu­
stkami. „Zazdrośnica“ Bissona cieszy się sta­
łem powodzeniem, widzowie śmieją się do roz­
puku, a dyrekeya teatrów rada powinna być 
z nabytku.

Ożywił się też ruch publiczności i na wysta­
wie retrospektywnej. Magnesem jest obraz mi­
strza Jana: „Kazanie Skargi.“ Jak jednak zbla­
dły kolory na tym obrazie, szczególnie ta część 
jego, gdzie prorok-kaznodzieja stoi i widmem 
przyszłości grzeszników do pokuty nagania. 
Słyszeliśmy, że temu nie były winne farby przez 
Matejki ukrywane, lecz restauracya znakomite­
go obrazu w Wiedniu.

Od paru tygodni w Towarzystwie sztuk pięk­
nych, znajduje się wielki obraz Henryka Siemi­
radzkiego* p. t. „Durce chrześcijańska.“ Koloryt, 
jak zawsze świetny, rysunek niezrównany, układ 
figur doskonały, a jednak... nie czujemy grozy. 
Jakiś chłód wieje z obrazu, i nic, ale to nic do 
serca naszego i wyobraźni nie przemawia. Pięk­
ny, bo piękny — ale wychodzimy tak obojętni, 
jak obojętni przyszliśmy. Wielkość męczeństwa, 
powaga śmierci ginie, maleje w przepychu cyr­
ku Neronowego, z którego tronu, właściwie 
z baldachimu lektyki, złoto kapie, na którego 
loży przepysznie łamie się światło południowego 
słońca i lśni jaskrawo w złotych arabeskach ga-

leryi. Ostatni ten obraz Siemiradzkiego nowe 
go listka wawrzynu nie dodał do wieńca mi 
strza. Jak dotąd arcydziełami zostają „Wazon 
czy kobieta,“ „Taniec wśród mieczów“ i „Za 
przykładem bogów.“

Ale nie wiemy za czyim przykładem idą war­
szawscy rzezimieszkowie, których śmiałość 
wprost bezczelną się staje. Dawniej słyszeliśmy 
dość często o napadach, ale tylko w okolicach 
podmiejskich, albo w oddalonych miasta dziel­
nicach — obecnie rzeczy się zmieniły. Mimo 
czujności władz, bójki na noże wciąż trwają, 
a śmiałe napady niepokoją najruchliwsze pun­
kty naszego grodu. Nie tak to dawno jak po 
godzinie północnej dokonany został napad śmia­
ły na restauracyę Wysockiego, znajdującą się na 
Krakowskiem-Przedmieściu; przed paru tygo­
dniami majówkarze na Saskiej Kępie bronili się 
przez noc całą przed najściem opryszków, a oto 
przed kilkoma dniami, o samej północy, na rogu 
Krakowskiego-Przedmieścia i ulicy Trębackiej, 
na przechodzących: Marcelego Radowskiego, 
mularza (Stare-Miasto nr. 18) i Wincentego 
Brodzkiego, nożownika (Stare-Miasto nr. 30), 
napadło dwóch czy trzech mężczyzn Pan R. 
otrzymał nożem ciężką ranę w lewe biodro ap.B. 
ranę lekką w pierś z lewej strony. Radowski 
upadł i stracił przytomność, napastnicy zbiegli, 
Pogotowie ratunkowe pospieszyło nieszczęśli­
wym z pomocą, a dzienniki zanotowały fakt, po­
dały go do wiadomości publicznej, napełniając 
dobrą otuchą mieszkańców, że... przyjdzie chwi­
la, w której w dzień nawet biały na ulicy miasta 
bez niebezpieczeństwa pokazać* się nie będzie 
można.

Napady te i ich śmiałość, smutne jednak bu­
dzą refleksye. Jesteśmy świadkami coraz wię­
kszego obniżania się moralności mas — a przy­
czyna temu, czy w nędzy spoczywa, czy w wy­
uzdaniu pijackiem, czy w ciemnocie głów pozba­
wionych wszelkiego światła, czy w uczuć zwyro­
dnieniu i braku pojęć religijnych — na razie bez 
odpowiedzi pozostać musi, lecz bezpieczeństwo 
publiczne na szwank narażone jest nie na żarty 
a coraz częstsze i śmielsze wypadki napadów 
podobnych, powinno zaostrzyć władz czujność 
i zmusić je do zastosowania środkow najener­
giczniej szych. Końcowe łagodzenie każdej po­
dobnej wiadomości tern, że podobno napastnicy 
i napadnięci razem wieczór spędzili, razem pili, 
wzajemnie się pokłócili i nożami się pokłuli 
nie uspokaja nas wcale: napad napadem, zbrod­
nia pozostaje zbrodnią a zezwierzęcenie ludno­
ści, wyrobniczej szczególnie, wciąż naprzód po­
stępuje i niedobre myśli nasuwa. Nie wyrwane 
zło z zarodku coraz bujniej rozrastać się będzie, 
a rośnie ono i rośnie, i bezsilną już okazuje się 
i czujność policyi, i wpływ kościoła i... 

i co?
Ohciałem powiedzieć—szkoła.
Łamigłówka rozwiązaną jest prawie---- -Gdzie

są szkoły dla dzieci—włóczęgów, wykolejonych 
i nędzarzy? a rośnie to jak chwast na polu, bez 
wiadomości dobrego i złego, bez pojęcia o Bogu 
i duszy własnej Zło jest—lecz jak temu za­
radzić i kto zaradzi temu?... Uwaga społeczeń­
stwa powinna być w tę stronę zwrócona, użyte 
wpływy wszystkie. Jeżeli miłosierdzie nie gra­
łoby tu roli przeważnej, to na plan pierwszy po­
winna wystąpić—samoochrona.

ZJAWISKO.

TąJLch już idziesz: widzę zdała,
JS? Jak na srebrnych spływasz mgłach,
Jak się gwiazdek sto dopala

W twoich sukniach; jak po mchach, 
Dyamentów skrzących rosą,
Drobną nóżką stąpasz boso!
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Jakżeś śliczna! Na ramiona,
Na pierś twoją, kibić twą

Spada lekkiej mgły zasłona —
I ty sama jesteś mgłą,

Jak dzień białą — i zjawiskiem 
Tak dalekiem mi i blizkiem.

O, przyjdź prędzej! tak mi śpieszno,
Tak mi tęskno do twych rąk —

Do twych piersi głowę grzeszną 
Chcę przytulić, z serca mąk

Wyspowiadać się i czekać
Na pokutę — i nie zwlekać!

i na lic twych patrzeć białość, 
ł na błękit oczu twych,

Z których patrzy jakaś żałość
Cichych smutków, smutków tych,

Co mi wiecznie towarzyszą
Z dnia zamętem, z nocy ciszą.

Ach, bo czasem mi się marzy,
Ze cię tulę, że mam tu

Przy mej piersi, przy mej twarzy —
Ze to nie jest wizya snu,

Tylko prawdą, i wcieleniem
Marzeń, ale nie marzeniem!

Nie! coś nagle rwie się, pryska!...
Z twoich oczu, z twoich lic,

Jak z sennego mar zjawiska,
Nie zostaje nic — ach — nic!

Coś cię z objęć moich bierze —
A ja wierzę i nie wierzę...

Mieczysław Gliński.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTORYCZKA

w 2-eh częściach

przez

JKaryą łopuszańską.

(Dalszy ciąg)

Ewa i Magdzia ujrzały pana Żelskiego dopie­
ro w czasie obiadu, Był to człek wielce ruchli­
wy i chwalący się tem, źe wszystko wiedział co 
się zdarzyło w okolicy lub w Rzeczypospolitej. 
Nosił długie wąsy, z węgierska zakręcone i czę­
sto poprawiał czupryny. Niedawno stał po stro­
nie Maksymiliana, ale natychmiast po korona- 
cyi, złożył przysięgę Zygmuntowi. Zbliżywszy 
się do panien, złożył im niski ukłon, wypaliwszy 
przy tem jakiś sążnisty komplement, submitu- 
jąc się ze swą atencyą. Ewie jednak nie podo­
bał się z pierwszego wejrzenia, i zaledwie ra­
czyła odpowiadać na jego grzeczności, wyraźnie 
ku niej skierowane.
, Przez cały ciąg obiadu widać było, że pan 
Żelski ma coś na języku i czeka tylko sposobnej 
chwili, by to powiedzieć, bo wciąż pokręcał ster­
czące wąsy i kręcił się na krześle.

Wreszcie przy winie zapytał chorążego:
— Jakże tam, mości chorąży, nie słyszeliście

czego de publicis?
— A cóż w takim zakącie słyszeć można? — 

odparł chorąży. — Wprawdzie dziś rano Wolko, 
mój arendarz przywiózł z miasteczka wiado­

mość, że jakowaś bitwa została stoczona między 
wojskami królewskiemi i arcyksiążęcemi, ale to 
tam nieraz żydzi różne baśnie rozwozą po jar­
markach. Ja temu nie wierzę, bo to niepodobne 
do prawdy... ,

— Jakto, więc nie wiecie?—zawołał pan Zel­
ski z tryumfującą miną.—Niema już przecie ża­
dnej wątpliwości, bo do Krakowa przybył go­
niec, pan Ciekliński, który przyniósł wieść o wy­
granej. Hetman wziął do niewoli Maksymiliana, 
a z nim wojewodę poznańskiego, marszałka na­
dwornego, księcia Pruńskiego i wielu innych 
znacznych wodzów i oficerów,—między którymi 
znajduję się i wasz synowiec...

Pan Żelski wygłosił swe nowiny z takim po 
śpiechem jakby się bał, by mu kto nie wydarł 
przyjemności wyrecytowania ich przed rodziną 
Patrzył przytem pilnie w twarz chorążemu, ba­
dając jakie wrażenie uczyniła na nim ostatnia 
wiadomość.

Oblicze jednak starego szlachcica nie drgnęło 
nawet; spokojnie postawił trzymany w ręku kie­
lich na stole i zapytał zwykłym głosem:

— Zkądże wiecie wszystko tak dokładnie?
— Zkąd? A bom wczoraj tylko co powrócił 

z Krakowa, mam więc nowiny z pierwszej 
ręki.

-— A o moim synowcu?
— Spotkałem się po drodze z jednym znajo­

mym mi oficerem wojsk arcyksięcia, panem Zna­
mierowskim; ten mi to powiedział...

— Ano, to dobrze,—rzekł chorąży z kamien­
nym spokojem.

Ewa i Magdzia, słychając tych wieści, obie 
pobladły mocno. Ewa ścisnęła pod stołem kon- 
wulsyjnie rękę Magdzi, która zawołała pory­
wczo:

— Zkądże waćpan wiesz, że ów oficer nie kła­
mał, rozpowiadając to?

— Ależ mościa panno,—odrzekł pan Zelski,— 
on tam był i widział wszystko własnemi oczy­
ma; jakież zresztą miałby przyczyny zmyślać?

— Daj pokój, Magdziu,—przerwał chorąży ze 
wzrokiem surowym, — niema co powątpiewać 
ani zaprzeczać. Stało się i już; niema o czem 
gadać...

Głos jego tak był dziwnie spokojny i chłodny, 
wyraz twarzy tak surowy, że Magdzia zadrżała. 
Nigdy jeszcze ojca nie widziała takim.

Pan Żelski odjechał po obiedzie, a dziewczę­
ta oddaliły się do swego pokoju, by się tam swo­
bodnie oddać swemu żalowi.

Nad wieczorem przybył proboszcz, i obie mu- 
siały wyjść. Obmy wszy więc zimną wodą spła­
kane oczy, skierowały się ku dalszym komna­
tom.

— Ewciu, — rzekła Magdzia, — zostań lepiej 
i spocznij,—takaś blada!

— Nie,—odrzekła Ewa, potrząsając głową, — 
chcę być silną, choćby mię to niewiem ile ko­
sztować miało.

Zastały chorążego i proboszcza siedzących 
przy kominie w jadalnej sali; obaj nawet nie 
spostrzegli wejścia dziewcząt.

— Teraz widzicie, księże proboszczu, kogo- 
ście to bronili wraz z kasztelanową, — mówił 
chorąży.—I mnieście nawet przekonali, tak, żem 
już był przebaczył w połowie. Tak, tak, prze­
baczyłem mu w duszy, w chwili gdy miał do­
pełnić miary swej niewdzięczności! I kasztela­
nowa, niewiasta stateczna, dała się oszukać jego 
pięknemi słówkami. Ale cóż za dziw? Wszak 
ja sam łudziłem się dotąd także. Lecz teraz dość 
tego; wyrzekam się stanowczo wszelkich związ­
ków z tą niegodną latoroślą mojego rodu. Od 
tej chwili, słuchajcie mię, księże proboszczu, 
i powtórzcie to proszę wszystkim znajomym 
i sąsiadom: od tej chwili uważam go za umar­
łego i niech nikt nie waży się przy mnie wspo- 
minań jego imienia! Niech przepadnie, niech 
zginie wraz ze Zborowskiemi, którym duszę za­
przedał, ja go znać nie chcę! Nieszczęśliwy 
ów dzień, w którym przygarnąłem go do domu, 
aby wniósł do niego wstyd i zmartwienie, żem 
wychował zdrajcę i banitę! I tegom ja się do­
czekał na starość!

Uspokójcie się, panie chorąży,—rzekł pro­
boszcz łagodnie, — przecież nie wasza w tem

wina, bo wszyscy znają wasze życie zacne, strd 
wionę na służbie dla kraju; a tak zaciętym by( 
dla krwi własnej także jest grzechem;. powinni, 
ście przebaczyć mu dla miłości Boskiej...

— Ja przebaczyć?—-zawołał chorąży z zaeid 
tością.—Nie, księże proboszczu, tego nie będzie, | 
klnę się na wszystko; póki żyję, nie przebaczę,-, 1 
na łożu śmierci nie daruję mu tego!

Słowa jego groźnie rozległy się po całej sali, 
i Ewa, nie mogąc już przenieść natłoku rozmai-• 
tych miotających nią uczuć, pochyliła głowę ( 
i padła zemdlona w objęcia Magdzi.

Chorąży na ten widok porwał się przerażony 
i począł wołać pani Katarzyny, która wpadla 
z drugiego pokoju i usiłując otrzeźwić zemdlo­
ną, gderała tymczasem, korzystając z przestra­
chu pana.

— A to wszystko pan chorąży narobił, — mó­
wiła. — Trzeba tu było wykrzykiwać, Bóg wie j 
nie co, trzeba było wpadać w taką pasyę, że Pa­
nie odpuść, myślałby kto, że chłopiec nie wiem 
czego się dopuścił!... Ot, teraz i bieda!

— Nie zrzędź, babo, a rób co należy!—krzy­
knął wreszcie chorąży, uderzając nogą w zie­
mię.

—- Nic nie zrobię, — ofuknęła jejmość, ośmie-' 
łona ważnością swej roli w onej chwili,—nic nie 
zrobię, jeżeli pan chorąży będzie stał tu i tupał, 
i straszył to biedne dziecko!

Chorąży chciał wykrzyczeć babę, ale się po- 
miarkował i usunął się na bok, zostawiwszy ją 
przy Ewie, która niebawem otworzyła oczy 
i zawstydzona swą słabością, ukryła twarz na 
piersiach Magdzi.

— Nic mi już nie jest,—odpowiedziała na py­
tania jej czynione. —Trochę mi się głowa zakrę­
ciła, ale to już minęło...

— Komu by się to w głowie nie zakręciło, 
jak nasz pan zacznie krzyczeć,—zamruczała pa­
ni Katarzyna, ale już na stronie, bo czuła do­
brze, że jak sternik, tylko w chwili burzy mogła 
rozkazywać i władzę swą wywierać.

Chorąży po chwili zbliżył się do Ewy, która 
siedziała, wsparłszy się na ręku a ciche łzy 
spływały po jej zbladłem licu.

— Nie płacz, moje dziecko, — rzekł, patrząc 
na nią, — on ciebie nie wart,—to zdrajca, który 
zdradził króla, zdradził kraj, zdradził i to na­
zwisko uczciwe, które nosi! Przestań już my­
śleć o nim! Da Bóg, znajdzie się taki, co potra­
fi lepiej cię ocenić, co nie zawiedzie wiary w nim 
położonej! Postaram się byś była szczęśliwą, 
bo mi ciężą na sercu twoje łzy sieroce.

— Dziękuję wam, wuju, za wasze serce ku 
mnie,—rzekła Ewa cicho, — ale ja nie chcę być 
szczęśliwą...

Chorąży spojrzał na jej główkę opuszczoną 
boleśnie i gniew go ogarniał nieprzejednany; 
zacisnął pięść i mruknął, pogroziwszy nią w po­
wietrzu:

— Zdrajca niegodziwy! Nie przebaczę mu, 
jakem szlachcic, nie przebaczę!

Ewa i Magdzia obie przepędziły noc bezsen­
nie i we łzach, i gdyby pan Jan wiedział, jak te 
dwa niewinne serca opłakiwały jego postępek, 
byłby jeszcze więcej złorzeczył losowi, który 
go znów wtrącił na drogę, na którą po raz dru­
gi wchodzić nie powinien był.

Podczas dni następnych Ewa znów stała się 
spokojna i cicha, ale pobladła i straciła zupełnie 
wesołość; Magdzia zaś, choć smutna była bar­
dzo tak z powodu własnego zawodu jak i ciosu, 
który dotknął przyjaciółkę, lecz nie traciła na­
dziei pomimo wszystko; jej energiczna natura 
gotowa była stanąć do walki z przeszkodami 
i trudnościami, byle dopiąć swego:

—-Ja mu nie pozwolę przepaść, mówiła sobie, 
szybko opierając łzy, gwałtem cisnące się do 
oczu,—nie, ja muszę postawić na swojem! Boże, 
Boże, jakże to ciężko z tymi chłopcami!... Proś 
błagaj,, gniewaj się, wszystko daremnie. Wiecz­
ny z nimi kłopot! Nie wiem jak to można tyle j 
zmartwienia przynosić swoim,—jabym się już 
upamiętała nareszcie. Bo ciekawam o co tam 
idzie tak bardzo, czy Maksymilian czy Zygmunt 
zasiądzie na tronie? Słyszałam jak pan stolnik 
mówił, że już tam w Krakowie nie radzi są kró­
lowi, —-to czyż warto krew przelewać o to, kto



213

że kardynał prymasowstwa nie będzie mógł 
posiąść.

Król, idąc za radą hetmana, nie kazał, nawieść 
o zwycięztwie, strzelać z dział, ani bić w dzwo­
ny. W cichości, bez żadnego przepychu udał 
się tylko do kościoła, gdzie odśpiewano Te Deum, 
na podziękowanie Bogu za zwycięztwo. Ale 
lud za to głośnemi okrzykami objawiał swą ra­
dość, bo trudno pospólstwu zabronić wybuchów 
wesela, gdy mu się one wydzierają z głębi prze­
pełnionego serca.

Wysłano natychmiast do Maksymiliana Ma­
ciejowskiego, biskupa łuckiego z pocieszeniem 
od króla i z prośbą, by arcyksiążę dobrze chciał 
tuszyć o uprzejmości królewskiej ku sobie.

Zastanawiano się długo na radzie*królewskiej, 
gdzie osadzić jeńców. Po długim wreszcie na­
myśle wybrano dla Maksymiliana Krasnystaw, 
zaś dla polskich panów Kwidzyn.

Opaliński widząc, że znaczenie Zamojskiego 
znów przez owo zwycięztwo urosło i że dawny 
jego nieprzyjaciel, Górka leży teraz spętany, 
postanowił znów zbliżyć się do hetmana, a na­
wet na sejmie starał się usilnie o wynagrodzenie 
go za poniesione trudy w starostwach: Krzeczo- 
wskiem i Zamechskiem. Tymczasem Jan Zbo­
rowski robił starania, aby bracia jego, a zwłasz­
cza marszałek nadworny, mogli odzyskać łaskę 
i przebaczenie u tronu, i próbował uczynić to 
przez Opalińskiego, lecz spostrzegł, że ten jakoś 
znacznie ochłódł teraz dla ich rodziny. Kaszte­
lan gnieźnieński przekonał się—już może nie po 
raz pierwszy w życiu,—że wraz ze zmianą for­
tuny i ludzie otaczający nas także się zmie­
niają.

W końcu postanowiono wyprawić uroczysty 
pogrzeb królowi Stefanowi, którego zwłoki za­
balsamowane dotąd nie były złożone w grobach 
królewskich. Na uroczystość tę zjechała do 
Krakowa królowa wdowa, wioząc z sobą siostrę 
Zygmunta, księżniczkę Annę, książęta siedmio­
grodzcy, oraz ich posłowie na elekcyi: Gaspar 
Lorus i Wolfgang Kowacki, przytem posłowie 
innych narodów, wszystko to cisnęło się do ka­
tedry Wawelskiej, gdzie na wspaniałem wznie­
sieniu ustawiony był katafalk, na nim stała 
trumna a w niej ciało bohatera.

Dokoła stało zgromadzone rycerstwo, któ­
rych on niegdyś wiódł do zwycięztw, rotmistrze 
o twarzach ogorzałych i surowych, z bliznami 
otrzymanemi pod Newlem lub też w innych sła­
wnych bojach, patrzyli na trumnę, zamykającą 
zwłoki ich wielkiego wodza.

Świątynia nie mogła pomieścić tłumów; ob­
szerny podwórzec pełny był tak, że kawałka 
miejsca nie było.

Wśród zgromadzonych panów wyróżniała się 
piękna i szlachetna postać kardynała Andrzeja 
Batorego. Młody jeszcze, o nadzwyczaj miłem 
i ujmującem obliczu, wśród którego błyszczały 
pełne wyrazu oczy czarne, pociągał wzrok ku 
sobie i tylko ślepemu uporowi szlachty przypi­
sać należy, że tak zacięcie odrzucano jego obiór, 
kiedy wszystko przemawiało za nim, zarówno 
duch mężny i podniosły jak i powierzchowność 
szlachetna, a nawet dokładna znajomość mowy 
naszej.

Sam Batory nie bez pewnej ciekawości popa­
trzył jak wygląda ten król, którego na elekcyi 
przeniesiono nad niego i nad Maksymiliana. 
A ujrzawszy go naprzeciw siebie, w ławce kró­
lewskiej, obok królowej wdowy i królewny An­
ny, zaledwie powstrzymał wyraz politowania 
na jego widok. W istocie, obaj ci ludzie, jakby 
dla większej sprzeczności stali tam naprzeciw 
siebie i trzeba przyznać, że obok prawdziwie 
męzkiej postaci Andrzeja bardzo nędznie wy­
glądała powierzchowność nowo obranego króla. 
Sam kardynał czuł to bardzo dobrze; z jakąś 
gorzką dumą, nie wolną od ironii spojrzał na 
panów i senatorów, otaczających go, jakby 
chciał zapytać: „Więc to jego przenieśliście na- 
demnie?“

Niegdyś król Stefan marzył o polskiej koro­
nie dla synowca, a i on sam gorąco tego pra­
gnął. Wciąż prawie przebywał przy stryju, 
ucząc się mowy i praw krajowych, przywiąza­
wszy się już do narodu, nad którym, jak sądził,

będzie panował, kiedy się zawsze znajdą tacy, 
co będą,niezadowoleni?

Pan Żelski od pewnego czasu zaczął bardzo 
często zaglądać do Bobrowic, bo wioska jego le­
żała niezbyt daleko ztąd, koło Wąchocka. Cho­
rąży go znał dawniej lecz niezbyt go lubił, choć 
przez gościnność nie okazywał tego.

Zelski był niezmiernie grzecznym dla pa­
nien, ale wyraźnie szło mu głównie o pozyska­
nie względów Ewy, starając się ją ubawić swo- 
jem opowiadaniem o dworze królewskim, który 
widział w Krakowie. Daremne jednak były te 
usiłowania, bo Ewa za owe przywiezione wieści 
znienawidziła go prawie i ze wstrętem uciekała 
od jego towarzystwa, wynajdując rozmaite po­
wody, by nie wychodzić w czasie jego odwie­
dzin.

Nie zrażało to jednak cierpliwego kawalera; 
przyjeżdżał regularnie co dni cztery i pani Ka­
tarzyna przezwała go nawet, febrą-czwartaczką, 
bo go także nie lubiła.

Wieści o wygranej bitwie nieodrazu znalazły 
wiarę nawet w Krakowie, dopiero gdy poseł Cie­
kliński przywiózł od hetmana wiadomość o niej 
28 Stycznia, uwierzono nareszcie, że Maksymi 
lian wzięty. Na sejmie, który w tym czasie, 
z powodu niepewności co do zwycięztwa, bar­
dzo spokojnie się odbył, a uchwały przechodziły 
bez sprzeczki i szybko,—postanowiono już kary 
na stronników arcyksięcia. Niedługo potem 
ogłoszono je uniwersałem po wszystkich woje­
wództwach, oraz na rynku krakowskim.

Brzmiały one tak:
„Ci co jeszcze z bronią w ręku z arcyksięciem 

rakuskim walczyli, ogłoszeni za nieprzyjaciół 
ojczyzny,—wolno ścigać ich osoby a majątek na 
skarb publiczny zabierać.

„Ci co się dopuścili gwałtów i najazdów i jesz­
cze zbrojni pozostawali w kraju przez instyga- 
tora publicznego zapozwani, stawić się byli po­
winni w biegu niedziel czterech, przed sądem, 
złożonym z ośmiu senatorów i tyluż posłów. 
Przeciwko tym, którzyby nie stanęli, instygator 
jak z przekonanymi poczynać miał, starostowie 
i szlachta winni mu byli pomagać;—a gdyby 
który z nich tak możnym był, żeby mu jedna 
ziemia lub powiat sprostać nie mogły, tedy nam 
będzie wolno inszych województw przyległych 
tyle, ile będzie potrzeba przeciwko niemu ru­
szyć. Wszakoż gdzieby szturmu jakiego było 
potrzeba pieniężnym żołnierzem to ruszenie po­
silić będziem powinni.

„Ale wszystkie, którzyby choć przeciwni nam, 
a z pokojem jednak siedzieli i Rzeczypospolitej 
nie turbow7ah, nietylko od kar ale i od pozwów 
wolne czynimy. Z tych także, którzy wedle 
uchwały wiślickiej, nie stawili się na pospolite 
ruszenie i wybrańców nie dali, dla dobra publicz­
nego winy znosimy.

„A iż wiele na tern zależy aby pewność była 
wiary i animuszów ludzkich przeciwko nam, już 
za łaską Bożą królowi koronowanemu, dla dobra 
wszech i uspokojenia Rzeczypospolitej snadniej- 
szego; aby wszyscy senatorowie, duchowieństwo 
i szlachta wiarę nam oddać i w grodach poprzy- 
siądz w przeciągu czterech niedziel powinni 
byli.

„Winni obrazy majestatu lub zmowy z po­
stronnymi na zgubę ojczyzny, mają się stawić 
przed sądem, ale z pocztem nie więcej wynoszą­
cym nad osób dwadzieścia.“

Zaiste, żelaznej ręki musiał być król, któryby 
utrzymał w karbach takich poddanych, na któ­
rych poskromienie jednego województwa było 
zarnało i niedziw, że Rzeczpospolita nie zdołała 
znieść tylu królewiąt w łonie swojem.

Na owym sejmie uchwalono jeszcze więcej 
praw w celu ukarania wichrzących oraz zabój­
ców, a także w celu nagrodzenia tych, którzy 
ponieśli szkody w czasie interregnum. Z po­
wodu groźnej postawy jaką przybrała Turcya, 
uchwalono także dość znaczne pobory; niestety, 
spadły one całkowicie na mieszczan i na żydów, 
jak wszędzie zresztą wówrczas.

W końcu zdobywszy się na uznanie zasług 
króla Stefana po śmierci, stany koronne nadały 
indegenat obu Batorym, mianowicie Andrzejowi 
i Baltazarowi, i tu jeszcze zastrzegając warunek, I

będzie panować w przyszłości. Król, w chwi­
lach kiedy go goryczą pojono, zniechęcony ma­
wiał: „Nie, ty nie wytrwasz z nimi, oni cię za­
gryzą.“ Zamojskiemu zaś rzekł, gdy ten wspo­
mniał o koronie dla Andrzeja: „Chcesz-że tego 
młodzieńca na takie jatki wydać?“ Ale młody 
Andrzej powtarzał w duchu z ufnością i wiarą 
we własne siły: „Wytrwam, przemogę ich upór 
w końcu poznają, że wszystko się czyni kwoli 
ich dobra.“

Teraz stał i patrzył spokojnie na swego szczę­
śliwego współzawodnika, a wspomniawszy na 
przykrości doznane przez stryja, myślał: „Po­
czekaj, nie wiesz ty jeszcze, jak ciężka owa pol­
ska korona!

Niektórzy starzy wojacy patrzyli nań życzli­
wym wzrokiem i niejednemu z nich w myśli 
powstało pytanie:

— Czemu to który z krewnych naszego dziel­
nego króla nie panuje nam teraz, zamiast onego 
Niemca z za morza, który pewnie nawet konia 
porządnie dosiąść nie potrafi?

Ale gdy ponure Requiem rozbrzmiało po świą­
tyni i zaczęto zdejmować świece z katafalku, 
płacz i westchnienia obiły się aż pod stropy 
świątyni; ci sami, którzy za życia krnąbrością 
swą niejedną gorzką chwilę zgotowali bohate­
rowi, pamiętali teraz tylko jego wielkie czyny 
i myśli, z których niejedna legła wraz z nim na 
wieki w grobie.

Wspaniały kondukt pogrzebowy pociągnął 
pod bramę katedry, a w ślad za nim ulatały 
westchnienia żalu,—na co patrząc Gaspar Lorus, 
jeden z posłów siedmiogrodzkich, ozwał się gło­
śno, tak, że wielu z otaczającej szlachty mogło 
go słyszeć:

— Niech wasz król Zygmunt przypatrzy się 
i pocieszy tą myślą, że i jego czeka ten sam żal 
po śmierci, a za życia taż sama zgryzota. Tak, 
tak, — mówił dalej, coraz bardziej się rozżala­
jąc,—płaczcie go, a czemuż za życia goryczą 
paśliście go wszyscy? Czemuście mu żywot za­
truli? A nawet i po śmierci czerniono sławę bo­
hatera, nie dano mu spokojnie spocząć w gro­
bie!... Nie dość, że go zabili, jeszcze później 
pastwili się nad jego sławą!... Ach, płaczcie te­
raz po nim, a czemuż na każdym kroku spoty­
kał tylko opór i niechęć? Cierniową koronę 
włożyliście na skronie bohaterowi naszemu; — 
a teraz sądzicie, że wypłacicie się Izami za te 
wszystkie chwile goryczy i żalu!...

(Dalszy ciąg nastąpi)

kobieta niert]iec^a.

Rzecz prosta, że wobec tak niewesołych 
stosunków społecznych, wpływ i rola kobiety,— 
która w całym świecie cywilizowanym, jest nie­
jako osią, około której obraca się życie towa­
rzyskie—ogranicza się do minimum. O ile na 
początku bieżącego wieku kobieta niemiecka 
była prawdziwem wcieleniem romantyzmu, o ile 
w sławnej epoce zjednoczenia Niemiec wywiera­
ła ona wpływ doniosły na dziejowe wypadki i na 
objawy patryotyzmu narodu--o tyle obecnie, 
wobec stanowczej, dominującej przewagi uty­
litarnych, materyalistycznych tendencyi, tamu­
jących wszelkie objawy sentymentalizmu—ko­
bieta niemiecka została zmuszoną usunąć się 
z widowni życia publicznego, na który utraciła 
swój wpływ pierwotny, i oddała się całkowicie 
życiu domowemu.

Gdzież jednak tkwi istotna, ostateczna przyczy­
na tej kapitulacy7 kobiety niemieckiej,tego dobro­
wolnego zrzeczenia się stanowiska, jakie ona 
w życiu społecznem zajmować winna? Czy te­
mu winien mężczyzna, który, zaniedbując naj- 
elementarniejsze względy, należne kobiecie i lek­
ceważąc rozmyślnie czy też bezwiednie psy­
chiczne potrzeby płci żeńskiej, oddaje się całko­
wicie sprawom politycznym, ekonomicznym 
i filozoficznym i, pochłonięty kombinowaniem
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idei, rytmów, dźwięków, linii i barw, nie kusi się 
bynajmniej i nie troszczy o rozbudzenie w du­
szy kobiety tętna jakiegokolwiek żywszego 
uczucia? Czy tez, być może, sama kobieta nie­
miecka nie widzi przed sobą szerszych celów, 
i widnokrąg jej życia doczesnego nie przekra­
cza granic domowego ogniska? Trudno w da­
nym wypadku orzec, która z przytoczonych 
alternatyw uważaną być winna za przyczynę, 
a która za skutek. Nie zastanawiając się dłu­
żej nad tern, stwierdzamy jedynie fakt, iż kobie­
ta niemiecka jest przedewszystkiem,—jeśli nie 
wyłącznie,—-gospodynią.

Nie skarży się ona jednak nigdy na swój los 
i niczem nie zdradza niezadowolenia i nie wyra­
ża protestu przeciw takiemu pogwałceniu przy­
należnych jej praw i przywilejów społecznych. 
Pomimo to, niektóre powieściopisarki (np. Ga­
bryela Reuter w swej powieści, a raczej ponurej 
autobjografii p. t. „Z dobrego rodu—historya 
cierpień dziewczęcia“) dowodzą, że wielu, wielu 
niemkom zatruwa życie przeświadczenie, iż są 
pozbawione prawa „być kobietami.“

Nie ulega wątpliwości, że nie ustępują kobie­
tom innych narodowości ani pod względem zdol­
ności ani zalet moralnych; przeciwnie, są one 
nawet rozważniejsze i powściągliwsze od fran- 
cuzek i angielek. Pomimo to z zupełną bierno­
ścią poddaje się ona smutnej konieczności poło­
wicznego jedynie wydatkowania zasobów swej 
energii życiowej, pędzenia bytu jednostajnego 
i jałowego, obcego wszelkim silniejszym wzru­
szeniom i natężeniom nerwów i pogrążającego 
jej indywidualność w stan półsennej bezczynno­
ści, wiodącej do zupełnego zaniku.

Niemało do tego przyczynia się brak autorów, 
którzyby utwory swe pisali dla kobiet. Niemcy 
są jedynym krajem, gdzie poeci, powieściopisarze 
i dramaturgowie, dbali o swój styl i tendencye, 
wbrew ogólnie przyjętej zasadzie, przeznaczają 
dzieła swe wyłącznie dla mężczyzn.

Utwory, w których główną postacią jest ko­
bieta, należą do rzadkości; zdawać by się mogło, 
że autor wprost stara się wykazać jaknajmniej­
szą znajomość umysłu i serca kobiety. Skoro 
zaś nikt nie myśli o napisaniu książki, mogącej 
jeśli nie porwać, wzruszyć, to chociaż zająć ko­
bietę,—ta ostatnia nie wiele czasu poświęca czy­
taniu. Ze względu zaś na to, iż powieści nie­
mieckie nie grzeszą rozmaitością treści i nie­
wiele różnią się między sobą, kobiety czytają 
byle co, bez wyboru, a i to nie z zamiłowania 
do literatury lub w celu kształcenia się, lecz je­
dynie dla zabicia nudów.

Młodość swą Niemka spędza w oczekiwaniu, 
by się o jej rękę oświadczył młodzieniec, będąl 
cy uosobieniem owych dorodnych, rozumnych, 
wykształconych i szlachetnych bohaterów czy­
tanych przez, nią romansów. Nie przeszkadza jej 
to jednak być w zupełności przygotowaną na to, 
iż jej przyszły małżonek niczem nie będzie przy­
pominać wymarzonych ideałów i stanąć na ślu­
bnym kobiercu z całkiem pogodnem obliczem.

Wychowanie dziewczęcia niemieckiego ma na 
celu wyłącznie przygotowanie go do życia mał­
żeńskiego. Żadne inne przeznaczenie, inne cele 
życia uwzględniane nie bywają. ostatnich 
dopiero czasach zaczęto zwracac niejaką uwagę 
na wyposażenie dziewczęcia w wiadomości spe- 
cyalne (jako to: rachunkowość, stenografię, języ­
ki obce, malarstwo na porcelanie, na szkle i t. p.) 
po części aby , stworzyć dlań nowetpola działal­
ności, przeważnie zaś dla dania kobiecie możno­
ści zarobkowania w razie, jeśli dochody jej męża 
nie wystarczą na pokrycie wydatków domowych. 
Jest to tern bardziej na czasie, iż rodziny zazwy­
czaj bywają liczne, warunki zaś bytu są wielce 
utrudnione. Nawet w sferach wyżej położonych 
dochody są stosunkowo skromne. Następstwem 
tego z jednej strony jest bez porównania więk­
szy, niż w innych krajach stosunek kobiet nieza­
mężnych, z drugiej zaś—zadziwiająco długie od­
stępy czasu pomiędzy zaręczynami a ślubem, 
pizeznaczone na to, by dać możność narzeczone­
mu zwiększyć dochody do normy, wystarczają­
cej na utrzymanie rodziny.

Wykształcenie zawodowe należy jednak jesz­
cze do wyjątków. Ogólnie uważanem bywa za

dostateczne wykształcenie, pobierane przez dzie­
wczęta na pensyi, z którego w póżniejszem ży­
ciu nic im w głowie nie pozostaje. Dość powa­
żnie traktowana jest nauka gry na fortepianie 
i śpiewu, a postępy w tym kierunku Niemki czy­
nią szybkie i znaczne, dzięki wrodzonej muzy­
kalności;—jako też nauka języków obcych

Od piętnastego zaś lub szesnastego roku życia 
(w którym to roku dziewczę przypuszczalnie 
kończyć winno szkołę) zaczyna się właściwa edu- 
kacya Niemki: wtedy to matka, ciotki, starsze 
siostry wtajemniczają ją w arkana sztuki kuli­
narnej. Prócz tego uczy się ona kroju, szycia, 
haftu, robót szydełkowych i t p. Wreszcie, 
w uzupełnieniu wszystkich tych wiadomości, 
wpajają w nią przekonanie, że nie wypada ko­
biecie zbyt wiele mówić i że przedewszystkiem 
szanować należy zdanie mężczyzny. To też 
Niemka okazuje się całkiem niezdatną do „by­
wania“ w towarzystwie; nie umie ona zagaić ani 
prowadzić rozmowy, ba, czu|e się nawet wprost 
zgorszoną widokiem Angielki lub Francuzki, 
flirtującej z mężczyzną. Zdanie każdego męż­
czyzny, w szczególności zaś ojca lub męża, uwa­
ża ona za wyrocznię, ośmielając się zaledwie 
z głupowatym uśmiechem potwierdzić je, uwa­
żając za szaleństwo chęć zaprzeczenia wygło­
szonemu przez nich twierdzeniu lub przeciwsta­
wienie swego własnego.

W ośmnastym roku życia dziewczę wprowa­
dzane bywa „w świat,“ t. j. w takie towarzy­
stwa, gdzie napotkać można jak najwięcej kan­
dydatów do żeniaczki. Oczywiście, sfery towa­
rzyskie wybierane bywają odpowiednio do sta­
nowiska, jakie rodzice panienki zajmują w hie­
rarchii społecznej. Jednocześnie w salonach kre­
wnych jej od czasu do czasu odbywają się rauty 
familijne, na które krewni i bliżsi znajomi zobo­
wiązani są sprowadzać znajomą młodzież, a na­
wet znajomych swoich znajomych, odpowiada­
jących temu otoczeniu stanem i powierzchowno­
ścią.

Pozatem, w wielkich miastach rodzice prowa­
dzą córkę do teatru, do muzeów, słowem wszę­
dzie, gdzie bywa młodzież, z pośród której mo­
gliby sobie dobrać zięcia.

Jeśli zaś i te środki nie poskutkują, jeśli córce 
grozi staropanieństwo, wówczas rodzice odby­
wają z nią pielgrzymkę po „badach,“ rozrzuco­
nych nad brzegami morza Bałtyckiego lub Pół­
nocnego, po różnych stacyach klimatycznych 
i kąpielowych w Czechach i Tyrolu. Rokrocznie 
w miejscowościach tych pod koniec sezonu ko­
jarzy się mnóstwo par, o których związku przed 
wyjazdem mowy nawet nie było.

Po ślubie Niemki nie jeżdżą już do wód, ani 
nad morze, nie chodzą do teatru, ani na zebra­
nia towarzyskie, chyba, aby dopomódz młodszej 
siostrze, krewnej lub wreszcie własnej córce do 
znalezienia męża. Są to też jedyne wypadki, 
w których Niemka zwracać musi uwagę na stro­
je. Zresztą Niemka, z wyjątkiem Wiedenki, nie 
ma najmniejszej umiejętności, wytworności 
i smaku w ubieraniu się, i choćby sprowadziła 
sobie suknię z Paryża, nigdy nie będzie ubraną 
szykownie i gustownie.

W obec tak mało urozmaiconego trybu życia 
kobiety niemieckiej, nasuwa się pytanie: „czyż 
nie ma ona żadnej rozrywki/“ W rzeczywistości 
istnieją dla niej dwie rozrywki: przedewszyst­
kiem muzyka. Przy najskromniejszych warun­
kach materyalnych, nie mając nawet środków na
trzymanie służby, obarczona liczną rodziną_
Niemka nie wyobraża sobie gospodarstwa bez 
pianina i zawsze znajdzie czas na wygrywanie 
utworów Schumana, Schuberta i innych. Drugą 
rozrywkę stanowią dla niej cukiernie. W Mona­
chium np. codziennie o zmierzchu ze trzydzieści 
cukierni i kawiarni jest wprost oblężonych przez 
kobiety z najlepszych sfer. Utarty zwyczaj nie 
dopuszcza mężczyzn— choćby najbliższych kre­
wnych do tych zebrań niewieścich. Panie i pan­
ny przynoszą tam wszelakie robótki ręczne i po­
chłaniając mnóstwo ciastek, spędzają dobrą go­
dzinkę na poufnej pogawędce.

Na prowincyi zwyczaj ten również jest przy­
jmy? z tylko różnicą, że damy nie pozwalają 
sobie więcej, jak na jedną filiżankę kawy i jedno

ciastko, a przesiadują za to w cukierni przyna; 
mniej dwie lub trzy godziny, bez przerwy haffl. 
jąc, szyjąc i. . plotkując.

Istnieje wreszcie specyalna klasa kobiet, któ.| 
re całe wieczory spędzają w kawiarniach, oto. j 
czone liczną dzieciarnią. Są to zony literatów 
dziennikarzy, malarzy i rzeźbiarzy, którzy bez 
takiego audytoryum nie byliby w stanie rozpal 
wiać o kwestyach estetycznych i sprawach zad 
wodowych.

Widzimy tedy jak monotonnem jest życie ko­
biety niemieckiej. Biedaczka, nie ma nawet mo­
żności zająć się czynnie sprawami dobroczynno­
ści, które w innych krajach spoczywają głównie 1 
w rękach kobiet. Instytucye dobroczynne; 
w Niemczech nie posiadają skutkiem tego tak 
wzorowej, drobiazgowej organizacyi, jak np. 
Francyi lub w Anglii.

Nie możemy jednak pominąć milczeniem jedne­
go w swoim rodzaju stowarzyszenia, które cie­
szy się dużem powodzeniem, a ma na celu przy­
gotowanie infirmierek dla szpitali i ambulansów 
w kraju Togo, .Kamerunie, w południowo-zacho­
dnich i wschodnio - afrykańskich koloniach, 
W szeregi tych infirmierek wstępują przeważnie 
panny z lepszych sfer, wysoko wykształcone, ale 
bez posagu, gdyż we wspomnionych miejscowo­
ściach nietrudno im jest znaleźć męża.

Niemki, podobnie jak Angielki, Włoszki iSkan- 
dynawki z łatwością aklimatyzują się w obcych | 
krajach. To też wszyscy niemal dobrowolni wy­
gnańcy i urzędnicy kolonialni, przesiedlając się.,' 
zabierają ze sobą żony, inaczej bowiem niemogd 
sobie życia wyobrazić. W ogóle, przyznać trze-: 
ba, że w Niemczech pożycia małżeńskie są wzo-| 
rowe i że dzieci uważają matkę za ideał, za wzór 
doskonałości i marzą o tern, aby ich przyszła żo­
na była tak dobrą, tak szlachetną, jak ich matka, 
Niemożna zaprzeczyć, boć to ogólnie jest wiado- 
mem, że Niemki słyną nietylko jako doskonale; 
gospodynie, ale i jako wzorowe matki rodziny' 
„par excellence.“

Niestety, nie we wszystkich sferach społeczó 
nych Niemiec kobiety mają możność być żabie- 
gliwemi gospodyniami i przykładnemi matkami. 
Dotychczas mowa była jedynie o kobietach, na­
leżących do wyższych sfer mieszczańskich i do 
średniej klasy ludności. Rzućmy teraz okiem na 
położenie drobnej urzędniczki i robotnicy.

Pierwszej —czy to jako nauczycielce szkół pu-| 
blicznych lub prywatnych, czy jako urzędniczce 
pocztowej, telegrafistce, telefonistce lub wresz­
cie kasyerce, sklepowej nawet w większych ma-! 
gazynach, z trudnością przychodzi znaleźć męża 
Nie zgodzi się ona bowiem nigdy wyjść za robo­
tnika, większość zaś młodych ludzi, pracujących 
w tym samym co i ona zawodzie, poszukuje pa­
nien mniej iub więcej posażnych. A nawet w ra­
zie, jeśli znajdzie ona męża śród tych ostatnich, 
jest zmuszoną do dalszej pracy poza domem, 
gdyż dochody jej męża nie wystarczyłyby nas 
utrzymanie rodziny.

Zamężne pracownice tej kategoryi mają je­
szcze wieczory, jako też niedziele i święta wolne 
i mogą zajmować się wychowaniem dzieci i do-1 
prowadzeniem domu do stanu „ Gemiithlichkeit/ 
odpowiednio do środków materyalnych.

Dla robotnicy za to nie egzystuje już ognisko 
domowe, nie zna ona niedziel, ani świąt, ani wiej 
czornych odpoczynków. Zajęta w fabryce w dni 
powszednie od piątej lub szóstej rano do siódmej 
lub ósmej wieczorem, w niedziele zaś i święta do 
południa, nie ma ona możności zająć się dome® 
lub dziećmi, które pozostawione są samym sobie 
do chwili, kiedy i dla nich wybije godzina pój' 
ścia do pracy poza domem. To też śmiertelność 
i przestępstwa kryminalne w zastraszający spo- 
sob szerzą się śród dzieci tej sfery.

Dostęp do fabryk, warsztatów i w ogóle do 
pracy zawodowej otwarty jest dla kobiet nie-; 
mieckich dopiero od jakich dwudziestu lat. Z U 
zdym rokiem jednak napływ ich zwiększali 
znacznie i następstwem tej konkurencyi jest co- j 
raz to znaczniejszy ubytek normy wynagrodź® 
ma mężczyzn, do tego stopnia, iż obecnie częst® 
kroć połączony dochód męża i żony niewiy 
znaczniejszym bywa od dochodu, jaki dawniej



215

miał mężczyzna, dopóki kobiety do pracy nie by­
ły dopuszczone.

W obec tego wtargnięcie kobiety na pole pra­
cy zawodowej, winno być uważane dla Niemiec 
za klęskę ekonomiczno-państwową.

Na szczęście, niemożna jeszcze mniemania te­
go zastosować do skutków udostępnienia kobie­
tom niemieckim wyższego wykształcenia, otwie­
rającego inne, szersze pola działalności. Więk­
szość uczonych i filozofów niemieckich wrogą 
jest dopuszczeniu kobiet do tajników wiedzy 
'i sztuki. W ogóle, jeśli weźmiemy pod uwagę 
dotychczasowe stanowisko kobiety w społeczeń­
stwie niemieckiem, skonstatować musimy fakt, 
iż kobieta w Niemczech bez porównania więcej 
niż w innych krajach napotyka przeszkód do 
zdobycia prawa być uznaną za samodzielnego 
członka społoczeństwa. Niektórzy uczeni twier­
dzą, że kobieta nie posiada odpowiednich kwali- 
fikacyj dla poświęcenia się kary erze naukowej. 
Myśli ona i czuje inaczej niż mężczyzna, przeto 
uznaną być musi za niższą od niego. Inni znów 
jako dowód niższości kobiet w obec mężczyzn 
przytaczają takt, iż w żadnej gałęzi wiedzy ludz­
kie] nie ujawnił się dotychczas prawdziwy ge­
niusz kobiecy.

Argumenty te jednak nietrudno obalić. Po 
pierwsze, zbyteczny jest geniusz dla dźwignię­
cia nauki, niezbędne jest jedynie gruntowne, 
wszechstronne wykształcenie, a ilość kobiet 
i łaknących wiedzy jest bardzo znaczna; powtó- 
re— geniusze nie spadają na ziemię jak meteory 
i w dziejach ludzkości przy bliższem rozważeniu 
znajdziemy zaledwie setkę prawdziwych geniu­
szów; wreszcie, jeśli chcemy, by się geniusz uja­
wnił, powinniśmy dać mu możność po temu.

Na tych zasadach parlament niemiecki w 1891 
r. uchwalił otworzyć kobietom wstęp do uniwer­
sytetów (wówczas we wszystkich już państwach 
europejskich i w Stanach Zjednoczonych Ame­
ryki Północnej kobietom doz woj one było uczę­
szczać na wykłady uniwersyteckie).

Pomimo różnych trudności i obostrzeń, stoso­
wanych względem kobiet przez egzaminatorów, 
przeważnie zaciekłych „antifeministow, z ka­
żdym rokiem zwiększa się liczba kobiet, zdają­
cych wyśmienicie egzamena na patent dojrzało­
ści w szkołach niemieckich. Patent ten jednak 
nie jest wystarczający dla przyjęcia do uniwer­
sytetu: maturzystki muszą w tym celu poddać się 
nowemu, uzupełniającemu egzaminowi, który 
wszakże zdają wszystkie niemal celująco.

Że jednak doktorski dyplom nie daje kobiecie 
równouprawnienia z mężczyznami, przeto uni­
wersytety niemreckie lrczą stosunkowo niewrele 
słuchaczek. Corocznie mnostwo młodych, łakną­
cych światła nauki Niemek wyjeżdża do uniwer­
sytetów belgijskich, angielskich, francuzkich, 
szwajcarskich lub włoskich, aby po ukończeniu 
nauk nazawsze w krajach tych pozostać, w kra­
ju bowiem ojczystym mężczyznom jedynie wol­
no leczyć bliźnich, bronić niewinnych, opowia­
dać dzieje narodów lub rozjaśniać tajemni­
ce stworzenia uczącej się młodzieży obojga 
płci.

Praw tych odmawiają kobiecie w Niemczech 
na tej zasadzie, że naukowe zajęcia oderwałyby 
ją od obowiązków domowych i pozbawiły dzieci 
opieki macierzyńskiej. Tak twierdzą nieprzyja­
ciele emancypacyi“ kobiet, co innego jednak 
mówią cyfry. W Stanach Zjednoczonych np. 
statystyka wykazuje na 100 doktorek wszelakich 
nauk 50 zamężnych i matek mniej Jub więcej 
licznej rodziny. I każdy naocznie może się prze­
konać, że w domach tych rodzin panuje wzoro­
wy porządek gospodarski i hygiena i ciepło ro­
dzinne nie mniejsze, niż w rodzinach niemiec­
kich.

A zresztą, zajrzyjmy do historyi. Czyż nie 
wiadomo, że u starożytnych Germanów medycy­
na spoczywała wyłącznie w rękach kobiet? Wi­
docznie panowało wówczas w narodzie tym prze­
konanie, że skoro kobiety tak wprawnie koją 
i zabliźniają rany serca i duszy, z tern większą 
precyzyą potrafią leczyć choroby ciała.

I któż po wszystkie czasy i u wszystkich naro­
dów był równie tkliwym i niezmordowanym 
opiekunem, obrońcą i pocieszycielem słabych, 
prześladowanych, uciśnionych i upośledzonych?

S. P.

OCZEKIWANIE
(Dalszy ciąg).

Pani Andrzejowa była przez pół roku zupeł­
nie szczęśliwa. Stosunek jej do syna zmienił się 
do niepoznania, ch.ciaż ułożył się w sposób tro­
chę oryginalny, niejako odwrotny: Michaś stał 
się przewodnikiem, opiekunem, a nawet nauczy­
cielem swej matki, a pani Halina niejako młod­
szą siostrą i wychowanką własnego syna, ale 
właśnie w ten sposób ziściły się najlepiej nieo­
kreślone jej marzenia, bo takiemi są w istocie 
bezwiedne tęsknoty i naturalne pragnienia ka­
żdej samotnej, znużonej duszy, zwłaszcza ko­
biecej.

Michaś również znalazł w pojednaniu z matką 
wiele przyjemnych niespodzianek, bo nietylko 
pełne ciepła i subtelnej tkliwości kochające ser­
ce, ale i umysł, obdarzony niezwykłą intuicyjną 
inteligencyą, bogaty w znajomość życia i do­
świadczenie. Okazało się, że dużo z tak zwanych 
w kółku Michasia „kwestyj,“ które były słabym 
tematem, jakkolwiek ożywionych, czysto jednak 
teoretycznych rozpraw, są tylko pozornie czemś 
obcem dla pani Haliny, bo podczas, gdy syn był 
ledwie lichym teoretykiem, matka była świe­
tnym praktykiem, który wiele przeszedł i wi­
dział i umiał przytem patrzeć. Jeżeli więc nie 
odrazu mogli się porozumieć, to głownie dlatego, 
że teoretyk miał na zawołanie moc gotowych 
terminów i formuł, w których praktyk nie mógł 
się zoryentować i połapać; skoro się jednak do­
wiedział, że to ta stara, dobrze mu znana rzecz, 
tak się dziwacznie nazywa, czuł się u siebie w do­
mu, gdy teoretyk tymczasem musiał miną nad­
rabiać.

To też, naprzykład, kiedy Michaś dowodził, 
że na świecie obecnie toczy się ciężka walka 
o byt, — matka, wiedząc już, że tak się mieni 
spędzanie nocy nad suknią, odnoszenie roboty 
w słotę lub mróz na bardzo odległą ulicę, wycze­
kiwanie po kilka godzin na parę rubli zapłaty, 
mogła powiedzieć, że od tej walki —oczy pełzną 
i chudną ręce, włosy płowieją i tak zyc ciężko, 
doprawdy! A gdy się Michaś oburzał, ze do ro­
boty przy większych gmachach zjechali obcy 
mularze, a ci miejscowi za marny pieniądz mu­
szą się tułać gdzieindziej, to w duszyimatki 
wstawało straszne wspomnienie, że to już byłe 
przed laty i skutkiem tego, mąż jej, straciwszy 
stałe swe miejsce, musiał jak majster zwyczajny 
czepiać się drabin, aż się z nich jedna złamała.

Naogół więc, jeżeli nie w detalach, to w isto­
cie swych dążeń, Michaś znajdował w sercu swej 
matki sympatyczne echo, a nieraz serdeczne ży­
we poparcie. Był tylko jeden temat, ktorego pa­
ni Andrzejowa nie chciała wcale poruszać—kwe- 
stya religii. Stała się ona nawet obecnie jedy­
nym niepokojem, bo chociaż Michaś na prośby 
matki przestał z nią kwestyę tę wszczynać, nie­
raz w dysputach kolegow, którzy się teraz 
w mieszkaniu- wdowy schodzili, rozprawiano 
o tern dość żywo. Właściwie sam Michaś najtra­
fniej streścił rezultat tych długich rozpraw, gdy 
kiedyś na zapytanie kolegi, cóż ty?—odparł: nic 
nie wiem! i niecierpliwie zwichrzył swą bujną 
czuprynę. Mimo to jednak pani Andrzej owej by­
ło ogromnie przykro słuchać, że można pytać 
o takie rzeczy, a jeszcze przykrzej wiedzieć, żc 
syn jej wątpi. Była zaś po prostu przerażona, 
gdy siebie parę razy na podobnych pytaniach 
schwytała. Odpędzała się od tych myśli zawzię­
cie; gdy zaś to nie pomogło, uciekała do kościo­

ła i tam się modliła niezwykle długo i żarliwie 
a w tych modlitwach było coś podobnego do 
konwulsyjnego skurczu ręki, ściskającej drogi 
przedmiot, który się z palców chce wymknąć 
i potłuc na miazgę. Podobne modlitwy, oraz 
świadomość tego, że Michaś jednak „nic nie wie,“ 
były jedynym cieniem w całej powodzi światła 
i ciepła, która od pamiętnego wieczora rozpro­
mieniła jej smutną istotę i tyle wlała ożywczej 
rosy w spękaną grzędę jej serca, że świeżym 
kwiatem porosła. Wraz z duszą odmłodniało 
i ciało: czarne oczy nabrały blasku, i choć nie by­
ły to już dawne węgle płomienne, płonął w nich 
stale cichy promień łagodny, jak zorza gasnące­
go słońca. Pani Halina nabrała ciała, twarz wy­
pełniała, cera odzyskała swą świeżość, ruchy się 
stały więcej żywe i elastyczne — i, gdy tak szła 
wysoka krokiem poważnym, lecz pewnym, zda­
wało się, że idzie jesienny dzień. Szron w cie­
mnych włosach był jedyną zapowiedzią zimy.

Ta nagła zmiana w usposobieniu i zewnętrz­
nym wyglądzie wdowy, była częstym przedmio­
tem rozpraw wśród stałych gości poblizkiej pi­
wiarni.

— Niech piorun trzaśnie! — zaczynał zwykle 
ślusarz Maciej, — kuma mi tak wygląda, że aż 
lubo patrzeć; człowiek sam przy niej młodnieje. 
Jędrek! 4 piwa, gamuniu! za zdrowie kumy!

— Toż to nie stara kobieta — wtrącał sklepi­
karz—-ileż ona ma?-—najwięcej trzydziestkę!

— W wasze ręce, w moje gardło, — popijając 
z kufla, odpowiadał Maciej, - co sąsiad pleciesz 
Michaś ma 18, matka 88, jak obszył.

— Ba, ba, ba! — krzywił się mydlarz — moja 
kobieta ma ledwie 35, a przy niej jak stoczek 
przy świecy wygląda.

— A pamiętacie? toż to niedawno zdawało się, 
że ledwo zipie!

— Ha, ha! a teraz tobyś sąsiad dobrze zipał, 
jakby tak przyszło co do czego—uderzając my­
dlarza w kolano, śmiał się sklepikarz — bo trza 
państwu wiedzieć, że brunetka, jak musztarda, 
młoda — rzadka, stara—sucha, a średnia —sam 
smak i kolor i moc. Mam akurat świeży trans­
port dla sąsiadów; 2—20 ze zwrotem słoika.

— Dasz pan na kredę, to wezmę—tak mówię, 
a przepowiadam, że będziemy mieli jeszcze wka- 
mienicy weselisko, — kończył zwykle rozprawy 
tapicer, przyczem przymrużał lewe oko, co mia­
ło oznacza?, że ma pewne dane ku temu. A cho­
ciaż nie wiedział nic a nic przypuszczenia jego 
miały pewne podstawy.

Na tej samej ulicy, co pani Halina, mieszkał 
niemłody introligator i zarazem flecista orkiestry 
teatralnej, trochę odludek i oryginał, zresztą 
człowiek dość inteligentny, który, zarówno jak 
i wdowa, pochodził z lepszej sfery. Z powodu 
oprawy jakiejś książki Michasia, zetknęli się z so­
bą raz i drugi, a ta znajomość przelotna, poparta 
wspólnością pochodzenia, tradycyi i wychowa­
nia, a także podobieństwem jeżeli nie kolei lo­
sów, to ostatecznym rezultatem, który ich oboje 
do niższego środowiska doprowadził, posłużyła 
gruntem do zażylszych stosunków. Jeżeli je­
dnak pan Michał Stawski od dość dawna żywił 
dla pani Haliny coś więcej niż sympatyę, to 
w sercu wdowy uczucie to drgać zaczęło właśnie 
w epoce jej odrodzenia i prawdopodobnie stało 
się z kolei pierwiastkiem, potęgującym wzrost 
nagły pulsów jej życia. Wdowa już przedtem raz 
kategorycznie odmówiła fleciście, co nie zamąci­
ło jednak ich dobrych stosunków, a obecnie lę­
kała się po prostu, by starań swych nie ponowił, 
bo czuła, że trudno jej będzie powiedzieć: tak! 
przez wzgląd na syna, a może trudniej jeszcze 
nie! przez wzgląd na własne swe serce, gdzie 
wraz ze spokojem i szczęściem odezwała się stru­
na, którą przedtem uważała za starganą i zni­
szczoną na zawsze. Te same jednak okoliczno­
ści, które zdawały się sprzyjać zamiarom muzy­
ka, stały się w rezultacie pośrednią przyczyną 
nowego niepowodzenia. Jeżeli przedtem pan Mi­
chał przyjął z rezygnacyą słowa wyroku, to czuł 
obecnie, że ponowna odmowa me będzie dlań 
tylko przykrością, lecz ciężkim ciosem. To też 
im wyraźniej domyślał się, że w sercu wdowy 
zaszła pomyślna dlań zmiana, tein większy go
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strach ogarniał przed chwilą stanowczą. Im wię­
cej pragnął, tern silniej się wahał, aż w końcu 
spóźnił się fatalnie.

Rok szkolny minął tak szybko, jak każde 
szczęście. Ogólna radość z patentu dojrzałości 
Michasia miała się wkrótce zamienić dla pani 
Haliny w ciemne źródło smutku i tęsknoty. Mi­
chaś musiał wyjechać do wyższego techniczne­
go zakładu w daleką stronę. Matka wiedziała, że 
dla przyszłości syna jest to konieczne, nigdy je­
dnak nie zastanawiała się dłużej nad tern, a do 
ostatniej chwili zajęta przygotowaniami do wy­
jazdu, nie podejrzewała, jak bardzo bolesną bę­
dzie dla niej rozłąka.

Dopiero gdy uderzył ostatni dzwonek, wdowa 
uczuła w swej piersi po prostu fizyczny ból, jak­
by nie serce dzwonka, ale jej własne ktoś tar­
gnął. Pociąg gwizdnął i ruszył—pani Halina zaś 
zadygotała, jakby ten ostry dźwięk przebił ją na 
wylot, a później z uczuciem chłodu w członkach 
zastygła na miejscu niema i zimna, jak bryła lo­
dowcu. Ciężkie wagony mijały ją coraz szybciej 
i szybciej; Michaś ze swego machał chustką; 
w końcu mignęła latarnia, jeszcze raz buchnął 
kłąb dymu, gdzieś w oddali zamigotały różnoko­
lorowe światełka podniesionego sygnału —i zni­
kło wszystko, a ona ciągle jeszcze patrzyła przed 
siebie jakimś wylękłym, osłupiałym wzrokiem 
i choć jej oczy były niezwykle szeroko rozwarte 
nie rozróżniała ani szyn, ani słupów telegrafi­
cznych, widziała tylko jakąś ciemną mgłę, 
w której migały jaśniejsze płatki białe, jak 
chustka Michasia. Dopiero kilkokrotne gwizda­
nie manewrującej lokomotywy wyrwało ją 
z odrętwienia; drgnęła, jakby ze snu zbudzona 
i sennym wzrokiem obejrzała się w około: za nią 
był pusty peron, przed nią pusta płaszczyzna 
zżętego pola, ale największa pustka była w niej 
samej w tej chwili. Powróciła tramwajem do 
domu, gdzie w nocy po raz pierwszy od kilku
miesięcy powtórzyły się dawne objawy: wraże- sałaty—Izia przyrządzała!, 
nie niezwykłego ucisku w lewej piersi, brak tchu, n. • • • •
mepokoj i olbrzymie osłabienie; prócz tego dołą- - - ■ — -- x r . . j .r . . _ »
czyły się nieznane przedtem kilkakrotne szybko 
następujące po sobie szarpania w sercu. Jednem 
słowem, była tak chora, że kilka dni zejść z łóż­
ka nie mogła. A wstała tak zmieniona, że zda­
wało się, że te dnie — to lata. Potem zrobiło się 
jej znacznie lepiej, ale dawnych sił już w sobie 
nie czuła. W najbliższą niedzielę zjawił się pan 
Stawski, którw czekał tylko wyjazdu Michasia 
i doczekał się mniej więcej takiej samej jak 
przedtem odpowiedzi:

— Nie! panie Michale, to już nie dla mnie, po­
no mi bliższa trumna, niż wesele!—przyczem po­
wiedziała to tak znękanym głosom i taki wyraz 
zmęczenia i smutku legł na jej twarzy, że fleci­
sta nie śmiał protestować, wstał, wziął cylinder 
i westchnąwszy, wyszedł w milczeniu. Ledwie 
jednak zdążył drzwi zamknąć, pani Halina roz­
płakała się, może właśnie dlatego, że ani iskry 
dawnego uczucia nie mogła odnaleźć w swem 
sercu. I nietylko ta iskra, ale cała jej istota po 
wyjeździe syna naraz przygasła: cera zmierz- 
chła, przymgliły się oczy, przygłuchł umysł, 
wola i wszystkie uczucia. Stało się z nią coś po­
dobnego, co się dzieje ze skrzypką, gdy jej wło­
żą surdynkę; ta sama skrzypka, smyczek i stru­
ny te same, a jakże odmiennie brzmi cała melo- 
dya! Dźwięki głuche, słabe, przyciszone i smę­
tne, jak śpiew śmiertelnie chorego człowieka, 
Takim tłumikiem dla duszy ludzkiej bywa tę­
sknota, a ona to właśnie po wyjeździe syna w du­
szy osamotnionej matki się rozsiadła. Z począt­
ku bolesna, jakby skoncentrowana w jednej ko­
mórce jej chorego serca, niezwykle ostra i palą­
ca, rozpłynęła się powoli po całej jej istocie, po­

grążając duszę, w stały stan łagodnego smutku 
i apatyi, graniczący niemal z melancholią.

Pani Halina, która przez pierwsze kilka tygo­
dni po rozstaniu się z Michasiem, chwilami, 
szczególniej wieczorem, nie mogła po prostu wy­
siedzieć w pokoju samotnie, po pewnym czasie 
uspokoiła się ogromnie. Przestała szlochać po 
nocach, przestała rzucać się na kolana przed 
obrazem Maryi Panny i, klucząc z twarzą 'ukry­
tą w dłoniach, powtarzać niezmordowanie jedne 
i te same słowa: Matko Najświętsza, Matko Czę­
stochowska, Matko Bolesna!... Sercowe jej ataki 
również osłabły; a jeżeli wszystkie podobne wy­
buchy zdarzały się czasami, szczególniej po 
otrzymaniu listu od syna, były coraz rzadsze, 
mniej silne, aż w końcu ustąpiły zupełnie. Wdo­
wa stopniowo odzyskała apetyt, sen, a nawet 
zdawało się, iż go potrzebuje więcej, niż da­
wniej, bo choć zwykle kładła się dość wcześnie, 
wstawała niechętnie i cały dzień wyglądała, cho­
dziła i pracowała, jak zaspana: myliła ściegi, 
chwilami znów opuszczała ręce z robotą wzdłuż 
ciała i patrzyła łzawemi, zamglonemi oczyma 
gdzieś w dal jakby zamyślona głęboko, choć nie 
myślała o niczem; nieraz szukała długo noży­
czek, które leżały tuż przy niej, a czasami mu­
síala sobie przypominać, czego właściwie szuka? 
i co ma robić? To też krzywiono się na nią i mo 
żeby wymówiono jej robotę, gdyby nie to, iż pa­
ni Halina po wyjeździć Michasia, zamiast rubla 
dziennie, brała tylko pół i jedzenie (prócz kola- 
cyi), co w gruncie rzeczy, przy jej słabym ape­
tycie, było bardzo tanio, szczególniej dla domów 
familijnych, gdzie jeden stołownik mniej, jeden 
więcej, nic prawie nie znaczy; przy tern zupełnie 
już gratis pozostawała przyjemność odszepnięcia 
na zapytanie zaproszonego na obiad gościa: 
„qu’est—ce que c’est?“

— Ah, c’est une pauvre femme,— ściubie tam 
coś dla moich dziewczątek... Może pan dobierze

miała pani Halina dnie wszystkie zajęte i od 9ej 
z rana do 8-ej była zawsze za domem. Wieczo­
ry w domu różniły się od dnia głównie tern, że 
nie szyła. Spędzała je zwykle w jeden i ten sam 
sposób. Zdejmowała zwierzchnie odzienie, zapa­
lała lampkę przed obrazem, nastawiała mały sa­
mowarek i siadała na fotelu, gdzie często pogrą­
żała się w taki niemal kataleptyczny stan osłu­
pienia, że nieraz i samowar zgasł i cała kamieni- 
ca już dawno spała, a pani Halina siedziała cią­
gle nieruchoma, wpatrzona w jeden punkt prze­
strzeni. Dopiero jakiś dźwięk, zwykle przeciągłe 
wycie syreny w poblizkiej fabryce, budziło ją 
z odrętwienia. Wtenczas zgłębokiem westchnie­
niem wstawała, zbliżała się do samowara, doty­
kała go oburącz, a widząc że chłodny, uśmie­
chnąwszy się jakimś wprost rozdzierająco smu­
tnym uśmiechem, zaczynała się rozbierać z auto­
matyczną powolnością i kładła się spać, zapomi­
nając czasem o wieczornym pacierzu. Nazajutrz 
wstawała późno jeszcze mizerniejsza, więcej apa­
tyczna i przybita niż zwykle.

G. Daniłowski.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Kronika działalności kobiecej
— Artystka malarka, panna Natalia Dzierźe 

przybyła niedawno do Warszawy, ma w s^ 
pracowni bardzo ładne i niezwykłe obrazy i 
ce, przedstawiające miejscowości bardzo 
znane, a jednak nader malownicze. .Są to wido' 
Archangielska i jego okolic, robione z u 
w czasie pobytu tamże panny D., oraz pędzle; 
rzucane wspomnienia z drogi od Wołogdy; 
Archangielska. Mianowicie śliczny jest obra 
przedstawiający drogę leśną w zimie za Wołogt 
i sunące malutkie saneczki między olbrzymiej 
drzewami iglastemi. Widzieliśmy też w prac 
wni bardzo udatne portrety Mickiewicza, kop 
z oryginałów Wańkowicza. Są to tak wierne i 
kne wizerunki poety, że już artystka miała liczni 
na nie zamówienia. Obok mnóstwa artysty: 
cznych drobiazgów, zapełniających praeowt: 
panny Dzierżek, stoją i portrety z natury lubf, 
tografii robione i obrazki pełne pomysłu i wdzi> 
ku poetycznego, z czego razem widać talent wr, 
dzony i inteligencyę. Życzymy serdeczniej 
wej pracującej w Warszawie kobiecie powodzi 
nia a interesowanym polecamy zwiedzenie» 
mującej pracowni (Alea Jerozolimska, 70, mj

— W Ameryce, w Bostonie, odbyło się zebra 
nie 150 delegatek rozmaitych kobiecych stowi 
rzyszeń, które się zjechały w sprawie dobrowol 
nej pomocy w pielęgnowaniu ranionych w czasi 
obecnej wojny. Opracowano plan w jaki spc 
sób żołnierze i majtkowie mają być ratowai 
i zawiązał się komitet mający działać wśpóltt 
z komitetem męskim w czasie wojny. KilL 
z uczestniczek odznaczyło się wybornemi prz 
mówieniami, jak np. p. Ednah D. Cheney, 
Oarrie Anders i p. Hattie E. Turner. Pięćtą 
sięcy kobiet i dziewcząt anw rykańskich wpisał 
się na ochotniczki „Czerwonego Krzyża“ ani 
czelny lekarz szpitala „Czerwonego Krzyźi 
objaśnia je i obznajmia z pielęgnowaniem rai 
nych. W najbliższym czasie, zastęp ten umi 
jętnych i inteligentnych dozorczyń przy łoż 
cierpiących wysłany zostanie do szpitali połc 
żonych najbliżej placu boju. Kobietom tym na 
leży się istotnie wielkie uznanie za podjęcie ofiai 
ne tak trudnego i niebezpiecznego stanowisk; 
tembardziej, że to są po części osoby będąc 
w możności przepędzania życia wygodnie dl 
własnych celów. A jakże to nam czasem trudn 
odwiedzić jednego chorego, wieczór spędzi 
z niezabawnym rekonwalescentem lub dowie 
dzieć się o sługę samotną w szpitalu!

— W Wiedniu, w bieżącym semestrze letnim 
zapisało się na wydział filozoficzny w uniwersy 
tecie słuchaczek rzeczywistych 3, nadzwyczaj 
nych 24 kobiet mniej niż zimą, tylko liczba sto 
chaczek rzeczywistych pozostała taż sama. N 
uniwersytetach w Gratzu, Klausenburgu i E 
sbruku pracują kobiety jako słuchaczki filozof! 
i nauk przyrodniczych. W ogóle zyskały sobi 
uznanie wielką pracowitością, zamiłowaniem 
wiedzy i taktownem obejściem, tak że osoba słu 
chaczki uniwersytetu nie budzi tem ani zdzi 
wienia ani nieufnej ciekawości. Na każdem ni’ 
codziennem stanowisku można to stanowisk 
albo ośmieszyć albo umocnić właściwem zacho 
waniem i godnością.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ 
się: arkusz 5 powieści, p. t. Spadkobiercy, p 
autorkę „Za cudze winy.“ Przekład Z. S.

Kilka słów o Leopardim z powodu setnej rocznicy jego urodzin, przez Marye Milkuszve —P 
Mieczysława Glińskiego-Bezkrólewie, powieść historyczna w 2-ch częściach, przez Maryę Łopuszańską (dalsz^ch^, PrZGZ
przez S. P.—Oczekiwanie, przez G. Daniłowskiego (dalszy ciąg). —Kronika działalności v —

Dodatek obejmuje: Spadkobiercy, powieść, przez autorkę „Za cudze winy,“ arkusz
z opisem.—Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

kobiecej.
5. Przekład Z.

Zjawisk 
Kobieta niemiecka
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