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W pewnej okolicy była droga, wytknięta bar
dzo dobrze, łącząca ludne miejscowości, szeroka 
i prosta, a jednak narzekali na nią ludzie, grzę
zły wozy, padały konie, męczyli się podróżni; 
bo nikt tam nie umiał porządnie, praktycznie 
drogi utrzymać; naprawiano ją ciągle, ale źle, 
licho, nieumiejętnie a kosztownie, i w istocie 
rzeczy pożytek gościńca równał się kłopotom, 
jakie sprawiał. Takich gościńców jest dużo 
w kraju naszym, a również ich wiele jest na.sze- 
rokich przestrzeniach społeczeństwa, gościńców 
myśli, dążeń, idei, wytkniętych bardzo dobrze, 
łączących ludzkie potrzeby z zasobami na nie 
przeznaczonemi, w zasadzie pożytecznych i ko
niecznych, a jednak pełno na tych drogach po
myłek, zawodów, rozczarowań, kosztów i strat, 
zbłąkań i zawracań, szkody czasu, nakładu i uf
ności ostatecznie w własne dobre chęci.

Właśnie ta droga „dobrych chęci“ jest u nas 
bardzo szeroka, prosta i szczera, a jednakże ogro
mnie omylna, pozbawiona ścisłych drogowska
zów, rozszczepiająca się na rozstajne ścieżki, ba
łamucące zdrowe pojęcie rzeczy i nieprowadzą- 
ce do pierwotnego celu, Te dobroduszne omył
ki, zdarzające się tak często na drodze dobrych 
chęci, są niestety, dość obfitym objawem u ko
biet i dlatego kilka słów tej sprawie poświęcić 
zamierzam. Pragnąć dobra w ogóle, dążyć do 
dobrego, do coraz lepszego, mieć w życiu wy
tknięte to piękne, wzniosłe „Excelsior,“ to bar
dzo szlachetnie i tak być powinno; ale czynić 
dobrze, działać naprawdę dobrze i pożytecznie, 
w rzeczywistość rozumną wprowadzać zamiar 
i pragnienie, to już jest bardzo dojrzale i tak

być musi, jeśli owo szlachetne dążenie nie jest 
tylko chwilową zachcianką, czasowem uniesie
niem lub potrzebą żywych uniesień, właściwą 
niektórym temperamentom.

Dojrzałość jednak umysłowa, dojrzałość woli, 
poglądów i działalności, jest niecodziennym 
przymiotem, rzadszym zresztą o wiele, niż, mia
nowicie u kobiet, dobroć serca, która właśnie 
będąc źródłem dobrych chęci, a niepoparta doj
rzałością ducha, sprowadza — dobroduszne po
myłki. Tym pomyłkom przypatrzmy się bliżej. 
Objawiają się one na trzech polach, mianowicie 
omyłki względem siebie samych, omyłki w obec 
osób, którym dobrze życzymy i omyłki idealne 
w obec społeczeństwa. Nic dziwnego, że myli
my się tak często co do siebie samych, bo po
znać siebie, to rzecz-najtrudniejsza, choćby na
wet mądry Solon nie był tego zauważył przed 
wiekami jeszcze. Różne rzeczy sobie wyobraża
my, które albo woale nie istnieją, albo pozornie 
tylko, albo zresztą w bardzo drobnym udziale. 
Iluż kobietom się wydaje, że są piękne, chociaż 
są tylko ładne, iluż że są ładne, choć są wprost 
brzydkie; inne mają przekonanie, że są zajmu
jące, a są przesadzone; że są wykształcone, a są 
tylko pozornie oczytane; że są poważne, a są tyl
ko nudne; że są łagodne, a są tylko leniwe, że są 
ożywione, a są krzykliwe; że są dystyngowane, 
a są sztywne i t. d. Ale to omyłki więcej ze
wnętrzne, są inne wazniejs-ze. Iluż się zdaje, nie- 
tylko kobietom, ale młodym w ogolę, no, i star
szym czasem, że mają talent do muzyki, malar
stwa i poezyi, zamęczają siebie nauką, a drugich 
narzucaniem swego mniemanego artyzmu, bo 
grają nieznośnie, malują bezbarwnie, a piszą 
wiersze okropne; do tego każda uwaga, przestro
ga, a tembardziej krytyczna prawda rani ich do 
żywego i wywołuje podejrzenia zazdrości.

Są to omyłki bardzo niebezpieczne, bo prowa
dzą do wielu rozczarowań, do ciężkich rozterek 
z ludźmi i do śmieszności. Ileż to naszych pa

nien w dobrej wierze uczy się aż paru specyal- 
ności, przechodzą kursa krawiecczyzny, buchal- 
teryi, koronkarstwa, a rzadko kiedy szyją, rza
dziej umieją porządnie obrachować się w wła
snych wydatkach, a owa samodzielność mate- 
ryalna, budowana na klockach koronkarskich, 
jest pajęczyną, którą każdy rozsądniejszy umysł 
zgarnie odrazu ze swej drogi i pozostawi w ca
łości pająkom lub zakopiańskim góraleczkom, 
które nic innego pod ręką nie mają do roboty na 
swych rodzinnych skałach. Uniknąć tych po
myłek nie tak znów trudno, tylko nie lecieć 
chmarą, pędem za czemś nowem i modnem, choć
by dobrem w gruncie; ale zatrzymać się i spy
tać: czy to dla mnie? a zbadawszy doskonale sa
mego siebie, wybrać to, co nam będzie najpoży
teczniejsze, do czego mamy istotne zdolności, co 
nas nie zawiedzie i przyjdzie nam najłatwiej bez 
zmęczenia, bo takie wymuszane na sobie talenta 
i specyalnośei, to na nie, to szkoda grosza i szko
da duszy na ten smutek, który się gnieździ 
w umyśle po rozczarowaniu i wysiłku dare
mnym.

A owe kosztowne hodowle kwiatów i osobli
wych jarzyn przy skromnych dworkach wiej
skich, owe niby oranżeryjki, jedwabniki, przę
dzalnie domorosłe, w które- wkłada się całe dni 
pracy, starań i pieniędzy moc, a niema z tego 
korzyści, bo nie myślano dostatecznie o grun
cie, warunkach klimatycznych, cenie robotnika, 
możliwości zbytu, no, i pomylono się, przedsię
wzięcie żółwim krokiem, dla honoru sprawy cią
gnie się dalej, a pełna dobrych chęci, nie
fortunna przedsiębiorczym postępuje za swojern 
dziełem ze zwieszoną głową. Może zamiast kar
czochów dobra sałata byłaby się lepiej udała, 
zamiast jedwabników pszczoły, zamiast przę
dzalni chów gęsi na pierze, gałęzie gospodar
stwa zwyklejsze, a dające pewniejszy skutek 
czyli dochód, i pomyłek by nie było i żalów, za 
daremne chęci i pracę. No, ale nie możnaby już



wtedy z dumą opowiadać: moje karczochy... mo
je jedwabniki... A to przecie taka ważna rzecz 
te efektowne złudzenia! Darujcie mi tę ironię, 
czytelniczki, ale widziałam tyle naiwnych po
myłek i złudzeń u kobiet, że pragnęłabym gorąco, 
aby ta fatalna roślina wypleniła się z czasem do 
szczętu, a uczyniło się więcej miejsca dla rozwa
gi, przezorności i tego jasnego wzroku, który 
przecie o kilka kroków w przyszłość rozróżnia 
pożytek od szkody, istotę rzeczy od pozoru. Łu
dzić się wolno tylko bardzo wcześnie, bardzo 
krótko i jedynie w marzeniach, ale wżyciu co- 
dziennem, w pracy, w zawodzie, w obowiązkach, 
złudzenia takie są grzechem, który czasem sro
go karanym zostaje przez wynikające z niego 
skutki, ale kara nie wraca nam ani czasu, ani sił 
włożonych w podobną pomyłkę.

Łudzimy się dalej jeszcze w ważniejszych 
sprawach. Sądzimy, żeśmy bardzo wpływowi, 
że mamy w stosunku do ludzi ogromne znacze
nie, a wcale tak nie jest; zaślepia nas pycha, chęć 
kierowania drugimi i urządzania wszystkiego 
na nasz sposób; więc narzucamy w dobrej wie
rze i w dobrej może chęci, swoje ja—drugimi wy
obrażamy sobie, że to jest wpływ nasz i znacze
nie, ą drudzy szemrzą i cierpią to tylko do cza
su. Wtedy złudzenie pryska i pozostajemy odo
sobnieni z przykrem doświadczeniem w sercu.

Łudzimy się w wychowaniu dzieci, w kiero
waniu młodzieżą, a z pomyłek tych wychodzą 
bardzo smutne skutki, nieporozumienia i starcia, 
tern przykrzejsze, że działaliśmy z dobrą wolą, 
ale z takiem zaślepieniem, albo z taką pychą, że 
rozminęliśmy się zupełnie z prawdą psychologi
czną i pedagogiczną. Chcąc czynić dobrze, czy
nimy żle. Widziałam raz w jednej ochronce na 
popisie małych dzieci, jak im jako nagrodę i upo
minek rozdawało parę pań opiekunek: różnoko
lorowe mydełka, flakoniki perfum, lusterka, 
wstążeczki na głowę i t. p. Drobnostki bez po
żytku a zbytkowne, które tylko bałamucą gust 
i pragnienia dzieci i wyrabiają w nich chętki, 
których rodzice nie będą w stanie zaspokoić. 
Takiej dziewczynce 6-letniej można dać napar
stek, kilka motków bawełny i nici, igielnik z igła
mi; starszej nożyczki, druty do roboty pończoch, 
szydełko, w ogóle coś, co służy do pracy, co ma 
cel i sens; a jeśli chodzi o przyjemność dziecka, 
i coś ładnego, to medaliczek święty, książeczkę 
dla starszego, a że dzieci jak ptaki zawsze jeść 
mogą, to zamiast cukierków lepsze jabłka, bo to 
nie zaszkodzi i nie rozłakamia.

W jednej ze szwalni dostała na swoje imieni
ny córka 14-letnia mojej praczki, od koleżanek 
prześliczny abażur na lampę z iluzyi i wstążek, 
a od nauczycielki— aksamitną ramę do dużej fo
tografii! Tu były dobre chęci, ale co za fatalna 
omyłka logiki, jaki brak zmysłu pedagogiczne
go, lekkomyślne podniecanie biednej dziewczy
ny do zbytku. Przedewszystkiem żle, że w szko
le wolno koleżankom robić składki na podarki 
imieninowe, które nie powinny istnieć w obrębie 
szkoły, a cóż dopiero, kiedy składają się dzieci 
stróżów, rzemieślników, wyrobników na podaru
nek dla córki wyrobnicy! Ale gorzej daleko, że 
nauczycielka, osoba wykształcona, z szerszym 
poglądem na ludzkie stosunki, z dobrem widać 
sercem, tak lekkomyślnie obdarza biedną 
dziewczynę cackiem drogiem, a wcale jej niepo- 
trzebnem, którego 'do tego nie miała gdzie u ro
dziców pomieścić, bo jakże tam w jednej izbie 
postawić aksamitną ramę, gdzie każdy kąt zaję
ty sprzętami gospodarskimi. Dziewczyna za
żądała od matki kupienia półeczki na ścianę, że
by zbytkowny prezent postawić, a że mat
ka odmówiła, więc były beki i dąsy i dziewczy
na po swoich imieninach zrobiła się hardziejszą, 
niż. była przedtem.

Widziałam znów pieszczocha, gagatka złego 
i próżniaka, który siedział drugi rok w klasie, 
a rodzice mu dogadzali, urządzając osobny po
kój do pracy, biurko, fotel, jak dla emeryta, sza
fę do książek, mapy kosztowne i globusy, a chło
pak zasypiał godziny szkolne, drażnił się z mat
ką, a rozmowy z ojcem unikał, wydalając się 
z domu na miasto. I tym rodzicom się zdawało, 
że dobrze prowadzą swego syna! Szkół nie skoń

czył, ale dokończył rodzicielskiego majątku, 
trwoniąc zapracowane przez ojca pieniądze, 
a matka zalewała sia łzami, że jej dziecku „nie 
szczęściło się“ w życiu. Przedewszystkiem je
go nieszczęściem było to, że rodzice nie mieli 
miary w uczuciu, wagi w rozumie i energii 
w czynie.

Takie pomyłki serdeczne, takie idealne zaśle
pienia prowadzą do klęsk domowych, od któ
rych tylko jeden krok do klęsk społecznych. Za
trzymamy się u tej ostatniej mety dobrodusz
nych pomyłek. Ileż to razy podejmujemy się 
czegoś, czemu nie podołamy, chociaż to są spra
wy, dotyczące wielu jednostek, sprawy stowa
rzyszeń, instytucyj, zakładów, zgromadzeń, któ
rym życzymy jak najlepiej, a jednak w dzi- 
wnem zaślepieniu, zdaje się nam, że dobrze ży
czyć to już wszystko, to już i umiejętność i wie
dza i doświadczenie i takt i przezorność i ener
gia. Nie posiadając tych wszystkich przymio
tów, bierzemy na swoją odpowiedzialność wa
żne rzeczy, a gdy wszystko co trudniejsze krzy
wo iść zaczyna, powstajemy na świat i na ludzi 
i na nich zwalamy winę. Z osobliwą lekkodusz- 
nością bierzemy się nieraz do ważnych zadań, 
ufni w dobre zamiary i rozumujemy i rządzimy 
z całą pewnością siebie tam. gdzieby trzeba upro
sić specyalistów do rady i ze znajomością obsą- 
dzić przedmiot. Wybornie tu się daje przysto
sować owo Mickiewiczowskie: „żywioły chęci 
jeszcze są w wojnie;“ u nas szczególniej w star
ciu, w rozminięciu się z działalnością, która wy
maga dojrzałości ducha, umiarkowanego spoko
ju i tej wytrawności doraźnego sądu o rzeczach, 
która z każdego czynu wytwarza wypadek na 
czasie i miejscu, czy to w mniejszym zakresie, 
czy na szerokich polach społecznych.

Tam gdzie chodzi o dobro zbiorowe, tam my
lić się, poprawiać, zawracać niewolno, tam sama 
chęć nie wystarcza, dobro ogólne wymaga ogółu 
czyli całości ducha ludzkiego, więc i jego siły, 
światła, ruchu, prądu,—nietylko ciepła, a w wa
żnych rzeczach iść po omacku, to znaczy gubić 
sprawę, a siebie narażać na zarzuty. Sprawy ja
kiejś ogólnej niemożna też traktować ze swego 
punktu widzenia, jakoś prywatnie i stronniczo, 
a zdarza się to nieraz nam, kobietom, że np. po
pierając jakąś jednę instytucyę, staramy się to 
czynić kosztem innej instytucyi, wręcz nie ma
jącej związku z wybraną przez nas, albo też po
pieramy ją tak, że właśnie jej szkodzimy naiwno
ścią naszego serca. Dla jednego szpitalika zno
siły panie herbatę po trzy ruble funt, a kartofli 
i mięsa brakło w spiżarni; mali pacyenci mieli 
kołderki kosztowne zagraniczne na łóżeczkach, 
a gdy wychodzili na świat, zdejmowano im ko
szulki nawet, które były własnością zakładu, 
a oddawano je matkom w szmatach, w których 
przyniesione zostały. Oto są dobroduszne pomył
ki, które mogą u ludzi lubiących krytycyzm, 
wywołać uśmiech na usta, gdy mowa jest o ra- 
cyonalnej pomocy dla biedy i nędzy.

A dalej idąc, na jeszcze szerszą arenę idei, 
dążeń, szerokich horyzontów przyszłości, z ilo- 
maż dobrodusznymi pomyłkami patrzymy przed 
siebie, tracąc rzeczywisty grunt pod nogami, 
grunt prawdy pozytywnej która jedynie rozstrzy
ga w danej chwili i jest treścią życia społeczne
go. Wielki myśliciel i socyolog nasz Zygmunt 
Krasiński słusznie zauważył, że są trzy potopy: 
jeden z przyrody: woła drugi złudzi barbarzyńcy, 
a trzeci z idealnych pomyłek i obłąkań.' Ten 
trzeci potop trwa, ale ufać trzeba, że ludzkość 
dojrzewając coraz więcej, uratuje w mądrej arce 
duchowej równowagi -wszystkie idee, które jej 
pomogą odbudować się na młodej ziemi przy
szłości lepszą i doskonalszą niż była.

Ponieważ jednak wśród tylu pomyłek idziemy 
jeszcze, trzeba nam się ciągle upominać wzaje
mni?, trzeba sobie samym przytaczać owe sło
wa, które w starym Rzymie jadącemu na wozie 
tryumfatorowi powtarzał nad uchem niewolnik: 
„Cave ne cadas!“ (pamiętaj, żebyś nie upadł!) 
Wśród omylnych, złudnych dróg żywota, 
wśród trudnej fata-morgany psychicznej i mira
żów zewnętrznych, z dobrą chęcią idąc'naprzód 
gościńcem obowiązków naszych, przypominajmy
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sobie często ową rzymską przestrogę, d0 na 
szych zastosowaną czasów: „Pamiętaj, abyś 
nie mylił.,,

Stanisław Nałęcz - Ostrowski.

Ideały niewieście poetek polskich
Studyum etyczno literackie.

(Dalszy ciąg).

Przechodzimy do Seweryny Duchińskiej: 
wieszczka wstrząsa czarnoksięzką swą różdżk 
1 Pod jej czarodziejskiem dotknięciem otwiera 
przed nami poezya swe zaklęte wrota—przeno
simy się w inny świat, tak różny od dzisiejsze- 
go i daleki!..

Oto dwór modrzewiowy, stary, otoczony wian
kiem drzew szumiących,— dwór taki cichy, tak 
usunięty w samotność, tak wyłączony na po
zór z burz wszelkich, walk i namiętności ludz
kich dalekiego gdzieś świata, że patrząc nań 
sądziłbyś, że w nim sama tylko spokojność 
nie zakłócona mieszka i cichość patryarchalna, 
że na jego dachu wraz z bocianem szczęście 
ciche gniazdo zakłada, że do jego okiennic ni
gdy nieszczęścia duch nie zakołata... Przestąp
my próg wiekowy z pokorą, świętej należną sta
rości: oto rodzina kołem otaczająca kominek- 
a miejsce przy nim zaszczytne ma niewiasta- 
matka... Trzaśnie kiedy niekiedy łuczywo 
w ognisku, świętą pieśń ciszy śpiewają sosnowe 
ściany, a ona powiedzie oczyma po zgromadzo- • 
nych w koło niej dzieciach— z cicha westchnie 
i w bolesnym się smutku zaduma:

„Mrze z tęsknoty pierś macierzy —
Nie doliczyć drogich dziatek!...
Ku dalekim myśl jej bieży...
Kiedyż z niemi chleb przełamie?...
I połyka łzę po cichu...“

Lecz oto grom wśród posępnej uderza ciszy- 
przybywa wieść ze stron dalekich: „...już go 
niema!“

„Któż wypowie boleść matki?“ pyta poetka, 
boleść, która czyni ją w pierwszej chwili tal 
podobną do posągu Niobe:

„W ściętych ustach zmarło słowo. 
pochyloną stoi głową...“

Lecz boleść nie skamieni jej na zawsze w poj 
sąg nieczuły i zimny, bo w serca głębi tleje is
kierka, co ożywia marmur, co wszelki ból koi 
iskra wiary... ona jedna wskazuje, gdzie szukał 
w nieszczęściu pociechy i „pokrzepienia. Oży
wiona nią i wyprowadzona z letargu boleści, 
matka „potem zcicha się powlecze do stóp Bożej 
Rodzicielki“ i po ukrzepiającej modlitwie tulił 
do łona najmłodsze swe dziecię:

„Ach!... to samo niegdyś mleko 
łamten z piersi ssał matczynej!...“

Myśl ta nową falą boleści zalewa serce matki 
i potęguje smutek sieroctwa...

. A oto. nowy obraz, nowa scena wyjęta z ży
cia rodziny patryarchalnej: umiera ojciec—-gk 
wa rodu——i już trup zimny na łożu śmiertelne® 
spoczywa; dokoła zebrana rodzina w żalu i k 
chej boleści: Babka wsparta o wezgłowie, byj^ 
w piersi stłumić głuchy, twarz ukryła w mięk' 
kie puchy’-... u nóg płacze moja matka, zi®!® 
ojca nogi ściska“...

Komuż przy czytaniu tych kilku wierszy n'f 
I stanie przed oczyma ten obraz bolejącej rodzin)



w całej jego wypukłości i prawdzie głębokiej!... 
komuż uie odcisną się w wyobraźni owe dwie 
niewiast postacie—wyraźne—żywe—jakby cie- 
lesnemi widziane oczyma!.. Nie wiele znam 
miejsc w poezyi, gdzieby w paru krótkich wier
szach zarysowywał się obraz równy powyższe
mu pod względem siły plastyki i bogactwa treści 
psychologicznej.

W osierociałym dworze zamieszkała jeszcze 
głębsza niż dotąd i posępniejsza cisza... po iz
bach staroświeckich widzimy przesuwającą się 
bez szelestu postać „we wdowiej szacie“, po
stać; matki, która „wpółumarła po ciężkiej stra
cie“ całą swą troskliwość zwróciła ku maleń
kiej córeczce, pielęgnując ją ,.jak oka w gło
wie“. Córeczka ta teraz

„...była dla niej wszystkiem na ziemi, 
Rosła oblana jej Izy cichemi...“

Polewając ten świeży kwiatek rosą łez, starała 
się matka obdarzyć go wonią wszystkich cnót 
duszy niewieściej.

Czasem — wieczorami — pozwoli jej matka 
„snuć z dziewczętami miękkie przędziwo“ — 
gdzie przy warczeniu wrzeciona, słuchało się 
tylu piosnek smętnych i dawnych powieści!.. 
Była to jedyna rozrywka w cichym i smutnym 
dworze.

A w sercu matki zawsze „żałoba na dnie, tyl
ko modlitwą łagodzi rany“... Dogrobowy ten 
jednak smutek nie opanowywajej wyłącznie, 
nie odbiera energii i nie czyni obojętną na obo
wiązki... Pielęgnując święcie w swej duszy 
smutek, który jak kwiecie wyrósł na mogile 
szczęścia dawnego, dzielna niewiasta spełnia 
obok tego sumiennie obowiązki matki, pani do
mu i obywatelki, krząta się zabiegliwie około 
gospodarki.

„Przy gospodarce wciąż się obraca.
Na jedne barki —ciężka to praca!
Pilnie w swym domu porządku strzeże... 
Wszystko odwieczną tchnie tu prostotą...“

I tak w cichym smutku, w rozpamiętywaniu 
nie tylko minionego szczęścia, lecz w coraz 
częstszem już zwracaniu myśli ku życiu przy
szłemu, w gorliwej a skrzętnej pracy, w su- 
miennem pełnieniu obowiązków, w modlitwie 
schodzi to proste, uczciwe, święte życie nie
wiasty...

Ale tak dawniej bywało... do takiego życia 
przygotowywało dawniejsze proste a surowe 
wychowanie w domu, kołysała do niego piosen
ka na nutę miłości i wiary... Dziś jest inaczej 
niestety!., w inne łożysko dziś skierować pra
gną spokojny i cichy dawniej potok życia ko
biety, inną nad jej kolebką śpiewają dziś pio
senkę:

Od marzeń strzeżmy pierś młodą... 
Zadaniem dzisiaj niewiasty 
Zbratać się z nutką przyrodą...“

Dziś—według teoryi ewolucyonistów — „/?«- 
pv(ja małpką się stała, nim wzięła postać kobiety“.. 
Smutna to i niezaszczytna genealogia, która 
hubkę kobiety upatrywać każę w błotem zwala
nej muszelce] do niej też dostrajają dziś pieśń 
nad kołyską dzieciny śpiewaną:

„Zmruż oczki, nie placzże dziecię, 
kulaj mi, żabko ty miła!...
^dałoż to błota na świecie, 
lóyś w niem jak babka brodziła!...
Bądźże jak małpka figlarną,
A szczebiocz—istna papużka...
Baw się, nim przejdą dni krasy,
Przyroda głosi nam hasło,— 
l-ł lek inny—inne dziś czasy!...

Ot... i ognisko zagasło!...“

Kto wie! czy nie lęka się poetka i nie pro- 
r°czy, że z zagaśnięciem ogniska, które nad ko
lebką świeciło dziecinie, nie zagaśnie również 
ognisko domowe, ów święty Znicz, który ogrze-

wał i oświetlał serca całych rodzin w społe
czeństwie, a który musi zagasnąć, jeśli strze
gące dotąd' świętej w nim iskry Westalki od- 
bieżą go i pójdą służyć bóstwu innemu...

Nadto jasno zaznaczyła tu poetka stosunek 
swój względem ruchu emancypacyjnego kobiet, 
abyśmy potrzebowali wyżej przytoczone ustę
py opatrywać w jakibądź komentarz... jednak 
jeszcze wyraźniej pogląd swój na kwestyę 
emancypacyi kobiet sformułowała Duchińska 
w wierszu p. t. „Co lubi kobieta?“. Szkicuje 
w nim najprzód kilka typów niewieścich, jak 
np. rozbawionej, zalotnej, goniącej za uciecha
mi świata, takiej, która „istna pszczółka—-lubi 
z wonnych ziółek zbierać miody“ i takiej, co 
jak jaskółka gniazdeczko sobie ściele i wywo
dzi w nim „rój pisklątek“, w końcu takiej, 
którą wabi zdała urokiem owocu zakazanego 
„rajskie jabłuszko“. Jabłuszko to coraz barwę 
zmienia, coraz milej pieści oko—a wreszcie tak 
o niem wprost mówi poetka: „dzisiaj hasłem 
wyzwolenia stumanilo wzrok niewieści,“.

Kobiecie,—która skarży się na „ciasne dzia
łań pole,“ i żąda szerszych przestrzeni, by roz
winąć dane jej od Boga „skrzydła sokole,“—od
powiada poetka nasza słowami, w których 
dźwięczy żal i litość dla błędnych jej wzlotów:

„O kobieto!... kto cię zdoła 
Z tych ułudnych wyrwać sideł!“

Radzi kobiecie, by pragnąc wznieść się po 
nad ziemię od Anioła raczej „promienistych po
życzyła skrzydeł,“ by wyżej sięgnęła jasnem 
czołem — po inną chwałę, która ją w życiu cze
ka, wyższą nad walkę z mężczyzną na gruncie 
umysłowym i społecznym, przestrzega ją, by 
dla wątpliwych korzyści materyalnych nie zrze
kała się dobrowolnie wysokiego swego posłan
nictwa, rzuca jej w końcu ostatnie słowo swego 
społecznego credo:

„Chcesz się dobić praw człowieka,
Ty, co możesz być Aniołem!...“

W tych kilku wyrazach streszcza się cały po
gląd poetki na zadanie kobiety w życiu i na 
stanowisko jej w społeczeństwie.

Aniołem więc stróżem może i powinna być ko
bieta w życiu względem ukochanej przez siebie 
istoty, powinna być „jako gołąbka, co wnosi po 
burzy wesele w próg domowy,“ „jako rosa dla 
duszy spragnionej,“ jej dłonią „Bóg zabliźnia 
rany i pasmo nowych wskazuje dróg“; mocą 
swej wiary winna podnosić duchy zwątpiałe, 
koić i pocieszać bóle i smutki.

Ale aby odpowiedzieć temu wysokiemu za
daniu, kobieta musi sama mieć cnoty anielskie, 
musi mieć czyste szlachetne, tkliwe i miłujące 
serce, gotowe do poświęceń i ofiar bez granic; 
powinna mieć „pierś niewychłodłą zwątpie
niem,“ lecz gorącą zapałem, i miłością, i wiarą, 
a rość powinna „2 czołem ku niebu jak jodła, 
wciąż zapatrzona w Aniołów świat“... wierzyć 
ludziom — „wiara bowiem serce jej wzbogaci“, 
być wyrozumiałą dla wad i słabostek ludzkich, 
i nie żądać doskonałości od ludzi:

„Lecz ideału nie żądaj od świata,
On słońcem pala tam—u Boga w Niebie!... 
Do jego blasku nie dostrajaj ludzi,
Niech w tobie wzgardy słabość ich mc budzi, 
¿¡Doskonałości tylko chciej od siebie!...“

Z innych zalet charakteru i serca kobietę 
cechować powinna potęga ducha obok gołębiej 
prostoty, silna wrola obok wrodzonej skromności, 
wreszcie chrześcijańska pokora, w przeciwsta
wieniu do której pycha „wysuwa w głębi du
szy zdrój miłości,“ i na zawsze pozbawia czło
wieka łaski Bożej. Wysoko cenić musi w ko
biecie przywiązanie do ziemi rodzinnej poetka, 
która mówi o sobie, że do piosenki nowej po
trzeba jej „czarów miejsc rodzinnych, jej kry
nicy, jej nieba, jej strzechy domowej,“ dla któ
rej nawet „chleb ze swojskiego żyta“ ma smak 
inny...
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Widzimy więc, że poetka nasza, aby odna
leźć w życiu typ niewieści jak najbardziej zbli
żony do ideału, nieraz powraca myślą w kraj 
przeszłości, w którym świecą jej zdała jasne 
postaci niewiast w aureoli wszelkich cnót staro
dawnych. W dzisiejszym świecie — niestety! 
coraz mniej i coraz rzadziej spotyka Duchińska 
kobiet, przypominających cnotami swemi jej 
wzniosły w swej prostocie ideał. Nie traci je
dnak poetka wiary w pierwiastek dobra, 
wszczepiony w serce każdej kobiety—i chociaż— 
jak widzieliśmy wyżej, zajęła stanowisko oppo- 
zycyjne względem prądu emancypacyi, nie stała 
się wszakże pessymistką w poglądzie ogólnym 
na’ współczesną kobietę. Wiarę tę w sercu 
poetki naszej podtrzymuje może obok wrodzo
nej dla wad ludzkich wyrozumiałości i ta oko
liczność, że tu lub owdzie wśród szarego tłumu 
spotyka jaką jednostkę jaśniejszą, kobietę o ser
cu czystem i świętem, do której może się zwró
cić z serdecznem wezwaniem: „pospołu z nami 
siądź u ogniska — z błogosławieństwem, juk 
Anioł stróż!.. “

Również chętnie — jak Duchińska —- powraca 
myślą w krainę przeszłości po wydobycie z jej 
zmierzchu idealnych postaci niewieścich Anna 
Libera Krakowianka, która jednocześnie prawie 
z Duchińską wystąpiła na arenę autorstwa. 
Tylko że sięga ona skrzydłem wyobraźni jeszcze 
dawniejszych czasów — jeszcze głębiej zstę
puje w przeszłość i wskrzesza przed nami po
stacie błogosławionych niewiast i świętych kró
lowych polskich: oto błogosławiona Bronisła
wa., — „oblubienica Chrystusa“ — która wzrósł
szy w możnym domu, wychowana wśród do
statków i szczęścia, przewyższająca rówienni- 
ce krasą—wcześnie poznała marność i nietrwa- 
łość urody i dostatków ziemskich, wcześnie po
jęła, że „nieśmiertelność płynie z cnoty.“ Po
rzuca więc życie światowe, kosztowne szaty 
mienia na proste i skromne i w ustroniu klasz- 
tornem pędzi ciche i święte dni w gorącej mo
dlitwie i w tkliwem rozmyślaniu pogrążona, 
a jaśni Aniołowie spływają do niej widomie.

Oto święta Salomea, córka leszkowa— „kwia
tek czystości rajskiego ogrodu“, która zrzuca 
purpury królewskie a na „pieszczone członki“ 
wkłada włosiennicę, porzuca puchy królewskiej 
pościeli, a urządza dla siebie łoże granitowe 
w skale Grodziska. Oto św. Kunegunda królowa 
polska, która będąc małżonką, pozostała w czy
stości dziewuczej, — wzór miłości ku bliźniemu, 
która „trędowate całowała,“ a naśladując poko
rę Zbawiciela, urny wała nogi ubogich i nędznych; 
mężna przytem i na ból wytrzymała rycerka, 
która do krwi się biczowała łańcuszkiem, a gdy 
ojciec jej, król węgierski, był w niebezpieczeń
stwie od wrogów, sama powiodła odsiecz i ocali
ła cj?a swego, „trzydziestu mężom wyrywając 
miecze.“ Oto wreszcie św. Jadwiga, królowa pol
ska, wzór dobroci i miłości chrześcijańskiej, 
której „skazitelne ziemskie ciało anioła duszę 
chowało.“ Pełniąc przykazanie miłości, ubogim 
rozdawała dostatki swoje, a wszystkie cnoty 
swrnje skrywała od świata w pokorze; wiedziała 
dobrze o tern, że „kto na wyższym progu, więcej 
winien Panu Bogu,“—komu więcej dał Bóg wży
ciu, ten więcej od innych czynić winien dobrego 
na ziemi, „by jak truteń wśród narodu, dro
bnym pszczółkom nie kradł miodu;“ rozumiała 
to dobrze królowa, i przez całe swoje życie gor
liwie się starała wypełnić obowiązki dobrej pani 
i matki względem dzieci i poddanych swoich.

Te to dawne a wiekopomne cnoty pragnęłaby 
widzieć poetka w każdej niewieście współcze
snej; pragnęłaby je mieć wszczepione od dzie
cka, wyssane z mlekiem matczynem, — zwraca 
się więc do matek z wezwaniem:

„O matki!... podnieście pienia!
Nad kołyski niemowlątek!...
W młode pokoleń nasienia 
Zlewajcie skarby pamiątek.“

Ideał taki kobiety współczesnej stawi przed 
nami poetka w wierszu „Chluba matki,“ w któ
rym widzimy matkę-wdowę, dziękującą Niebio-
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som za „szczęście świetne/* za to, że uwielbiło 
ją „jak królowę w córkach i synach,“

„Że mi wieńcem z kwiatów, woni, 
Wieńcem sławy nad innemi,
Koło wdowich smętnych skroni.“

Gałą chlubę swoją, całą zasługę swego życia 
widzi w tem, że wychowała swe dzieci na dziel
nych, dobrych i uczciwych ludzi. Od najmłod
szych lat swoich dzieci dała im wszystko, co 
miała najcenniejszego — dała im „poświęcenie“ 
i nieraz czuwając w noc bezsenną nad kołyską 
niemowlątek, cieszyła się szczęściem przyszłem, 
bo już widziała wśród marzeń „jako w obłoku — 
z synów męże,—z cór anioły.“ Ubiegły szybko 
dni pełne starań i troskliwości macierzyńskiej, 
dni trosk i niepokojów, nadziei i marzeń dale
kich; każda łza uroniona nad kolebką dziecięcą, 
„przeszła w perłę nieocenną,“ każdy mozoł „stał 
się dyamentem... “ Marzenia zamieniła rzeczy
wistość •— i dziś największem szczęściem i du
mą najwyższą matki jest to, że wychowani przez 
nią synowie „są poczciwi,“ a córki „cnotliwe.“

A oto druga jeszcze postać niewieścia, którą 
zna poetka: „z Polek najpiękniejsza, choć różą 
nie kwitną jej lica,“ ale za to „kraśniejsza nctd inne 
wdziękami dobroci,“ której „żadna nie zrówna dzie
wica.“ Słodycz wielka i dobroć cechuje przede- 
wszystkiem jej serce, słowa jej koją zbolałe du
sze. Sama skromna „jak fijołek w cieniu się kry- 
je,“ — ale wszedłszy w domu jej progi, łatwo ją 
poznasz po „zapachu cnót,“ który jak „balsam 
drogi“ krzepi piersi wszystkich, którzy nim 
odetchną. Pracowita i pobożna, gdy jeszcze „ra
nek śpi w włosach jutrzenki,“ ona już czuwa na 
modlitwie, „pracy . powinnością odpycha sen 
miękki“ i przystępuje do gorliwego wypełnienia 
swoich obowiązków. Równie wzorową jest mat
ką: budzi synów do pracy, lecz przed nią wzy
wa ich do wspólnej modlitwy, Bóg bowiem „bło
gosławi, kto Go wzywa rano — tak nasi ojcowie 
czynili.“ Pierworodnego swego wysyła w pole, 
by sam się jął pługa, i w ten sposób poznawszy 
trud i ciężar pracy, nie pomiatał sługą, lecz 
umiał cenić go za pomoc; młodszych do nauki 
zachęca, bowiem „przy mądrości cnota tkwi sfa- 
ł-G1 —bogactwa i dostatki mamy z losu ręki i nie 
zawsze w tem nasza jest zasługa, „lecz co ma
my z siebie—to nasze i z tego nam chwała.“

. Wiersz kończy poetka słowami, że w tej ko
biecie każdy odgadnie „prawdziwe starych ple
mion nowe nasienie.“ Patrząc na tę postać pra
wdziwie . polskiej niewiasty, wzorowej matki 
i pracowitej domu gospodyni i obywatelki, zdaje 
nam się, jakobyśmy się cofnęli o parę wieków 
wstecz i słuchali pieśni pierwszej naszej poetki 
Oleśnickiej lub późniejszej, lecz blizkiej jej du
chem Benisławskiej: te same ideały niewieście— 
te same cnoty staropolskie i chrześcijańskie.
I nie jest to pozornem tylko złudzeniem lub 
przypadkiem: rzeczywiście lutnia Anny Libery 
posiada struny, które dźwięczą nieraz zgodnie 
Z zasadniczym tonem poezyi obu wymienionych 
tylko co poprzedniczek.

Jest jednak inny jeszcze ton u Anny Libery, 
który zbliża ją do Drużbackiej: jest to ton saty
ry, ton cierpki nieraz i ostry, który z serca po
etki wywołuje zepsucie moralne ogółu współ
czesnych kobiet światowych, widok tego olbrzy
miego rozdziału, jaki odgranicza teraźniejszość 
od przeszłości, ideał od życia. Na upadek'i mo
ralne zepsucie kobiet współczesnych patrzy po
etka smutnemi, łzą przyćmionemi oczyma' — 
i oburzenie i wzgarda w jej sercu walczy z lito
ścią i pragnieniem podniesienia serca i duszy ko
biety do skali ideału.

(Dalszy ciąg)

— Ciociu, ciociu,—zawołała Magdzia, wpada
jąc do pokoju,—jakieś wojsko jedzie drogą, o tam, 
w alei lipowej!

W istocie drogą szedł oddział zbrojny, a ofi
cer prowadzący go, wjechał na podwórze i za
trzymał się przed gankiem. Był to pan Hara- 
sowski.

Wyglądał na trochę podpiłego, a w twarzy je
go malowała się zuchwałość i dobre wyobraże
nie o sobie.

Wszedł do sieni i nie zważając na nieśmiałe 
protestacye starego służącego, skierował się 
wprost ku komnacie, gdzie się znajdowały kasz
telanowa z obu pannami. Stanąwszy przed zdzi- 
wionemi kobietami, począł, nic nie mówiąc, pod
kręcać wąsa, mrugając przytem prawem okiem.

— Co waćpan chcesz? — rzekłe kasztelanowa 
wyniośle, podczas gdy Ewa przytuliła się do niej.

_— A cóż, odparł nowoprzybyły niedbale, — 
ujrzawszy przejazdem dwór piękny i okazały, 
pozwoliłem sobie wstąpić.

— Ale waćpanu zapewne powiedziano już na 
wstępie, że nie jest to karczma, tylko dwór szla
checki,—rzekła kasztelanowa.

—- Więc i cóż z tego?
— A to, że podobne odwiedziny nie są dla 

nas pożądane i proszę waćpana co prędzej od 
nich uwolnić, bo...

(Dalszy ciąg nastąpi)

TEODOR KORNER.

Wierność ci o grobu

^^jczyzna, wolność i pragnienie sławy

Wzywa rycerza w chlubne boju szranki,
Lecz nim podąży w odmęt walki krwawej,
Na pożegnanie śpieszy do kochanki.

„O nie płacz! porzuć łzy i żale!
„Nadzieja smutek twój niech koi!
„Do grobu wiernym będę stale 
„Ojczyźnie i miłości mojej.“

A gdy ją już pożegnał i pocieszył,
Wnet złączył się z gromadką wiernych małą,
I do cesarza swego armii śpieszył,
I na zastępy wrogów spojrzał śmiało:

„Ja śmierci się nie lękam wcale,
. „Niech wrogów moja krew napoi!

„Z radością umrę, wierny stale 
„Ojczyźnie i miłości mojej!“

Natarł na wroga w strasznym szale męztwa,
Od jego cięć padają setki trupem;
Wszystkich bohater wiedzie do zwycięstwa, 
Lecz i zwycięzca pada śmierci łupem:

„Krwi mojej purpurowe fale,
„Płyńcie! Ten śmierci się nie boi,
„Co był do grobu wiernym stale 
„Ojczyźnie i miłości swojej!“

Przełożył
Władysław Nawrocki.BEZKRÓLEWIE

POWIEŚĆ HISTORYCZKA
w 2-ch częściach 

przez

JYfaryę łopuszańską.

— Bo cóż mię czeka?—spytał drwiąco 
sowski. — Cóż to ja jestem Tatarzyn czy co 
waszmośćpani chcesz mię wypędzić? Muszel 
przedstawić waćpani, jestem Harasowski, 
wnik wojsk jego arcyksiążęcej mości.

— Domyśliłam się tego,—rzekła kasztelan 
wa pogardliwie.

—- Domyśliłaś się, mościapani? to i dobrze, 
odrzekł pan Harasowski,—to i dobrze,-—zabrał 
śmy tedy znajomość pro forma, i sądzę, źe ji 
teraz waćpanie nie wypędzą mię. No, dalibó' 
nie spodziewałem się, że tu ujrzę takie śliczni 
ści,—dodał, spoglądając na obie panny.

— Dość już tego! — zawołała kasztelanom 
z gniewem.—Żabicki! — krzyknęła, klasnąwsz 
w dłonie.—-Nie wiem po co ja trzymam tego sta 
rego niedołęgę, który mi tutaj wpuszcza włóczę 
gów z całego świata.

— Ciociu! — zawołała Ewa, chwytając ją? 
strachem.

Lecz szanowny pan Harasowski tak dóbr 
miał o sobie przekonanie, że niczem się nie obra
żał.

— Nie bój się, waćpanna, -— rzeki do Ewy, 
przecie i ja znam politykę i nie będę się uraża 
o jakieś słowo, w prędkości wyrzeczone. Przy 
tem, dodał znacząco patrząc na kasztelanową 
słudzy waćpani, mimo najszczerszej chęci ni? 
mogliby mi przeszkodzić wejść tu, bo poczt m. 
stoi tuż przed bramą, na zawołanie. Powiedział 
no mi w okolicy,—oz wał się po chwili, że stań 
tu ze swą chorągwią jeden mój dobry towa' 
rzysz, więc zajechałem, by go odwiedzić i oh 
zać tem, że już nie żywię do niego żadnej urazy 
z powodu drobnego zajścia, które kiedyś byk 
między nami... Cieszę się bardzo z tego, ż 
i waćpanie tu zastaję...

Magdzia tymczasem z iskrzącem gniewni 
okiem patrzyła na drzwi, czekając, rychło-li pa; 
Jan się ukaże i uwolni je od tego zuchwalca.

— Jakiegoź to przyjaciela waćpan tu szu 
kasz? — spytała kasztelanowa z pogardą. - 
Uprzedzam, że go tu nie znajdziesz.

—- Waćpani chcesz mię oszukać, odparł Ha 
rasowski, ale daremnie,—ja wiem dobrze, że pai 
Ługowski znajduje się w tym domu.

— Co? więc on jest przyjacielem waćpana?- 
zawołała kasztelanowa z niedowierzaniem, - 
Ewa zaś zbladła i rzekła cicho:

—- Ach, ciociu, wyjdźmy, wyjdźmy ztąd! Bo 
ję się zostawić tu ciocię, a nie mogę dłużej pa- 
trzeć na tego człowieka!

W tej chwili drzwi się otwarły i w progi 
stanął pan Jan.

;— A, jesteś waśó,—-zawołał Harasowski, zbli
żając się ku niemu z wyciągniętą ręku, przy 
czem znać było, że niezbyt pewnie trzyma si 
na nogach—a mnie tu chciano oszukać, że ciebi 
już niema. Co prawda, dobrą waść sobie wy
brałeś kwaterę.

I zaśmiał się śmiechem ochrypłym.
Pan Jan cofnął się przed podaną dłonią,—czc 

go Harasowski nie spostrzegł — i rzekł, ściągająi 
brwi:

— Cóż waszmość tu sprowadza? Czy macit 
może jaki rozkaz z głównej kwatery arcyj 
księcia?

— Rozkazu nie ma żadnego, tylko chciaM 
waść odwiedzić, dowiedziawszy się, że stoisz tal 
blisko. Ja stoję tu zaraz, w sąsiedniej wsi 
Gdyśmy ostatni raz byli z sobą, posprzeczali 
śmy się trochę o tego podstarościego, któreg1-1 
chciałem powiesić,—pomnisz waść? Otóż przy 
byłem, by ci,rzec, że wszelką urazę ku tobie 
puściłem już w niepamięć, i mam nadzieję,^ 
wypijemy razem na zgodę po kieliszku wiń- 
które tu zapewne się znajdzie...

Kasztelanowa, słysząc słowa HarasowsM 
rzuciła na pana Jana spojrzenie piorunujące.
. ~ wiedziałam, że masz waść takich pW 
jacioł, rzekła tonem pogardliwym, — 
chciej waszmość tak zrobić, że by śmy my pWj 
najmniej nie były narażone na podobne odwk 
dżiny...

Więc, człowiek ten powiedział, że jest®0' 
im przyjacielem?—spytał szybko pan Jan, a?11' 
mienie,c wstydu i oburzenia okrył mu czoło,,118 
myśl, że posądzono go o przyjaźń z człowk



kiem, który na obliczu swem nosił już znamię 
upodlenia i upadku. Spojrzawszy na twarz Ewy, 
dostrzegł na niej wyraz takiej odrazy, że serce 
mu się ścisnęło.

— A waćpan chciałbyć zaprzeczyć temu? — 
odparła kasztelanowa ostro.

— Nie, tylko okazać, jak dbam o tę przy
jaźń,—rzekł z przybranym spokojem.

Przez ten czas Harasowski, nie zważając na 
to co mówiono, przechadzał się po sali, pogwiz
dując i podpitym wzrokiem wodząc po portre
tach.

— Ale, ale,—-ozwał się po chwili, — czy wiesz 
waśó, że rawscy łyczkowie próbowali stawdać 
mi opór i nie chcieli nic dawać, ale jak moi żoł
nierze trochę poturbowali burmistrza i ławni
ków, tak zaraz zmiękli, i już nie robili żadnych 
ceregieli, zwłaszcza gdy dla postrachu kazałem 
powiesić jednego żyda...

Lecz ledwie domówił ostatnich słów, gdy pan 
Jan stanął przed nim z okiem błyszczącem, tak, 
że aż Harasowski cofnął się o parę kroków, py
tając wcale innym już głosem:

— Ale cóż to się waszmości stało, że się na 
mnie tak patrzysz?

— Obciąłem ci tylko powiedzieć, panie Hara
sowski,—rzekł pan Jan głosem przyciszonym, 
bo gniew go dusił,—żebyś się natychmiast wy
nosił ztąd, i przed nikim, rozumiesz mię? przed 
nikim nie śmiał chwalić się przyjaźnią ze mną, 
bo pożałujesz tego...

— Co mi waść będziesz tu groził! —rzekł Ha
rasowski. głos podnosząc. — Nie boję się ciebie, 
niedaleko ztąd stoją moi ludzie,—niech tylko 
krzyknę a zaraz tu przyjdą!

— Lepiej waśó nie podnoś tak głosu, — rzekł 
pan Jan cicho, kładąc mu rękę na ramieniu i pa
trząc w oczy groźnie.

— Albo co? — rzekł Harasowski, zaczynając 
tracić jakoś minę.

— Popatrz-no waść tam w okno, a zoba
czysz.

Harasowski spojrzał w okno i spostrzegł kil
ku dragonów, czekających na ganku.

— Wiedz waść o tern, że i ja mam także mo
ich dragonów na zawołanie, — rzekł pan Jan,— 
a więc mi nie groź, tylko wychodź co prędzej, 
nie czekając, aż ci oni w tern dopomogą!

To mówiąc, otworzył przed nim drzwi sze
roko.

— Szalony, szalony! — mruknął Harasowski, 
ale począł się cofać ku drzwiom.

Gdy się znalazł w sieniach, krzyknął głośno:
— Ja ci tego nie daruję.—zdasz mi jeszcze 

rachunek!
— Pierwej się waść postaraj pewniej trzy

mać na nogach, a potem pomówimy o rachun
ku!—odrzekł pan Jan pogardliwie.

Harasowski wyszedł wściekły a wskoczywszy 
na koń, popędził ku swoim.

— A co, czy waćpanie dotąd mię jeszcze po
sądzacie o przyjaźń z tym człowiekiem?—rzekł 
pan Jan do kasztelanowej,— a w głosie jego 
brzmiał pewien wyrzut, więcej jeszcze stosują
cy się do Ewy, jak de niej.

— Nie, nie, przekonałeś nas waszmość, —- 
rzekła kasztelanowa z uśmiechem podając mu 
rękę.—Daruj, żem cię zrazu o to posądziła.

— Patrzcie, — dodała, spojrzawszy na bladą 
i milczącą Ewę,—ta dziewczyna naprawdę zlę
kła się tego nicponia. Przyjdźże do siebie, 
Ewuś, widzisz, że go już nie ma.

— Poszedł, poszedł już sobie! — wołała tym
czasem Magdzia skacząc i klaszcząc w ręce,— 
a jaki był zły!—I dodała, naśladując gruby głos 
Harasowskiego:—Ja ci tego nie daruję!— aż Ewa 
drgnęła, na co Magdzia wybuchła szczerym 
śmiechem i tak jej się to podobało, że zaczęła 
powtórnie coraz grubszym głosem:

— Ja ci tego nie daruję!
Magdzia to zuch, nie zlękła się wcale, — 

izekła kasztelanowa, gdy Ewa się oddaliła do 
swego pokoju. —Ewcia uciekła, bo jej wstyd, że 
się tak przestraszyła...

pani kasztelanowo,—rzekł pan Jan 
z goryczą, ja sądzę, że panna Ewa uciekła ra
czej od mego widoku!

— Waćpanu to także dziwne pomysły przy
chodzą do głowy,—rzekła kasztelanowa, ruszy
wszy ramionami. — Czego by miała uciekać od 
ciebie,—czyś jaki zbój, albo wyrodek?

— Ani jedno ani drugie, tylko bardzo urodzi
wy kawaler—prawda ciociu? — rzekła Magdzia, 
śmiejąc się. A wspiąwszy się na palce, wzięła 
go obu rękami za głowę i obróciła jego twarz 
ku sobie, mówiąc z wielką powagą:—Nie możesz 
się wprawdzie równać co do urody z panem Ha- 
rasowskim—ale cóż robić; przyj miem cię już ta
kiego jak jesteś ..

I rozśmiała się znów serdecznie;—poczem za
częła wołać na niego:

— Schyl-no się, boś taki duży, że nie mogę 
dosięgnąć!

Pan Jan schylił się posłusznie, a ona, głaszcząc 
go po głowie, mówiła:

— Rada jestem, bardzo rada dzisiaj z wać- 
pana...

— Ale tobie samej snąć wróble W głowie la
tają dzisiaj, — oz wała się kasztelanowa, grożąc 
jej palcem.

— To nic, ciociu, ale za chwilę znów będę po
ważną i stateczną niewiastą,—rzekła Magdzia.— 
Czasem mi się nawet zdaje, że jestem starszą od 
Janka i Ignasia.

— Tak, tyś już była wtedy nawet starszą 
ode mnie, gdym cię na ręku nosił,—-odrzekł pan 
Jan, uśmiechając się z całą pobłażliwą wyższo
ścią starszego brata.

— Bardzo być może, — odparła Magdzia,— 
a nawet to tak z pewnością być musiało...

Wieczorem kasztelanowa rzekła do wszyst
kich:

— Moje dzieci, ukończyłam już szczęśliwie 
wszystkie sprawy majątkowe i możemy już po
jutrze jechać.—I dodała, zwracając się do pana 
Jana. — Ciesz się waszmość, będziesz wkrótce 
wyzwolony od obowiązku opiekowania się nami, 
na który pewnie wyrzekałeś w duchu.

— Nie był on tak ciężkim, żebym aż miał na 
niego wyrzekać,—odrzekł pan Jan.

— Mówisz jak na grzecznego kawalera przy
stało, — odrzekła kasztelanowa z uśmiechem,— 
ale ja wiem dobrze, że ta służba przy nas dała 
ci się we znaki.

To mówiąc, spojrzała na Ewę, która wciąż 
milczała.

— A może ty byś Ewciu chciała dłużej tro
chę tu zostać?—zapytała ją kasztelanowa.

— Nie, nie ciociu,—owszem, chciałabym wy
jechać już jaknajprędzej, — rzekła Ewa z dzi
wnym pośpiechem.

Magdzia w ostatnich dniach pojąć jej nie mo
gła i łamała sobie głowę nad tern, co z nią się 
dzieje. W jej zachowaniu się bywało chwilami 
coś gorączkowego, a gdy została sama, nieraz 
płakała, albo też padała na kolana i zaczynała 
się modlić, w całej zaś jej postaci widniała roz
pacz, jak gdyby w duszy jej toczyła się jakaś 
ciężka walka. Czasem Magdzia zastawiała ją 
tak we łzach, a wówczas na jej troskliwe pyta
nia Ewa odpowdadała:

— Nie, nic mi nie jest,—to tylko tak... sama 
nie wiem czemu zaczęłam płakać... Ale to przej
dzie.

Biedna Ewa rzeczywiście nie rozumiała sama 
dobrze co się z nią dzieje, a raczej sama przed 
sobą nie przyznawała się do uczuć, które nią 
miotały i które uważała za grzeszne. I dlatego 
z takim pośpiechem przyjęła wieść o wyjeździe, 
sądziła, że ucieknie od tego, co ją prześladowało 
i dręczyło.

— O, jaka ja jestem grzesznica! — mówiła 
w duchu ze zgrozą ukrywając w dłoniach twarz 
zarumienioną. - Ja, która przyobiecałam Bogu 
poświęcić całe moje życie, służyć mu całą du
szą i sercem! O, ja powinnam właśnie dlatego 
pójść do klasztoru, aby odpokutować za to!

Za co, tego nawet w myśli nie śmiała powie
dzieć. Chwilami czuła się tak strasznie nie
szczęśliwą, że sama już niewiedziała gdzie ma 
szukać pomocy i pociechy; modlitwa nawet ją 
nie uspakajała, bo nie była taką jak dawniej, 
pełną skupienia, różne obce myśli ją rozry
wały.
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Nazajutrz zdawała się trochę spokojniejszą, 
ale wciąż była bladą i milczącą.

Pan Jan również tego dnia jakoś dziwnie był 
nieswój i także milczał; a że oboje siedzieli na
przeciwko siebie, więc często wzrok ich biegł 
w jednym kierunku i spotykał się z sobą; wów
czas oboje rumienili się i odwracali oczy 
w drugą stronę, poczem jednak Ewa podniosła 
głowę dumnie i rzekła do kasztelanowej głosem 
spokojnym:

— Więc jutro jedziemy, ciociu?
— Tak, moje dziecko, właśnie idę zaraz, by 

zarządzić przyborami do podróży,—odparła ka
sztelanowa, i wstała, kierując się ku wyjściu.

— Ja ciotuchnie pomogę,—zawołała Magdzia, 
biegnąc za nią.

A zatrzymawszy się jeszcze w progu, rzekła, 
skinąwszy do pozostałych główką żartobliwie:

— No, moje dzieci, myślę, że chyba nie po
kłócicie się tu bezemnie!

To rzekłszy, frunęła za kasztelanową.
Po dobrej godzinie powróciwszy do sali, za

stała już tam tylko pana Jana.
— A gdzież Ewcia?—zapytała go.
Nic na to nie odpowiedział, lecz Magdzia, 

spojrzawszy mu w twarz, zawołała:
— Znowuście się kłócili? Doprawdy, Janku, 

to już nie do zniesienia!
— Masz słuszność, to już nie do zniesienia! — 

zawołał gwałtownie.—Bardzo jestem rad, tak, 
nadzwyczaj się cieszę, że się to już wreszcie 
kończy! Pójdę znów gdzie mię oczy poniosą, 
choćby pod kule nieprzyjacielskie, byle tego nie 
znosić dłużej!

— Ale cóżto się stało? — pytała Magdzia da
lej.—Dlaczego Ewcia odeszła?

— Bo się r zgniewała na mnie, za to, że po
wiedziałem, iż wolę stokroć prawego i uczciwe
go dyssydenta, niż lada jakiego katolika...

— Jakto? Tyś jej to powiedział?
— A powiedziałem, bom zły był, — zre

sztą sam nie wiem zkąd przyszło do tej 
rozmowy i jaki dyabeł wywołuje zawsze 
sprzeczki między nami! A czy wiesz co mi 
odpowiedziała: „Potem wszystkiem co wać
pan rzekłeś, sądzę, że nie mamy sobie już nic 
do powiedzenia.“ I wyszła. Niech i tak będzie! 
myślę i ja, że nie mamy już sobie nic do powie
dzenia!

— Źle, bardzo źle,—mówiła Magdzia poważ
nie,—teraz to już jesteś zgubionym w oczach 
Ewci!

Pan Jan usiadł i wsparłszy głowę na obu rę
kach, patrzył przed siebie ponuro; wyglądał na 
tak nieszczęśliwego i zrozpaczonego, że Magdzi 
żal się go zrobiło niezmiernie. Z jakiemś napół 
macierzyńskiem uczuciem podeszła ku niemu, 
i ruchem łagodnym i serdecznym, tak jak to 
czyniła niegdyś w dzieciństwie, gdy był smutny, 
objęła go rączką za szyję. Ruch ten, więcej niż 
wszelkie słowa, mówił mu, że w niej ma zawsze 
przyjaciółkę i najwierniejszego sprzymierzeńca, 
który gotów wszystko dla jego szczęścia uczy
nić. To też spojrzał na nią z wdzięcznością, czu- 
jąc w tej chwili najlepiej całą wartość tego przy
wiązania głębokiego i stałego.

Nagle drzwi się otwarły i weszła kasztela
nowa:

— A, jest winowajca! —rzekła z uśmiechem, 
ujrzawszy pana Jana. Cóżeś waćpan nabroił? 
Ewa przyszła nadzwyczaj oburzona na ciebie, 
nie chciała mi nic powiedzieć, ale widziałam 
łzy w jej oczach, Pięknie, bardzo pięknie! Spu
szczasz waść teraz oczy, ale to nic nie pomoże, 
musisz mi się przyznać, coś tutaj nabroił!

Magdzia wówczas opowiedziała co zaszło; 
w miarę jak słuchała, kasztelanowa przybierała 
coraz surowszy wyraz twarzy.

— Więc chyba prawdę mówiono o waszmości, 
że skłaniasz się ku dyssydenckim nowinkom?— 
rzekła, — badawczo patrząc na pana Jana, pod
czas gdy Magdzia wysunęła się z pokoju.

— Pani kasztelanowo, — odrzekł—-to posądze
nie jest niesłuszne, nigdy nie myślałem o zmia
nie wiary; ale czyż dlatego mam koniecznie po
tępiać tych, co wierzą inaczej niż my? Wszak 
w tych rzeczach człowiek odpowiada tylko przed 
Bogiem i własnem sumieniem, i byłoby...
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— Co mi to waść prawisz! — przerwała obu
rzona kasztelanowa. Dziwi mię to, że śmiesz 
otwarcie wygłaszać takie zdania.

— Nie powziąłem ich sam z siebie, — odrzekł 
spokojnie. Dużo ludzi światłych, pomiędzy wy
żej położonymi i panującymi nawet, wyznaje te 
same opinie.

— Nie wiem tylko gdzieś ich waszmość spo
tkał takich, bowiem wszyscy przyznają, że arcy- 
książę, jak cały dom rakuzki zresztą, jest gorli
wym katolikiem, więc nie sądzę, by w jego obo
zie...

— Sam Maksymilian nie wiem, ale w jego 
obozie wiele wysokiej szlachty, choć prawi ka
tolicy, wielkie okazują współczucie dla kalwi
nów czeskich i dla mężnego hrabi Turn, który 
broni ich swobód religijnych i politycznych.

— Wszystko to bardzo pięknie,—rzekła kasz
telanowa — ale takie przekonania mogą daleko 
zaprowadzić waćpana,—dalej niż myślisz; i. twój 
ojciec nie od razu... rewokował, —- wiedz o tern. 
I, — dodała po krótkiej przerwie poważnie,—że 
wiedz także, mówię to w imieniu chorążego — 
rodzina wyrzeknie się ciebie zupełnie, gdyby to 
co mówiono o tobie, stało się z czasem prawdą, 
bo nie chce mieć w swem łonie drugiego here
tyka. — Dotąd jeszcze, — mówiła, łagodniej już 
patrząc na zbladłego nagle młodzieńca, — dotąd 
miałeś otwartą drogę do powrotu, zastanów się 
więc... Mówię ci to, gdyż wyznaję, iż byłoby 
mi cię szkoda, gdybyś się zmarnował...

— Pani kasztelanowo!—zawołał z bólem w gło
sie, — jeśli wiecie wszystko, dlaczegóż więc nie 
chcecie zrozumieć, że ja nie mogę, nie powinie
nem potępiać takich ludzi, nie mogę rzucić* na 
nich kamieniem, by on nie spadł na głowę mego 
ojca. Cokolwiek by się stało, choćbym miał 
wszystko przez to utracić, choćby się wszyscy 
mię wyrzekli i odwrócili ode mnie, ja nie odwró
cę się od mojego ojca, nie potępię go i nie po
zwolę, by go potępiano w mojej obecności! 
Niech usta moje zamkną się raczej na wieki, za- 
nimbym ja, syn, miał słowo choćby jedno do
rzucić do tych oskarżeń, jakiemi obsypano pa
mięć tego, któremu nigdy nie oddawano spra
wiedliwości...

— Bardzo to zacnie tak szanować pamięć ro
dzica, — rzekła kasztelanowa, poruszona temi 
słowami, wypowiedzianemi z zapałem, który nie 
dawał wątpić o ich szczerości, — boć ojciec za
wsze jest ojcem i dzieciom niewolno go sądzić 
Zupełnie też nie ganię waszmości tych senty
mentów,—ale wiedz o tern, że w ostatnich mo
mentach życia on sam zdawał się żałować tego 
postępku i nie chciał, by syn szedł w jego ślady. 
Świadczy o tern list, napisany przed zgonem, 
o którym wiem, i w którym, polecając raz jesz
cze syna opiece chorążego, wyrażał nadzieję, że 
będąc wychowanym w domu, rządzącym się tak 
surowemi zasadami, nabędzie stałości przeko
nań,-—a zarazem prosił brata, by postępek jego 
zachował w tajemnicy przed synem, z czego mo
żna wnosić, że sam pojmował, iż zbłądził i że od
stępstwo nie dało mu ni szczęścia, ni spokoju 
duszy. Ze nie życzył sobie także, byś Zborow
skim służył, to widno z tego, że zalecił usilnie, 
byś się udał do pana Jazłowieckiego i pod jego 
kierunkiem ćwiczył się w wojennem rzemiośle...

Pan Jan słuchał jej z wielkiem wzruszeniem.
— Teraz rozumiem, dlaczego stryj trzymał 

to w tajemnicy!—zawołał.
— Stryj szanował tu ostatnią wolę waścinego 

ojca, — odparła kasztelanowa. List ten miałam 
w ręku, jest on dotąd u chorążego; w czasie 
ostatniego widzenia się z nim, dawał mi go czy
tać i wiernie powtórzyłam co w nim było. 
W owym to czasie do uszu szwagra doszły po
głoski o waszmości, które mu ciężką boleść spra
wiły; śmiało rzec mogę, że nigdy go nie widzia
łam tak pognębionym, jak wówczas. Poznałam, 
że mimo wszystko, zawsze cię miłował i gotów 
był przebaczyć, gdybyś był zwrócił się ku nie
mu, a nie brnął coraz dalej. Wyznał mi, że ocze
kiwał wciąż twego powrotu, i z pewnością byłby 
cię przyjął wówczas z otwartemi ramionami...

— Ale teraz, teraz... — szepnął pan Jan, słu
chając ze spuszczoną głową słów kasztelanowej.

— I teraz wszystko leży w ręku waszmości,— 
rzekła kasztelanowa. Odstąp tej party’ niego
dnej, która wespół z obcymi kraj swój najeżdża 
i niszczy, wyrzecz się jej na zawsze, a rodzina 
przyjmie cię znów do swego łona i przestaniesz 
być odrzuconym, jak dotąd. Słuchaj mię mło
dzieńcze,—dodała z powagą wielką, jam już sta
ra, wiele rzeczy przeżyłam i widziałam, i nieraz 
patrzyłam na zgubę ludzi, którzy się odbili od 
wszystkiego co swoje, sądząc, że u obcych znaj
dą to, czego między swoimi nie znaleźli. I cóż? 
Do obcych nie mogli przystać sercem, a swoi się 
ich wyrzekli. Nieraz potem oglądali się za tern 
co stracili, ale już było zapóźno. Pamiętaj, ze 
i dla ciebie może przyjść czas, kiedy się obej
rzysz na zmarnowane życie, na młodość straco
ną bezpożytecznie, a może nawet szkodliwie dla 
siebie i dla drugich ..

— A gdybym powrócił? —zawołał pan Jan,— 
czy mogę się spodziewać, że odzyskam dawną 
wiarę? Straciłem odwagę, widząc dokoła siebie 
tylko nieufność i niechęć..

— Taki to z waści żołnierz, że odrazu tracisz 
odwagę i trzeba aż. żeby stara jak ja, kobieta, 
dodawała ci śmiałości, — rzekła kasztelanowa 
z uśmiechem. No, nie bój się waśó, od ciebie za
leży odzyskać wszystko, a ja ci będę wiernym 
sprzymierzeńcem wszędzie.

— O, pani kasztelanowo, — zawołał pan Jan, 
z uniesieniem całując jej rękę. Nigdy nie zapo
mnę tego! i niema takiej rzeczy na świecie, któ
rej bym nie uczynił na wasz rozkaz!

— Ja stara, to obejdę się bez takiej służby,—- 
ofiaruj to waśó jakiej młodszej ode mnie, — od- 
rzekła kasztelanowa, patrząc z uśmiechem na pa
na Jana, który się zarumienił.

(Dalszy ciąg nastąpi),

LISTY
TEOFILA LENARTOWICZA

do -€U ("JzctbeHi J

(od 1871—1893 r.). '

(Dalszy ciąg).

XV.

Florencya, 18—6- 68 
Najłaskawsza Pani!

Edmund de Amicis urodził się w r. 1846 w One- 
glia (prowincya Ligurya), z familii genueńskiej; 
studya, jedynie gimnazyalne, odbył w Cuneo, 
był następnie w szkole wojskowej, z której wran- 
dze skromnej podoficera wyszedł w r. 1865, 
a w 1866 znajdował się w nieszczęśliwej dla 
Włochów bitwie pod Custozzą.

W r. 1867 widzimy go redaktorem dziennika 
florenckiego (czy dyrektorem) Italia militare. 
Po zajęciu Rzymu, przyczem służył w wojsku 
jako wolontaryusz, wziął dymisyę i cały oddał 
się literaturze. Ma to być człowiek miły w to
warzystwie, przystojny, zresztą nic więcej o nim 
dowiedzieć się nie mogłem, ani gdzie się znaj
duje, ani jakich przygód doświadczał, podróżuje 
i pisze bardzo zajmująco swoje podróże: po 
Konstantynopolu, Maroku, Hiszpanii, Holandyi 
i t. d.

Jego „Szkice obozowe“ zwróciły na niego 
uwagę, podróże i wreszcie dzieło, o którem sza
nowna pani wspomina.

W podobnym rodzaju jak „II cuore“ nic nie 
pisał; gdzie mieszka, czy ma familię, dzieci, nie 
wiem,—tak dalece tu bowiem autorami się nie in
teresują—osobiście go nie znam.

Na zaprosiny do Włoch nie zważaj tak dalece.

szanowna Pani, jestto zwykła grzeczność i j, 
wizytę G. nie licz także, rzeczy takie gadają 
(na południu), żeby gadać. Hiszpan ofiaruje cal, 
swój dom, ale uważany byłby za barbarzyńcy 
ktoby najmniejszą przyjął grzeczność. Parol 
parole, parole!

Od lat 30 jak jestem we Włoszech, ledwie pa. 
rę razy na obiad byłem zaproszony.

We Florencyi bywam często u pp. Pisani 
których gościnność pochodzi ztąd, że p. Różt 
Pisani jest Polką, z domu Bauerhertz, bardzo 
godna osoba.

A nb. ci państwo Pisani mają córeczkę, dzk 
14-letnią, która w blizkim czasie, jestem pewny 
zagasi talentem pisarskim wszystkich pisarzy 
włoskich. Genialne, cudowne dziecko! co ona 
dziś nie pisze, i to z jednakową werwą i talen
tem równie po włosku, jak po francuzku i angief 
sku. Przytem gra ślicznie na fortepianie i wyro 
cza matkę, często zapadającą na zdrowiu, w ; 
spodarstwie domowem. Cudowny okaz.

O moich zajęciach niewiele mogę powiedzieć 
piszę, pracuję, lepię figurki, — ale cóż kiedy tego 
kraj nie zobaczy — drukują tam jakieś drobiazgi 
w Warszawie od. czasu do czasu, na edycyęza: 
poczciwą zkad tu wziąć grosza?...

Ze zdrowiem—ot nędza — stara myśl jednak 
nie opuszcza, ani nadzieja, że kiedyś będzie le- 
piej, kiedy pognijązielska na zapomnianej mogile

Przyjmij, zacna Pani, wyrazy najgłębszej czci, 
' '' Teofil.

XVI.

Florencya, 20—12—89.
Najczcigodniejsza Pani!

Wielkość i wielkość, i wszyscy my chorujemy 
na tę manię wielkości, zbywając z myśli, że tyl
ko równość i równość chrześcijańska zbawić nas 
może, zwrócić do obowiązków i do ukochania!« 
świętej ziemi naszej, która nam położyła się pot 
nogi — ona matka, kolebka i grób nasz. Aureli 
był pysznym, a że pisma brata jego ś. p. Karoli 
Balińskiego na świat nie wyszły, on był przy
czyną; zgfosił-że się z chęcią ich wydania i 
tych, którzy mogli to zrobić, do ś. p. najczcigo. 
dniejszego męża Mieczysława Darowskiego.r 
mnie, który ostatni grosz byłbym na to poświę 
cił, do ś. p. Rembowskiego, do Mieczysława Pa 
wlikowskiego?—do nikogo; chodził do księgarzy 
a cóż to za ludzie?—kupcy.

Pytasz się, zacna Pani, co robię? w tece moji 
mam przygotowane do druku:

1) „Sędziowie ateńscy,“ poemat mający anali 
gię z czasem, w którym żyjemy.

2) „Myszynieccy,“ powieść gminna moja naj 
lepsza o synu Piasta Kołodzieja.

2) „Trzej artyści odrodzenia: Jan Anioł, 1 
chał Anioł, Rafael Archanioł.“ (Zorza wolność 
włoskiej, pojawiająca się na płótnach i kamic 
niach).

4) Większych rozmiarów w formie dramat 
cznej poemat „Eutanasia“ (nicość).

W Warszawie drukuję ustęp z nie wy kończ' 
nego poematu „Mefisto“ (wieża Eifel) w Bibll 
tece Warszawskiej, a prócz tego drobnych W 
jest na tomik spory.

Napisałem wspomnienie o ś. p. Bohdanie? 
leskim, rzecz około 1 5 arkuszy, które wydrufc 
wała Gazeta narodowa, i napisałem tejże sam' 
rozciągłości wspomnienie o pedagogu ś. p.h« 
Leszczyńskim.

Wyrzeźbiłem, odlałem w bronzie i sprzedało] 
w Paryżu Danta Alighieri i posążek Adama Mb 
kiewicza.

Rozpocząłem płaskorzeźbę, jednego ®etl 
rzecz, która zdaje się, że mi się udała.

Zrobiłem parę małych biuścików zmarff 
przyjaciół i prze wertowałem setki książek w 
bliotece publicznej.

Z czego wszystkiego nie robię sobie żadnejz 
sługi, nie pracując bowiem, w samotnością 
bym nie mógł,



Straty najboleśniejsze przyjaciół, jak ś. p. Da
rowski, pani Occonell, pani Wierzbowska i tylu 
innych, rujnowały mnie i w proch kładły, oszczer
stwa bolały, choroby gnębiły, trwoga o utratę 
jedynej tu przyjaciółki, chorej niebezpiecznie 
58-letniej osoby, napełnia nieustanną niespokoj- 
nością-—oto obraz, który zażądałaś, zacna Pani, 
żebym odkrył przed Tobą. . (

Życzeń dla siebie innych nie mam, jak widzieć 
wydrukowane to, co popisałem, i jeśli Bóg po
zwoli, zobaczę; uciułałem sobie bowiem tyle, ze 
na edycyę wystarczy, jeżeli Bóg zdrowia do wio- 
sny użyczy, w którym to czasie pojad^ do Wie- 
dnia i tam wydrukuję, choćby zgnić miało, jak 
zgniły Rytmy moje, wydrukowane we Lwowie 
przez człowieka, który całą edycyę złożywszy 
gdzieś w wilgotnej piwnicy, zgnoił. _

Życzę drogiej Pani zdrowia i spokoju duszy, 
'•esztę można zwyciężyć. Obecnie trzymam się

¡wie ledwie na nogach, przyciśnięty bezbrze-
¡ym smutkiem po stratach i z powodu przewi

dywanej straty, jaka mnie spotka. Zimno tu bai- 
dzo—z Polaków niema prawie nikogo — stancyi 
nie opalić, tak wieje wszystkiemi szparami - pu
sto choć ludno—z Włochami stosunki bez żadnej 
wartości — zimna grzeczność i nic więcej. Dzię
ki drogiej, zacnej Pani za bratek, symbol 
nieegzystujących uczuć — ot, jeden jedyny 
brat, konający brat Mieczysław (Darowski) na 
godzinę przed śmiercią posyła błogosławieństwo, 
a drugi brat Józef Kraszewski z za grobu miło- 
ściwem słowem wspomina (Tygodnik Ilustr.)

Polecam się sercu Pani i pamięci 
Teofil.

Ot, kto nie miał pychy: Domejko, Darowski, 
Józef Zaleski, brat Bohdana, Kazimierz Bro
dziński, Gustaw Zieliński, — nad tymi stał anioł 
cichy.

I ś. p. Karol (Baliński) miał wadę goryczy pa
lącej _ jego poemat „Męka Chrystusa“ zimny, 
bez prawdziwego natchnienia; w lirykach jest so
bą, już poetą, jak bądź gardził poezyą słowa — 
gorączką trawiąca ideału zużyła go, — spokoju 
twórczego, prawdziwie Chrystusowego, nigdy 
nie miał, bolał i gryzł wiecznie smutny choro
bliwym smutkiem. Myśli jego w prozie wznio
słe, kiedyś podniosą.

Czas jest pełen grozy, a każdy z nas dotrwać 
musi na swem stanowisku. Bohaterskich czynów 
i doskonałości wymagać od wszystkich niemo
cna — ludzie jesteśmy nie bogi, pełni słabości, 
a kto się za innego podaje, kłamie — nie ubó
stwiajmy się, kochajmy tylko.

•— lG?

powiada Kochanowski: „nieznajomy wróg jakiś 
miesza ludzkie rzeczy ..“

Smutno...
Za kilka dni, unikając zabijających upałów, 

jadę do Bolonii, zkąd do Wenecyi, Gratzu, Wie
dnia i do lasów w ojczyźnie odetchnąć naszem 
żywicznem i żywiącem powietrzem.

Kiedyś wspominała mi Pani o chęci poznania 
nagrobka ś. p. Stanisława, więc jej przesyłam 
fotografię z pierwszego szkicu w glinie, lepiej to 
wykończone wygląda; kiedy indziej prześlę po
prawione , dziś przyjmij, zacna Pani, jakie jest, 
razem ze słowami wysokiej części, z jaką pozo- 
staj.ę,

Prawdziwy sługa
Teofil.

(Dokończenie nastąpił.

NOWINY PARYZKIE.
Paryż d. 14 Maja.

W naszej uprzywilejowanej stolicy karnawał 
wiosenny wre w całej pełni. Zaczynają go 
w Marcu konkursowe wyścigi konne, a kończy 
dopiero wielka a także wyścigowa wygrana 
Grand Prix, przypadająca około połowy Czerwca.

Przez ten okres czasu Paryż się bawi i umie 
się bawić. Wyścigi konkursowe od lat trzydzie
stu urządzane i pozostające pod opieką najbogat
szych człomkó w francuzkiej arystokracyi, mają 
za cel podniesienie sportu jeźdźców konnych, 
i sport ten, trzeba przyznać, kwitnie tutaj zna
komicie.

Oprócz tych zapasów konkursowych, zajmu
jących prawdziwych sportsmenów, bogaty Pa
ryż, a raczej paryżanki, zwykle na tej również 
arenie inaugurują swoje wiosenne stroje. I tak 
się to już utarło od lat wielu, że z tą chwilą na
stępuje otwarcie wiosny, strojnej w różnobarw
ne, wykwintne, lecz sztuczne szaty.

Za to otwarcie dwóch artystycznych salonów 
odbywa się zwykle przy naturalnej zieleni drzew 
i woni kwiatów. Niedawno ta uroczystość arty
styczna, entuzjastycznie zajmująca cały Paryż, 
odbyła się z bajecznym napływem eleganckiego 
tłumu

Galerya maszyn, olbrzymia hala, pozostała po 
ostatniej powszechnej wystawie, służy za arenę 
artystycznych popisów dwóch salonow sztuk.

Oddzielone baryerą drewnianą i moralną, dwie 
grupy artystów stowarzyszonych, musiały vo- 
lens nolens znaleźć się obok siebie, dla braku 
odpowiedniego pomieszczenia. Pałac przemysłu, 
gdzie przez kilkanaście lat istniał salon artystów 
francuzkich, należy już do przeszłości, zburzo
ny dla robót powziętych do przyszłej wszech
światowej wystawy.

Przed dziesięciu laty inna grupa stowarzy
szonych artystów stworzyła drugi salon sztuki 
pod nazwiskiem Société nationale de Beaux Arts. 
Brak odpowiedniego miejsca złączył w tym roku 
obydwa salony razem.

Towarzystwo artystów francuzkich zajęło dwie 
pierwsze sale wielkiej hali, stowarzyszeni dru
giej grupy olbrzymią trzecią salę.

Pierwsi udrapowali i przybrali fasadę i salę 
wewnątrz w barwy narodowe, oboz przeciwny 
zawiesił jasne, żółte draperye.

Jedne i drugie prześlicznie wyglądają, a taka 
zmiana dekoracyi dopomaga do łatwiejszego zo- 
ryentowania się w położeniu.

Na takiem połączeniu salonów zwiedzający zy
skali wiele czasu i zaoszczędzili pieniędzy na 
przejazd z jednego do drugiego salonu.

Za to owo pozorne połączenie przedstawia 
wiele trudności i niedogodności dla sprawozdaw
ców sztuki. Biedny krytyk, chcąc dać jakie ta
kie pojęcie o salonie np. o jego otwarciu, może
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Florencya, 20—5—90.
Najłaskawsza Pani! Bardzo byłbym szczęśli

wy, gdyby mi się udało znaleźć nakładcę na pi
sma ś. p. Karola *) (Balińskiego), ale jakże to 
polecać rzecz, której się nie zna i jak można być 
pewnym interesu dla idei u publiczności, jeśli ta 
dzisiejszemu ogólnemu prądowi społeczeństwa 
nie odpowiada?

Cobądź napisał ś. p. Karol, nie może być jak 
zacnem, szlachetnem, mimo to trzebaż poznać 
rękopism, jeżeli się więc zawlokę do Krakowa, 
poszukam tej Pani i przejrzę pisma, a następnie 
dopiero będę mógł starania jakieś przedsięwziąć.

To co słyszę o Karolu i jego spotkaniu się 
przed zgonem z panną M. pocieszające; w jego 
biografii szczegół ten rozświeci życie chmurne, 
nieszczęśliwe a pełne poświęceń —- tak powinno 
było stać się i stało.

Są ludzie, za którymi słońce przed nocą wie
czną nie ogląda się, przed tą pracą konania—i ta
kich dużo, dużo.

Nie odpisałem czcigodnej Pani natychmiast 
dla powodów, o których zamilczeć lepiej, ot, jak

*) Mowa tu o niektórych pismach K. Balińskiego, zo
stawionych przez niego narzeczonej we Lwowie, p. 
Młockiej.

doprawdy nogi stracić od biegania po tej olbrzy
miej cieplarni, napełnionej 7593 dziełami sztuki.

Katalog salonu z Pól Elizejskich zawiera 5024 
numerów, zaś dawny salon z Champs de Mars 
wskazuje 2569 dzieł. Na szczęście dla krytyków 
i zwiedzających, środkową kopułę gmachu prze
mieniono na wspaniały, cienisty ogród, zapełnio
ny rzeźbami. Pokrzepieni od czasu do czasu wy
poczynkiem w ogrodzie, ochłodzeni kroplami wo
dy, spadającej wysoką kaskadą w zbiornik, lub 
różnemi chłodzącemi napitkami w bufecie re
stauracyjnym, możemy wytrzymać choćby dzień 
cały na zwiedzaniu.

Dwie olbrzymie sale, mieszczące salon towa
rzystwa artystów francuzkich, podzielone są na 
29 pomniejszych sal.

W pierwszej sali, oznaczonej numerem 5, na- 
wprost wejścia, uderza oczy i wprawia w zdu
mienie bajeczną wielkością, obraz M. Beraud a, 
zatytułowany L Eternelle chaîne. Obraz przedsta
wia olbrzyma, otoczonego gronem tańczących 
kobiet. Na przeciwnej ścianie „Wiara“ Hipolita 
Fournier'a tak samo zdumiewa nas wielkiemi 
a niepotrzebnemi rozmiarami dzieł specyalnie do 
salonu corocznie wykonywanych. Oto i wszystko, 
co się o nich da powiedzieć. Inne dzieła w tej 
sali niczem nie uderzają.

Za to w sali 7-ej wspaniała kompozycya Ed. 
Detaille'a ściąga tłumy widzów. Na tle zacho
dzącego słońca, obraz przedstawia koniec prze
glądu wojsk w Châlons w 1896 r. w chwili, kie
dy powóz prezydenta unosi parę cesarską dosta- 
cyi kolei w Bouy, między dwoma rzędami kon
nej kawaleryi, salutującej wydobytemi błyszczą- 
cemi pałaszami. Tym wszystkim, którym jest 
znany talent znakomitego artysty, łatwo zrozu
mieć, jak on się wywiązał z tego zadania, dodać 
tylko trzeba, że tak układem kompozycyi, jak 
rysunkiem i kolorytem należy do znakomitszych 
dzieł tego artysty.

Do najlepszych tego samego rodzaju kompo
zycyi w tegorocznym salonie towarzystwa arty
stów francuzkich zaliczyć jeszcze można: Bititię 
pod Waterloo M. Flamenga, oraz wielki obraz G. 
Roussel’a, zatytułowany Empereur, czyli wpro
wadzenie popiołów Napoleona I do kaplicy ko
ścioła Inwalidów 15 Grudnia 1840 roku. Uro
czyste i wzruszające wrażenie chwili doskonale 
umiał uwydatnić artysta.

Do rodzajowych doskonałych kompozycyj na
leżą dzieła La Lire immortelle Abla Boyé, Proces- 
sya Karola Duvent, bardzo poważne i szczere 
dzieło; Jubileusz królowej B iktoryi Lorkhardt’a, 
Eapparition aux Bergen H. Cain’a, Niedziela w Ho- 
landyi Mac Evena, Plaża w Walencyi Sorella, 
oraz UEx Voto Henryka Rogera. Do tej samej 
grupy dzieł należą również dwa prześliczne obra
zy Gerôme’a Daplinis i Chloe i Kobieta w kąpieli. 
Są to ulubione tematy wielkiego artysty, jak za
wsze znakomicie wyzyskane.

Wspaniałe pejzaże wyrafinowanego pędzla 
francuzkich malarzy, uderzyć muszą nawet nie- 
znawców sztuki. Dzieła takich kolorystów i plai- 
nairzystów jak Harpignies, Cazin, Breton, Lan
cy, Dubois i kilku innych, są perłami salonu.

Jednak siłą największą, atrakcyjną wystawy, 
są bez zaprzeczenia portrety. Wielcy mistrze 
królują portretami: Beniamin Constant wysta
wił portret ministra M. Hanotaux i p. Sahćge 
w kostyumie do konnej jazdy, obydwa doskonałe.

Leon Bonnat dał silnie zaakcentowany portret 
jenerała Davout i pani Rose Caron, prześliczny 
w układzie i doskonały w rysunku, a nadewszyst- 
ko znakomity w tonie. P. Paweł Buffet z osta
tniej swej wycieczki po Abisynii, przywiózł do
skonały autentyczny portret negusa Menelika, 
przed którym codziennie zbierają się tłumy cie
kawych. Prześliczny portret młodej dziewczyny 
w czarnej sukni Hennera należy do arcydzieł.

Malarstwo dekoracyjne przedstawiają w Sa
lonie najlepiej panowie: Cormon plafony: paw- 

przeznaczone do sali muzeum; Roche- 
grosse, Śpiew muz, obraz dekoracyjny, przezna
czony do Biblioteki w Sorbonie; Paul Simboldi 
Przemysł, wykonany do sali Ministeryum handlu 
i przemysłu; P. Steck tryptyk Symfonia, tonów 
i Rafael Collin, wystawiający wspaniały pan-
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heattx décoratif, przeznaczony do małego salonu 
nowej Opery komicznej.

Chcąc pomieścić rzeźbę na końeu, przejdźmy 
do Salonu Towarzystwa narodowego sztuk pięknych. 
Mniejszy rozmiarami przestrzeni i ilością dzieł 
Salon Tow. naród, szt. pięk., zawiera kilkanaście 
dzieł prawdziwej artystycznej wartości, które 
pobieżnie notuję. Tak zwanym clou wystawy, 
.jest portret pani Rójane, artystki z komedyi 
francuskiej, pendzla M. Bernard’a, arcydzieło 
w swoim rodzaju. Prześliczne portrety i pej
zaże paryzkie Raffaellego. Osiem wspaniałych 
.pejzaży Cazin’a i prześliczne w swej prostocie, 
wspaniałe dzieło Puvis de Chavannes’a, wielkie 
panneaux dekoratif dla Panteonu, wyobrażające 
Sw. Genowefę czuwającą nad uśpionem mia
stem. Powaga, spokój pejzażu nocnego, wiel
kość a zarazem skromność epiczna kompozycyi, 
czynią z niej arcydzieło prawdziwego natchnie
nia.

Olbrzymią panoramę Paryża spowitego w mgły 
nocne wystawił E. Carrière. Jest to również 
panorama dekoracyjna przeznaczona do Sorbony, 
ale z poprzednim równać się nie może. Do zna
komitych dzieł należyó będzie obraz Dagnan- 
Bouveret’a wyobrażający Chrystusa idącego 
z dwoma pielgrzymami do Emaus.

Malarz belgijski Leon Frédéric wystawił wiel
ki tryptyk les Ages de V ourler doskonały w kom
pozycyi i wykonaniu.

Kilkudziesięciu doskonałych portretów niepo
dobna jest notować.

Nim zdołam obejrzeć rzeźbę chcę jeszcze po
wiedzieć kilka słów o obrazach naszych polskich 
artystów.

Obydwa tegoroczne salony nie dadzą zbyt po
chlebnego przekonania o rozwoju polskich ta
lentów. Nasi znakomitsi artyści nic nie nade
słali i sztuka polska bardzo słabo jest w tym ro
ku reprezentowana.

Zapewne dzieje się to skutkiem dziwnej go
spodarki panów, należących do jury, których mi
łość własna i ambicya narodowa usuwają obrazy 
cudzoziemców na plan dalszy, w skutek czego źle 
umieszczone dzieła nietylko nie zwracają w ta
kim razie na siebie uwagi, lecz nawet wprost nie
korzystne wywierają wrażenie.

Parę lat temu mieliśmy dowód tej niechęci na 
obrazie Brandta; dawniej zdarzało się to Cheł
mońskiemu, Malczewskiemu, Gersonowi i wielu 
innym.

I tego roku w salonie towarzystwa artystów 
francuzkich, profesor Gerson znów został po
krzywdzony złem umieszczeniem jednego ze 
swych obrazów, zatytułowanego w katalogu „Une 
dame orientale;“ za to dobrze umieszczony i do
skonały w pojęciu i wykonaniu jest drugi jego 
obraz, przedstawiający dwie siostry w żałobnym 
stroju. Znać, że to dzieło dzielnego, sumiennego 
iwytrawnegoartysty. „Awangarda wielkiej armii 
na brzegach Niemna“ Jana Rozena nie przyczy
ni się do uświetnienia polskiej sztuki w salonie. 
Grupa żołnierzy, zjeżdżających z górzystego 
stoku, nie ma życia, a kolorystyka krajobrazu 
jeszcze gorzej nie dopisała artyście. P. Edward 
Loewy wystawił obraz,.przedstawiający wnętrze 
gabinetu p. Montorgueuil, znanego paryzkiego 
dziennikarza. Obraz poprawnie malowany, 
(szczególniej głowa sportretowanego p. Montor
gueuil); sprawia jednak chaotyczne wrażenie z po
wodu mnóstwa akcesoryj, to jest najprzeróżniej
szych gracików, zapełniających gabinet. P. Fe
liks Słupski, uczeń Collin’a, wystawił doskonały 
w technice portret, któremu tylko zarzucić mo
żna brak koloru.

Drugi portret, pędzla p. Olepińskiego, nie po
siada natomiast żadnych zalet, a nawet zdradza 
zupełny brak dobrego rysunku. Za to prześliczną

jest pastelowa głowa pędzla rodaczki naszej p.Na
talii Wiśniewskiej i doskonale wykonany rysunek 
p. K. Mrówczyńskiego, stanowiący ilustracyę do 
„Pana Tadeusza.“

Katalog wystawy podaje jeszcze kilkanaście 
nazwisk polskich, nie wymieniając jednakże ich 
narodowości i dlatego nie wiem, czy ich mam 
zaliczyć do grupy artystów polskich.

W obok mieszczącym się salonie niezależnych, 
spotkałem tylko dwa nazwiska polskie: pp. Leo
polda Andrzejewskiego i Kazimierza Markiewi
cza. Pierwszy wystawił kilka bardzo dobrych 
krajobrazów, drugi dwa portrety i duży tryptyk, 
szkic do obrazu, zatytułowany „Chleb.“

Oto i wszystkie polskie dzieła, jakie zauwa
żyć się dały w dwóch salonach.

A teraz chcę pomówić kilka słów o francuz- 
kiej rzeźbie, w tym roku jak i zwykle świetnie 
reprezentowanej.

Niepodobna jest dać zupełnego pojęcia o wiel
kiej ilości nagromadzonych rzeźb w olbrzymim 
ogrodzie dwóch Salonów. Sztuka francuzka 
w tym kierunku robi olbrzymie co rok postępy 
tworząc zastępy dzielnych rzeźbiarzy i znako
mitych mistrzów. Do takich należy—A. Mercie, 
wystawiający w tym sezonie prześliczną w mo- 
delacyi i wykonaniu „Psyche na skale“ i M. Mo
reau wystawiający wspaniałą gruppę, „Rynsztu
nek Achillesa.“

Dzielna postać młodzieńca wyobrażającego 
„Siłę osłaniającą prawo“ jest dziełem Eug. Mar- 
rotona. Do znakomicie pomyślanych zaliczyć 

, trzeba pomnik Fr. Garnier’a ’wykonany przez p.
: Pucha.

Gruppa zatytułowana „Na schyłku“ dłuta L. 
Steinera, wyobrażająca dwoje starców, wywo
łuje wielkie wrażenie, doskonałym uwydatnie
niem rysów późnej spokojnej zrezygnowanej 
starości.

O nowych książkach, i nowych teatralnych 
sztukach nadeszlę wkrótce obszerniejszą kore- 
spondencyę.

Sprawozdanie za rok 1897
Towarzystwa Opieki nad ubogiemi matkami oraz 

ich dziećmi.

W skróceniu podajemy sprawozdanie instytu- 
cyi za rok 1897. Widzimy z niego, że przychód 
w ogólnej cyfrze wynosił 13,849 r. 50 k. Roz
chód wydatków wynosił 13,421 r. 5 k. Zakład 
był czynny w r. 1897 przez 8 miesięcy (czyli 
dni 243). Liczba członków Towarzystwa na 
1 Stycznia 1898 r. wynosiła 356. Liczba dzieci 
urodzonych w zakładzie 227. Na rok 1898 po- 
zostaje pod opieką Towarzystwa dzieci 213. 
Legat ś. p. Edwarda Czabana wynoszący 
15,000 rubli nie wpłynął jeszcze dotychczas 
do kassy Towarzystwa. Suma ta jest przezna
czoną na spłacenie długu 9,000 r. obciążającego 
nieruchomość przy ulicy Wspólnej. Wydatki 
na kanalizacyę domu przy ulicy Hożej N. 70, zo
stały tylko w części pokryte z funduszu żelaz
nego, dla pokrycia reszty, Towarzystwo zamie
rza zaciągnąć pożyczkę kanalizacyjną w Towa
rzystwie Kredytowem m. Warszawy. Oto są 
główne cyfry działalności Towarzystwa, które
go cele, pożyteczności trudne jak dotąd wa-

r-unki rozsżefźenia zakładu polecamy najgor^, 
hojnym sercom dobrych ludzi a mianowicie 
bietom, których wzruszyć tern łatwiej 
niedola matek i dzieci.

MYŚLI.
Trzeba wyrobić w sobie przyzwyczajenie 

czynnego życia bez szczęścia ani nadziei.
George Eliot.

Nie podobna dokonać rzeczy wielkich, gdy 
myśl nasza w drobiazgach jest zatopioną.

Plutarch.

Szukając szczęścia dla drugich znajdujemy 
własne.

Platon.

Kolonje letnie.

Siedmnasty rok z rzędu wypada nam odwo
łać się do ofiarności publicznej, w celu zape
wnienia dzieciom najuboższej ludności Warsza
wy w ciągu lata r. b. dobrodziejstw świeżego 
powietrza i zdrowego posiłku.

Zwiększając corocznie liczbę dzieci wysyła
nych na wieś staraniem Kolonii Letnich, w ro
ku ubiegłym dosięgnęliśmy pokaźnej cyfry 
2150; stosunkowo do potrzeb i warunków nasze
go miasta, jest to zaledwie część, która nie czy
ni zadość potrzebie.

Zatwierdzone od roku przez JW. Ministra 
Spraw Wewnętrznych Towarzystwo, z całą wia
rą odwołuje się do naszego społeczeństwa, wie
dząc dobrze, jak chętnie śpieszy ono zawsze 
z pomocą potrzebującym.

Kolonie letnie dotychczas istniały i rozwijały 
się kosztem zbieranych ofiar, i w tym roku prze
to przystępujemy do roboty z niezłomną na
dzieją, że oczekiwania ubogich rodziców, nie 
mogących własnemi środkami ratować swych 
dzieci, zawiedzione nie będą, a liczba wysłanych 
na wieś przewyższy dotychczasową.

W celu zebrania potrzebnego funduszu, odwo
łujemy się do JW. Państwa z uprzejmą-prośb^ 
o przyczynienie się ofiarą do dzieła, którem wno
si się zdrowie i pociechę pod dach naszych uboż
szych braci.

Ofiary składać prosimy na ręce skarbnika dy
rektora Aleksandra Czajewicza w biurze Dyrek- 
cyi Tow. Kred. Miejskiego (Włodzimierska, 25), 
oraz w redakcyach pism.

Dr. Ciechomski Andrzej, Gzajewicz Ale
ksander, Godlewski Stefan, Higersberger 
Wanda, Dr. Kosmowski Wiktoryn, Konie 
Henryk.Dr. Markiewicz Stanisław, Dr. Na- 
tanson Antoni, Pawińska Jadwiga, Rot- 
wand Stanisław, Szlenkier Jan, Dr. Toma- 
szewicz-Dobrska Anna, Wieniawski Julian, 
Ks. Woroniecki Mieczysław, Zakrzewski 
Adam.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 12 T. II, powieści, p. t. MasarenovG 
przez Ouidę. Przekład Z. S.

Trete: Dobroduszne pomyłki, przez Szczęsną.—Stanisław Nałęcz-Ostrowski. Ideały niewieście poetek polskich Studyum etyczno- 
literackie (dalszy ciąg).—Teodor Körner. Wierność do grobu, przekład Władysława Nawrockiego.—Bezkrólewie, powieść historyczna w 2-d1 
częściach, przez Maryę Łopuszańską (dalszy ciąg).—Listy Teofila Lenartowicza do Eli (Izabelli) (od 1871 —1893 r ) (dalszy eiąoj — Nowiny 
paryzkie, przez 0. H.~Sprawozdanie za rok 1897 T. opieki nad ub. matkami oraz ich dziećmi.—Myśli—Kolonie letnie '

Dodatek obejmuje: Masarenowie, powieść, przez Ouidę, arkusz 12 T. II. Przekład Z. S.—Przegląd mód. 31 wzorów i robót z opisem." 
Sekreta gospodarskie.—Dyspozycye obiadu. " r

Warszawa — W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialnv Michał Glucksberg- 
Ao3BOJieHO H,ea3ypoK). —BapmaBa, 13 Ma,a 1898 r. i j
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