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Przełożone prywatnych zakładów naukowych żeńskich 
w Warszawie, pragnąc uczcić pamięć zgasłej w dniu 16-go 
lutego 1882 r. F au lin y  K rakow ow ej, powzięły myśl wyda­
wnictwa je j imienia, mającego przynieść pożytek uczącej się 
młodzieży. Za jedno z potrzebniejszych uznano dziełko w for­
mie powieści lub pamiętnika, przedstawiającego obraz dziew­
częcia i wzór dojrzalej kobiety na tle stosunków społecznych, 
potrzeb chwili bieżącej i wymagań zdrowo pojmowanego po­
stępu. Szło o okazanie dodatnich i ujemnych stron życia 
społecznego, wypowiedzenie pragnień, zawodów, przedstawie­
nie walki z okolicznościami i z samą sobą. o wzruszenie i roz­
grzanie, zatem zbudzenie zapomocą uczucia, szlachetnych dą­
żności i postanowień. Kobieta przedstawioną być miała îa 
polu właściwego je j działania w rodzinie lub poza je j obrę­
bem, a osoby wchodzące do dziełka winny były należeć 
przeważnie do średniej klasy społeczeństwa polskiego, będącej 
najlepszym przedstawicielem bytu narodowego, do której też 
należy głównie młodzież żeńska, dziełko żądane czytać ma­
jąca. Bohaterka powieści czy pamiętnika miała mieć wady 
i ułomności bądź wrodzone, bądź z wychowania, bądź ze 
szkodliwych wpływów wynikające; ale idąc przez życie nie 
wyjątkowe lecz powszednie, znajdując się w okolicznościach
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i warunkach powszechnie spotykanych, winna uczyć się jak 
pojmować obowiązki swoje względem Boga, kraju, bliższego 
i dalszego otoczenia; jak pielęgnować cześć dla ideału naro­
dowego i domowego życia; jak pojąć znaczenie cichej a wy­
trwałej pracy i nauczyć się spełniać cnoty, których świat 
słusznie od kobiet się domaga. Do cnót czy przymiotów miało 
należeć także i męstwo, umiejące poddać się okolicznościom, 
ale nie upadające pod ich naciskiem; zdolne natchnąć kobietę 
odwagą i przy świadomości spraw świata, wytworzyć w niej 
siłę, skutecznie mającą wspierać ją  samą i innych.

Taki był program do konkursu ogłoszonego w Tygodniku 
Illustrowanym z d. 6-go maja 1882 r. Autor czy autorka nie 
byli obowiązani wypełnić wszystkich szczegółów programu; 
dosyć, by szerzej rozwinęli te z nich, które za najodpowie­
dniejsze dla swego pomysłu uznają i gdy dziełko duchem 
innych będzie przeniknięte.

Termin konku^u naznaczony był na 29-go czerwca 
1883 roku. Nadesłane na ten termin prace okazały się nie 
dostatecznemi i z tego powodu ogłoszony został drugi kon 
kurs, z terminem na 1-go stycznia 1885 r.

Do dnia tego nadesłano pięć rękopisów, z pomiędzy 
których komitet konkursowy złożony z pań: Maryi Unickiej 
i Jadwigi Sikorskiej, panów: ks. Zygmunta Chełmickiego, 
Piotra Chmielowskiego i Floryana Łagowskiego, w d. 18-go 
marca 1885 r. uznał powieść p. t. »Księżniczka« za odpo­
wiadającą warunkom konkursowym. Po otworzeniu koperty 
okazało się, że autorką nagrodzonej powieści jest p. Z ofia 
U rbanow ska.



n iA F O a  yV\





I .

Gdy w miasteczku M. rozeszła się wieść o założeniu 
Domu handlowo-komisowego rolników nadw. . .  skich, w celu 
wyswobodzenia właścicieli ziemskich z rąk lichwiarzy, przez 
dawanie im taniego kredytu na zboże — między kupcami ta­
mecznymi, w rękach których dotąd koncentrował się handel 
zbożem w całej okolicy, objawił się niemały popłoch, a obrady 
giełdowe odbywające się regularnie codzień zrana na środku 
rynku zwanego żydowskim, bywały głośniejsze niż kiedykol­
wiek. Z giestykulacyi rąk, z rozpłomienionych twarzy, z czę­
stego przesuwania czapek futrzanych na tył głowy i z tyłu 
na przód, widać było, że wieść ta niespodziana wstrząsnęła 
kupców do głębi. Ale gdy w ślad za pierwszą wieścią przy­
szła wkrótce na giełdę druga, o urządzeniu filii Domu w M. 
i mianowaniu ajentem pana Marcina Oreckiego, barometr 
usposobienia moralnego miejscowych Rotszyldów, spadły już 
bardzo nizko, podniósł się w jednej chwili; dziwowano się 
tylko wielce, jak Dom, na którego czele stawali ludzie znani 
zaszczytnie w przemyśle krajowym, mógł wybrać na repre­
zentanta firmy człowieka, niemającego żadnego o handlu wy- 

* obrażenia — a stary doświadczony Hersz przepowiadał nawet 
prędki upadek filii.

Gdyby do składu nowo powstającej instytucyi należeli 
sami tylko ludzie fachowi, to posada ajenta pewnie dostałaby
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się komu innemu —  ale połowę członków stanowili ziemianie, 
a ci użyli swego prawa głosu dla zaprotegowania krewnych 
i znajomych, czemu przecie dziwić się nie można. Jednym 
z protegowanych był znany z prawości charakteru pan Mar­
cin Orecki, niegdyś zamożny obywatel ziemski. Burza wstrzą­
sająca do gruntu całym krajem, pozbawiła go dziedzicznej 
własności — został mu jednakże kapitał, z którym osiadł 
w miasteczku, kupiwszy sobie dom z ogrodem. Powolny, ła­
godny, uprzejmy, serce a często i kieszeń otwarte miał dla 
każdego — i pomimo sześćdziesięciu lat wieku idącego z la­
tami doświadczenia, pomimo że nieraz bywał ofiarą własnej 
łatwowierności — nie pozbył się je j i ufał każdemu z rzadką 
naiwnością. Wszyscy dla niego byli uczciwymi ludźmi; a jeśli 
kto zbyt jawnie przeciwko zasadom uczciwości wykroczył, 
pan Marcin najprzód wierzyć nie chciał, a potem litował się 
nad nim i tysiączne dowody wynajdywał na jego usprawie­
dliwienie.

Tytuł kupca pierwszej gildyi, jaki panu Marcinowi do­
stał się wraz z posadą ajenta, sprawił mu niemałą przyje­
mność. Kazał oprawić patent za szkło w ozdobne złocone 
ramy, i powiesił w kantorze nad biurkiem. Cieszyło go to, 
że on, szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał 
swoje przesądy szlacheckie, przyczyniał się do postępu i brał 
udział w reformie kraju, szukającego nowych dróg do powię­
kszenia ogólnej zamożności — a przekonanie to podnosiło go 
we własnych oczach. Każdemu, kto do niego przyszedł, poka­
zywał patent i objaśniał jego znaczenie, przyczem mówił dużo 
o postępie posługując się całymi okresami wyjętymi z mowy, 
jaką przy otwarciu nowej instytucyi miał jeden z członków 
Domu, noszący historyczne nazwisko—  mowy obfitej w pię­
kne frazesy i efekty oratorskie, a którą pan Marcin wyczy- ^  
tawszy w gazetach, tak sobie upodobał, że większą część umiał 
prawie na pamięć. Przejęty ważnością swego stanowiska, gor­
liwie się zabrał do zaopatrzenia kantoru w odpowiednie jego



7

przeznaczeniu sprzęty i nie mógł się dość nacieszyć kasą 
ogniotrwałą i je j sztucznym zamkiem, otwierającym się tylko 
za właściwem nastawieniem liter — oraz, choć jeszcze nie 
było wiadomo jaki będzie ruch interesów, przyjął sobie dwóch 
pomocników, którym pensyą wyznaczył z własnej kieszeni.

Jakoż, wbrew przepowiedni Hersza, odrazu w kantorze 
pana Marcina objawił się ruch wielki: bracia szlachta chętni 
do korzystania z taniego kredytu, cisnęli się po zaliczki i nie­
raz w kantorze było tłumno jak w kościele. Jak zresztą nie 
miało być tłumno, kiedy prawie nikt stamtąd nie odszedł nie­
zadowolony, jak to bywało u Hersza lub Arona ? Pan Marcin 
miał dobre serce i nie lubił ludziom robić trudności, przytem 
był człowiekiem towarzyskim, gościnnym i znał cały powiat. 
Załatwiwszy jak najśpieszniej interes, gawędził chętnie z inte­
resantami o urodzajach, polowaniu, polityce, i codzień prawie 
przyprowadzał żonie gości na śniadanie lub obiad, nie pytając 
czy była na to przygotowaną, czy nie. Gdy młocka się skoń­
czyła, cała ulica, przy której stał dom pana Marcina, tak była 
zapchana furmankami z odstawą, że trudno się było przez nią 
przedostać. Przez całą zimę pan ajent i jego pomocnicy za­
ledwie sobie dali radę z przyjmowaniem odstaw, ważeniem 
zboża i ładowaniem go na statki mające popłynąć do Gdań­
ska. Rzeka, jak okiem dojrzeć, pokryta była lasem masztów 
ozdobionych różnokolorowemi chorągiewkami, które niby las 
bagnetów, miały walczyć w imię postępu i wywalczyć kra­
jowi nieznaną dotąd pomyślność i bogactwo. Statki kolejno 
zarzucały kotwice w małej przystani należącej do posesyi 
pana Marcina, gdzie brzeg wzmocniony był drewnianem bul- 
warkiem i gdzie stał śpichrz, z którego odbywało się 
ładowanie.

Jeżeli kto przypuszcza, że miejscowi handlarze spisko­
wali przeciwko panu ajentowi, to bardzo się myli. Nic po­
dobnego nie było. Hersz i Aron, wobec tej procesyi furma 
nek, zachowywali się obojętnie a nawet przyjacielsko. Przy-
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chodzili do kantoru, gawędzili z panem Marcinem o cenach 
zboża, brali w rękę próbki, nieśli je do okna, oglądali, wa­
żyli, przesypywali z dłoni na dłoń, szwargotali z sobą pół­
głosem, kiwali głowami, ale też na tern był koniec.

Zboże w Gdańsku sprzedane zostało kupcom angielskim 
z takim zyskiem, że to w członkach Domu handlowego naj­
świetniejsze obudziło nadzieje; wyglądana era dla handlu 
i rolnictwa, zdawała się już być blizko. Członek Domu no­
szący historyczne nazwisko, wypowiedział na Ogólnem Ze­
braniu mowę jeszcze piękniejszą niż przy otwarciu tej insty- 
tucyi, a gazety powtórzyły ją u rb i e t orbi.

To też istotnie trudnem było do zrozumienia, dlaczego 
w roku następnym ruch w kantorze pana Marcina zmniejszył 
się — a znaczna część tych, co korzystali z dobrodziejstwa 
taniego kredytu, zwróciła się napowrót do droższego kredytu 
żydowskiego, i chociaż nie miała zboża na odstawienie Do­
mowi handlowemu, odstawiała je  jednak bocznemi ulicami 
swoim dawnym kredytorom. Pan Marcin, gdy mu o tern do­
niesiono, powiedział najprzód, że »to nie może być« —  a na­
stępnie, że »to są ludzie porządni, i z pewnością oddadzą co 
winni«. Dla tej samej przyczyny nie chGiał korzystać z para­
grafu ustawy, dozwalającego mu poszukiwać sądownie niesu­
miennych dłużników — czem ośmieleni, nie szukali już bo­
cznych dróg, mniej dogodnych bądź co bądź, dla koni idących 
z ciężarami, ale przed oknami kantoru przejeżdżali z furami 
wiozącemi zboże dla Hersza i Arona. Raz zeszedłszy się z ta­
kim dłużnikiem oko w oko na ulicy, pan Marcin zaczął mu 
robić wyrzuty; ale tamten potrafił mu w tak posępnych kolo­
rach przedstawić swoje położenie, że wzruszony jego niedolą, 
pożyczył mu jeszcze pięćdziesiąt rubli z własnej kieszeni.

Ustawa wymagała, aby każdy biorący zaliczkę, stawiał 
za sobą dwóch poręczycieli gotowych odpowiedzieć, własnym 
majątkiem, w razie gdyby się nie uiścił z długu; byli jednakże 
tacy, którzy poręczycieli, mimo usilnych starań, znaleźć nie
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mogli a pieniędzy potrzebowali koniecznie — i ci znając 
miękkie serce pana Marcina, dopóty go prosili, dopóki ich 
nie wyratował z kłopotu własnem poręczeniem. Że zaś takie 
wypadki powtarzały się od czasu do czasu, i wytworzyły już 
dość pokaźną sumę, więc pomocnik pana Marcina, człowiek 
szczerze rodzinie jego życzliwy, ostrzegł o tern poufnie panią 
Orecką, o której wpływie na męża wiedział. Na czynione 
sobie przedstawienia i wyrzuty, że przez swą nieopatrzność 
może pozbawić Chleba na przyszłość jedyne dziecko, pan 
Marcin odpowiedział z niezachwianą ufnością:

— Ale oni oddadzą! jak cię kocham, tak oddadzą; to 
są porządni ludzie. Gdybym ich nie znał, to co innego, ale 
ja  ich znam. Chociażby ten Tecki: Towarzystwa nie miał 
czem zapłacić, i byliby mu wystawili wieś na subhastę. Trzeba 
go było ratować — jakże! Dzieci pięcioro; z torbami przecie 
nie pójdą. Imość tobyś chciała, żeby nikomu nic nie dać. 
O la Boga, la Boga! Jak trzeba, to trzeba, trudna rada!

Wyrzuty miały ten skutek, że następne poręczenia pan 
Marcin uskuteczniał w sekrecie przed swoim pomocnikiem — 
pani Orecka zaś pomimo zapewnień męża o uczciwości dłu 
źników, zaczęła uczuwać obawę o przyszłość, czas bowiem 
mijał, a oni nie oddawali ani pieniędzy ani zboża.

Gdy tak sprawy stały w kantorze, w śpichrzu działy się 
także różne dziwne rzeczy. W pierwszym roku był pewien 
nadmiar zboża, w następnym już go nie było, a później oka­
zał się nawet niedobór, który pan Marcin rokrocznie dopeł 
niać musiał z własnej kieszeni. Zachodził on w głowę, co to 
być mogło, bo przecież dostawy odbierano pod miarą i wagą. 
A gdy mu pomocnik powiedział raz, że widział jak ludzie 
arfujący pszenicę, sypali ją  garściami za cholewy, uczuł do 
niego niechęć, i spotkawszy jednego z robotników, o których 
była mowa, zagadnął go temi słowy:

—  Słyszysz, ty, prawda to, co mi pan Antoni powiada, 
że wy sypiecie za cholewy pszenicę? hę?
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— E, wielmożny Panie, gdzieby zaś była prawda: — . 
mówił zagadnięty, kłaniając mu się do kolan — raz ino wzio- 
nem kwaterkę pośladu dla kurcząt, i tyła.

Więc pan Marcin machnął ręką i na tern się skoń­
czyło — do pomocnika zaś powiedział:

— Franciszek mówi, że tylko raz wziął garść pośladu 
dla kurcząt, a pan zaraz zrobiłeś z tego wielkie rzeczy. Co 
też za człowiek z pana! O la Boga, la Boga!

Musiał to być jednak poślad bardzo pożywny, i roz­
mnażający się cudownie, jak ów chleb ewangeliczny, bo 
wszyscy robotnicy pracujący w śpichrzu, trzymali kury wy­
glądające lepiej od kur ich pryncypała i przynosili je  nawet 
do niego na sprzedaż a on je kupował, nie domyślając się 
nawet, że na jego pszenicy zostały wypasione.

Tak rzeczy stały kilka lat, z tą różnicą, że ruch w kan­
torze zmniejszał się coraz bardziej, a większa część statków 
przeniosła się na drugą stronę rzeki, gdzie stały śpichrze Her- 
sza i Arona, i tam zarzucała kotwice. Walka w imię postępu 
słabła widocznie i groziła zupełną przegraną. Dom handlowy 
przysłał swemu ajentowi instrukcye obostrzające dawanie zali­
czeń, i zażądał ściągnięcia długów w jak najkrótszym czasie.

Były to ciężkie chwile dla pana Marcina; widział się 
bowiem jako poręczyciel w konieczności zapłacenia za tych, 
którym niegdyś dopomógł, przez co kapitał mający być po­
sagiem jego ukochanej córki, zmniejszył się do minimum — 
i gdyby nie pensya, którą pobierał jako ajent, a która obe­
cnie stanowiła główną podstawę utrzymania domu, to pro­
cent od kapitału nie starczyłby nawet na codzienne potrzeby. 
Pocieszał się wprawdzie nadzieją, że odbierze swoje pienią­
dze z czasem, ale mimo to chudł, mizerniał i starzał się co­
raz bardziej. Tymczasem nadchodziły niepokojące wiadomości 
o obniżaniu się cen zboża na rynkach europejskich, z powodu 
zasypania ich pszenicą amerykańską, i przebąkiwano, że Dom 
handlowy zechce pewnie zwinąć w mieście M. filię, której

0
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utrzymanie było dość kosztowne, a od paru lat żadnych nie 
przynosiło korzyści. Pan Marcin po całych dniach siedział 
w pustym kantorze, gdzie już nie było jego pomocników, 
przy biurku, i patrząc bezmyślnie na rzekę, wybijał palcami 
marsza na zielonem suknie. Jedna tylko córka miała przy­
wilej rozweselania ojca; słuchając je j szczebiotu, uśmiechał 
się i ożywiał jak dawniej, ale skoro tylko odeszła, wpadał 
znów w poprzednie zamyślenie i bębnił dalej swojego marsza.

Przez okno kantoru widać było także dziedziniec, łą­
czący się z nim ogród i mały nowy domek z pruskiego muru, 
otoczony niewielkimi gospodarskimi budynkami, a oddzielony 
tylko parkanem od posesyi pana Marcina. Należał on do 
Niemca Ofmana, właściciela jednej z największych berlinek, 
wożących zboże do Gdańska. Jakim sposobem ubogi człowiek 
do majątku przyszedł, nie naszą jest rzeczą badać, ale byli 
tacy co pamiętali jak przywędrował z kijem w jednej, a szczu­
płym węzełkiem w drugiej ręce — które to szczegóły, w ze­
stawieniu z obecnem położeniem Ofmana, przynosiły mu tylko 
zaszczyt, jako dowodzące niezmiernej jego wyższości nad kra­
jowcami, wielkiej wytrwałości i energii w walce o byt. Już 
sam sposób pozyskania gruntu pod budowę wart był zano­
towania w kronice miasta, jako dowód rozumu przybysza 
i umiejętności tworzenia czegoś z niczego, którato umiejętność 
jest narodowym przymiotem Niemców.

Za parkanem ogrodu pana Marcina, był kawałek cuch­
nącego bagna, zalewanego od czasu do czasu przez wodę 
rzeczną. Ofman nabył to bagno od miasta za kilkanaście ta­
larów, z powodu któregoto interesu, pan burmistrz aż boki 
zrywał ze śmiechu i drwił z biednego Niemca ilekroć go spo­
tkał, nazywając go »jaśnie wielmożnym dziedzicem«. Nowy 
obywatel miasta jednak znosił spokojnie te drwinki, i postę­
powaniem swojem dowiódł, że mądrze czyni ten kto się 
śmieje na ostatku. Zaczął od porozumienia się ze służbą po­
licyjną i furmanami, których zadaniem było wywożenie śmieci
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z ulic, i za poczęstunek oraz kilka pudełek zagramcznych cy­
gar, skierował wywózkę na własne tery tory um. Tak załatwiw­
szy interes, postarał się o miejsce szypra na berlince, i co 
roku wracając z Gdańska ze statkiem po ładunek, wiózł głę­
boko schowane w kajucie cygara i widział z pociechą jak 
grunt jego rósł coraz wyżej, wyżej, aż zrównał się poziomem 
z posesyą pana Marcina. Wtedy Ołman uznał, że już więcej 
cygar z za granicy przywozić nie ma potrzeby, i wyjąwszy 
ze skórzanego woreczka pieniądze zebrane kilkoletnią pracą, 
oszczędnością i przemysłem, ogrodził grunt i wystawił na 
nim mały parterowy domek, podług planu, jaki sam sobie 
obmyślił. W drugim roku stanęły budynki gospodarskie, 
w trzecim przybyła ozdobna facyatka na domu mieszkalnym, 
w czwartym weranda przed domem i ogródek mały wpraw­
dzie, ale zdaleka nęcący oko barwnością kwiatów i starannem 
utrzymaniem — a całość posesyi przybrała charakter minia­
turowego holenderskiego folwarczku. Każdy szczegół mówił 
o wzrastającej zamożności posiadacza. Zamożność ta stała 
się jeszcze widoczniejszą, od czasu gdy się Ofman ożenił 
z wdową po właścicielu berlinki, na której poprzednio pełnił 
służbę szypra. Burmistrz już przestał śmiać się z niego, a pan 
Marcin wzruszający z początku tylko ramionami, zaczął przy­
patrywać się tej fortunie rosnącej pod jego bokiem, z pewną 
ciekawością. Co parę dni bowiem można tam było zobaczyć 
coś nowego: to ganeczek, którego dawniej nie było, to szta­
chetki, to drzewka świeżo zasadzone, to altankę! a między 
tern wszystkiem, od świtu do nocy chodził sam właściciel, 
krzątając się z trudną do zrozumienia dla szlachcica wytrwa­
łością. A zawsze coś trzymał w ręku: to młotek, to szpadel, 
to nóż, to świder, — ciągle coś robił, przybijał, sam usku­
teczniał każdą naprawę. Wkrótce też urządził porządny bul- 
wark, regulujący brzeg rzeki w tern miejscu; statki przy nim 
zarzucały kotwice, a nawet zimowały za pewną opłatą, której 
żądać nie przyszło nigdy do głowy jego sąsiadowi — a co
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wiosna stawały tam tratwy zbite z drzewa budulcowego. 
Miał już bowiem Ofman swój własny las w okolicy, i powoli 
go wyrąbywał.

Obok tych zabudowań, uderzających mile oko ładem 
i czystością, smutnie odbijała obszerna posesya pana Marcina. 
Parkan gnijący od spodu i grożący upadkiem, popodpierany 
był tu i ówdzie drągami; ze ścian domu tynk poodpadał 
w wielu miejscach, a drzewo wystawione na działanie powie­
trza i wilgoci, pokrywało się pleśnią. Dach na śpichrzu od 
roku potrzebował naprawy. Ze wszystkich kątów wyglądała 
zbliżająca się powoli ruina. Pan Marcin ruiny tej bynajmniej 
nie pragnął, ale miał jedną maleńką wadę: lubił wszystko 
odkładać na jutro. Gdy dach zaczął zaciekać, a pomocnik, 
zwróciwszy mu na to uwagę, chciał zaraz posyłać po rzemieśl­
nika, odpowiadał, że »jest w gorącej wodzie kąpany« i że 
»niema nic pilnego*. Tym sposobem uszkodzenia zrazu małe 
i drobnemi kwotami dające się usunąć, zwiększały się i co 
raz znaczniejszych wymagały kosztów — że zaś wskutek 
nieszczęśliwego obrotu interesów, fundusze pana Marcina 
zmniejszyły się bardzo, więc ani można już było myśleć 
o większych reparacyach.

Jeżeli pan Marcin z okien swego kantoru widział co się 
działo u Ofmana, to Ofman widział równie dobrze, a może 
nawet lepiej, co się działo u niego — czego najlepszym do­
wodem było, że w chwili bardzo krytycznej dla pana Marcina 
zaproponował mu sprzedaż domu i ogrodu. Ale pan Marcin, 
choć flegmatyczny z natury, zsiniał aż z gniewu, i nawymy- 
ślał mu po szlachecku. Niemiec zniósł obelgi z tak zimną 
krwią, jak niegdyś drwinki burmistrza i pomyślał sobie praw­
dopodobnie, że i na niego przyjdzie kiedyś kolej wymyślać, 
tylko trzeba czekać cierpliwie.

Odtąd pan Marcin czuł do sąsiada dziwną, niewytłóma- 
czoną niechęć, a ta wzmogła się jeszcze od czasu, gdy ten 
sam obywatel Tecki, którego niegdyś uratował od subhasta
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cyi, dla oddania należności domowi handlowemu, pożyczył od 
Ofmana pieniędzy i wymógł znów poręczenie na słabo opie­
rającym się panu Marcinie. Spisano umowę u Ofmana, żeby 
przypadkiem pani Orecka nie domyśliła się, o co idzie, po­
czerń pan Marcin poszedł do domu naprzód, dla niepoznaki, 
a Tecki miał w kwadrans potem przyjść do niego z pienię­
dzmi. Ale minął kwadrans jeden, drugi, trzeci, mijały godziny 
i wieczór nadszedł, a Teckiego jak nie było, tak nie było.

— Przyjdzie jutro; — powiedział sobie pan Marcin, nie 
uczuwając najmniejszego niepokoju — musiało go coś w mie­
ście zatrzymać.

Ale nazajutrz napróżno Teckiego i pieniędzy cały dzień 
wyglądał: dopiero wieczorem zjawił się posłaniec z listem, 
w którym pan Tecki tłómaczył mu, że nagły interes zmusił 
go wczoraj do natychmiastowego powrotu do domu, i prze­
praszał, że zwrot należnej Domowi handlowemu sumy musi 
jeszcze na sześć miesięcy odłożyć — ale zdrowie jego żony 
jest tak nadwerężone, że doktor kazał bezzwłocznie wysłać 
ją  do wód — czemu on, pragnący ratować życie matki kil­
korga dzieci, sprzeciwiać się nie może.

Nagły strach ogarnął pana Marcina po przeczytaniu 
tego listu, ale uspokoił się wkrótce argumentem, że Tecki 
jest przecież uczciwym człowiekiem, że go zna; że odda pie­
niądze niezawodnie za sześć miesięcy, kiedy tak mówi; że 
wreszcie nie można mu się dziwić, iż chce ratować żonę! 
Czyż on sam, Marcin Orecki, nie oddałby wszystkiego, co 
posiada, dla ratowania swojej ? Onby duszę zastawił!

Mimo takich i tym podobnych, samemu sobie czynio­
nych perswazyj, stracił apetyt i humor, chudł coraz bardziej, 
a włosy jego niedawno jeszcze szpakowate, zupełnie prawie 
pobielały. Po upływie zapowiedzianych sześciu miesięcy, pod­
czas których Tecki systematycznie unikał wszelkiego z panem 
Marcinem spotkania, ten ostatni zdecydował się na krok ener­
giczny, to jest, postanowił sam się upomnieć o pieniądze,
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i zmyśliwszy jakiś niespodziany interes przed żoną, pojechał 
do niego. Przez całą drogę układał sobie szereg ostrych wy­
rzutów, jakimi go miał przywitać — ale gdy ten, dla kogo 
były przygotowane, przyjął go z otwartemi ramiony, nie miał 
odwagi wypowiedzieć ich tak obcesowo, jak sobie był za­
mierzył, i uczynił to w jak najłagodniejszej formie. Gospo­
darz naturalnie ani myślał zaprzeczać, przyznawał się do winy, 
przepraszał, i solennie obiecał przywieźć pieniądze w jak naj­
krótszym czasie.

Ugoszczony, wyściskany, wycałowany, obdarowany ol­
brzymim szczupakiem, pół tuzinem kuropatw i dwoma zają­
cami, pan Marcin odjechał z dobrą myślą, i mocniej niż kie­
dykolwiek przekonany, że Tecki jest porządnym człowiekiem. 
Zresztą, termin zawartej z Ofmanem ugody, obowiązywał do­
piero za rok pana Marcina. Tylko tego Niemca coraz bar­
dziej nie znosił.

Zauważył, że od jakiegoś czasu Ofman bacznie przy­
glądał się jego posesyi, jakby notował sobie wszystkie uszko­
dzenia i obliczał koszta ich naprawy, albo układał w myśli 
plany na przyszłość — i na sam widok jego kaftana niebie­
skiego włóczkowego i fajeczki porcelanowej, łagodny ten 
człowiek uczuwał napady głuchej, bezsilnej wściekłości, a po 
niej bolesne ściśnienie serca, podobne temu, jakie czuć musi 
niezawodnie drobna muszka, zaplątana w sieć pajęczyny, na 
widok spuszczającego się ku niej pająka. Świat należy do 
energicznych, powiadają, a Niemiec dodaje pocichu, że i do 
cierpliwych...

Dla uzupełnienia portretu Ofmana dodać musimy, że ro­
zumny ten człowiek, umiejący pokonywać wszelkie trudności, 
jednej nie zdołał pokonać: oto że choć dość długo mieszkał 
w M., nie mógł jednakże nauczyć się po polsku. Obejście 
jego z panem Marcinem, w miarę zmiany stanowiska, ulegało 
też niejednokrotnej przemianie. Gdy kupił bagno za swoje 
kilkanaście talarów, kłaniał mu się nizko, zdaleka już zdej­
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mując czapkę; zostawszy właścicielem lasów i dwóch stat­
ków, ograniczył się na uchylaniu czapki, z giestem umiarko­
wanie grzecznym; a od czasu, jak miał w szufladzie jego 
podpis, nie zdejmował czapki wcale, tylko kiwał głową.

I I .

Urządzenie domu pana Marcina miało wszelkie cechy 
pańskości i bogactwa: były tam aksamity na meblach, były 
zwierciadła, dywany, obrazy, bronzy i kryształy, a wszystko 
składało się na całość imponującą zdaleka, a uderzającą sma­
kiem estetycznym i wytwornością; dopiero przy bliższem 
rozpatrzeniu widać było, że te dywany i aksamity, resztki 
dawnej świetności, były bardzo zniszczone i spłowiałe. Służba 
chodziła w wytartej liberyi, ozdobionej dużymi herbowymi 
guzikami, i liczniejsza niż potrzeba: było to jedno z długiego 
szeregu ich dawnych szlacheckich nawyknień, jakich pomimo 
utraty dziedzicznego majątku i kilkoletniego mieszkania w mie­
ście, pozbyć się nie umieli. Pan prędzej może byłby się prze­
robił na mieszczanina, ale pani, córka magnata, wychowana 
w atmosferze zbytku, nie mogła przywyknąć do zmiany sta­
nowiska, choć z konieczności zgodzić się z niem musiała. 
Doświadczenie, będące zwykle najlepszą szkołą życia, w tym 
przynajmniej względzie nie wywarło na nią swego wpływu: 
nic bowiem nie zapomniała i niczego się nie nauczyła. Im 
większa przestrzeń czasu oddzielała ją  od tej minionej nie- 
powrotnie przeszłości, tern z większą trudnością znosiła cię­
żar obecnej egzystencyi —  a jeszcze nieopatrzność męża na­
bawiała ją  śmiertelnej trwogi o przyszłość.

Chwilami w duszy je j powstawał gwałtowny bunt prze­
ciwko takiemu stanowi rzeczy. Wówczas czyniła mężowi
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gorzkie wyrzuty i dostawała płaczu nerwowego, po którym 
następowała zawsze długa bezsilność i apatyczna rezygnacya. 
Znękany jej umysł potrzebował koniecznie rozrywki, zmiany 
miejsca, a wątłe je j zdrowie cieplejszego klimatu — o tern 
wszystkiem jednakże myśleć nawet nie było można. Coraz 
bardziej pogorszający się stan interesów wymagał znacznych 
ograniczeń w trybie życia, ale możliwość takiej zmiany na­
wet przez myśl pani Oreckiej nie przeszła: Komfort był tej 
kobiecie tak potrzebnym do życia, jak powietrze do oddy­
chania. Zdawało się, że po niewoskowanej posadzce nie umia­
łaby chodzić, a potrawy podane na porcelanie lub srebrze, 
miały dla niej inny smak, niż na fajansie lub glinie. Ubiór 
je j chociaż skromny, zrobiony był zawsze z wyborowego 
materyału i odznaczał się wytwornością formy. Twarz, no­
sząca ślady wielkiej piękności, miała wyraz troski i zmęcze­
nia, do czego może przyczyniło się kilkoletnie cierpienie ner­
wowe, podkopujące zwolna cały organizm. Co tylko miało 
jakąkolwiekbądź własność wzmacniającą, wszelkie ekstrakty, 
esencye, wina stare, wszystko to sprowadzał dla żony pan 
Marcin, ale bez żadnego skutku, nie domyślając się, że on 
to właśnie swoją nieprzezornością zatruwał je j spokój i ru j­
nował je j zdrowie, i że zmiana położenia materyalnego na 
lepsze, odrazu postawiłaby ją  na nogi. Po całych dniach le­
żała na kanapie z oczyma utkwionemi w sufit, albo z książką, 
której nie czytała — nie mając ani siły, ani ochoty do zaję­
cia się gospodarstwem, ani potrzeby wreszcie, bo cóżby 
w takim razie robiła panna służąca? Mimo to, wątła, delika­
tna dłoń pani Marcinowej, trzymała rządy mocno: czuli to 
wszyscy i ulegali je j, zacząwszy od pana Marcina, mówiącego 
żonie wszystko, wyjąwszy tego, co mogło jej się niepodobać.

Jedyna córka państwa Oreckich, Helenka, miała w sobie 
potrosze z charakteru obojga rodziców. Z ojca wzięła nieo­
graniczoną wiarę w ludzi i serce pełne spółczucia dla ludz­
kiej niedoli; z matki wytworność, wrażliwość nerwową niemal
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i wstręt do wszelkiego trudu. Jakże zresztą mogła zasmako­
wać w pracy, kiedy od dzieciństwa odsuwano od niej trud 
wszelki? Nie znała prawie, co to chodzić piechotą, bo w stajni 
stały konie, gotowe w każdej chwili na rozkazy; nie wie­
działa, co ubrać się samej lub rozebrać, bo to był obowiązek 
panny służącej, a po delikatnych paluszkach znać było, że 
rzadko kiedy spotykały się z igłą. Wdzięczna je j postać ude­
rzała wybujałością wzrostu i delikatną budową; to też oboje 
rodzice drżeli o swoją jedynaczkę i wmawiali w nią słabe 
zdrowie, co słysząc ciągle dokoła siebie powtarzane, panienka 
nie tylko uwierzyła że jest zagrożoną, ale w przesadzonej 
obawie o siebie, unikała wszystkiego, co ją  męczyło.

Całem je j zajęciem aż do siedmnastego roku życia, 
było uczyć się lub bawić; a od chwili, gdy miss Mary i ma- 
demoiselle Madeleine opuściły ją, to jest od kilku tygodni, nie 
wiedziała co robić z czasem — i jeżeli matka je j nie potrze­
bowała, spędzała dnie przy fortepianie. Jedna z guwernantek 
Helenki wpłynęła na je j postępy w graniu, ale po swojemu, 
po kobiecemu, płytko i jednostronnie. Co było świetnością 
i błyskotką, to z pod je j palców dobrze wychodziło, ale ka­
żda rzecz głębsza stawała się raczej zagmatwaniem, niż roz- 
kryciem skarbów. Szopena lubiła bardzo, szczególnie mniej­
sze jego utwory, jak nokturna, walce, ale odziewała je  prze­
sadną sentymentalnością, od której je j samej rozstrajały się 
nerwy, ale którą właśnie matka w niej uwielbiała, mniemając, 
że córka wydobywa z siebie najtkliwsze kobiece uczucia, że 
zatem jest zachwycającą, jak mało która z grających. Wiele 
też godzin pochłaniało je j czytanie książek w kilku językach, 
nie wyjmując ojczystego, i marzenia, których przedmiotem 
była je j własna przyszłość, podobna do przyszłości bohate­
rek wszystkich kończącycli się szczęśliwie powieści.

Zajęcia te, niemogące być w żaden sposób nazwanemi 
pracą, jako nieobowiązkowe ani w systematyczny ład ujęte, 
nie wypełniały życia dziewczęcia — to też często przy nich

t



1 9

poziewala, a ładna je j twarzyczka pozbawiona była głębszego 
wyrazu. Z tego wszystkiego widać, że wychowaniu Helenki 
brakowało zupełnie gruntu realnego. Wielkie je j zdolności 
rozwinięte były tylko jednostronnie: kształcono ją  głównie 
w językach i talentach, czyniących kobietę bardzo przyjemną 
w salonie, ale niepożyteczną w życiu codziennem — i tylko 
własnemu pragnieniu wiedzy była winna, że umiała trochę 
więcej, niż ją  starano się nauczyć. Umysł przebywający cią­
gle w krainach fantazyi, nie rozumiał warunków życia rzeczy­
wistego, a wrodzona bystrość i inteligencya przytępione były 
bezczynnością. Jaką dziewczynka ta w przyszłości stanie się 
kobietą, nie można było wiedzieć. W duszy jej drzemały siły 
ukryte, które życie tylko mogło rozbudzić, albo uśpić zupeł­
nie: były tam zarody energii, była gotowość do poświęceń, 
odwaga i zapał — szlachetne kruszce, potrzebujące konie­
cznie próby ognia dla nabrania wartości i blasku.

Helenka widziała stopniowy upadek filii Domu handlo 
wego, ale nie przypuszczała, aby upadek ten tak blizko do 
tykał je j ojca — miała mu też za złe, że tak te sprawy brał 
do serca. Ojciec w je j przekonaniu był zamożnym kapitalistą; 
a choć o cyfrę jego kapitałów nie pytała nigdy, bo miała 
wrodzony wstręt do cyfr, sam fakt, że istniały, wystarczał 
jej. O interesach nie mówiono z nią nigdy, przyszłość więc 
nie przestraszała je j bynajmniej, choć z różnych rzeczy miar­
kowała, że nie wszystko idzie jak należy. Były to jednak 
w je j mniemaniu drobnostki, dające się łatwo usunąć, i nie­
warte, żeby ojciec dla nich tracił apetyt. Patrzyła na świat 
oczyma młodości, i widziała wszystko w różowych barwach. 
Od kilku tygodni zajmowała ją  myśl o balu, mającym się 
odbyć u jej stryja pana Bartłomieja, zamożnego obywatela, 
na której to zabawie Helenka miała po raz pierwszy ukazać 
się jako panna dorosła, i niby rycerz świeżo pasowany, za 
miast szpady, otrzymać długą suknię. Napisano po suknię do 
Warszawy, a sama Helenka nakreśliła plan tego arcydzieła
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kunsztu niewieściego. Tymczasem liczyła niecierpliwie dnie, 
przedzielające ją  od balu i marzyła o nim na jawie i we śnie. 
Zdawało jej się, że będzie to początek poematu je j życia 
i wkrótce zaraz po tym początku, jak w bajce, przyjedzie 
do niej piękny królewicz i złoży u je j stóp serce i majątek.

I I I .

Stary dwór gorzał światłem; sanki, bryczki, powozy 
wjeżdżały przez wrota na dziedziniec i kolejno ustępowały 
sobie miejsca przed gankiem. Odgłosy muzyki mieszały się 
ze szczekaniem psów i wołaniem stangretów. Na dworze było 
ciemno mimo śniegu pokrywającego ziemię, a dwie latarnie, 
zawieszone wysoko na słupach przede dworem, zaledwie na 
kilkanaście kroków dokoła oświecały przestrzeń.

W ganku ugarnirowanym soplami lodu stoi w baraniej 
czapce sam pan Bartłomiej i przyjmuje gości, choć mróz na 
dworze trzaskający. Byłoby komu zastąpić go, co prawda, 
bo ma synów, ale pan Bartłomiej jest człowiekiem starej daty, 
i po staremu obowiązki gospodarza pojmuje — słynie też 
z gościnności w okolicy szeroko i daleko. Światło latarni 
pada wprost na tę wysoką, barczystą postać, z gęstą siwą 
czupryną i wąsem zawiesistym, ożywioną wyrazem jowialnej, 
rubasznej wesołości

— Jak się macie? — wołał jędrnym głosem — niech 
wam Bóg da zdrowie, żeście przyjechali! Kochany radca! 
Uniżony sługa pani radczyni dobrodziejki! Ach, panna Ana- 
stazya! Serdecznie dziękuję, odsłużę się na weselu. Spieszcie 
się państwo z wysiadaniem, bo pomarzniecie. — Całuję rączki 
pani sędzinie, gdzież mężulek? Cha, cha, cha, nie może się 
wygramolić nieborak! — Jezu Chryste, kogoż to ja widzę?
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prezesa? A niechże cię uściskam! a tośmy się kopę lat nie 
widzieli! Moje uszanowanie pani prezesowej.

Takie i tym podobne wykrzykniki trwały dopóty, dopóki 
powozy nie rozjechały się powoli ku stajniom. Na samym 
końcu podsunęła się pod ganek kareta na saniach, z dużą 
walizą z tyłu, zaprzężona w cztery konie.

— A wy skąd ? — krzyknął pan Bartłomiej na stan­
greta —  czy nie z M. ?

— Z M. wielmożny panie — odrzekł zagadnięty, ze­
skakując z kozła i otwierając drzwiczki.

Z karety wyskoczyła zakapturzona postać niewieścia. 
Z lekkości tego skoku można było odrazu zgadnąć, że to jest 
coś młodego, a dwoje wielkich oczu, błyszczących jak dwa 
ognie przy świetle latarni, pozwalało się domyślać, że to jest 
także coś ładnego. Pan Bartłomiej otworzył ramiona i porwał 
tę postać w objęcia.

— Jesteś przecie, robaczku, chwała Bogu! Myślałem, że 
już nie przyjedziecie. Jak się masz, robaczku? jak się masz? 
A to ci zmarzł buziaczek, no! Kto też to widział tak późno 
przyjeżdżać, kiedy tylu ładnych chłopców czeka! Doprawdy, 
że to nie do darowania! A matka jest?

— Jest, stryjaszku, a jakże! jest i ojczulek!
Kto późno chodzi, sam sobie szkodzi, mówi przysłowie, 

i prawdę mówi. Zanim przybyłe panie w przygotowanym dla 
nich pokoju ogrzały się i rozgościły, zanim młodziutka syno­
wicą pana Bartłomieja zdołała uwolnić się z uścisków kuzy­
nek i odpowiedzieć na wszystkie pytania: jak? co? dlaczego? 
zanim panna służąca rozpakowała rzeczy i ubrała najprzód 
panią, a potem panienkę, upłynęła długa godzina. Pan Bar­
tłomiej na dobre się niecierpliwił. Pukał co chwila do drzwi, 
pytając: »A czy już? a czy jeszcze? a czemu tak długo?* 
Narzekał na kobiety, że się ze wszystkiem guzdrzą. Trudno, 
gniewaj się jak chcesz, panie stryju, panienkę ubrać trzeba, 
bo to nie wieczór bylejaki, ale bal całą gębą, bal, na który
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zjechała się cała okolica. Trzeba na nią włożyć blado różową 
powłóczystą sukienkę z gazy tak lekkiej i przezroczystej, że 
jest obawa, aby się za dotknięciem nie rozwiała jak mgła 
poranna; trzeba tę sukienkę przybrać pierwiosnkami, stokrot­
kami i innymi jeszcze kwiatkami, które przynosi z sobą wio­
sna. Trzeba panienki białe ramiona troszeczkę odsłonić, i oto­
czyć je  tymi samymi kwiatami, aby przy ich żywych barwach 
wydawały się jeszcze bielsze; trzeba nakoniec we włosy ja­
sne wpiąć parę kwiatków. Pani Orecka, siedząc w fotelu, da­
wała rozkazy i wskazówki pannie służącej, a potem jeszcze 
poprawiała wszystko własną ręką. Zrobiła ona ofiarę dla córki 
ze swego zdrowia, przybywając na ten bal — ale chciała ją 
sama po raz pierwszy w świat wprowadzić i być świadkiem 
je j powodzenia, o którem nie wątpiła.

Helenka, napatrzywszy się do syta w zwierciadło, zwró­
ciła całą uwagę na ogon tak dla niej upragniony, a pasujący 
ją  odtąd na dorosłą pannę, gdy wszedł zniecierpliwiony pan 
Bartłomiej, prowadząc z sobą pana Marcina, któremu kazał 
dać admonicyę kobietom za guzdranie się. Wszedł i stanął 
zdumiony. Odkąd znał swoją synowicę, nigdy jeszcze nie wi­
dział je j tak piękną, nigdy jeszcze delikatny owal twarzy nie 
wydał mu się tak szlachetnym, ani rysy tak regularnymi; 
nigdy je j cera delikatna nie była tak przejrzystą, jak w tej 
chwili, gdy ją  rumieniec szczęścia na widok podziwu stryja 
oblewał; ani oczy tak pełnemi uroku, jak teraz, gdy błysz­
czała w nich zarazem radość i obawa, ciekawość i pragnienie 
poznania tego świata, do którego się rwała całą duszą.

Panu Bartłomiejowi aż się żal zrobiło, że żadna z jego 
córek nie mogła je j urodą dorównać.

— Co za śliczna dziewczyna! — przemówił, ochłonąwszy 
ze zdziwienia— niech mnie dyabli porwą, jeżeli dziś wszyst­
kim chłopcom nie zawrócisz głowy! — I podając ramię bra­
towej, dodał: — No, Marcinie, prowadź twoją córkę.

Gdy panna Helena weszła do sali wsparta na ramieniu



Helenka napatrzywszy się do syta w zwierciadło, zwró­
ciła uwagę na ogon, tak dla niej upragniony.
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ojca, rozszedł się szmer i dały się słyszeć szepty. Pan Bar­
tłomiej nie mógł się opędzić prośbom o prezentowanie i za­
nim panienka miała czas oswoić się z olśniewającym blaskiem 
świateł i rozejrzeć w tłumie, już w tańcu okrążała salę. Le­
dwie ją  pierwszy tancerz posadził, już ją  zamawiał drugi; nie 
było ani chwili czasu do namysłu. Wiedziała tylko, że tań­
czyła, z kim, nie wiedziała; żadnemu ze swych tancerzy nie 
miała czasu się przypatrzeć — a jak się który nazywał, nie 
wiedziała, choć stryj wszystkie nazwiska je j wymieniał. Ktoby 
zresztą tyle nazwisk spamiętał!

Nareszcie mogła trochę odetchnąć, rozpatrzeć się i myśli 
zebrać, jeżeli zebranie myśli możliwem jest na balu. Orkiestra 
zaczęła grać kujawiaka, tańce na chwilę ustały, ale za to 
w sali zrobiło się gwarniej. Z miejsca, jakie Helenka sobie 
do chwilowego odpoczynku wybrała, dochodziły ją  urywki 
rozmów różnych i przepływały mimo je j uszu, jak muzyka 
z oderwanych dźwięków złożona, nie zostawiająca po sobie 
śladu. Jeden przecież głos wyróżniła — byłto głos je j stryja.

— Pan nie tańczysz, panie Stefanie? —  mówił pan Bar­
tłomiej — wstydź się waszmość. Taki tęgi chłopiec i po­
zwala nogom próżnować! Za moich czasów inna była mło­
dzież. Jabym teraz jeszcze was wszystkich przeskoczył!

— Ależ tańczyłem, szanowny panie, tańczyłem kontre- 
dansa i walca.

— Zamiast gadać, zawiń się waść koło której panny 
i wyskocz. Wszakże cię prezentowałem mojej synowicy ?

— Nie, panie.
—  Nie? —  powtórzył, jakby zdziwiony, — a to chodźże, 

chodź.
— Chętnie, szanowny panie, ale słyszałem, że jest już 

zamówiona do wszystkich tańców.
Pan Bartłomiej roześmiał się na całe gardło.
— No, no, nie troszcz się, wyproszę dla ciebie jednego.
Helenka podniosła oczy i ciekawie spojrzała na tego,
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którego je j stryj prowadził. Byłto bardzo piękny młodzieniec; 
czoło jak z marmuru wykute, otoczone było bogatymi pier 
ścieniami ciemno - kasztanowatych włosów; oczy patrzyły 
śmiało a nawet wyzywająco; nos kształtny, prosty, nadawał 
twarzy charakter umiarkowanej stanowczości, a usta napół 
schowane pod wąsem miały już pewien wyraz znużenia i baj - 
ronizmu. Wzrost piękny, obejście znamionujące człowieka 
światowego, frak najświeższej mody i szapoklak trzymany 
z pewnym niedbałym wdziękiem, dopełniały tej postaci mło­
dzieńczej, będącej celem spojrzeń i skrytych westchnień 
wszystkich panien.

— Pan Stefan Jerski — rzekł pan Bartłomiej, pre­
zentując.

— Szanowny gospodarz obiecał mi w imieniu pani ku­
jawiaka — rzekł, usuwając barykadę z krzesełek i składając 
je j ukłon głęboki — wolnoź mi odwołać się do tej obietnicy?

— I owszem — odrzekła powstając — obietnicę stryja 
przyjdzie mi wypełnić tern chętniej, że lubię ten taniec.

— Chłopskiego! — krzyknął na muzykę pan Bartłomiej, 
i wnet skrzypki jakby posłyszały zaklęcie, zrobiły się smę- 
tniejsze, basetla jęła raźniej basować, od ucha, jak to mówią, 
a za niemi we wszystkich instrumentach inne ozwało się ży­
cie; a było instrumentów kilkanaście, bo muzykę sprowa 
dzono aż z miasta. Nie był to już ów salonowy, z niemiec­
kim walcem pobratany taniec, ale kujawiak prawdziwy, w ca­
łej swojej oryginalnej poezyi i prostocie.

Stefan jedną ręką objął swoją tancerkę, drugą z kape­
luszem podniósł w górę i puścił się przez salę.

Kto kujawiaków tańczących nie widział, ten o charakte­
rze tego tańca nie może mieć dokładnego pojęcia. Już sam 
początek jest owacyą dla tej, która została wybraną. Tancerz 
zdaje się mówić: patrzcie i zazdrośćcie mi! Potem ujmuje 
drugą rękę towarzyszki i zaczyna z nią krążyć zwolna, z na­
mysłem, jakby się broniąc owładającemu nim urokowi, aż



2 5

zwyciężony i czcią przejęty, zgina przed nią kolano, a ona 
wzruszona chyli się w jego objęcia. Tu już taniec staje się 
iście wichrowatym. On się zrywa jak burza i porywa ją 
z sobą, żeby znowu za chwilę paść przed nią na kolana — 
i tak jest coraz częściej, nareszcie co zwrot, a tempo coraz 
szybsze, staje się w końcu szaionem. Rzadko też która tan 
cerka nie dostanie zawrotu głowy i wytrwa do końca. He 
lenka tańczyła lekko i zręcznie, nie dotykając prawie ziemi; 
Stefan jak wicher, który gałązkę kwiatu porwał z sobą.

Gdy skończyli nareszcie, posypały się rzęsiste oklaski. 
Panowie trochę już podchmieleni bili brawo i wołali o wino 
na wiwat. Zrobił się hałas i wrzawa; jedni brząkając kieli 
chami wołali: »Niech żyją Kujawy!« — inni gwałtem chcieli 
urządzić kujawiakom owacyę przez obniesienie ich tryumfal­
nie po sali. Pan Bartłomiej zaniepokojony o całość swojej 
synowicy, biegał od jednych do drugich, perswadował — 
nie mógł nikogo przekrzyczeć, lecz udało mu się wreszcie 
zalać winem całą sprawę. Przy brzęku kielichów i wśród wi­
watów, ogłoszono pannę Helenę królową balu.

Serce matki uderzyło radością i dumą. Wobec tryumfów 
córki, pani Marcinowa zapomniała o swoich nerwach — a li­
czne towarzystwo, widok świetnych toalet, muzyka, wreszcie 
przerwa w monotonriem i odosobnionem życiu, jakie wiodła 
od lat kilku, podziałały na nią skuteczniej i lepiej, niż wszyst­
kie krople. Blada je j i zawsze zmęczona twarz ożywiła się 
lekkim rumieńcem i przybrała pozory zdrowia, a wyraz gnio­
tącej troski ustąpił miejsca wyrazowi macierzyńskiej dumy 
i zadowolenia.

Stefan stojący ciągle za krzesłem Helenki niepokoił pa­
nią Orecką. Skinęła wachlarzem na pana Bartłomieja i spytała 
go wprost, co to za jeden i jaki jest jego stan majątkowy.

— Bądź siostra spokojna, — odrzekł zapytany — wio­
skę ma ładną, a druga mu się dostanie po najdłuższem życiu 
rodziców. Gospodarz nie tęgi, ale się wprawi powoli; myśliwy
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zawołany: ptactwo strzela w lot, a do zająca trafia o zakład. 
Dalibóg! W karty gra, ale szczęśliwie, i taką, powiadam sio­
strze, szelma ma zimną krew, że ani drgnie. Od kieliszka nie 
stroni, przytem chłopiec gładki, wie, jak trzeba skakać koło 
panien; miele językiem tak, że ani się zająknie, lepiej niż nasz 
proboszcz na kazaniu, jak siostrę kocham! Był w Paryżu... 
co siostra chcesz, skończony kawaler!

Pani Marcinowa kiwnęła głową na znak, że je j to ob­
jaśnienie wystarcza, i pomyślała sobie:

— Nie jest to wprawdzie dosyć świetna partya dla mo­
je j córki, bo ze swoją pięknością i rozumem może ona zro­
bić lepszą karyerę, ale tymczasem nie trzeba odstręczać tego 
młodzieńca.

Pan Marcin zapomniał także na chwilę o swoich tros­
kach, a powodzenie córki napełniło go, równie jak jego żonę, 
świetnemi co do je j przyszłości nadziejami. Dziwnym zbie­
giem okoliczności znalazł pomiędzy gośćmi brata wielu swoich 
dłużników. Ten i ów w pierwszej chwili miał ochotę schować 
się na jego widok, ale Tecki pierwszy postąpił ku niemu 
z wyciągniętemi rękami.

—  Drogi, kochany Marcin! Jak się masz, bracie?
Za Teckim i inni nabrawszy otuchy witali go ściskając 

i całując, i wziąwszy pod ręce poprowadzili do gabinetu obok, 
gdzie stały butelki starego, wytrawnego węgrzyna.

— Panowie, — odezwał się Tecki — wypijmy zdrowie 
naszego kochanego Marcina, człowieka rzadkiej w dzisiejszych 
czasach dobroci i zasłużonego krajowi obywatela. Niech nam 
żyje sto lat!

— Oby się tacy na kamieniu rodzili — wtrącił drugi.
— Wypijmy, wypijmy! — powtórzyli inni — niech 

nam żyje!
— Takich nie sieją, —  szepnął ktoś półgłosem — sami 

wschodzą.
Pan Marcin zaatakowany w stronę swojej obywatelskiej
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zasługi, będącą u niego stroną najsłabszą -  zapomniał o po­
wziętym w pierwszej chwili zamiarze skorzystania ze sposo­
bności dla upomnienia się o swoją należność. A wypiwszy 
kilka kieliszków, do których go gwałtem zmuszono, tak się 
rozrzewnił, że wszystkich po kolei uściskał.

Stefan prowadził Helenkę do wieczerzy, i siedząc przy 
niej cały czas, zabawiał ją  rozmową — a tak się nią zajął 
wyłącznie, że nawet nie słyszał, co do niego mówiła siedząca 
z drugiej strony panna sędzianka. Rozmowa była wdzięcz- 
nem a lekkiem potpourri, którego nikt nie byłby w stanie 
powtórzyć, a tern mniej streścić, z tak różnorodnych składało 
się motywów. Mówiono o balu i modach; o Wenecyi, Rzy­
mie i Neapolu; o Bajronie, poezyi i romantyczności wieków 
średnich; o muzyce, miłości, kwiatach i blasku księżyca — 
słowem o wszystkiem i o niczem. Stefan był mistrzem w tego 
rodzaju konwersacyi salonowej, i z niepospolitą zręcznością 
przechodził od przedmiotu do przedmiotu, ślizgając się po 
wszystkich, a nie dotykając głębiej żadnego. O czemkolwiek- 
bądź mówił, oczy jego spoczywające prawie bezustannie na 
twarzy towarzyszki mówiły jej, że jest czarującą, że podbiła 
jego serce — a ta mowa bez słów upajała ją  więcej, niż 
najpiękniejsza muzyka. Dorodny młodzieniec podobał się bar­
dzo Helence: zachwycała ją  jego elegancya, jego wytworne 
maniery, jego ujmująca powierzchowność, a najwięcej może 
jego dla niej uwielbienie; a chociaż w tej długiej rozmowie 
nie usłyszała od niego nic takiego, coby dawało miarę jego 
wewnętrznej wartości — dopowiedziała to sobie sama. W jej 
przekonaniu, musiał być ideałem mężczyzny, i serce dziew 
częcia uderzyło dla niego jakiemś nowem nieznanem dotąd 
uczuciem. Poemat je j życia zaczął się od tej chwili. Była za­
kochaną, a przynajmniej tak je j się zdawało.

Tańce przeciągnęły się do rana. Pan Bartłomiej nie ka­
zał otwierać okienic, aż dopiero gdy już słońce było wysoko, 
a w sali jadalnej na stole ustawiono dymiące półmiski z bi­
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gosem, wazy z barszczem, poucz i inne ostre a orzeźwiające 
posiłki. Śniadanie było dla wielu osób hasłem do odjazdu. 
Stefan odjechał, unosząc z sobą obietnicę Helenki, że będzie 
się znajdowała na balu kostyumowym u barona i przetańczy 
z nim pierwszego kontredansa.

Przy pożegnaniu powiedzieli sobie wiele rzeczy błahych 
dla obojętnych ludzi, a dla nich mających znaczenie głębo­
kich, im tylko wiadomych tajemnic.

I V .

Rozgłos o tym balu, a z nim razem rozgłos o piękno­
ści panny Oreckiej rozszedł się po całej okolicy. W kilka 
dni potem poszedł do Warszawy pod adresem modniarki 
gruby list, z dokładnemi instrukcyami tyczącemi się nowej 
toalety. Dla lepszego zaś zrozumienia instrukcyi dołączony 
był do listu, jako komentarz, rysunek powleczony wodnemi 
farbami, a wykonany ręką Helenki. Miał to być kostyum le­
śnej bogini — suknia przybrana bluszczem błyszczącym od 
rosy, paprociami, mchem i porostami drzewnymi — pomysł 
nowy i całkiem oryginalny.

Pan Marcin, gdy się o tym drugim balu dowiedział, 
sposępniał bardzo, bo przeczuwał, że mu on sporą sumę pie­
niędzy z kieszeni wyciągnie — ale żona wytłumaczyła mu, 
że gdy się ma córkę dorosłą, nie można je j chować przed 
ludźmi. Westchnął więc tylko i zamilkł.

Pani Orecka źle bardzo spała tej nocy. Obudziły ją  ja 
kieś biegania po ulicy, hałasy, nawoływania — co wszystko 
razem, dając pole najrozmaitszym przypuszczeniom i domy­
słom, straszniejszym jeden od drugiego, nabawiło ją  bicia 
serca. Posłana na wywiady służąca przyniosła wiadomość, że
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na przedmieściu pali się dom starej Mośkowej, ale państwo 
nie mają się czego obawiać, bo to daleko stąd, a zresztą już 
ogień ugasili. Wiadomość ta uspokoiła panią. Poleciła służą­
cej obejść ze świecą cały dom, dla przekonania się, czy niema 
gdzie ognia zaprószonego, zażyła anodyn na cukrze, kropli 
laurowych na wodzie i usnęła Pan Marcin zaś, który dotąd 
spał smacznie, po usłyszeniu sprawozdania służącej, jak zaczął 
się na łóżku przewracać, poprawiać i wzdychać, tak się po 
prawiał, przewracał i wzdychał do samego rana, nie zmru­
żywszy oka ani na chwilę.

Jedna tylko Helenka miała niczem niezakłócony spoczy 
nek, bo do je j pokoiku na górze, jako położonego od strony 
rzeki, hałasy uliczne nie dochodziły tak wyraźnie.

Nazajutrz rano w kuchni opowiadano sobie różne szcze­
góły o pożarze. Mośkową znali wszyscy, bo roznosiła po 
mieście zapałki i przynajmniej raz w tydzień zjawiała się 
w każdym domu. Stangret Józef i lokaj Antoni byli nawet 
na miejscu katastrofy i mówili, że z domu Mośkowej została 
się tylko kupa gruzów i parę niedopalonych desek — i że 
gdyby się ta chałupa nie była spaliła, to pierwszy lepszy 
wicher pewnieby ją przewrócił, bo się już bardzo na jedną 
stronę pochyliła. Dalej mówili, że biedna stara zaledwie zdą­
żyła uciec ze swymi wnukami, zostawiwszy w ogniu pościel, 
towaru za dwa ruble, i jeden trzyrublowy papierek, bo drzewo 
spróchniałe spłonęło w jednej chwili jak zapałka. Wypowie­
dziawszy to wszystko, Józef dodał, że »Żyda niema czego 
żałować, bo oszukaństwem żyje« —  a Antoni powtórzył, że 
»tak jest, do wszystkich dyabłów!«

W tym samym przedmiocie rozmowa toczyła się w po­
koju jadalnym. Pani, siedząc przy stole w eleganckim negliżu 
opowiadała córce o niespokojnej nocy, jaką miała z tego po­
wodu, i o biciu serca, które do tej pory jeszcze niezupełnie 
się uspokoiło.

— Ale czemu to ojca niema przy śniadaniu? — spy­
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tała po chwili przerywając opowiadanie — czy posyłałaś, 
Helenko, Antoniego do kantoru?

— Ojciec wyszedł od godziny, mateczko, — odpowie­
działa — widziałam sama, jak wychodził.

Pani Orecka zdziwiła się.
— Wyszedł bez śniadania, — szepnęła — to coś nad­

zwyczajnego. Ciekawam, gdzie też mógł iść!
— Może ojciec poszedł na rynek dowiedzieć się o ce­

nach zboża; dziś jest dzień targowy.
— Co ojca obchodzą ceny, gdy śpichrz stoi pustkami; — 

odrzekła z westchnieniem — toć w tym roku ani jeden sta­
tek Domu handlowego nie płynie do Gdańska! Zresztą, nie 
wyszedłby nigdy bez śniadania. Coś w tern być musi. Nalej 
mi, Helenko, herbaty, tylko słabej; tak, dobra. A teraz dolej 
śmietanki do pełnego i podaj mi biszkopty. A to co 
znowu? — zawołała nagle, spojrzawszy w okno — Helenko, 
czy widzisz?

Środkiem ulicy szedł pan Marcin w szubie niedźwiedziej 
i niósł pod futrem jakiś duży przedmiot, któremu widać było 
tylko rudą, kędzierzawą głowę i dwoje dużych, niespokojnie 
biegających oczu. Za nim szła stara Mośkowa bez peruki 
i rwała sobie włosy z głowy, głośno lamentując; dwoje mal­
ców wrzeszczących i zabrudzonych dreptało przy niej, trzy­
mając się je j spódnicy, a za Mośkową postępowała poważnie 
koza z opaloną brodą i beczała. Całemu temu orszakowi to­
warzyszyła gromada uliczników, naśladujących beczenie kozy 
na różne sposoby.

— Że też ojciec musiał koniecznie zrobić ze siebie wi 
dowisko — rzekła pani Orecka, czerwieniąc się — i sprowa­
dza nam tu Żydów na kark. Co my z nimi poczniemy ?

— Moja imość, kaź dać zaraz tym biedakom jeść; — 
wołał pan Marcin, wchodząc do pokoju i rzucając czapkę na 
krzesło — oni jeszcze dziś nic w ustach nie mieli! Kazałem
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im się tymczasem ogrzać w kuchni. Ale też zimno na dwo 
rze, aż strach! Dajno herbaty, dziewuszko, bom zmarzł.

— Mój Marcinie, jakże też można było tutaj całą fa 
milię sprowadzać? — przemówiła z wyrzutem pani, podczas 
gdy Helenka pomagała ojcu zdjąć futro. — Gdzież ja ich 
pomieszczę? Dać im było coś w rękę i na tern skończyć.

— Moja imość, ino się nie gniewaj. Ady tam taka bieda, 
że niech ręka Boska broni! Wszystko się spaliło. Siedziało to 
biedactwo na bruku i płakało; jakże ich miałem tak zosta­
wić? Że też imości wszystko się nie podoba! O la Boga, 
la Boga!

— Alboź to Mośkowa nie ma tutaj krewnych? Markus 
to jej szwagier przecie i pewnie nie byłby je j opuścił. Żydzi 
się trzymają między sobą.

Pan Marcin poskrobał się w głowę.
— Ano prawda, że to je j szwagier, —  odrzekł — nie 

przyszło mi to do głowy. Ino już nie marudź, moja imość, 
bom głodny.

Pani Orecka spojrzała na męża z politowaniem i wyszła.
Uczęstowano pogorzelców wyborną polewką z karto­

flami i jeszcze dano każdemu po kawale chleba, który jedli, 
ocierając łzy. Łzy te nieustająco kapały z oczu starej Mo- 
śkowej, i nic dziwnego, straciła całe mienie! Patrząc na tę 
twarz pargaminową, wyschłą, spaloną od słońca, nacechowaną 
w tej chwili wyrazem rozdzierającej boleści, myślało się 
o słowach psalmisty: »Chleb mój mieszałem z płaczem, a ko­
ści moje jako skwarki wyschły-*.

Cała służba zbiegła się do kuchni, żeby przypatrzeć się 
aktorom dramatu i wypytać o szczegóły wiadome dokładnie 
wszystkim, i po sto razy już opowiadane. Józef, twierdzący 
niedawno, że Żyda niema czego żałować, przyniósł ze stajni 
swoją starą czapkę i podarował Josielkowi — a lokaj Antoni, 
który ich wysyłał do wszystkich dyabłów, wcisnął Ryfce 
w rękę dziesiątkę.

♦
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Podczas gdy matka i córka zajęte były przeglądaniem 
bielizny, żeby wybrać z niej coś dla pogorzelców, pan Mar­
cin jadł śniadanie z apetytem, jakiegtf już nie miał oddawna. 
Zainteresowanie się biedną rodziną zajęło na chwilę jego przy­
gnębiony umysł i odsunęło na bok myśli dręczące go jak 
zmora. Jedząc, wstawał raz po raz od stołu i zaglądał do 
kuchni. To nasmarował kilka bułek masłem i zaniósł, to wziął 
garść cukru i dał dzieciom, to znowu nakładał na talerz bisz­
koptów i potraktował malców. Tak spacerując ciągle z po 
koju do kuchni i z kuchni do pokoju, spostrzegł porzucone 
na oknie klucze; uradowany z tego odkrycia, otworzył kre­
dens, napakował jabłkami kieszenie, śpiesząc się z dokona­
niem tej operacyi, zanim żona powróci, i już miał je  nieść 
do kuchni, gdy wszedł Antoni i podał mu na tacy listy 
i gazety.

Pan Marcin odłożył na bok gazety, a wziął się do li­
stów. Jeden był pisany stylem płaczliwym z prośbą o wspar 
cie dla jakiejś biednej wdowy, która co parę tygodni przy­
pominała się w ten sposób panu Oreckiemu, powołując się 
na swoje szlacheckie pochodzenie, a drugi z firmą Domu 
handlowego na kopercie. Widok tego ostatniego zdziwił przy­
jemnie pana Marcina. Tak rzadkie od pewnego czasu bywały 
między nim a Domem korespondencye, że gdy nareszcie ja­
kaś się zdarzyła, było to dla niego prawdziwą uroczystością. 
Czuł się znowu ajentem, a przed oczyma jego wyobraźni 
stawały szeregami cyfry i zdawało mu się, że słyszy znowu 
turkot wozów, zajeżdżających z odstawami, wołania robotni­
ków i odbijanie statków od brzegu.

Rozerznął kopertę i przeczytał co następuje:

»Szanowny Panie!
Ponieważ od dwóch lat ruch interesów filii naszej 

w M. jest prawie żaden, i niema widoków powiększenia 
się na przyszłość — a dalsze utrzymywanie ajentury
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w tem mieście naraziłoby tylko Dom nasz na straty, 
przeto Rada Nadzorcza na posiedzeniu z dnia 3-go bie­
żącego miesiąca postanowiła zwinąć ajenturę, której sza­
nowny pan do tej pory przewodniczyć raczyłeś, i wyde­
legować jednego z pomiędzy siebie dla odebrania od 
pana ksiąg handlowych, rejestrów i zupełnego zlikwi­
dowania interesów. Delegowany nasz wyjeżdża dzisiaj. 
Racz pan przyjąć...*

Pan Marcin przeczytawszy ten list, zbladł straszliwie, 
a przed oczami zaczęły mu biegać różne koła, czerwone, nie­
bieskie, żółte...

— Ojczulku, co to jest! -  krzyknęła Helenka, wcho­
dząca w tej chwili do pokoju — czy ojczulek chory? czy 
też stało się jakie nieszczęście?

Pan Marcin spojrzał na córkę błędnym wzrokiem i sze­
pnął głosem zmienionym:

— Wszystko się skończyło! Nie chcą mnie już... Dają 
mi dymisyę!

Obejrzał się i poszukawszy poręczy krzesła, osunął się 
w nie, bo już nie mógł dłużej utrzymać się na nogach. 

Helenka objęła ojca za szyję.
— Drogi, kochany ojczulku — mówiła, głaszcząc piesz­

czotliwie jego rzadkie, siwe włosy — utrata posady, to jeszcze 
nie nieszczęście. Nie jesteśmy przecież biedni; mamy dom, 
a oprócz tego jeszcze coś...

— Otóż to właśnie, że nic nie mamy prócz domu, który 
nie przynosi nam żadnego dochodu, a od którego jeszcze po 
datki płacić trzeba! — wybuchnął. — Miałem majątek, ale 
większa jego część przepadła u ludzi, a i reszta pewnie prze 
padnie! Prawda, byłem nieopatrzny, ale chciałem ratować in 
nych. Bóg widział. Nie będziesz miała posagu, moje dziecko, 
twój ojciec go strwonił! Czy mu to kiedy przebaczysz?

Zapłakał biedny starzec.
K S I Ę Ż N I C Z K A  O
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— Ojcze, ojcze, nie mów tak do mnie, — prosiła pła­

cząc — ja ci nie mam nic do przebaczenia. Chciałeś dobrze, 
ojczulku, miałeś zawsze złote serce! Obejdę się bez posagu... 
Czyż ja już jestem taka zła i brzydka, —  dodała, zaglądając 
mu w oczy z uśmiechem — że mnie bez pieniędzy nie ze­
chce żaden chłopiec ?

Pan Marcin popatrzył na nią z rozrzewnieniem.
— Ubogie panny z trudnością wychodzą za mąż, moje 

dziecko, —  rzekł z westchnieniem — zresztą dalekie to rze­
czy jeszcze, a tymczasem nie mamy z czego żyć!

Helenka zamyśliła się bardzo nad temi słowami.
— Zobaczy ojczulek, że poradzimy sobie jakoś — rze­

kła obcierając sobie oczy — będziemy oszczędzać...
—  Oszczędzać! — powtórzył z goryczą — alboż wy 

obie z matką umiecie oszczędzać ? Alboż ja to sam potrafię? 
Czy które z nas kiedy myślało o oszczędności?

W przyległym pokoju dały się słyszeć kroki.
—  Słuchaj, Helenko, — powiedział prędko pan Marcin, 

spoglądając na drzwi — nie mów nic o tem matce, boby się 
zaraz rozchorowała.

— Mówiłam ci już tyle razy, Marcinie, że Antoniemu 
koniecznie trzeba sprawić nową liberyę — mówiła pani Ore 
cka, wchodząc do pokoju z pakietem bielizny, którą panna 
służąca miała przerobić dla wnuków Mośkowej. — Doprawdy, 
że aż wstyd, jak on chodzi; a ile razy wejdzie do pokoju 
przy gościach, to aż mi się coś robi!

Ojciec i córka zamienili z sobą spojrzenia.
Nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, pani Marcinowa 

popatrzyła na oboje i zaraz zmiarkowała, że jest coś niedo 
brego; a choć pan Marcin spuszczając oczy zapewniał, że 
»nie wie o niczem«, choć się zaklinał na swoją miłość dla 
niej i coraz słabszym głosem prosił, żeby mu dała pokój, 
mówiąc, że »nie wie czego imość chce« — żona wydobyła
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z niego tajemnicę, bo też trudno było ukryć cośkolwiek 
przed bystrym wzrokiem pani Marcinowej.

Wiadomość wyczytana w liście sprawiła na niej wraże 
nie uderzenia gromu, i byłaby się niezawodnie rozchorowała 
natychmiast, jak tego mąż je j się obawiał, gdyby nie łączący 
się z utratą posady męża fakt przybycia delegowanego Rady 
Nadzorczej, którego należało przyjąć jak gościa, a gościnność 
leżała już we krwi pani Oreckiej. Nigdy, w żadnych okoli­
cznościach, nie zapomniała o obowiązkach gospodyni — i dla 
spełnienia ich odpowiedniego honorowi domu, gotowa była 
ponieść wszelkie ofiary. Potrzeba przygotowania przyjęcia 
była dla niej w tej chwili prezerwatywą od choroby i opó­
źniła je j wybuch, jeżeli nawet nie osłabiła go.

— Musisz mi dać pieniędzy, Marcinie, bo ja już dziś 
ostatnie wydałam, — rzekła po chwili — a niema w domu 
ani wina, ani likierów. Trzeba też będzie kupić ryb i z je ­
dnego zająca.

Pan Marcin zwrócił znowu na córkę oczy nacechowane 
wyrazem takiego cierpienia, że w dziewczęciu serce się ści­
snęło. Wstał jednak posłuszny i wolnym krokiem poszedł do 
kantoru, gdzie stała ulubiona jego kasa ogniotrwała, niegdyś 
tak pełna pieniędzy, a dziś tak pusta... Wyjął kilkanaście ban­
knotów i chowając je  do kieszeni, szepnął z boleścią:

—  Ostatnia pensya!
Wracając z kantoru spotkał w sieni siedzącą na progu 

Mośkową, patrzącą przed siebie wzrokiem osłupiałym. Przy­
stanął na chwilę, popatrzył i na twarzy jego odbiło się pe­
wne wahanie. Nareszcie sięgnął do kieszeni i oddzieliwszy 
z sumy stanowiącej jego ostatnią pensyę, trzyrublowy papie­
rek, wetknął go w rękę starej, oglądając się, czy kto nie widzi.

— Kupcie sobie towaru za to i handlujcie, jak dawniej — 
powiedział prędko i odszedł.

W kilka minut potem znowu skrzypnęły drzwi od sieni, 
i pani, oglądając się, czy czasem nie widzi mąż, który teraz

3 *
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miał wszelkie prawo wymagać od niej oszczędności, wsunęła 
w rękę Mośkowej rubla. Ledwie się oddaliła, ktoś drobnymi 
krokami zbiegł szybko ze schodów i znowu w rękę staruszki 
wpadł pieniądz. Był to złoty, błyszczący dukat. Mośkowa uj­
rzała się nagle bogatszą, niż była przed pożarem.

Odwróciła głowę i długo patrzyła na drzwi, za któremi 
zniknęli wszyscy troje, z których ani jedno nie znało warto­
ści pieniędzy, i łzy puściły je j się z oczu.

Takie były pierwsze oszczędności w tym domu.

V .

Pan Radlicz, delegowany Rady Nadzorczej, przyjechał 
wieczorem i przyjęty był nietylko gościnnie, ale nawet wy­
stawnie. Na stole nie brakowało ani ryb, ani zwierzyny, ani 
kosztownych przekąsek, ani starego, omszałego węgrzyna — 
co wszystko razem, przy cienkim holenderskim obrusie i za 
stawie składającej się ze srebra, kryształów i porcelany serw- 
skiej, pochodzącej jeszcze z wyprawy pani, świadczyło po­
zornie o zamożności domu. Antoni w swej wytartej liberyi 
prezentował się też nienajgorzej, dzięki starannie kredą wy­
czyszczonym guzikom i białemu krawatowi.

Pan Radlicz przyjeżdżając w charakterze urzędnika, chciał 
się w nim utrzymać, ale to było niepodobnem wobec szlach­
cica, przywykłego przez całe życie widzieć gościa w każdym, 
ktokolwiek przestąpił próg jego domu. Zresztą gość niczem 
urzędnika nie krępował, bo pani Orecka, mieszająca się nie­
kiedy do rozmowy, odzywała się z prawdziwie pańską nie 
dbałością o posadzie, jaką mąż je j miał utracić. Jedna tylko 
Helenka wiedziała, ile kosztowała matkę ta niedbałość i miła 
uprzejmość, jaką miała dla gościa. Ona sama tak była nie­
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spodzianie zaskoczona wypadkami dnia tego, że nie pomy­
ślała nawet o żadnej roli dla siebie; była jak ten, komu nie 
spodzianie grunt się z pod nóg usuwa, i nie wie, gdzie zna 
leźć dla siebie i swoich ukochanych oparcie. Zwykle wymo 
wna wobec obcych, dziś w milczeniu słuchała rozmowy ojca 
z gościem o stosunkach ekonomicznych i handlowych miasta 
i okolicy —  w której to rozmowie pan Radlicz był stroną 
wypytującą, a ojciec objaśniającą, przyczem często plątał się 
w odpowiedziach, jakby myślał o czem innem.

Po wieczerzy, naprężone siły gospodarstwa tak się wy­
czerpały, że rozmowa, przęz samego już tylko gościa pod­
trzymywana, rwała się co chwila. Pani zdawała się pilnie 
liczyć nitki holenderskiego obrusa, pan Marcin, zapatrzony 
w talerz, bębnił palcami marsza na stole i nie słyszał, co do 
niego mówiono. Spostrzegł to gość i przypisawszy ogólne 
roztargnienie przyzwyczajeniu obojga gospodarstwa do wcze­
snego spoczynku, spojrzał na zegarek, i choć jeszcze godzina 
nie była późna, powiedział dobranoc i oddalił się do prze­
znaczonego dla siebie pokoju.

Pani Orecka nie spała wcale tej nocy, pomimo silnej 
dozy opium, jaką zażyła; pan Marcin przewracał się z boku 
na bok i także nie zmrużył oka — a Helenka długo siedziała 
w swoim pokoiku na górze bez ruchu i bez światła. Wypadki 
dnia upłynionego wprawiły ją w pewien rodzaj osłupienia, 
które je j dotąd jeszcze nie opuściło. Póki była z rodzicami, 
spełniała różne drobne czynności, pomagała matce w urzą­
dzeniu przyjęcia dla gościa, rozmawiała i obracała się ma 
chinalnie; ale teraz, gdy została sama i nie potrzebowała uda 
wać spokoju, którego nie miała, rzuciła się na krzesło zmę 
czona i puściła wolny bieg myślom.

Po raz pierwszy dopiero życie dało je j uczuć swoją 
prozę i to ze strony najdotkliwszej, z troski o chleb powsze­
dni... A więc to nie sen, ale najprawdziwsza prawda, że ma­
jątek, w którego istnienie wierzyła, już nie istnieje!... I to
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także prawda, że ojciec wziął z kasy ostatnią pensyę, i że 
gdy ona się wyczerpie, nie będą mieli z czego żyć... O Boże, 
Boże! Miesiąc egzystencyi jest zabezpieczony, a potem co? 
Pożyczać u ludzi? tak, to najłatwiej — ale z czego potem 
oddać? Lepiej już pozbyć się zbytkownych przedmiotów, 
choć ciężko będzie następnie żyć bez nich; jest powóz, są 
konie, srebra, porcelana, zwierciadła... Ale jak tu sobie wyo­
brazić matkę chodzącą piechotą i obywającą się bez tych 
wszystkich rzeczy, którym codzienne nawyknienie odebrało 
charakter zbytku, a przeobraziło je  w potrzeby codzienne! 
Ciężko będzie odwyknąć od nich, ale już lepsza ta ostate­
czność, niż śmierć z głodu. Wszystkiego tego jednak zale­
dwie na rok utrzymania wystarczy, a po roku?... Jest jeszcze 
dom, ale ojciec powiada, że domy w małych miasteczkach 
małą mają wartość i nie znajdują chętnych nabywców. Przy­
puśćmy wreszcie, że się znajdzie nabywca: to fundusz ze 
sprzedaży domu wyczerpie się w parę lat tak samo, jak osta­
tnia pensya i fundusz ze sprzedaży zbytkownych przedmio­
tów. A potem... potem co się stanie, gdy już nie będzie co 
sprzedawać? Co z sobą zrobią, gdzie pójdą, znękany wie­
kiem i nieszczęściami starzec, i chora, potrzebująca drobiaz­
gowej troskliwości kobieta ?

Na zegarze miejskim wybiła dwunasta, i w tejże chwili 
z dwóch stron przeciwnych dało się słyszeć grzechotanie 
stróżów nocnych, obchodzących ulice co godzina. Odgłos ten 
wyrwał Helenkę z zamyślenia. Przetarła ręką czoło, i teraz 
dopiero zobaczyła, że noc była piękna, a księżyc oświecał 
środek pokoju. Smuga światła posuwała się powoli ale ciągle, 
coraz dalej i dalej — a Helence patrzącej na to przyszło na 
myśl, że nędza i głód takim samym wolnym, ale nieustają 
cym krokiem do domu ich przybliżać się będą. Zimne dresz­
cze wstrząsnęły je j delikatnem, rozpieszczonem ciałem, a w gło 
wie uczuła pewien ból. Umysł nieprzyzwyczajony do prakty 
cznego myślenia ani jakiegokolwiekbądź obrachowywania,
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pierwszy raz odbywający tę pracę z musu, znużony był nad 
wszelki wyraz.

Wstała i zbliżyła się do okna. Widać z niego było cały 
ogród, folwark Ofmana, rzekę i statki zimujące wzdłuż brzegu, 
z poopuszczanymi masztami, a zatem wszystkiem kawał pola, 
wioskę i las rozpostarty na wzgórzu. Woda była ścięta lo­
dem, a promienie księżyca ślizgały się po nim i drżały; bie­
dne dziewczę, patrzące dziś na wszystko przez posępne tło 
swego usposobienia, pomyślało sobie znowu, że one taksamo 
drżą jak je j serce wobec widma niedostatku, z którem nie 
wiedziała jak walczyć...

Całe miasto spało — tylko w kajucie statku stojącego 
najbliżej błyszczało jeszcze światełko, a po cieniu zasłaniają­
cym okienko w regularnych, szybko po sobie idących odstę­
pach, można się było domyśleć, że tam ktoś jeszcze szyje 
pracowicie. Dawniej wpatrując się tak w blaski księżyca, He­
lenka dumała o nieszczęściach Maryi Stuart, o Balladynie, 
albo o dzielnym Rob Royu — a dzisiaj śledząc ruch cienia 
w okienku, zastanawiała się nad tern, jak się to dzieje, że 
ludzie czuwający do późna w nocy przy pracy, żyjący w cia 
snych mieszkaniach i obywający się bez wielu potrzeb, uwa 
żanych przez nią i je j rodziców za niezbędne, mają jednak 
dobry humor i są zadowoleni ze swego losu! Co im daje 
ten humor i to zadowolenie? Skąd się bierze siła czyniąca 
z ludźmi takie cuda? Gdzie je j szukać i jak się ona nazywa?

Głos jakiś wewnętrzny powiedział je j, że to praca, która 
dając trud we dnie, słodkim czyni spoczynek w nocy; że ona 
to hartuje serca, drżące przed niedostatkiem, a przygnębio­
nym umysłom przywraca jasność i pogodę... Przypomniała 
sobie, jak kilka tygodni temu, gdy przez ciekawość poszła 
obejrzeć jeden statek, żona właściciela oprowadzająca ją  po 
nim, pokazywała je j z dumą kolorową bawełnianą serwetę, 
kupioną w Gdańsku, dodając, że jest owocem oszczędności 
z całego kwartału — a duża pucołowata je j twarz promie­
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niała przytem radością. Wówczas wydało się to zabawnem, 
niemal śmiesznem Helence, ale dziś przypomniawszy to so­
bie, westchnęła tylko. Zrozumiała, że rozpromienienia tego 
źródłem była praca, dająca zarobek i oszczędność, pozwala­
jąca gromadzić. Z czego powstała fortuna Ofmana, jeżeli nie 
z pracy i oszczędności? A upadku fortuny je j ojca co było 
powodem ? Ach, nietylko chęć pomagania drugim, ale i nie- 
oględność w wydatkach, ale życie nad stan —  czuła to do­
brze w tej chwili.

Gdy grzechotka stróża nocnego odezwała się powtórnie, 
światło w kajucie zgasło, a Helenka zapytywała siebie, czy 
w tej sile właśnie, która daje majątki ludziom ubogim a wy­
trwałym, ona nie mogłaby znaleźć środka ratunku dla rodzi­
ców? Nie należą przecież jeszcze do najbiedniejszych; nieje 
den na ich miejscu uważałby się za bogacza! Więc zamiast 
rozpaczać, należy raczej podziękować Bogu, że im zostawił 
dach nad głową i wynaleźć pracę, mogącą wystarczyć na 
chleb powszedni. Tak, ale kto będzie pracował? Czy ojciec 
znękany wiekiem i złamany nieszczęściem, czy matka chora, 
potrzebująca wygód i do żadnej pracy niezdolna? Jedna jest 
tylko w domu istota, która może i powinna pracować...

Serce dziewczęcia mocniej uderzyło; w umyśle je j mę 
tnym i odrętwiałym zaczęły świtać niewyraźne blaski, a w du­
szy budzić się siły, które tam leżały głęboko uśpione. Dzi 
wiła się tylko, że na myśl tak dobrą nie wpadła odrazu, ale 
doszła do niej dopiero po długiem rozumowaniu i wstyd jej 
było siebie samej.

Czy jestem taką egoistką? — myślała z żalem.
Gdzie szukać pracy, za której pomocą chciała zabez­

pieczyć byt rodzicom, nad tern nie namyślała się długo. Po­
wzięła ona pewien zamiar, zdający się je j łatwym do wyko- 
konania. Była jeszcze zbyt młodą i niedoświadczoną, aby 
zastanawiać się nad mogącemi stanąć je j na drodze przeszko­
dami i trudnościami.
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Teraz dopiero, gdy mniemała, że znalazła środki ratunku, 
uczuła potrzebę spoczynku. Zapaliła świecę i gdy łagodne 
światło rozświeciło pokój, można było widzieć dokładnie jego 
wytworne urządzenie. Znać tu było, że rodzice chcieli zado- 
wolnić wszystkie nietylko upodobania, ale nawet kaprysy je ­
dynaczki. Ściany wyklejone papierem bladoróżowym w sre­
brne arabeski, zastosowane były barwą do tkaniny pokrywa­
jącej meble z dębu czarnego, naśladującego heban, i do fi­
ranek przysłaniających weneckie okno. Surową powagę tego 
okna łagodziły białe, muślinowe falbanki, wyglądające z pod 
różowych draperyj. Łóżeczko osłaniała muślinowa kotara, pod­
pięta różowemi kokardami, a obok łóżka z jednej strony stał 
stolik z lustrem w posrebrzanych ramach, a z drugiej umy- 
walnik wyłożony marmurem i zastawiony porcelaną, dobie­
raną widocznie do tonu barw panujących w pokoju. Pod 
oknem stało śliczne dębowe biureczko, a pod ścianą miękka 
kozetka ze stolikiem do roboty i dwoma fotelikami. Była tam 
jeszcze i szafka oszklona, pełna książek ładnie oprawnych, 
i różne drobne, kosztowne a niepożyteczne graciki, i wzo­
rzysty kobierzec wyścielający część posadzki, i ozdobna 
lampa, zwieszająca się od sufitu w kształcie kielicha kwiatu. 
Co zaś tu było najpiękniejsze, to obraz wiszący nad łóżkiem: 
z bogatych ram złoconych wychylało się słodkie oblicze Ma­
tki Boskiej, wyborna kopia z obrazu Carlo Dolce.

Helenka trzymając świecę w ręku, przypatrywała się 
swemu pokoikowi z taką uwagą, jakby go widziała dopiero 
po raz pierwszy. Nigdy jeszcze nie wydał je j się tak pię­
knym, miłym i wygodnym, jak teraz, gdy wiedziała że wkrótce 
będzie go musiała opuścić... Tyle lat swobodnych i szczęśli­
wych przepędziła tutaj, a z każdym niemal sprzętem wiązało 
się jakieś wspomnienie. Przed tym obrazem, będącym parnią 
tką rodzinną, modliła się zawsze; to biurko dostała na imie­
niny od ojca; tę szafkę matka je j ofiarowała niedawno; ten 
kobierzec przyniosła je j gwiazdka. Wszystkie otaczające ją
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sprzęty, byli to dobrzy je j znajomi i przyjaciele, przed któ­
rymi nie miała tajemnic: każdy miałby coś ciekawego do po­
wiedzenia o swej pani, gdyby tylko umiał mówić — a naj­
więcej może biórko, na którem rysowała szkice do owego 
wymarzonego kostyumu leśnej bogini.

Przypomnienie balu wstrząsnęło Helenkę jak iskra ele­
ktryczna i obudziło w duszy głuchy bunt przeciw powziętym 
przed chwilą dobrym zamiarom. Ach, ten bal! ona o nim tyle 
marzyła, tyle z nim związała nadziei, a teraz ma go się wy­
rzec ? Nieraz słyszała we śnie dźwięki muzyki, gwar rozmów, 
widziała jarzący blask świateł i siebie wspartą na ramieniu 
Stefana, unoszoną wirem tańca wobec powszechnego szmeru 
podziwu i uwielbienia. A gdyby też pogodzić z sobą dwie 
rzeczy: być na balu i po nim dopiero o pracy pomyśleć? 
Suknia już i tak obstalowana, więc w każdym razie zapłacić 
za nią trzeba... Co zresztą powiedziałby Stefan, któremu dała 
słowo, że będzie; Stefan, który ją  do pierwszego tańca za­
mówił ?

Długą chwilę trwała w duszy dziewczęcia walka egoi­
zmu młodości z dobrymi zamiarami i te ostatnie zwyciężyły. 
Helenka nie była złą, ani zbyt lekkomyślną; miała dobre 
serce i szczerze pragnęła ratować rodziców. Wrodzona jej 
szlachetność odepchnęła pokusę z oburzeniem.

— Nie godzi się nawet myśleć o tern; — rzekła do 
siebie — Stefan jeżeli zechce, potrafi mnie wszędzie znaleźć.

I siadłszy przy biurku, napisała do modniarki list cofa­
jący obstalunek — ale gdy go włożyła w kopertę i zapieczę­
towała, popłynęły je j z oczu łzy żalu za przyjemnością, którą 
dobrowolnie poświęciła, i za marzeniami, których się wyrze­
kała. Poemat je j życia przerwał się na samym początku.

Łzy te oczyściły ją  z grzechu egoizmu i w końcu zmie 
niły się w słodkie łzy rozrzewnienia na myśl, że czyni to dla 
rodziców, któremi od tej chwili będzie się opiekowała. Była 
to pierwsza ofiara i pierwsze nad sobą zwycięstwo.
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Gdy stróż nocny z grzechotką przechodził koło domu 
pana Marcina, na zegarze miejskim wybiła godzina druga, 
ale Helenka już tego nie słyszała. Spała snem twardym. 
Z całej rodziny, ona jedna tylko spała tej nocy.

V I .

Pan Radlicz był już człowiekiem niemłodym, lecz sta­
rym nie można go było jeszcze nazwać, pomimo pięćdzie­
sięciu przeszło lat. Wprawdzie włosy i faworyty miał siwe, 
twarz porysowaną zmarszczkami, ale oczy pełne były życia, 
a w ruchach, w głosie, przebijała się sprężystość i energia. 
Rysy były dość pospolite, ale miały wybitnie indywidualny 
charakter, którego wyrazem była siła i stanowczość; czoło 
przecinały ostre linie, a w zagięciu ust było coś nieubłaga­
nego. Na pierwszy rzut oka nie był to człowiek sympatyczny, 
bo nie wzbudzający innego uczucia, oprócz obawy i posza­
nowania; ale gdy z pod brwi gęstych i krzaczastych popa­
trzył na kogo przez szkła okularów wzrokiem pełnym rozumu 
i dobroci, wzbudzał natychmiast nieograniczoną do siebie 
ufność i wiarę. Tak go też osądziła Helenka podczas wczo­
rajszego wieczora.

Państwo Oreccy wstawali zwykle późno, a ruch praw­
dziwy w ich domu rozpoczynał się dopiero o dziewiątej. De­
legowany Rady Nadzorczej jednakże inny miał widać oby­
czaj, bo o ósmej już był w kantorze zajęty przeglądaniem 
ksiąg i obliczaniem długich szeregów cyfr. W całym domu 
panowała jeszcze cisza, służba tylko co powstawała i zaczy­
nała się krzątać leniwie po pokojach, chodząc na palcach 
i poziewając głośno.

Czoło pana Radlicza fałdowało się często przy tej czyn
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ności: z każdej niemal karty wyglądał brak praktycznej pod 
stawy w obrotach pieniężnych pana Marcina i jego dyletan- 
tyzm — a znajdowały się pozycye, wprowadzające go w głę­
bokie zdumienie. Zatopiony w pracy, nie słyszał drobnych 
kroków, zbliżających się do drzwi kantoru i nieśmiałego pu­
kania — dopiero gdy po chwili powtórzyło się nieco gło­
śniej, usłyszał je.

— Proszę wejść — odezwał się, nie podnosząc głowy 
od papierów, nad którymi był pochylony.

Drzwi otworzyły się i zamknęły napowrót z delikatną 
ostrożnością i drobne kroki zbliżyły się do stołu, przy któ 
rym pracował delegowany. Pan Radlicz, mniemający zrazu 
że to służąca, podniósł nagle głowę i zdziwił się, gdy ujrzał 
przed sobą córkę gospodarza domu. Powitawszy ją uprzej 
mie, wyraził przypuszczenie, że prawdopodobnie spodziewała 
się zastać tu ojca zamiast niego.

— Nie, panie, —  odrzekła — ojciec mój nie wstaje 
tak rano, więc wiedziałam, że go nie zastanę w kantorze. 
Chciałam pomówić z panem bez świadków i dlatego tu przy­
szłam; jestto jedyna pora, w której nam nikt nie przeszkodzi.

Wypowiedziawszy te słowa, odetchnęła głęboko; pierw 
szy ten krok na drodze samodzielności dużo ją  kosztował. 
Zanim tu przyszła, musiała stoczyć niejedną walkę z waha­
niem się na nowo ją  ogarniającem, z fałszywym wstydem 
i tysiącznemi uczuciami, jakie ją  po przebudzeniu się opano­
wały. Teraz, gdy wyrzekła pierwsze wyrazy, wszystko już 
było skończone; nie mogła się cofnąć. Zdziwienie pana Ra 
dlicza wzrosło jeszcze bardziej, ale nie dał tego poznać po 
sobie. Podał je j krzesło i rzekł, siadając także:

— Słucham panią.
—  Pewnie się to panu wydaje dziwnem, a nawet nie- 

właściwem, że człowiekowi obcemu, widzianemu po raz pierw 
szy w życiu, przychodzę czynić zwierzenie... ale bardzo wa­
żne powody skłaniają mnie do tego. Proszę pana o trochę
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tylko cierpliwości. Niech mnie pan wysłucha, a potem mnie 
pan osądzi.

Przerwała na chwilę, jakby dla nabrania odwagi, zaczer­
pnęła powietrza i mówiła dalej:

— Ojciec mój wskutek różnych nieprzyjaznych okoli­
czności stracił majątek, a dymisya z posady ajenta odbiera 
mu jedyny środek utrzymania.

Pan Radlicz poruszył się na krześle.
— Przykro mi niezmiernie, — powiedział — że na mnie 

spadł obowiązek wykonawcy tej smutnej dla państwa zmiany, 
ale nie przybyłem tu z własnej wyłącznie woli, i nie powin­
niście państwo mieć o to do mnie urazy.

— O, bynajmniej, — odpowiedziała z pośpiechem — 
rozumiemy wszyscy, że pan jest tylko reprezentantem in- 
stytucyi.

— To, co słyszę od pani, — mówił, zapalając cygaro — 
dziwi mnie niewymownie: sposób bowiem życia państwa 
i stopa, na jakiej dom trzymacie, prowadzi do innych wnio­
sków, a pani Orecka wczoraj nawet powtórzyła dwukrotnie, 
że rada jest, iż mąż je j pozbędzie się kłopotu z ajenturą.

Helenka zarumieniła się lekko.
— Mama jest dumną — wyszeptała — i ma wstręt do 

budzenia w ludziach litości...
Pan Radlicz pomyślał, że duma mogła się była inaczej 

objawić, niekoniecznie w ten sposób, ale zachował tę uwagę 
przy sobie, powiedział tylko:

Zdaje mi się, że zgadłem powód obecności pani tu 
taj i z góry żałuję, że muszę rozwiać pani złudzenie. Dymi 
syi ojca pani nie wywołały względy prywatnej natury, więc 
cofniętą być nie może. Dalsze utrzymywanie ajentury w M. 
naraziłoby dom handlowy na straty.

— Pojmuję to, — odpowiedziała —  i omylił się pan 
przypuszczając, że przyszłam tu żądać rzeczy niemożliwych 
Zamiary moje są inne: wiem, że co się stało, odstać się już
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nie może; ale położenie moich rodziców, nieznających dotąd, 
co to jest troszczyć się o jutro, jest więcej niż smutne. 
Otóż... pragnę los ich, o ile to jest możliwe, złagodzić. Je- 
dnem słowem, chciałabym pracować. Tyle kobiet w moim 
wieku zarabia na swoje utrzymanie, a nawet pomaga rodzinie...

Pan Radlicz, słuchający dotąd z grzeczną obojętnością, 
spojrzał z większem nieco zajęciem na mówiącą.

— Myśl bardzo dobra — zauważył, nie zgadując je ­
dnakże, dlaczego mu ona to wszystko mówi.

— Nie mam nikogo, coby mi w tern przedsięwzięciu 
umiał lub chciał poradzić. Moi rodzice nic jeszcze o tern nie 
wiedzą i będę miała niemałe z nimi trudności, zanim oswoją 
się z tą myślą... a wszyscy moi znajomi i przyjaciele mają 
dawne pojęcia o kobiecie, i jedynie działalność w obrębie do­
mowego ogniska uważają dla niej za właściwą, zwłaszcza je ­
żeli należy do mojej sfery.

Lekki uśmiech przebiegł po ustach pana Radlicza.
Chciałabym się dostać do Warszawy, gdzie, jak czy­

tam i słyszę, istnieją rozliczne sposoby zarobkowania dla ko­
biet, ale nie wiem, jak się do tego wziąć. Niech mi pan nie 
bierze za złe mej śmiałości, ale pański wiek, pańska twarz, 
choć surowa, budzi we mnie zaufanie i nadzieję, że pan nie 
odmówi mi swojej rady. Mam dopiero lat siedmnaście, nie 
znam świata...

Podniosła nań oczy pełne gorącej, acz nieśmiałej prośby, 
oczy podobne do gwiazd, w których znać było, że nigdy nie 
patrzyły na ziemię zblizka.

Pan Radlicz w milczeniu spoglądał przez chwilę na de­
likatną twarzyczkę dziewczęcia, po której przemykały odbla­
ski różnorodnych myśli i wrażeń; na wytworny układ wło­
sów przepiętych złotą przepaską, na ubiór ściśle zastosowany 
do ostatnich wymagań mody, na ręce uderzające niezwykłą 
małością i ozdobione pierścionkami; na całą postać tchnącą 
wdziękiem słabości, przyzwyczajonej, jak się zdawało, widzieć
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spełnionemi natychmiast wszystkie zachcenia, — patrzył i roz­
ważał, nareszcie rzucił je j krótkie pytanie:

— Cóż pani umiesz?
Pytania tego, streszczającego kwestyę w dwóch sło­

wach, najmniej się spodziewała Helenka. Na twarzy je j odma­
lowało się zakłopotanie.

—  Uczono mnie wszystkiego potrosze; — rzekła po 
chwili — umiem mówić dosyć biegle po francusku, po nie­
miecku, po angielsku, grać, śpiewać, rysować z natury.

— Szkoda. Wolałbym, abyś pani umiała mniej, a do­
brze. Czy przecież posiadasz pani choć jeden przedmiot grun­
townie, to jest tak, że mogłabyś się podjąć go wykładać?

— Niestety, nie, ale od czegóż są książki?
— Metoda zadawania dzieciom lekcyi z książek minęła 

już niepowrotnie; — odparł pan Radlicz poważnie — peda­
gogika dzisiaj posługuje się innymi środkami. Nauczający 
przedewszystkiem musi sam umieć dobrze to, czego chce uczyć.

Helenka posmutniała.
— Zdaje mi się, że znam nieźle muzykę — rzekła 

z mniejszą niż wprzód pewnością.
— Nauczycieli muzyki mamy w Warszawie więcej, niż 

potrzeba, z uczennicami konserwatoryum nie wytrzyma pani 
konkurencyi. Ludzie oddadzą zawsze pierwszeństwo tym, któ­
rzy swojej umiejętności będą mogli dowieść patentem.

— To może mogłabym dostać miejsce nauczycielki pry­
watnej ? Tyle jest nauczycielek, umiejących mniej odemnie...

Pan Radlicz popatrzył na nią z politowaniem.
—  Warszawa mało potrzebuje nauczycielek prywatnych— 

powiedział. — Przy wzrastającej drożyźnie mieszkań i arty­
kułów spożywczych, utrzymanie nauczycieli jest kosztownym 
zbytkiem. Zresztą, najlepsza nawet nauczycielka nie może po­
siadać wszystkich przedmiotów, ani zastąpić szkoły. Rodzice 
więc posyłają dzieci do którego z zakładów, gdzie nauka 
jest tańszą i lepszą. Ludzie bogaci wprawdzie pozwalają so­
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bie zbytku utrzymywania kilku nauczycielek razem i dobrze 
im płacą, ale na to trzeba choć jeden przedmiot znać dosko­
nale. Dlaczego pani jednakże szuka miejsca koniecznie w War 
szawie? Czyż nie łatwiej bez porównania byłoby pani zna­
leźć je  tutaj, jeżeli nie w samem mieście, to w okolicy, gdzie 
pani musisz mieć stosunki, znajomości?

— O, nie! — przerwała z mocnym rumieńcem — za 
nic w świecie nie zgodziłabym się przyjąć obowiązku pła­
tnego w domu, w którym mnie dotąd przyjmowano jako go­
ścia i odpowiednimi względami otaczano. Różnica stanowiska 
wobec tych samych osób, byłaby dla mnie nazbyt przykrą. 
Ciągła obawa, aby mi tego uczuć nie dano, zrobiłaby mnie 
drażliwą na każde słowo, każde spojrzenie, i upatrywałabym 
chęć upokorzenia mnie tam nawet, gdzieby je j nie było. Nie, 
nie! pragnę opuścić te strony i między obcymi ludźmi nowe 
rozpocząć życie.

— Zdaniem mojem, jestto wstyd fałszywy; — zauważył 
spokojnie — nikt nie powinien się wstydzić brać pieniędzy, 
zarobionych uczciwie.

Helenka nic nie odpowiedziała.
— Dobrze władam obcymi językami, zwłaszcza francu 

skim, — odezwała się po chwili — czy więc nie mogłabym 
dawać lekcyi konwersacyi?

— Każdy woli rodowitą Francuzkę, łaskawa pani, na 
zasadzie, że nauka obcego języka pewniejsza jest z pierwszej 
ręki niż z drugiej. Polki za konwersacyę otrzymują bardzo 
nędzne wynagrodzenie, a i ono jeszcze nie łatwe jest do zdo­
bycia. Należy wprzód dać się poznać, wyrobić sobie stosunki, 
a na to potrzeba czasu.

Ciężkie westchnienie wydobyło się z piersi Helenki.
Najkorzystniej byłoby nauczyć się jakiego rzemiosła, 

dostępnego dla kobiet, ale pani i do tego wydajesz mi się 
niezdolną; a szkoda, bo na tej drodze najprędzej można so­
bie zapewnić byt niezależny Jestem ojcem trzech córek: każda
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z nich oprócz wyższego naukowego ukształcenia, posiada 
jeszcze specyalne ukształcenie fachowe, dające zarobek; każda 
nietylko utrzymuje się z własnej pracy, ale ma jeszcze po 
kilkaset rubli zaoszczędzonych.

Uczucie zazdrości obudziło się w sercu Helenki. Gdyby 
ona miała kilkaset rubli, rodzice na kilka miesięcy mieliby 
zapewniony spokój!

— Ta droga jest dla mnie niemożliwą;— rzekła— dla 
nauczenia się rzemiosła trzeba czasu, a ja potrzebuję zaraz 
zarabiać. Mój ojciec wczoraj wziął ostatnią pensyę!...

— I mimo to, daliście wystawną kolacyę — pomyślał 
pan Radlicz nie bez oburzenia. — Na Boga, ci ludzie nie mają 
najmniejszego pojęcia o rachunku!

— Słyszałam, — mówiła dalej niepewnym głosem He­
lenka — że Polki, posiadające obce języki, bywają użyteczne 
na pensyach.

— Ma pani słuszność: sądzę, że pani mogłaby robić 
tłómaczenia z uczennicami klas niższych i objaśniać im zna­
czenie wyrazów. Znam przełożoną, która wspominała mi wła­
śnie, że takiej osoby potrzebuje.

— Ach, panie! — zawołała z błyskiem nadziei w oczach— 
niech mi pan pomoże uzyskać to miejsce.

— Chętnie, ale czy pani jesteś mocna w języku ro­
syjskim ?

Helenka spojrzała na niego ze zdziwieniem.
— Nie znam go wcale, ale cóż to ma do rzeczy?
Z kolei pan Radlicz spojrzał ze zdziwieniem na He­

lenkę.
— Więc pani nic o tern nie wiesz, że wykłady na pen­

syach muszą się odbywać po rosyjsku ? — zapytał — że pol­
ski język może się używać tylko jako pomocniczy?

Helenka zbladła.
— Jakto! — spytała głosem drżącym, w którym czuć
KSIĘŻNICZKA 4
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było niedowierzanie — więc obcy język wykłada się w in­
nym, obcym także dla dzieci języku?

— Polski to język uważa się za obcy, łaskawa pani — 
odpowiedział z goryczą — i jako taki wykłada się po ro­
syjsku.

Źrenice dziewczęcia rozszerzyły się dziwnie; na twarzy 
odmalował się przestrach.

— Jakże sobie radzą z tern cudzoziemki ? — pytała dalej.
— Uczą się po rosyjsku.
— A dzieci?
— Z początku nic nie rozumieją... z czasem przyzwy­

czajają się.
Zapanowało milczenie. Pan Radlicz rzucił niedopalone 

cygaro, podniósł się i zaczął chodzić po pokoju z założo- 
nemi w tył rękami.

— Nie powinniśmy jednakże dlatego rąk opuszczać,— 
rzekł, zatrzymując się przed nią — przeciwnie, w tych wła­
śnie warunkach, jakie są, pomimo wszelkich trudności, należy 
starać się spełnić obowiązek. Naucz się pani po rosyjsku, tak, 
żebyś mogła zdać z tego języka egzamin, a postaram się 
wyrobić ci miejsce na pensyi.

— Ależ ja  nie mogę czekać! — zawołała prawie z roz­
paczą — nie mogę! Mówiłam już panu, że nie mam czasu 
do stracenia.

— Nic więc pani nie mogę poradzić.
Nastąpiło znowu milczenie. Helenka patrzyła przed sie­

bie szklanym wzrokiem.
— Możebym chociaż mogła uczyć kaligrafii i przytem 

być użyteczną przełożonej pensyi w jaki inny sposób? — 
wyszeptała głosem, wychodzącym ze ściśniętego gardła, gło­
sem, w którym czuć było, że ostatnia struna była wyprężoną, 
jakby lada chwila miała pęknąć.

Pan Radlicz rozśmiał się przykrym, ostrym śmiechem.
— O święta naiwności! Czy pani uczyć będziesz kali-
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grafii, czy robót, zawsze musisz mieć patent z języka rosyj­
skiego. Jakże państwo czytacie gazety, że wszystkie te rze­
czy są dla was nowe!

Struna, zbytecznie wyprężona, pękła. Helenka wybuch- 
nęła płaczem; siły je j moralne wyczerpały się w tej rozmo­
wie do ostatka. Wczoraj myślała, że dość je j będzie objawić 
chęć do pracy, żeby ta praca sama weszła w je j ręce i przy­
niosła obfite korzyści, a tu napotykała trudności niezwalczone. 
W powieściach angielskich, które czytywała ze szczególnem 
upodobaniem, bywały piękne ustępy o pracy — a bohaterki, 
biorące się do niej, po mniej więcej niewielkich trudnościach, 
zarabiały dużo pieniędzy i wychodziły za mąż. Myślała, że 
i z nią tak będzie; tymczasem przekonywała się, że życie 
w powieści, a życie rzeczywiste, to dwie rzeczy bardzo ró­
żne. Za każdem słowem delegowanego, odwaga je j słabła — 
i tylko przez ambicyę nie dała tego poznać po sobie. Wal­
czyła z sobą mężnie do ostatniej chwili, ale teraz siły opu­
ściły ją  zupełnie. Kaligrafii czepiła się, jak tonący deski oca­
lenia, i to ją  zawiodło. Tak była dumną ze swego ukształce- 
nia, a dowodzenia pana Radlicza obróciły tę dumę w niwecz. 
Była upokorzona i złamana.

— Odebrał mi pan ostatnią nadzieję! — wyszeptała 
łkając.

Boleść ta wzruszyła głęboko pana Radlicza. Chodził za­
myślony po pokoju i zatrzymał się znowu.

Biedne dziecię! — przemówił ze współczuciem — 
wychowano cię na kobietę bardzo przyjemną w salonie, ale 
niepożyteczną w życiu codziennem. Ukształcenie powierzcho­
wne zrobiło cię bezbronną wobec walki o chleb powszedni. 
Ale uspokój się pani, może jeszcze potrafimy coś wynaleźć.

Helenka pochwyciła obie jego ręce.
— Ach, panie! — zawołała, podnosząc ku niemu oczy 

łzami zalane, — jeżeli tylko pan może, pomóż mi pan, na 
miłosierdzie Boskie!

4 *
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— Przestań pani płakać — powtórzył — i wysłuchaj 
mnie spokojnie. Wspomniałaś mi pani o kaligrafii; wnoszę 
stąd, że piszesz nieźle. Siadaj pani na mojem miejscu i pisz, 
co ci podyktuję.

Helenka obtarła łzy batystową chusteczką i spełniła 
czego od niej żądano. Pan Radlicz wziął w rękę je j pismo 
i przez chwilę uważnie mu się przypatrywał; litery były wy 
raźne, charakter piękny i wprawny.

— Egzamin wypadł nie źle; — rzekł z uśmiechem — 
połóż pani teraz pióro i posłuchaj mnie uważnie. Jestem wła­
ścicielem składu nasion w Warszawie i mógłbym pani dać 
u siebie zajęcie w ekspedycyi. Obowiązkiem pani byłoby prze­
pisywać rachunki i przygotowywać obstalunki. Ofiarowałbym 
pani za to piętnaście rubli pensyi miesięcznie, na początek, 
wraz z całkowitem utrzymaniem. Czy chcesz się pani tego 
podjąć ?

— Czy chcę! — zawołała z wybuchem radości — alboż 
mnie trzeba o to pytać ?

— Ostrzegam panią, że jestem surowy i wymagający, 
i nie znoszę nieakuratności, ani najmniejszego lekceważenia 
przyjętych na siebie obowiązków. W razie, gdybyś je  pani 
zaniedbywała, będę zmuszony objawić pani moje niezadowo­
lenie. Nie będę wówczas zważał, kto pani jesteś, ani ubierać 
słów moich w wytworne formy salonowej grzeczności, ale 
postąpię tak, jakbym postąpił z każdym z moich podwła­
dnych. Namyśl się pani dobrze...

Helenka milczała pr?ez chwilę.
— Miałażbym w bezczynności wyczekiwać aż zjawi się 

konkurent i za cenę mej ręki wyratuje nas wszystkich z bie­
dy? — myślała. — Nie, to za ryzykowne i nazbyt upoka­
rzające. Wolę pracować. To co pan mówi nie zniechęca mnie — 
rzekła z mocą — postanowienie moje jest niecofnione; wy 
boru nie mam...

— Brawo! — zawołał pan Radlicz — wychowano pa­
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nią niepraktycznie, ale nie zdołano zepsuć dobrego materyału, 
jaki w duszy pani złożyła natura. Podaj mi pani rękę: jest 
ona wprawdzie zamała i zanadto wypieszczona, ale zasługuje 
na to, żeby ją  uścisnąć z szacunkiem. Czy tylko pani wy 
trwasz? Brak wytrwałości jest naszą narodową wadą.

To powiedziawszy, spojrzał na zegarek.
— Przepraszam panią, że muszę zakończyć naszą roz­

mowę, ale już dziewiąta, a ja mam jeszcze niemało papierów 
do przejrzenia, bo dziś wyjeżdżam. Ale będę tu znowu za 
dwa tygodnie dla ostatecznego ukończenia sprawy, to mógł­
bym panią zabrać. Pomów pani tymczasem z rodzicami. Że­
gnam panią.

Podał je j rękę i zagłębił się znowu w rachunkach.



/
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Nie małe miała trudności Helenka, zanim przygotowała 
rodziców do swoich zamiarów. Z początku ani słuchać nie 
chcieli o zmianie mającej nastąpić w ich domu. Ojciec płakał 
i wyrzucał sobie, że to z jego winy córka chce iść wycierać 
obce kąty; matka dostała ataku nerwowego i wyrzucała córce, 
że powzięła myśl szaloną, bo poco ma tam gdzieś szukać 
pracy nieodpowiedniej dla panny tak starannie jak ona wy- 
chowanej, kiedy może iść tutaj za mąż bogato. Dość będzie 
sprawić parę nowych sukien, pokazać się na kilku wieczorach, 
żeby cel zamierzony osięgnąć. Mówiła, że się dziewczynie 
przewróciło w głowie, że »co powie na to świat«, że wre­
szcie »nie ma prawdziwego przywiązania do rodziców, kiedy 
je j tak łatwo przychodzi opuścić ich teraz właśnie, gdy spa­
dło na nich nieszczęście®.

Helenka w milczeniu znosiła te wszystkie zarzuty, nie 
próbując się nawet usprawiedliwić, ale stała przy swojem. 
Ulegała matce dotąd zawsze we wszystkiem, to też pani 
Orecka zdziwiona była i rozgniewana tą nagłą stanowczością, 
jakiej w córce dotąd nie podejrzywała. Okoliczności też 
wkrótce bardzo Helence do uskutecznienia zamiaru dopomo­
gły. Ostatnia pensya wyczerpała się w połowie miesiąca 
i trzeba było żyć na kredyt. Postanowiono wprawdzie sprze­
dać konie, ale nie spieszono się z tern, bo zbytni pośpiech
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w sprzedaży rozniósłby zaraz po mieście i okolicy, wieść 
o ruinie majątkowej pana Marcina — a tego właśnie pani 
Marcinowa nie życzyła sobie.

Gdy delegowany Rady Nadzorczej powtórnie przyje­
chał, nikt się już nie sprzeciwiał wyjazdowi Helenki. Ojciec 
tylko stał się jeszcze więcej milczącym, wzdychał ciężej i po 
całych dniach wybijał swojego marsza, nie mogąc się zdo­
być na żadne inne zajęcie; matka po cichu płakała i zaży­
wała krople uspakajające, ale rzeczy były już zapakowane. 
Dziwiła się bardzo pani Orecka, że żaden z kawalerów, któ 
rzy się o je j córkę dobijali na balu, nie przyjechał dotąd 
złożyć wizyty, ale pocieszała się nadzieją, że Helenka może 
w Warszawie lepiej jeszcze pójdzie za mąż. Żeby zaś świat 
nie robił żadnych niepotrzebnych domysłów, zapowiedziało 
się znajomym, że jedynaczka jedzie do stolicy na karnawał.

Z ciężkiem sercem opuszczało dziewczę dom rodziciel­
ski, a gdy przyszła chwila pożegnania i zrozpaczeni rodzice, 
poleciwszy córkę kilkakrotnie opiece pana Radlicza i otrzy­
mawszy od niego przyrzeczenie, że będzie nad nią czuwał 
jak nad własną córką, wzajemnie ją  sobie z objęć wyrywali; 
gdy słudzy rzucili się do nóg i rąk panienki, a pies, nieod 
stępny je j dotąd towarzysz i przyjaciel, jakby coś przeczu­
wając, zaczął dokoła niej biegać i skomleć; gdy nareszcie 
ulubiona je j klaczka, na której codziennie jeździła, wybiegła 
ze stajni dopominając się chleba, otrzymywanego zawsze 
z rąk Helenki o tej porze — zesłabło serce w biednej dziew 
czynie. Zawahała się na chwilę i wielkim tylko wysiłkiem 
woli zdołała się przezwyciężyć. Wyrwała się prawie prze­
mocą swoim kochanym i wskoczyła szybko do powozu.

Ofman, oparty łokciami na parkanie, przypatrywał się 
całej scenie i dziwił go trochę ten smutny wyjazd na wesołą 
zabawę, a ponieważ był człowiekiem przewidującym i wie­
dział już, że państwo Oreccy zaczęli brać to i owo na kre­
dyt, ponieważ w przybliżeniu wiedział także, ile to stroje
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damskie pochłaniają pieniędzy, więc przez błękitne dymy 
swojej fajeczki, niby przez mgłę przeźroczystą widział się 
już w niedalekiej przyszłości posiadaczem posesyi pana 
Marcina.

Gdy konie ruszyły z miejsca, z oczu Helenki wstrzymu­
jącej się dotąd mężnie od płaczu, trysnęły łzy obfite. Teraz 
gdy już zostawiła za sobą wszystko, co je j było drogiem 
i przecięła sobie drogę do odwrotu, odstąpiła ją  cała odwaga. 
Ogarnął ją  żal bezmierny za tern co zostawiła i obawa tego 
co ją  czekało. Pan Radlicz nie przeszkadzał je j płakać, ani 
usiłował nawiązać z nią rozmowę. Znał on dobrze życie 
i wiedział, że łzy przynoszą ulgę, a kilka godzin milczącego 
wpatrywania się w głąb własnej duszy może wyjść tylko na 
zdrowie osobie, która na świat patrzyła powierzchownie, 
a w siebie prawdopodobnie nigdy jeszcze uważnie nie spoj­
rzała.

Większą część drogi przebyli w zupełnem milczeniu, po­
tem jednakże Helenka ożywiła się bardzo, i nietylko nie uni­
kała rozmowy, ale ją  nawet podtrzymywała; dopiero gdy po­
ciąg zbliżał się do Warszawy i z daleka ukazało się tysiące 
świateł migocących wśród nocy, sposępniała bardzo na myśl, 
że wkrótce znajdzie się w obcym domu. Pan Radlicz zgadu­
jąc je j myśli, powiedział:

—  Bądź pani spokojna, znajdziesz osoby chętne i ży­
czliwe. My wszyscy pracujemy, więc umiemy zrozumieć i usza­
nować każdego kto pracuje. Żona moja jest zacna i rozumna, 
dziewczęta poczciwe i wesołe, syn chłopiec dzielny i praco­
wity; powinno ci z nimi być dobrze. Salonów pańskich wpra 
wdzie u nas niema, zbytku nie znamy, ale jest za to dosta­
tek, ład i oszczędność.

Pociąg się zatrzymał i wysiedli. Tłum gęsty zalegał 
platformę; zewsząd słychać było okrzyki radości i powitania, 
zmieszane z wołaniem posługaczy i służących hotelowych.
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Pan Radlicz podał Helence ramię i przeprowadził ją  przez 
tłum na drugą stronę dworca.

— Nie kazałem nikomu czekać na siebie — rzekł do 
niej — bom nie mógł na pewno dnia powrotu oznaczyć, 
a nie lubię gdy ludzie tracą czas nadaremnie. Dom mój jest 
niedaleko stąd, pójdziemy więc pieszo a potem przyślemy 
po rzeczy.

—  Czyż czas służących jest tak drogocenny ? — my­
ślała Helenka. — Cóż wielkiego, gdyby lokaj pana Radlicza 
przyszedł tu kilka razy napróżno!

Przeszli między szeregami dorożek i skierowali się 
w aleję. Noc była ciemna, ale latarnie oświecały drogę. Po 
wiew mroźnego wiatru orzeźwiająco podziałał na nią: w gło­
wie zrobiło je j się jakoś jaśniej, w duszy raźniej, i wdzię­
czną była swemu opiekunowi za tę przechadzkę. Przed du 
żym, piętrowym domem zatrzymał się i rzekł:

— Jesteśmy już na miejscu.
W bramie, pod samą latarnią na ławie siedział stróż 

i czytał Kuryera. Ujrzawszy swego pana, powitał go z wido­
czną radością i otworzył drzwi szklane prowadzące na schody. 
Weszli na pierwsze piętro, i zaledwie pan Radlicz pociągnął 
za dzwonek, gwar dwóch głosów dał się słyszeć w przedpo­
koju, jakby dwie osoby biegły na wyścigi drzwi otwierać, 
a w gwarze tym można było dokładnie rozróżnić te wyrazy:

— To ojciec, to pewno ojciec!
Nareszcie drzwi otworzyły się i pan Radlicz został 

obskoczony przez dwoje młodych dziewcząt, które zaczęły 
go ściskać, całować, zarzucać pytaniami, zciągać z niego fu­
tro, a z całego powitania widać było, jak bardzo był kocha­
nym ten rozumny ojciec. Helenka stojąca na boku patrzyła 
na tę scenę rodzinną z sercem ściśniętem, a przed oczyma 
je j stanął obraz rodziców samotnych i strapionych. Oswobo­
dziwszy się z objęć córek, pan Radlicz obejrzał się za swoją 
towarzyszką i wziąwszy ją  za rękę powiedział:
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— Moje dzieci, oto jest panna Orecka, o której wam 
pisałem; zapoznajcie się z nią i postarajcie się, żeby je j u nas 
było dobrze.

Obie panny Radliczówny wyciągnęły ręce życzliwie do 
nowoprzybyłej, a ona ujęta ich pełną prostoty uprzejmością, 
każdą z rąk sobie podanych uścisnęła serdecznie. Była w ob 
cym domu, daleka od wszystkiego co kochała, i bardzo po­
trzebowała życzliwości. Gdy zdjęły z niej aksamitne, lisami 
podbite futerko, pan Radlicz rzekł wesoło:

— Żebyś pani wiedziała z jak dostojnemi osobami bę­
dziesz odtąd przestawać, wymienię pani ich tytuły: to jest 
Andzia, moja starsza córka, bardzo rozmiłowana w swoim 
fachu kwiaciarka, prawdziwa artystka w układaniu bukietów, 
za które na Wystawie ogrodniczej otrzymała medal.

— Ach, ojcze, bo się zarumienię — przerwała śmiejąc 
się Anna.

— To Elżunia, rokiem od niej młodsza, zajmująca się 
malowaniem na porcelanie; powiada ona, że nie pragnie me­
dalu, bo go sama sobie namalować potrafi.

Ogólny śmiech był odpowiedzią na te słowa.
— Najstarszej mojej córki nie mogę pani pokazać, bo 

mieszka na wsi z dziadkiem; — mówił dalej pan Radlicz, 
a twarz jego przy tem sposępniała — prowadzi ona gospo­
darstwo kobiece, a głównie zajmuje się fabrykacyą konfektów 
na podobieństwo kijowskich. Ta także nie ma jeszcze medalu 
ale go dostanie z pewnością, bo wyroby je j znalazły wielkie 
w handlu uznanie. A teraz kiedyś się pani dowiedziała, że 
będziesz żyła w gronie samych znakomitości, pójdziemy da­
lej. Andziu, gdzie jest matka?

Mama jest w jadalnym pokoju z Andrzejem, proszę 
ojca; pewnie nie słyszeli dzwonka.

— To dobrze, chodźmy do nich, zrobimy im niespo­
dziankę.

Pani Radliczowa siedziała w duźem krześle przy stole
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i cerowała starannie skarpetkę. Przed nią leżały dwa stosy 
tych skarpetek: jedne były już pocerowane, porządnie wycią­
gnięte i złożone, drugie jeszcze wcale nieruszone. Obok tych 
stosów leżał duży kłębek bawełny, paczka tasiemek i noży­
czki. Lampa spuszczająca się od sufitu rzucała światło wprost 
na je j głowę pochyloną nad robotą, na czarny tiulowy cze­
pek; na wysuwające się z pod czepka włosy, gładko przy­
czesane na skroniach, a tak czarne, że aż wpadały w odcień 
błękitnawy; na czoło porysowane licznemi podłużnemi i po- 
przecznemi liniami; na brwi szerokie i gęste, na nos orli 
i koniec brody, której kształty nieco ostre, znamionowały wy­
trwałość i energię. Cera ciemno oliwkowa podnosiła jeszcze 
charakter energiczny tej twarzy tak bardzo już charaktery­
stycznej.

Syn siedział naprzeciw matki po drugiej stronie stołu i czytał 
głośno gazetę, a pani Radliczowa od czasu do czasu podnosiła 
na niego duże, wypukłe oczy, w których malowało się głębo­
kie skupienie myśli i rozwaga — jakby w twarzy syna szu­
kała rozwiązania faktów uderzających je j umysł — a podnie­
siona igła zatrzymywała się na chwilę w powietrzu, poczem 
poruszała się w je j rękach z większą jeszcze szybkością.

Czy była piękną kiedy lub nie, tego napewne wiedzieć 
nie było można, ale to pewna, że rysy je j musiały być łago­
dniejszymi w młodości, i tylko życie wśród ciężkich okoli­
czności zaostrzyło ich kontury tak bardzo, że aż odebrało 
im delikatniejsze cechy kobiecości. Nie była to głowa piękna, 
ale każdy malarz byłby ją  chętnie umieścił na swem płótnie, 
przypominała bowiem typy dawnych rzymianek z najświe­
tniejszych czasów rzeczypospolitej. Tak niezawodnie wyglą­
dać musiała matka Gracchów.

Kto widział razem oboje państwa Radliczów, ten mu­
siał być uderzony dziwnem między niemi podobieństwem — 
podobieństwem zasadzającem się nie na rysach, bo te były 
bardzo od siebie różne, ale na ogólnym wyrazie. Snąć dwoje
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tych ludzi musiało się wzajem dobrze rozumieć, snąć musieli 
iść z sobą zgodnie, ręka w rękę, przez życie, skoro wędrówka 
ta napiętnowała ich twarze jednakowym wyrazem.

Andrzej był bardzo podobny do ojca: te same miał 
rysy nieregularne, te same oczy błyszczące inteligencyą 
i przenikające do głębi, nawet te same dwie fałdy idące wzdłuż 
czoła. Tylko kolorem cery i włosów przypominał matkę. 
Włosy te krótko przystrzyżone i zaczesane do góry, ster­
czały na głowie jak szczotka, a krótka amerykańska broda 
dopełniała charakteru tej twarzy wyrazistej, która na pierw­
szy rzut oka wydawała się brzydką. Broda czyniła Andrzeja 
znacznie starszym niż był, wyglądał bowiem na lat czterdzie­
ści, a miał dopiero trzydzieści dwa.

Gdy pan Radlicz, przywitawszy się z żoną, przedstawił 
je j Helenkę, pani zdjęła okulary i przez chwilę przypatrywała 
się je j delikatnej twarzyczce i eleganckiemu podróżnemu ubio­
rowi, poczem podniosła na męża wzrok, który zdawał się 
mówić:

— Nie wiele będziemy mieli pociechy z tej pracownicy.
Pan Radlicz zrozumiał znaczenie tego wzroku i rzekł

głośno:
— Panna Helena nie otrzymała tak praktycznego wy­

chowania, jak nasze dziewczęta, ale szczerze pragnie nauczyć 
się pracować; dała tego dowód, doprowadziwszy swój zamiar 
do skutku, pomimo przeszkód jakie miała do zwalczania ze 
strony rodziców. Miejmy nadzieję, że wytrwa.

— Daj Boże — odpowiedziała pani Radliczowa nieco 
przyjaźniejszym tonem — z całego serca życzę tego pannie 
Oreckiej.

1 podawszy je j rękę, wskazała krzesło obok siebie. He 
lenka ze swej strony w milczącem podziwieniu przypatry­
wała się tej kobiecie, tak bardzo różniącej się od je j matki 
nietylko twarzą, obejściem i głosem, brzmiącym nizkimi to 
nami, ale nawet wszystkimi szczegółami ubioru, którego nad-
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zwyczajna prostota biła w oczy. Tamta była skończonym 
typem wielkiej damy, delikatnej, nerwowej i wiecznie potrze­
bującej opieki —  ta kobiety czynnej, energicznej i zdrowej, 
a szerokie je j ramiona i silna budowa pokazywały, że sama 
potrafi dużo znieść i jeszcze innych wesprzeć i obronić. 
Tamta była uosobieniem wdzięku słabości, ta siły moralnej 
i fizycznej.

— Jestto niewątpliwie osoba wzbudzająca wielki szacu­
nek — myślała sobie Helenka — ale jest w niej także coś, 
co je j się bać każe. Nie wiem czy kiedy potrafię ją poko­
chać. Ale jak też może sama cerować tę szkaradną pończo­
chę! Czy nie mogłaby tego kazać zrobić służącej?

— To jeszcze jedna znakomitość: —  odezwał się pan 
Radlicz, przedstawiając Helence swego syna — ogrodnik z za­
wodu, gorliwy mój pomocnik w handlu i przyszły wspólnik. 
Firma »Radlicz« zmieni wkrótce tytuł i będzie nosić nazwę: 
» Radlicz i Syn«.

Andrzej ukłonił się z chłodną grzecznością. Piękność 
Helenki zrobiła na nim wrażenie, ale byłoto wrażenie innego 
zupełnie rodzaju, niż te do jakich ona była przyzwyczajoną; 
nie objawiało się widocznym zachwytem, ale wyrazem cieką 
wości i idącej za nią chwilowej obserwacyi.

— Ach jakiż brzydki! — pomyślała —  czy też znajdzie 
się kiedy kobieta, co się odważy go zaślubić ?

Podano herbatę i Helenka dziwiła się w duchu, że za­
stawa była tak skromną; składały ją : bułki, chleb, masło, ser 
i szynka — co zaś najwięcej dziwiło, to że pan Radlicz sma­
kował widocznie więcej w tym skromnym posiłku, niż w owej 
sutej wieczerzy, jaką go w M. przyjmowali jej rodzice. Ona 
sama nie jadła nic, choć ją  uprzejmie częstowano — przy­
jęła tylko szklankę herbaty z rąk pani Radliczowej, a i ta 
wydawała się je j cierpką i niesmaczną, może z powodu, że 
ją  podano w szklankach z grubego nieszlifowanego szkła, 
a nie we filiżankach z francuskiej porcelany, jak to było zwy-
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czajem w domu, gdzie' nie dawano także nejzylbrowych ły­
żeczek. Jużto srebra na stole nie było nawet na lekarstwo, 
a bielizna stołowa nie odznaczała się bynajmniej cienkością 
i miała pospolity deseń.

Podczas gdy ojciec jadł, Andrzej zdawał mu sprawę 
z interesów, jakie zostały dokonane pod jego nieobecność, 
a gdy skończył, siostry prześcigały się w opowiadaniu róż­
nych drobnych faktów, zaprawiając opowiadanie humorem. 
Wybuchy śmiechu, żarty, dowcipy, niby błyskawice krzyżo­
wały się ponad stołem; gwarno było i wesoło. Śmiał się o j­
ciec, śmiał syn, nawet matka uśmiechała się i wtrącała od 
czasu do czasu jakieś słowo, nie przestając ani na chwilę 
cerować swoich skarpetek. Na Helenkę nikt nie zważał; zo­
stawiono ją  samej sobie, jakby je j umyślnie chciano dać czas 
i sposobność do oswojenia się z nowem miejscem i otocze­
niem. Dla niej wszystko tu było nowe, nawet ta atmosfera 
zdrowia moralnego, tryskającego z każdej twarzy, i ta rzeź- 
wość umysłów i to poprzestawanie na małem, wystarczające 
widocznie wszystkim — i te niewinne źródła humoru, wywo­
łujące ogólną wesołość. Wychowanie i życie dotychczasowe 
nie dały jej tych pierwiastków. Czuła, że trudno je j będzie 
dostroić się do tonu panującego tutaj, i smutno je j się zro­
biło. To co im wystarczyło, je j wystarczyć nie mogło — co 
ich rozweselało, jejby nie mogło rozśmieszyć.

Obie panny Radliczówny były przystojne: rysy ojca 
i matki łączyły się w nich z mniejszą lub większą przewagą 
na korzyść jednego lub drugiego z rodziców, ale obie tak 
były do siebie podobne ze świeżości cery, pogody spojrzenia 
i rozwinięcia kształtów, że na pierwszy rzut oka niełatwo 
było jedną od drugiej odróżnić i umiało się to dopiero po 
dłuższem na nie patrzeniu. Wówczas dostrzegało się różnice 
nawet znaczne. Obie miały suknie z taniego wełnianego ma- 
teryału, skrojone i uszyte z iście spartańską prostotą, bez 
kosztownych ozdób, jak to było u Helenki. Wyglądała ona

KSIĘŻNICZKA c
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między niemi jak osoba z innego świata, jak wątła cieplar­
niana roślinka wśród świeżych kwiatów polnych, zahartowa­
nych na wietrze i słońcu. Musiał sobie podobną zrobić uwagę 
pan Radlicz, bo spoglądał na nią i na swoje córki, jakby je  
z sobą porównywał.

Podróż całodzienna i zbytek nowych wrażeń tak zmę­
czyły Helenkę, że z upragnieniem oczekiwała chwili wstania 
od stołu i rozejścia się towarzystwa. Zauważyła to pani Ra- 
dliczowa i zaproponowała je j, aby wcześniej udała się na 
spoczynek.

— Elżunia zaprowadzi panią do pokoju dla pani prze­
znaczonego; —  powiedziała — wszystko tam jest przygoto­
wane na pani przyjęcie i łóżko już posłane.

Helenka natychmiast skorzystała z tego pozwolenia i to 
była jedyna chwila, w której oczy je j żywszym zajaśniały 
blaskiem.

— Panno Heleno, — rzekł pan Radlicz, gdy opuszczała 
pokój — obowiązki pani rozpoczną się dopiero pojutrze, jutro 
jest dzień świąteczny. Nie potrzebujesz pani zrywać się bar­
dzo rano; wypocznij sobie dobrze.

— Będzie pani miała śliczny pokoik — mówiła Elżunia 
prowadząc ją  ze świecą po schodach na wyższe piętro — 
duży, słoneczny, z widokiem na ogród. Jestem pewna, że się 
pani spodoba.

Otworzyła drzwi, podniosła świecę do góry i puszcza­
jąc nowoprzybyłą przed sobą, zawołała wesoło:

— A co! czy nie milutkie mieszkanko?
Ale Helenka nie zdobyła się na odpowiedź. Zdziwionym 

wzrokiem wodziła po ścianach świeżo wybielonych, po po­
dłodze nie froterowanej, ale białej i czystej, po skromnych 
sprzętach i milczała. Składały się one z łóżka żelaznego, szafy 
jesionowej do rzeczy, stołu do pisania, dwóch wyplatanych 
krzesełek i umywalnika żelaznego także, na trzech nogach, 
z garniturem fajansowym. Elżunia, przypisująca milczenie He-
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lenki przyjemnemu zdziwieniu, a nie mogąca się doczekać 
odpowiedzi, spytała powtórnie:

—  Ładny pokoik, prawda?
— Tak, bardzo ładny — odpowiedziała machinalnie.
Było w tonie tej odpowiedzi coś, co uderzyło pannę

Radliczównę. Spojrzała z uwagą w oczy nowej towarzyszki, 
ale oczy te wydały się zagadkowemi, jak oczy sfinksa. De­
likatność nie pozwalała zadawać więcej pytań — zwłaszcza, 
iż zdawało się Elżuni, że panna Orecka pragnie jak najprę­
dzej zostać samą, Postawiła więc świecę na stole, powiedziała 
je j dobranoc i odeszła.

—  I ona to nazywa »ładnym pokoikiem«! — rzekła 
śmiejąc się sucho Helenka, gdy się drzwi za wychodzącą za­
mknęły — ładny, ani słowa! Panna służąca mojej matki ma 
trochę lepszy, bo przynajmniej wytapetowany i nigdy jeszcze 
nie myła się tern obrzydliwem prostem mydłem, którego sama 
woń przykra już może przyprowadzić o mdłości.

Nie wiele myśląc otworzyła lufcik i wyrzuciła mydło 
z irytacyą za okno. Spostrzegła przy tej czynności szarą 
płócienną roletę i spuściła ją, wzruszywszy ramionami z po­
litowaniem na widok skromnego wyszycia z białej taśmy, 
które miało stanowić ozdobę, a w je j pojęciu było równie 
ordynarnem jak firanka z białego perkalu w duże niebieskie 
kwiaty. Cóż to był za kontrast z prześlicznym, różowym po­
koikiem, jaki miała w domu! Nie było tu ani jednego sprzętu 
wyścielanego, nic takiego, coby miało jakiekolwiek podobień­
stwo z fotelem lub kanapą, na czemby można usiąść wygo­
dnie, oprzeć się lub położyć. Łóżko stało przy ścianie niczem 
nieosłoniętej, a na podłodze leżał mały wojłokowy dywanik.

— Ach! —  jęknęła Helenka — bez wszystkiego obejść 
się można, ale jak tu żyć bez kanapy!

Świeca paląca się w mosiężnym lichtarzu i leżąca przy 
niej papierowa paczka zapałek, raziły jej smak estetyczny — 
jak również stół czarno lakierowany i prosty szklany kała-

5*
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marz. Kto inny na jej miejscu byłby zadowolony z pokoju 
czystego, ciepłego i zaopatrzonego we wszystkie potrzeby, 
ale ona upatrywała w nim podobieństwo do celi więziennej 
i czuła się bardzo pokrzywdzoną. Pozbawiona komfortu, do 
którego przywykła od dzieciństwa, traciła ochotę do walki 
z losem na pierwszym zaraz kroku. Ogarnęła ją żałość nie 
już nad rodzicami i ich osamotnieniem, ale nad sobą samą. 
Ciężka ich dola zbladła w jej oczach wobec wielkości wła­
snego poświęcenia — a obrazy tego wszystkiego, czego się 
dla nich wyrzekła, przesunęły się kolejno przed oczyma jej 
duszy w barwach więcej uroczych niż kiedykolwiek.

Do serca czystego dotąd przystąpił szatan pychy, i to 
co było tylko obowiązkiem, przedstawił jej jako olbrzymią 
podziwienia godną ofiarę.

Na łóżku leżała wełniana, grubo watowana kołdra w ko­
lorowe kraty, i duża ciężka poduszka w perkalowej poszewce. 
Spojrzała na jedno i drugie z posępną rezygnacyą, ale gdy 
odwinąwszy kołdrę spróbowała posłania i poczuła pod ręką 
materac z trawy morskiej, w którym nic miękkiego, ani ela­
stycznego nie było — brakło jej odwagi do położenia się.

Szybkim, nerwowym krokiem chodziła po pokoju, cze­
kając na służącą, która zdaniem je j powinna była przyjść 
rozpakować jej rzeczy; ale służąca nie przychodziła. Chciała 
zadzwonić, ale taśmy od dzwonka nie było nigdzie — wołać 
zaś nie chciała i nie mogła, bo nie wiedziała, w której stro­
nie domu służba ma pomieszczenie. Mogłaby jeszcze zabłą­
dzić w tym ogromnym budynku, pełnym długich a wązkich 
korytarzy i ciasnych zaułków, przypominających klasztor i na­
pełniających ją  obawą.

Minęło-tak pół godziny, a nikt nie przychodził. Czując 
niezmierne znużenie a nie chcąc czekać dłużej, Helenka z we­
stchnieniem zabrała się sama do otwierania swoich kufrów — 
a przyszło je j to z większą łatwością niż przypuszczała. Na 
wierzchu zaraz leżała różowa atłasowa kołdra, ^podpięta we-
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bowem prześcieradłem, bogato haftowanem po brzegach, i je ­
dwabna puchowa poduszka, obleczona w batystową poszewkę. 
Z radością pochwyciła te dwa przedmioty tak żywo uprzy­
tomniające je j ulubiony różowy pokoik, i odrzuciwszy z po­
gardą kraciastą kołdrę i ciężką pierzaną poduszkę, zastąpiła 
je swoją elegancką pościelą.

Klękła do pacierza, ale słowa modlitwy przeplatanej 
gorącemi łzami, urywały się co chwila, lub wydobywały bez­
ładnie. Usta je tylko wymawiały, nie serce przepełnione 
goryczą.

Mimo wielkiego znużenia i senności, długo przewracała 
się na materacu z morskiej trawy, której źdźbło każde ura­
żało ją, zanim wreszcie przyszedł sen dobroczynny i przy­
niósł je j zapomnienie. VIII.

V I I I .

Nazajutrz obudziło ją  wejście służącej: była to nie 
młoda kobieta z dużą, poczciwą, ale poważną twarzą. Ubiór 
je j uderzał nadzwyczajną czystością, a biały starannie wyrur- 
kowany czepek leżał na głowie jak ulany i noszony był 
z godnością.

— Pani kazała mi się dowiedzieć, czy panna przyjdzie 
na śniadanie? Państwo już siedzą przy stole i tylko na pannę 
czekają.

Słowa te powiedziane grubym i niezbyt słodkim gło­
sem, odrazu przypomniały Helence nowe położenie, w jakiem 
się znajdowała od wczoraj. Przetarła oczy, i siadając na łó­
żku rzekła:

— Moja dobra kobieto, przeproś bardzo państwa i po-
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wiedz, że nie przyjdę. Tylko co się obudziłam i nie zdołam 
ubrać się tak prędko.

»Dobra kobieta« nie śpieszyła się z zaniesieniem pań­
stwu tej odpowiedzi; patrzyła na batystowy kaftanik »panny« 
i przybierające go falbanki, na poszewkę i prześcieradło, zdo­
bne delikatnymi haftami, zmierzyła ciekawemi oczyma oba 
kufry i wyszła mrucząc z niezadowoleniem.

— To dopiero będzie zawrót głowy z praniem i pra­
sowaniem dla tej księżniczki. Potrzebnie też to pan przywiózł 
takie paniątko? Tylko trzeba będzie temu ciągle usługiwać! 
Ciekawam czy też ona zarobi to co zje?

Helenka dosłyszała tylko pierwsze wyrazy, dalsze bo­
wiem wymówione już były za drzwiami i na schodach, ale 
to co słyszała, zdziwiło ją  niesłychanie. U rodziców służące 
nigdy nie narzekały na pranie i prasowanie; wszystko im ' 
było jedno co robiły i zawsze były zadowolone.

Drzwi otworzyły się znowu i służąca wniosła na tacce 
szklankę herbaty i dwie bułki nasmarowane masłem. Helenka 
rzuciła okiem przelotnie na ten posiłek, który je j się wydał 
mniej niż skromnym, i widząc, że służąca zabiera się znowu 
do odejścia, rzekła:

— Moja dobra kobieto...
— Nazywam się Kunegunda — przerwała służąca z go­

dnością.
— Moja dobra Kunegundo, proszę cię, przyjdź za kwa­

drans to mnie uczeszesz.
Kunegunda kładąca już rękę na klamce, odwróciła się 

na te słowa i sądząc że się przesłyszała tylko, spytała:
— Co panna każe?
— Proszę cię, żebyś mnie przyszła uczesać — powtó­

rzyła wymawiając głośno i dobitnie każdy wyraz.
Na twarzy Kunegundy odmalowało się prawdziwe zdu­

mienie.
— Przepraszam pannę — rzekła po chwili milczenia —
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ale nie służyłam nigdy za garderobiany, i nie umiem czesać 
nikogo, tylko siebie.

— Więc przyślij mi kogo innego do uczesania!
— Ciekawam kogo, proszę panny ? Jest nas wszystkich 

kobiet tylko trzy: ja, praczka i kucharka, i one obie poszły 
do kościoła. A choćby i były w domu, to wiem, że takiej 
delikatnej rzeczy nie potrafią, bo mają ręce bardzo grube 
i narobione. Z przeproszeniem panny, ale to pewnie był tylko 
żart? Gdzieby zaś panna uczesać się nawet nie umiała! Na­
sze panienki mają bardzo ładne włosy, a nikt ich nie czesze...

Kunegunda nazywająca ją  ciągle poprostu »panną« — 
miała jednak pieszczotliwsze nazwanie dla swoich »panienek«. 
Helenka doskonale odczuła tę różnicę.

— Nie omyliłaś się, moja dobra Kunegundo — rzekła 
po namyśle, przygryzając usta — istotnie żartowałam tylko.

— Ja  też to zaraz zmiarkowałam — odpowiedziała 
i wyszła wzruszywszy ramionami.

Gdy drzwi zamknęły się za nią, Helenka załamała ręce.
— A to dopiero historya! — zawołała — co ja teraz 

pocznę? Nigdy sama nie próbowałam się czesać! Nasza Julka 
była taka zręczna...

Kłopot ten odebrał je j apetyt. Wypiła czystą herbatę 
i odsunęła tackę.

— Niema rady! trzeba samej spróbować — rzekła z wes­
tchnieniem i zaczęła wstawać.

Ale cała godzina upłynęła, zanim po kilkakrotnem spla­
taniu i rozplataniu, upinaniu i rozpinaniu, zdołała jakotako 
ułożyć włosy, których obfitość i długość przedstawiała isto­
tną trudność dla osoby mającej pierwszy raz z nimi do czy­
nienia. Dodać trzeba, że coraz to szło gorzej, i że w miarę 
niepowodzenia rosła niecierpliwość, a w miarę wzrostu nie­
cierpliwości, coraz więcej włosów pozostawało na grzebieniu — 
a doprawdy było czego żałować, bo gęste te włosy miały 
kolor jasno popielaty rzadkiej piękności, a miękkość i połysk
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jedwabiu. Gdy się tak męczyła, zapukano zlekka do drzwi 
i ukazała się w nich postać pani Radliczowej.

Jeżeli Helenka wczoraj przestąpiwszy progi swego no­
wego mieszkania była skromnością jego zdziwiona, to niewąt­
pliwie więcej dziś była zdziwioną pani Radliczowa na widok 
zmian jakie w nim znalazła. Bystre je j oczy chodziły kolejno 
od wykwintnej pościeli do otwartych kufrów, z których wy­
glądające przedmioty poprzewracane były w najwyższym nie­
ładzie; od kufrów do torebki podróżnej ze złoconej skórki, 
przewieszonej przez poręcz krzesła; od torebki do cienkiego 
ręcznika, ozdobionego dużym monogramem z koroną; od rę­
cznika do srebrnego kubka z cyframi, stojącego obok mie­
dnicy; od kubka do leżącego na stole puzderka, wybitego 
zewnątrz skórą, a wewnątrz wysłanego czerwonym aksami 
tern. Na jego tle ładnie odbijały szyldkretowe grzebienie 
i kryształowe flakony, z których wydobywały się jakieś sub­
telne delikatne zapachy. Ukończywszy podróż naokoło pokoju, 
oczy pani Radliczowej ze szczególną uwagą zatrzymały się 
na właścicielce tych wszystkich przedmiotów, i począwszy 
od kaftanika ozdobionego różowemi kokardami, przesunęły 
się aż do je j stóp, obutych w niebieskie aksamitne pantofelki, 
haftowane srebrem.

—  Helenka niemiłego doznała uczucia wobec tych szcze­
gółowych oględzin przedmiotów do siebie należących i swo­
je j osoby. Czuła że ją  badają, krytykują, że ją  sądzą — choć 
nie pojmowała, co w niej być mogło wykraczającego prze­
ciw panującym w tym domu przepisom.

— Patrząc na panią, niktby nie uwierzył, żeś tu przy­
była zarabiać na chleb powszedni; — przemówiła nareszcie 
pani Radliczowa — wyglądasz jak księżniczka, która przy­
padkiem tylko zabłądziła do ubogiego mieszczańskiego domu.

Słowa te, a więcej jeszcze ton, dotknęły Helenkę.
—  Nie mam zamiaru grać tu żadnej roli - -  odrzekła 

podnosząc dumnie głowę — co zaś do mej powierzchowności,
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to nie moja w tem wina, jeżeli nie mam szczęścia podobać 
się pani.

— Nie chciałam pani obrazić — powiedziała pani Ra- 
dliczowa łagodniej —  powierzchowności pani nic nie zarzu­
cam, wyjąwszy tego, że jest nazbyt pańską. Znać to, żeś 
pani przywykła rozkazywać i budzi się we mnie wątpliwość, 
czy potrafisz żyć w zależności i ulegać woli innych. Pozwól 
mi pani dokończyć — mówiła, spostrzegając że Heleka chce 
coś odpowiedzieć. — Jeżeli panią nazwałam księżniczką, to 
głównie z powodu tych wszystkich kosztownych a niepoży- 
tecznych drobnostek i fatałaszków, jakich tu pełno widzę. 
Dziwią panią moje słowa P^Jużto pani pewnie spostrzegłaś, 
że dyplomatką nie jestem i mówię poprostu co myślę, bez 
obwijania w bawełnę. Powiem więc jeszcze, że te wielkie 
kufry wprawiają mnie w zdumienie. Poco pani przywiozłaś 
z sobą takie mnóstwo rzeczy? My tu żyjemy skromnie, by­
wamy bardzo mało i tylko u ludzi jak my, pracujących; ba­
lów też nie wydajemy. Strojów pani nikt nie zobaczy. Bę­
dziesz pani miała z nimi tylko kłopot, bo to trzeba raz po 
raz przewietrzać i trzepać, żeby się nie zleźało. 1 samej się 
tem trzeba zająć, bo służące nic dobrze nie zrobią, jeżeli się 
ich nie pilnuje.

— Na żadne zabawy u państwa nie liczyłam — rzekła 
Helenka, która się znowu poczuła dotkniętą — tylko na pracę, 
dla której wyłącznie tu przyjechałam. W kufrach moich niema 
ani jednej sukni bafowej, jest tylko parę wizytowych, co­
dziennych i bielizna. Wszystkiego razem niewiele.

— Możnaby w nie zmieścić dwie wyprawy, i jeszczeby 
się coś miejsca zostało — powtórzyła pani Radliezowa ob­
stając przy swojem. — Pani niezawodnie innego jesteś zda­
nia, i nie dziwię się temu. Wzrosłaś w atmosferze zbytku 
i nie masz pojęcia o przestawaniu na małem — a jednakże 
ono czyni ludzi szczęśliwszymi, bo im daje większą swobodę. 
Człowiek nie mogący się obejść bez wielu rzeczy, staje się
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rzeczywiście ich niewolnikiem. Im więcej potrzeb, tern wię­
ksza niewola.

Logika tych słów o mało nie rozśmieszyła Helenki. Ale 
bo też to była logika dziwna! Wszystko co służy do wygody, 
czyni przecież życie łatwiejszem i przyjemniejszem — tak 
przynajmniej ona sama i wszyscy w domu zapatrywali się 
na tę sprawę. Patrzeć na nią z punktu widzenia pani Radli- 
czowej, nikomu nie przyszło do głowy.

— Czy pani wiesz o tern, że te wszystkie przedmioty 
jakie tu widzę porozkładane, przedstawiają niemałą wartość 
pieniężną, i że za sumę, jaką niegdyś kosztowały, mogłaby 
żyć pół roku rodzina z kilku osób złożona?

— Czy być może? — wyszeptała —  nie przyszło mi 
to nigdy na myśl.

— Pewnie pani także nigdy nie pytała się, ile co ko­
sztuje. Nieprawdaż?

— Istotnie, mało mnie to obchodziło.
— Żałuję pani bardzo.
Nastąpiła chwila milczenia.
— Mąż mój opowiadał mi wiele o domu rodziców pani 

i o powodach, jakie cię skłoniły do szukania pracy — mó­
wiła dalej pani Radliczowa siadając na krześle, co pozwalało 
wnosić, że nie zaraz myśli odejść. — Powiada on, że w pani 
są bogate materyały, które praca samodzielna na jaw wy do 
będzie i rozwinie. I ja tak myślę, ale obawiam się, że pani 
będziesz musiała dużo przecierpieć zaninr dostroisz się do na­
szych warunków życia i naszego porządku domowego. Przy­
zwyczajenie bowiem drugą jest naturą.

— Wiem o tern — rzekła posępnie Helenka — ale co- 
kolwiekbądź miałoby mnie to kosztować, nie cofnę się.

— Roztropniej byłoby nie ręczyć za siebie, a wytrwa­
łości w postanowieniu dowieść czynem. Ale już chwilę z sobą 
rozmawiamy, a nie powiedziałam pani jeszcze, po co tu przy­
szłam. Wyglądałaś pani wczoraj wieczorem tak blado, że gdy
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dziś rano nie zjawiłaś się przy śniadaniu, przypuszczaliśmy 
wszyscy, że jesteś niezdrową. Nic łatwiejszego jak przeziębić 
się w drodze, zwłaszcza gdy się podróż odbywa w styczniu. 
Przyszłam więc sama zobaczyć, jak się pani masz, i powie­
dzieć pani dzień dobry.

Były to pierwsze cieplejsze słowa, jakie Helenka usły­
szała z ust pani Radliczowej, to też uczuła żywą za nie 
wdzięczność.

— Dziękuję pani bardzo —  odpowiedziała — jestem 
zdrowa, tylko długo wczoraj zasnąć nie mogłam, i dlatego 
obudziłam się tak późno.

— Pewnie pani było niewygodnie spać ? Przyznaj 
się pani.

Komu innemu na podobne zapytanie, Helenka zaprze­
czyłaby w najgrzeczniejszy sposób —  ale wobec osoby, »nie 
lubiącej nic obwijać w bawełnę« i gardzącej wszelką dyplo- 
macyą, prawdomówność zdawała się być najwłaściwszą.

— Jeżeli mam być szczerą, to tak — odpowiedziała — 
było mi cokolwiek zatwardo; ale powoli przyzwyczaję się 
pewnie do tego.

— Moje córki sypiają tak zawsze i mówią, że im jest 
doskonale. A gdy raz w gościnie posłano im na puchowej 
pościeli, nie mogły, tak jak pani wczoraj długo zasnąć, i na­
zajutrz skarżyły się na ból głowy. Do wszystkiego przyzwy­
czaić się można. Starałam się moje dziewczęta hartować, 
przyzwyczajałam do trudów i niewygód, i dzięki tej metodzie 
wychowania wyrosły na kobiety zdrowe, silne, nie chorujące 
prawie nigdy. I jestto rzecz bardzo naturalna: ciało rozpie­
szczone zbyt miękkiem wychowaniem, nie posiada w sobie 
żadnej siły odpornej, wrażliwsze jest na szkodliwe wpływy 
zewnętrzne i przystępniejsze dla chorób. Pani jesteś bardzo 
wątłą i delikatną, ale gdy pożyjesz z nami czas jakiś, nabie­
rzesz niezawodnie lepszej cery.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, oczy je j nie spo
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czywały ani na chwilę. Biegały po różnych przedmiotach, 
i coraz to odkryły coś nowego, czego nie dostrzegły przy 
pierwszej podróży naokoło pokoju. Kołdra kraciasta rzucona 
niedbale na krzesło wraz z poduszką, raziła je j zmysł porzą­
dku. Wstała i złożyła ją  starannie; to samo zrobiła z grubym 
płóciennym ręcznikiem, którego Helenka nie użyła, a który 
spadłszy z łóżka, leżał sobie spokojnie na podłodze. Widząc 
ją  podnoszącą go z ziemi, składającą ze szczególną uwagą 
na równość brzegów, i wygładzającą rękami złożenie, Helenka 
czuła zakłopotanie i ogarniający ją  strach przed tym porzą­
dkiem, panującym widocznie w tym domu wszechwładnie 
i usiłującym wszystko i wszystkich podciągnąć pod swoje 
prawa.

Na fajansowej miseczce obok miednicy leżało wonne, 
migdałowe mydełko. Bystry wzrok pani Radliczowej musiał 
z kolei spocząć i na niem.

— Widzę, że pani nie lubisz mydła prostego —  zau­
ważyła spokojnie. — Mojem zdaniem, czyści ono skórę le­
piej od wszystkich innych, a jest bezwarunkowo hygieni- 
czniejsze, bo nie zawiera przeróżnych, a zdradliwych często 
mieszanin. Ma też i tę wielką nad niemi wyższość, że jest 
tańsze o dziewięćdziesiąt procentów; lecz skoro nie chcesz 
go używać, może pozwolisz żebym je zabrała. Gdzież 
ono jest?

Helenka zmieszała się. Czuła teraz, że to co z mydłem 
zrobiła, wyda się nagannem pani Radliczowej — ale, niestety, 
nie można już było tego odrobić.

— Wyrzuciłam je  za okno, — odpowiedziała — nie 
mogłam znieść jego przykrej woni.

— Jak pani mogłaś to zrobić! — zawołała z oburze­
niem — czy pani wiesz, że to kosztuje pieniądze?

— Zdawało mi się, —  szepnęła Helenka, zmieszana 
jeszcze bardziej — że kawałek prostego mydła nie może ko­
sztować więcej nad parę groszy...
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— Więc grosze mają u pani tak małą wartość, że mo 
żna je  wyrzucać za okno? Z groszy składają się złotówki, 
moja pani! Czyż pani o tern nikt nie powiedział?

— Uczyniłam to pod wpływem chwilowego wrażenia — 
tłómaczyła się — nad konsekwencyami mego czynu nie za­
stanawiałam się bynajmniej. Nie przypuszczałam też ani na 
chwilę, że kto zwróci uwagę na taki drobiazg...

— Niema rzeczy tak drobnych, nad któremi nie byłoby 
warto się zastanowić — naucz się pani tej prawdy. Marno 
wanie lekkomyślne tego, co się może zdać na jakikolwiek- 
bądź użytek, jest grzechem. Czy przedmiot ma większą czy 
mniejszą wartość, czy kosztuje dukata czy grosz, to wszystko 
jedno; tak czy owak, jest on owocem pracy ludzkiej, ludz­
kiego potu i wysiłku. Poniewierać więc nim, choćby to był 
tylko kawałek prostego mydła, jestto poniewierać życiem 
ludzkiem.

Słowa pani Radliczowej padły na rolę niedostatecznie 
jeszcze do ich przyjęcia przygotowaną, to też sprawiły zu­
pełnie inne wrażenie, niż chciała mówiąca — podrażniły tylko 
Helenkę. Zaczęła żałować, że się usprawiedliwiała, i podno­
sząc dumnie głowę, rzekła z głęboką urazą w głosie:

— Sądziłam, że z tern co było dla mnie przeznaczone, 
mogę robić co mi się podoba, i że nikt nie zażąda z tego 
odemnie rachunku. Widzę jednak jak bardzo się omyliłam, 
i że moją nierozwagą znaczną wyrządziłam państwu szkodę. 
To też gdybym się nie obawiała pani obrazić...

Przy tych słowach wzrok je j pobiegł w kierunku stołu, 
na którym leżała jedwabna sakiewka.

— Tobyś mi pani zwróciła pieniądze za mydło, niepra­
wdaż ? — odrzekła z ironią pani domu, zauważywszy to spoj­
rzenie — nicbyś pani jednak nie naprawiła. Cała sakiewka 
pani nie powróci rzeczy zmarnowanej, a ja z zasady potę­
piam marnotrawstwo, czy ono wielkich czy małych rzeczy 
dotyczy. Pani dziś tego nie rozumiesz, bo nie znasz wartości
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pieniędzy, ale gdy sama zaczniesz pracować, nauczysz się je  
szanować. Firma »Radlicz« stoi dziś w rzędzie zamożnych 
instytucyi tego miasta i rozwija się coraz bardziej, i zdzi­
wisz się pani pewnie, gdy powiem, że wszystkiego co posia­
damy dorobiliśmy się własną pracą. Ale praca obróciłaby się 
w niwecz, gdyby je j nie towarzyszyła oszczędność i gospo­
darność. Drobiazgów nie lekceważyliśmy; szanowaliśmy gro­
sze i dlatego rozporządzamy dziś setkami tysięcy. Z nich 
one powstały. Widok marnotrawstwa, będącego chroniczną 
chorobą naszego kraju, boli mnie, w niem bowiem widzę źró­
dło naszych politycznych i ekonomicznych nieszczęść. Zaczy­
nało się zawsze od drobiazgów, a że jednostek tak jak pani 
myślących było wiele, więc z tych drobiazgów rosły olbrzy­
mie sumy, które dla bogactwa narodowego ginęły. Każdy 
grosz nietylko jednostce, ale przez nią i ogółowi przynosi 
korzyść; gdy więc przepada, to razem z ową jednostką i ogół 
ponosi stratę. Kto więc nie bogaci kraju, ten go uboży, a kto go 
uboży, ten jest złym patryotą. Mój mąż powiada, że pani 
dużo czytałaś i pracowałaś nad sobą; musi ci więc być wia­
dome zdanie francuskiego publicysty, Say’a:»Narody nieumiejące 
pracować i oszczędzać, muszą zniknąć z powierzchni ziemi«.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, niewielka jej, 
choć barczysta postać zdawała się rosnąć, rysy przybrały 
jeszcze surowszy wyraz, a duże wypukłe oczy jaśniały siłą 
głębokiego przekonania. Na Helence czyniła ona dziwne wra­
żenie: dotąd na ideał kobiety, w je j pojęciu, składała się sła­
bość pełna wdzięku i dobroć — teraz spotkała się z siłą, 
której szorstkie formy raziły ją, ale kazały się podziwiać. 
W czarnej, wełnianej sukni, bez żadnych ozdób, z wązkim, 
płóciennym kołnierzykiem u szyi, w czarnym czepku tiulo­
wym pani Radliczowa przywiodła je j na myśl kobiety sekty 
kwakrów, których glównemi prawidłami była prostota, suro­
wość obyczajów i wstrzemięźliwość.

— Zawiele może powiedziałam pani rzeczy nieprzyje-
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mnych, jak na pierwszy raz; — rzekła po chwili— musiałam 
panią bardzo do siebie zrazić, ale mówiłam pani z góry za­
raz, że dyplomacyi nie lubię. Z czasem, jak pani nabierzesz 
więcej doświadczenia, i zobaczysz niejedno co ja  widzę, przy­
znasz mi słuszność. Im prędzej się to stanie, tern lepiej dla 
pani i otoczenia, w jakiem żyć będziesz. Słowa moje może 
jeszcze nieraz dotkną panią, ale nie miej ich za złe starej. 
Zna ona świat i życie lepiej od pani, i dlatego pozwala sobie 
czasem bez skrupułu młodym powiedzieć prawdę. Nie będę 
pani przeszkadzała dłużej; dokończ się ubierać i urządź w tern 
pokoju jak możesz najlepiej. Jeżeli to pani dogodniej, możesz 
dziś nie schodzić na dół wcześniej jak na obiad, bo do ko­
ścioła już i tak nie zdążysz. Moje dziewczęta dawno poszły. 
Jadamy o drugiej i lubimy punktualność we wszystkiem. 
Spodziewam się, że pani nie każesz czekać na siebie. Do 
widzenia.

Zabrała z sobą ręcznik, i kładąc rękę na klamce ode­
zwała się jeszcze:

— Na miłość Boską, otwprz pani okno jak będziesz 
stąd wychodzić: tak tu duszno od perfum i wszelkiego ro­
dzaju zapachów toaletowych, że aż ciężko oddychać. Czy to 
może być nawet zdrowo siedzieć w takiej aptece!

Po je j wyjściu Helenka długo była jakby oszołomiona: 
nawał nowych myśli, pojęć i wrażeń tłoczył się do je j umy­
słu, i nie znajdował tam miejsca dla siebie. Wszystko ją  dzi­
wiło w tej kobiecie, począwszy od je j ubioru, aż do je j 
prawdomównej szorstkości, będącej w oczach dziewczęcia 
brakiem delikatności.

— Dziwny dom: — rzekła nakoniec do siebie — pan 
nie każe po siebie przychodzić na kolej, żeby nie fatygować 
służącego; pani prawi godzinne kazanie z powodu kawałka 
prostego mydła, i nie czuje jego przykrej woni, a zapachu 
fijołków parmeńskich znieść nie może i każe go oknem wy­
puszczać. Ciekawam jaka przy bliższem poznaniu okaże się
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reszta rodziny. Przewiduję, że ciężko mi tu będzie oddychać. 
Kiedy składała ręcznik, pilnie zważając, żeby brzeg równał 
się z brzegiem, zdawało mi się, że to ja jestem tym ręczni­
kiem i że mnie tak samo będą chcieli złożyć, wyrównać 
i wygładzić.

I X .

Druga godzina dochodziła na zegarze w jadalnym po 
koju, gdy Helenka schodziła ze schodów, ubrana w niebieską 
jedwabną suknię, przybraną aksamitem. U szyi i rąk były 
obszycia pajęczej delikatności, dodające tej toalecie elegan- 
cyi lekkiej a wytwornej, podczas gdy długi ogon dodawał 
je j powagi. Była to suknia otrzymana w podarunku od ma­
tki jednocześnie z balową, aby pasowana na dorosłą pannę 
jedynaczka, miała na publiczne występy galowy mundur od 
powiedni swej nowej godności. Trzeba przyznać, że w sukni 
tej, w której mówiąc nawiasem, mogłaby śmiało ukazać się 
na tańcującym wieczorze, było je j bardzo ładnie. Barwa nie­
bieska odbijała dobrze od przeźroczystej cery, a rzucając na 
twarz pewien odcień niebieskawy, podnosiła jeszcze je j ide­
alny charakter.

Na zakręcie schodów posłyszała głosy dwóch osób roz­
mawiających na dole, i wydało je j się, że słyszy wymówione 
swoje nazwisko. Wiedziona iście kobiecą ciekawością, zatrzy 
mała się, wychyliła się za poręcz i zobaczyła kawałek sukni 
kobiecej, oraz czarną głowę, pokrytą krótko przystrzyżonymi 
włosami, sterczącymi jak szczotka.

— Jakże ci się podoba panna Orecka ? — pytał głos, 
należący, jak się zdawało, do Elżuni.

— Ładna laleczka — odrzekł z lekceważeniem Andrzej.
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— Tylko tyle?
— Cóż chcesz, żeby powiedzieć więcej o osobie, którą 

się raz tylko przez godzinę widziało? Zdaje mi się, że nasz 
ojciec zawiele sobie po niej obiecuje. Zamiast pomocy bę­
dziemy z niej mieli zawadę w kantorze; wygląda na osobę 
żyjącą tylko fantazyą i lubiącą marzyć o niebieskich migda­
łach,. a o pracy porządnej i systematycznej niemającą naj­
mniejszego pojęcia.

— Mój drogi, uprzedzasz się. Samo to, że przyjechała 
do nas, mówi o niej zupełnie co innego. Dla mnie jest ona 
sympatyczną: piękna, dystyngowana, delikatna, i wygląda na 
dobrą.

— Przymioty to bardzo powierzchowne, siostrzyczko. 
Oprócz piękności, delikatności i dystynkcyi, szukamy jeszcze 
czegoś więcej w kobiecie, bo i dobroć sama, jeżeli nie jest 
rozumnie pojętą, może być szkodliwą. Zresztą panna Orecka 
pokaże sama wkrótce, czem jest. Przyznam ci się, że razi 
mnie zbyteczna elegancya w je j ubiorze. Żadna z was na 
wizytę nie ustroiła się jeszcze w tyle świecideł, co ona na 
podróż.

— To prawda! — zauważyła Elżunia.
— Widocznie ilością złota chce podnieść wartość swej 

osoby, a już ta grzywka, którą nosi, okazuje jawną preten- 
syę — mówił dalej. — Trzeba nie mieć za grosz smaku 
estetycznego, żeby zakrywać czoło, tę najszlachetniejszą część 
twarzy, będącą siedliskiem myśli. Najpiękniejsza twarzyczka 
szpeci się tym sposobem, bo przybiera kształt nieforemnego 
trójkąta i przypomina kudłate pieski pokojowe z rasy pin­
czerów. Gdy widzę kobietę z czołem przysłoniętem, z góry 
mam o niej niekorzystne wyobrażenie: przypuszczam, że chce 
coś ukryć i obawia się, aby je j myśli nie wyczytano. Dla 
czego wy grzywek nie nosicie? bo jesteście dziewczęta ro­
zumne. Wasz ubiór jest skromny, ale pełen smaku; wasze 
czoła są tak jasne i pogodne, jak wasze myśli.

KSIĘŻNICZKA c
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— Ach, ty pochlebco!
Mówili jeszcze coś, ale Helenka miała dosyć tego co 

słyszała. Zdziwienie, oburzenie, gniew, napełniały ją  kolejno. 
Więc to o niej odzywano się w ten sposób? o niej ? To nie 
do uwierzenia! Ją, której piękność zwracała powszechną 
uwagę, gdziekolwiekbądź się ukazała; ją, którą dwa tygodnie 
temu jednogłośnie obwołano królową balu, porównano w tej 
ehwili do kudłatego pinczera?... I śmiał to uczynić człowiek 
brzydki, jak grzech śmiertelny! Było to niepojęte zuchwal­
stwo!... Czyż w ciągu dwóch dni tak zbrzydła, że nie jest do 
siebie podobną, czy też Warszawa wyznaje inne zasady pię­
kna, niż M. i cały powiat tego nazwiska? Nie, tak nie jest, 
tylko ludzie tutaj zamykają oczy na piękność, a szukają w ko­
biecie czegoś dziwnego, niepojętego, niezrozumiałego dla niej — 
skoro podług słów Andrzeja dobroć nawet nie wystarcza... 
Ale jeżeli dobroć i piękność nic nie znaczą, to cóż będzie 
mieć wartość i znaczenie? Chyba świat się przewraca do 
góry nogami ? »Ładna laleczka...* z jakiem to lekceważeniem 
było powiedziane. Ach! pomawiał ją  o brak smaku, ją, będącą 
wzorem dobrego smaku i wytworności dla całego miasta... 
Czy słyszał kto co podobnego ? On to, on nie ma smaku, 
kiedy się na niej nie poznał.

— Boją się, żebym im nie zawadzała, zamiast poma­
gać — myślała z goryczą — dobra zachęta do pracy na sa 
mym początku. Co za twarde, niemiłosierne wyrazy!...

Zdawało się Helence, że przestąpiwszy próg tego domu 
podbije serca wszystkich swoim wdziękiem i dobrocią, jak 
podbijała w M.; tymczasem na samym wstępie spotykały ją 
niepowodzenia. Po raz to drugi już dzisiaj słyszała surowy 
sąd o sobie. Czuła się boleśnie zawiedzioną.

Nie mając ochoty dowiadywać się więcej nieprzyjemnych 
rzeczy, zeszła szybko po schodach, mniemając, że nagłem 
ukazaniem się swojem zmiesza i zawstydzi tego, który przed 
chwilą tak zuchwałe o niej wypowiedział zdanie. Omyliła się
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jednak; Andrzej nie doznał żadnego wrażenia na je j widok. 
Skłonił się chłodno, i co było rzeczą niepojętą, nie patrzył 
wcale na je j twarz, tylko na je j ogon, a lekki ironiczny 
uśmiech zarysował się przytem na jego ustach.

— Bardzo nieprzyjemny człowiek — rzekła do siebie, 
przygryzając wargi i podniosła oczy na Elżunię; ale spo­
strzegła, że i ona także przygląda się je j sukni z nieukrywa- 
nem zdziwieniem, i że równocześnie brat i siostra skrzyżo­
wali ze sobą spojrzenia szybkie jak błyskawice.

Zmieszana, zatrzymała się, nie wiedząc czy się cofnąć, 
czy postąpić dalej; ale Elżunia wyciągnęła do niej rękę, i wi­
tając uprzejmie, zaczęła rozpytywać jak noc przepędziła i czy 
nie czuje utrudzenia po wczorajszej podróży. Helenka odpo 
wiadała półsłówkami, myśląc ciągle, co w niej mogło dać 
powód do ironicznego uśmiechu Andrzejowi i do zdziwienia 
jego siostrze, a także co znaczyło ich porozumienie się 
oczyma — a czoło je j przytem sfałdowało się lekko. Wszyscy 
troje szli do sali jadalnej: panny naprzód, a Andrzej za niemi. 
Młodzieniec nie mógł wziąć udziału w rozmowie, ani się do 
panien zbliżyć, bo korytarz, którym szli był wązki, a ogon 
niebieskiej sukni, wlokący się poważnie i kołyszący ciągle na 
prawo i na lewo, trzymał go w przyzwoitej odległości. Wspa­
niały ten ogon zmiatał gruntownie z podłogi wszystek pył 
białą muślinową falbanką, którą był podszyty.

Pan Radlicz chodził wzdłuż jadalnego pokoju z rękami 
w tył założonymi, rozmawiając z żoną i starszą córką, które 
już siedziały przy stole. Zobaczywszy Helenkę, powitał ją 
z odcieniem jawnej życzliwości.

— No, jakże mi się pani masz? — zapytał wyciągając 
do niej rękę — dobrze?

— Dobrze, — odrzekła, westchnąwszy lekko — dzię­
kuję panu.

Pan Radlicz popatrzył na nią badawczo.
6 *
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— Wyglądasz pani jakby wzruszona. Czy się pani przy­
trafiło co przykrego?

— Nie, — odpowiedziała, a delikatne je j lica mocniej 
szym zafarbowały się rumieńcem — tylko obawiam się, czy 
zamiast być panu pomocną w kantorze, nie będę panu »za- 
wadą«, i to mnie niepokoi.

Powiedziawszy te słowa, spojrzała na Andrzeja; ale on 
wytrzymał je j wzrok spokojnie, tak spokojnie, jakby się nie 
domyślał nawet, że były pod jego adresem posłane.

— Pierwszym warunkiem powodzenia każdego przed­
sięwzięcia jest, żeby o niem nie wątpić — odrzekł pan Ra- 
dlicz poważnie. Trzeba koniecznie mieć wiarę w to, co się 
robić zamierza; inaczej, lepiej wcale nie zaczynać. Pani do­
wiodłaś już, że ci ani poczciwych chęci, ani pewnego zasobu 
sił moralnych nie brakuje: trochę tylko wytrwałości, a będzie 
dobrze.

Gdy ojciec to mówił, ona patrzyła na syna uparcie, 
jakby go spytać chciała, czy słyszy — ale na ustach An­
drzeja zarysował się znowu lekki, zaledwie dostrzegalny 
uśmiech. Nieprzyjemny ten człowiek widocznie nie wierzył, 
że ona cokolwiekbądź potrafi.

— Ach, jakżeś się pani wystroiła! — mówił dalej pan 
Radlicz, spoglądając na je j ubiór, a w głosie jego czuć było 
niezadowolenie. — Czy się pani wybierasz gdzie na wieczór?

— Nie mam wcale znajomych w Warszawie — odpo­
wiedziała —  nigdzie więc wybierać się nie mogę.

Nie patrzyła w tej chwili na Andrzeja, czuła jednak, że 
jego oczy spoczywały na niej, i że ów poprzednio zaledwie 
dostrzegalny uśmiech zarysował się teraz bardzo wyraźnie. 
Pani Radliczowa, panny, nawet służący, który wniósł wazę, 
wszyscy się potrosze uśmiechali.

Zdaje mi się, — rzekła, rumieniąc się coraz bardziej — 
że dałabym dowód zupełnej nieznajomości zwyczajów świa 
towych i braku szacunku dla państwa, gdybym pierwszego
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zaraz dnia ubrała się po codziennemu. Wyglądałoby to tak, 
jakbym sobie nic z nikogo nie robiła...

— Moje dziecko, —  odrzekł pan Radlicz, potrząsając 
głową — najlepszy dasz dowód szacunku dla nas, jeżeli się 
będziesz stosowała do naszych zwyczajów domowych. Wszyscy, 
jak nas tu widzisz, jesteśmy ludzie niewykwintni i nie lubimy 
zbytku. Przypatrz się moim córkom.

Helenka spojrzała po pannach i zobaczyła, że miały na 
sobie suknie wełniane, zrobione skromnie i ze smakiem; a choć 
nie było na nich żadnych kosztownych dodatków, przecież 
wyglądały bardzo dobrze. Gdy porównała te ich suknie z wła­
sną toaletą, czuła że istotnie nazbyt jaskrawo od nich odbi­
jała —  i że pojęcia o tern, co wypada, a co nie wypada, nie 
mogą być ogólne, ale ulegać muszą pewnym zmianom, wzglę­
dnie do okoliczności i otoczenia, w jakiem się żyje. To co 
w domu je j rodziców uważano za właściwe a nawet konie­
czne, tu było poprostu śmiesznem.

W niewesołem usposobieniu siadła do stołu pomiędzy 
Anną i Elżunią. Obie czyniły wszelkie usiłowania, żeby za­
trzeć niemiłe wrażenie, wywołane kwestyą ubrania — ale nie 
tak to łatwo jest odzyskać humor komuś, kto zawsze uwa 
źał się za doskonałość i nagle spostrzegł, że się z niego 
śmieją. »Śmieszność zabija« — powiadają; Helenka wpraw­
dzie nie była zabitą, ale straciła coś, czego dotąd nigdy je j 
nie brakowało — pewność siebie.

Pani Radliczowa sama nalewała zupę, a służący rozno­
sił kolejno talerze: był to rosół z makaronem. Helenka, nie­
wielka amatorka rosołów, zjadła zaledwie kilka łyżek. Po ro­
sole dano sztukę mięsa z sosem cebulowym. Sztuki mięsa 
nie jadano nigdy u państwa Oreckich; uważano ją  za mięso 
niepożywne, jako już wygotowane i nie podawano wcale na 
stół — do cebuli zaś Helenka czuła wrodzoną antypatyę, nie 
wzięła więc ani jednego ani drugiego, czekając na pieczyste. 
Ale widocznie był to dla niej dzień feralny. Pieczystego nie
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było, tylko kiełbasa z kapustą kwaszoną, której znosić nie 
mogła z powodu je j zapachu, nie przypominającego w niczem 
zapachu fijołków parmeńskich — wstyd ją  był jednakże od­
syłać półmisek: wzięła więc kawałek kiełbasy, i zaledwie 
skosztowawszy, odłożyła widelec. Nie mogło to ujść powsze­
chnej uwagi, i zarzucono ją  pytaniami, dlaczego nie je. Nie 
mając odwagi powiedzieć prawdy, tłómaczyła się brakiem 
apetytu. Uwierzono temu na pozór i zostawiono ją  w spo­
koju; tylko gospodyni domu »nielubiąca nic obwijać w ba­
wełnę®, nie mogła wytrzymać, żeby nie powiedzieć głośno, 
iż »panna Orecka widocznie do lepszych obiadów jest przy­
zwyczajona i dlatego je j nic nie smakuje«. Widziała ona do­
brze każdy ruch swego gościa, choć niby na niego nie pa 
trzyła —  a że sama jadała zawsze wszystko i nie znosiła 
żadnych wybredzań, więc nazwala ją  w duchu grymaśnicą.

Wszyscy inni za to jedli kiełbasę z takim apetytem, 
jakby to była najwyborniejsza zwierzyna. Helenka, patrząc na 
to, mówiła sobie, że rodzina Radliczów nie jest wcale wy­
bredna. Najwięcej drażnił ją  widok siedzącego naprzeciw An­
drzeja. Człowiek ten nałożywszy sobie pełen talerz, dawał 
prawdziwy koncert i tak był tą czynnością zajęty, że zapo 
mniał zupełnie o swojem pięknem vis-a-vis. Ze zdziwieniem 
i pewną odrazą patrzyła na ten młodzieńczy apetyt, a An 
drzej wydał się je j człowiekiem tak poziomym, że w żaden 
sposób nie mogła go sobie wyobrazić jako bohatera najprost 
szego choćby romansu. Kiełbasa i kapusta miały widocznie 
więcej uroku dla niego, niż piękne szafirowe oczy. Odkry­
wała w nim coraz więcej niedostatków; twarz jego była, je j 
zdaniem, poprostu gminna, jak jego apetyt; ani jeden rys nie 
nadawał się do bohaterstwa. Surowy, milczący, poważny, 
z tym pożerczym apetytem i najeżonymi włosami, wyglądał 
chyba na czarny charakter, na typ Sinobrodego, który po­
mordowawszy swoje żony, urządziłby z nich ucztę Kannibala.

Takie i tym podobne myśli przebiegały je j przez głowę,
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podczas gdy oczy rzucały przelotne spojrzenia ku drzwiom, 
w których spodziewała się ujrzeć niesiony deser, coś słod­
kiego: jaką delikatną leguminę, konfitury, ciastka lub owoce — 
ale deseru nie było widać, a pani Radliczowa dała znak wsta­
nia od stołu. Helenka uczula nietylko zawód, ale i urazę, że 
ją  tak lekceważono, że chociaż na pierwszy dzień je j pobytu 
w tym domu nie przygotowano lepszego obiadu. Czy takby 
postąpili je j rodzice? Widziała, że tu nic nie znaczy, i prze 
konanie to napełniło ją  goryczą.

— Obawiam się, że pani umrzesz u nas z głodu, ko­
chana panno Heleno, — rzekła do niej Anna po obiedzie — 
bo wszystkie nasze obiady są do dzisiejszego podobne. Dla 
nas to wystarcza i nie potrzebujemy lepszych, dzięki mamie, 
która nas przyzwyczaiła do prostych potraw; ale widzę, że 
pani dużo ucierpisz, zanim przywykniesz do naszej kuchni.

— »Wszystkie obiady podobne do dzisiejszego* — po 
wtórzyła sobie Helenka z przerażeniem — ładna perspekty­
wa! —  Ale że była dumną i nie chciała się wydać z tern co 
się w niej działo, więc choć je j się zbierało na płacz, zdo 
była się na uśmiech i odparła: — O, to drobiazg!

Gdy wszyscy wstali od stołu, pani domu wyjęła z kre 
densu biały płócienny woreczek, i obchodząc stół dokoła, 
zbierała kawałki chleba pozostawione przy talerzach i kładła 
do woreczka. Helenka stanęła zdumiona na ten widok.

— Co za szkaradne skąpstwo, — pomyślała, żeby też 
nie pozwolić nawet służbie tego sprzątnąć!

Oszczędność posunięta aż do zbierania niedojedzonych 
kawałków chleba oburzała ją  poprostu. Ciekawa, co pani Ra­
dliczowa zrobi z woreczkiem, pół uchem tylko słuchała, co 
do niej mówiono, i zobaczyła, że woreczek został starannie 
zawiązany, schowany napowrót do kredensu i zamknięty na 
klucz, jakby skarb jaki. Wydało je j się to tak zabawnem, że 
o mało nie parsknęła śmiechem. Ale nie koniec był na tern: 
zobaczyła jeszcze coś. Pani Radliczowa wzięła we jdną rękę
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serwetkę, w drugą szczoteczkę i zmiotła najstaranniej ze stołu 
wszystkie okruchy; potem otworzyła lufcik i wysypała je  na 
zewnętrzną platformę okna. Jakby na dany znak, zleciała się 
gromada wróbli i skwapliwie zaczęła wyrzucone okruchy za­
jadać, zwijając się z niepojętą szybkością i bijąc się o wię­
ksze kąski. Pani Radliczowa patrzyła na to i uśmiechała się, 
a Helenka, widząc jak uśmiech ten rozjaśnił i złagodził je j 
rysy, dziwiła się znowu, że ta twarz surowa może być tak 
sympatyczną.

Wiedziała już teraz, że okruchy były dla wróbli, ale 
jakie przeznaczenie miały owe kawałki chleba, spoczywające 
w płóciennym woreczku pod kluczem, w głowę zachodziła. 
Zaczynała teraz pojmować oburzenie tej kobiety na wiado­
mość o wyrzuceniu mydła za okno. Kto nie chce zmarnować 
nawet drobnych okruchów chleba, temu czyn je j musiał się 
wydać występnym. Dom ten przygniatał ją  siłą, której dotąd 
nie znała, a która ją  dziwiła i przestraszała — siłą porządku 
i oszczędności. Co chwila zapytywała siebie, jak ona żyć po­
trafi w tern otoczeniu, tak bardzo rożnem od tego, w jakiem 
żyła dotąd.

Po obiedzie całe towarzystwo przeszło do salonu i tam 
nareszcie Helenka znalazła meble wyścielane, których od 
wczoraj napróżno wszędzie upatrywała. Z przyjemnością za­
głębiła się w fotelu, i oparłszy ręce na poręczach, myślała 
z westchnieniem o twardości krzeseł, jakie miała w swoim 
pokoju.

Salon państwa Radliczów był obszerny, oświecony trzema 
oknami, umeblowany ze smakiem, ale i z prostotą, cechującą 
wszystko i wszystkich w tym domu. Meble dębowe pokryte 
były wełnianą brokatelą, na podłodze leżał duży dywan; mię­
dzy oknami stały w dębowej oprawie wielkie lustra, w któ­
rych można się było przejrzeć od góry do dołu; ściany za­
wieszone były sztychami, a oprawa ich stosowała się ściśle 
do mebli barwą i gatunkiem drzewa. Zresztą żadnych cacek
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kosztownych lub ozdób, żadnych marmurów, kryształów lub 
bronzów, nic coby mogło oko popieścić żywością i delika­
tnością barw, filigranowością artystyczną kształtów — nic, 
coby usposabiało do długich, słodkich dumań i czyniło spo­
czynek ponętnym. Poważny styl tego pokoju budził raczej 
z zadumy i nawoływał do trzeźwości. Miękkość nie znajdo 
wała tu wcale miejsca, bo nawet draperye firanek układały 
się w surowe linie. Znajdowało się tam wszystko, co może 
być potrzebne do wygody i rozrywki, bo był nawet przepy­
szny fortepian — ale nic nadto, żadnego zbytku.

Staranność w utrzymaniu porządku, tu, jak wszędzie, 
była uderzającą: podłoga błyszczała jak zwierciadło, okna 
pomimo pory zimowej, utrudniającej utrzymanie ich w czy­
stości, miały przezroczystość kryształu, a najbystrzejsze oko 
nigdzie ani odrobiny pyłku dostrzedz nie mogło. »Pokaż mi 
jak mieszkasz, powiem ci kim jesteś« — powiedział któryś 
z psychologów — mieszkanie państwa Radliczów sprawdzało 
w zupełności to przysłowie.

Rodzina pracująca niezmordowanie cały tydzień, odda­
wała się w niedzielę bez przeszkody umysłowym rozrywkom, 
na które w dnie powszednie niewiele miała czasu. Niedziela 
dzień dla Helenki zupełnie obojętny — bo nie mając żadnych 
obowiązkowych zajęć w domu, świętowała we wszystkie dnie 
tygodnia — tutaj bywała oczekiwana z radosną niecierpliwo­
ścią. Po sześciu dniach pracy był to dzień wytchnienia i roz­
rywki, przybierający charakter uroczystości rodzinnej. Zgro­
madzano się w tym pokoju największym i najwygodniejszym 
z całego domu, czytano, grano, śpiewano, dyskutowano o spra­
wach społecznych i rodzinnych, układano plany na przyszłość, 
a w poniedziałek rano stawano znów do pracy z umysłem 
odświeżonym i wypoczętym. Niedziela była jakby rezer- 
woarem świeżości, z którego wszyscy czerpali chętnie. Wpra­
wdzie i w dnie powszednie bywały godziny odpoczynku, 
zwłaszcza wieczorem po herbacie — ale były to godziny
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krótkie, które połowa osób wolała przepędzać w ciszy wła­
snego pokoju. Niedziela tylko, dająca dłuższy wypoczynek, 
gromadziła wszystkich bez wyjątku.

Na stole leżało kilkanaście dzieł, świeżo wyszłych 
z druku, ilustrowane pisma i gazety. Helenka wzięła jeden 
z dzienników, i dziwiąc się trochę, że się nią nikt nie zaj­
muje, przysłuchiwała się ożywionej rozmowie, w której wszyscy 
brali udział prócz niej — bo kwestye ekonomiczne, interesu­
jące całe towarzystwo, były je j zupełnie obce. Gdyby mó­
wiono o arcydziełach literatury swojskiej lub obcej, miałaby 
niejedno do powiedzenia; ale co ją, naprzykład, obchodzić 
mogły reformy sądowe, albo projekt założenia banku wło­
ściańskiego? I ona, co umiała w domu zabawić najliczniejsze 
towarzystwo, ona, słynąca w M. talentem krasomówczym 
i erudycyą, musiała siedzieć cały czas milcząca, jakby trzech 
zliczyć nie umiała i nudzić się.

Nareszcie skończyły się te nudy: Andrzej zapropono 
wał spacer po ogrodzie, dla skorzystania z reszty dnia po­
godnego choć mroźnego i przyjęto z ochotą jego projekt. 
Panny poszły po ciepłe okrycia, — każda dla siebie — tylko 
państwo Radliczowie pozostali w salonie, bo nie brali udziału 
w spacerze.

Wchodząc do siebie, Helenka niemile została uderzona 
widokiem niesprzątniętego pokoju: wszystko znalazła tak jak 
zostawiła, to jest w najwyższym nieładzie — co po wzorowym 
porządku panującym na dole, jeszcze więcej raziło. Elżunia 
mająca swój pokoik zaraz obok i idąca z nią razem, zauwa­
żyła to wrażenie i tonem objaśnienia rzekła:

—  Kunegunda nie uprzątnęła u pani, bo póki pani tu 
była, nie mogła tego zrobić, a po południu wyszła. Dzisiaj 
jest je j dzień wolny.

Helenka spojrzała na nią, nie rozumiejąc, co chciała po­
wiedzieć.

— Dzień wolny, — powtórzyła — co to znaczy?
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—  To znaczy, —  odpowiedziała Elżunia, dziwiąc się, 
źe potrzebuje to pannie Oreckiej tłómaczyć — że służąca 
może rozporządzać swoim czasem, jak chce; wolno je j iść 
na spacer, na wizytę, do teatru, gdzie je j się podoba, i nie 
wracać, aż wieczorem. Gdyby zaś wolała zostać w domu, nie 
ma żadnego obowiązku usługiwać; może sobie przyjmować 
gości, lub spać jeżeli ma ochotę. Każda służąca bywa wolna 
co drugą niedzielę.

— Więc w dnie wolne pokoje nie bywają wcale 
sprzątane ?

— Przeciwnie, ale sprzątanie odbywa się zrana, zanim 
nadejdzie czas pójścia na nabożeństwo. Jeżeli która z nas 
chce spać dłużej, sama potem sprząta.

— Znaczy to mniej więcej, źe ja dziś muszę spełnić 
czynność pokojówki, ponieważ zadługo spałam; ładna per 
spektywa — myślała Helenka, marszcząc brwi lekko i spy 
tała z odcieniem ironii w głosie: — Więc żeby słudzy mogli 
wypocząć, państwo ich wyręczają w robocie?

— Niech to pani nie dziwi; — odpowiedziała Elżunia, 
której się ten ton nie podobał —  słudzy są także ludźmi, 
i mają prawo do odpoczynku tak samo jak my. Po ciężkiej 
dwutygodniowej pracy należy im się ten dzień odpoczynku. 
1 oni mają swoje stosunki rodzinne i towarzyskie, swoje ra­
dości i smutki, pragnienia i upodobania, które potrzebują też 
z kimś podzielić, a nie mogą sobie na to pozwolić żadnego 
innego dnia. Zresztą jest to jedyny dzień, w którym mogą 
używać najdroższego skarbu każdego człowieka — swobody. 
Odbierać im ją  dla zadowolenia naszych kaprysów byłoby 
rzeczą nieludzką. Dzięki Bogu, minęły już czasy, gdy sługa 
był uważany za bydlę pociągowe.

— U nas — odezwała się Helenka — służące nie miały 
nigdy dni wolnych, a mimo to służyły po kilka lat i chwa­
liły, że im dobrze.

— Ileż u państwa jest służby ?
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— Pięcioro: stangret, lokaj, kucharka, pokojówka i panna 
służąca — mówiła, wyliczając nie bez pewnego przyjemnego 
uczucia, długi szereg służby.

— Pięcioro sług do trzech osób !— zawołała zdumiona 
Elżunia — a toć oni próżnują od rana do wieczora, więc 
niema potrzeby oddzielnie jeszcze wolnych dni im wyzna­
czać. My się trzymamy innej metody pod tym względem. 
Nie chcemy żeby nasze sługi miały czas próżnować, bo pró­
żniactwo jest matką złych myśli i najuczciwszych ludzi na 
złą drogę wprowadza — trzymamy więc służby tyle tylko, 
ile koniecznie potrzeba, ale płacimy im podwójnie i jesteśmy 
podwójnie z siebie zadowoleni. Jeżeli której z nas zdarzy się 
kiedy własnoręcznie uprzątnąć swój pokoik, nie uważamy się 
bynajmniej za nieszczęśliwe. I tak codziennie ścielemy sobie 
łóżko, ścieramy kurze.

— Panie to same robicie ? Ależ w takim razie od czego 
są słudzy?

— Od tego, żeby nam pomagali w pracy i odrabiali 
wszelką grubszą robotę, na którą żałujemy czasu, mogąc go 
w inny sposób lepiej spożytkować. Umiemy jednak potrosze 
i grubsze roboty, Andzia i ja, i od biedy potrafiłybyśmy być 
niezłemi służącemi.

Helenka nieznacznie wzruszyła ramionami. Chluba z po­
siadania takiej umiejętności wydała je j się bardzo naiwną. 
Myśl, że będzie musiała sama słać swoje łóżko i ścierać ku­
rze, nie uśmiechała je j się wcale.

— Już trzy kazania dziś słyszałam: — rzekła do sie­
bie — jedno było o oszczędności, drugie o strojach, trzecie 
o sługach. A to kaznodziejska rodzina! Zamiast sprzedawać 
nasiona, powinniby wszyscy, wziąwszy biblie pod pachy, je ­
chać do Indyj Wschodnich lub do Australii. Widzę, że ja tu 
gram rolę jednego z dzikich i że mnie chcą nawrócić!...

— Czy pani nie zmieni sukni ? — pytała Elżunia, wi­
dząc, że Helenka na swoją elegancką toaletę nakłada futro.
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— Nie chce mi się przebierać; — odrzekła z pańską 
niedbałością — ta zresztą czy inna, wszystko jedno.

— Nie będzie pani mogła swobodnie iść z tym ogonem, 
a ciągłe trzymanie go w ręku zrobi pani tylko ambaras.

— Jestem do tego przyzwyczajona — odrzekła, zarzu­
cając go na lewą rękę, co jednakże nie było prawdą. Ogon 
był dla niej nowością i dlatego nie chciała się z nim rozstać.

Czuła, że istotnie rozsądniej byłoby zmienić suknię, ale 
pod wpływem uwag i nauk, jakie ciągle słyszała, zaczął się 
w niej budzić duch sprzeczności i oporu. Postanowiła nie pod­
dawać się. Zresztą Andrzej, który je j strojność ganił i wie­
dział, że słowa jego słyszała, gotówby teraz pomyśleć, że 
zrobiła to, chcąc zasłużyć na jego pochwałę.

Schodząc ze schodów, Elźunia i Helenka zobaczyła An 
drzeja ze starszą siostrą, czekających już na nich przy osta­
tnim stopniu. We wzroku obojga, zwróconym na niebieską 
suknię, Helenka wyczytała naganę. Anna milczała jednak, An 
drzej zaś powiedział tonem nieco szyderskim:

— Brakuje pani pazia.
Spojrzała na niego gniewnym wzrokiem i wydał je j się 

jeszcze brzydszym i nieprzyjemniejszym niż rano. Gdy mijali 
korytarz, Anna, idąca obok niej, pokazała je j drzwi znajdu 
jące się na prawo i rzekła:

— Tutaj pani będzie przepędzała większą część dnia, 
począwszy od jutra.

Helenka podniosła głowę i przeczytała napis ułożony 
z dużych mosiężnych liter: K a n t o r .

— Aha! —  rzekła do siebie z goryczą — tutaj to za­
cznę »zawadzać« od jutra.

Wyszedłszy na dziedziniec, minęli budynki cieplarniane 
i skierowali się prosto do ogrodu, którego furtkę Andrzej 
kluczem wyjętym z kieszeni otworzył. Był to wielki obszar 
gruntu, zasadzony grupami drzew i drzewek, których większa 
część poobwijana była słomą, co im nadawało podobieństwo
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do ludzkich postaci w białych koszulach. Altany i szpalery 
wyglądały jak góry śniegowe, bo śnieg pokrywał ogród na 
półtora łokcia wysoko. Helenka bez ustanku poprawiała swoją 
suknię, podciągając ją coraz wyżej.

W samym środku ogrodu była duża sadzawka, a z niej 
wypływało kilka wązkich kanałów, przerzynających ogród 
w kilku kierunkach; na kanałach rzucone były mostki z po­
ręczami. Teraz woda wszędzie ścięta była lodem, a śnieg sta­
rannie był odmieciony i błyszcząca powierzchnia pokazywała 
że tu używano ślizgawki.

— Czy pani lubi się ślizgać? — zapytał Andrzej, gdy 
stanęli nad sadzawką.

— O, bardzo lubię — odpowiedziała, zapomniawszy 
o swoim gniewie. Urodzona i wychowana nad wodą, lubiła 
namiętnie wszystko, cokolwiek z wodą miało związek, a więc 
ślizgawkę, jeżdżenie łódką, łowienie ryb.

— Więc służę pani — powiedział, wyjmując z kieszeni 
parę malutkich łyżew.

Helenka wyciągnęła rękę uradowana, ale opuściła ją  
w tejże chwili — czyż podobna bowiem ślizgać się w sukni 
z ogonem?

— Dziękuję panu, — rzekła obojętnie — nie mam dzi­
siaj ochoty.

— Suknię możnaby jeszcze zmienić — powiedział, od­
gadując je j myśl.

Ale kwestya sukni, dzisiaj szczególnie, była dla niej 
drażliwą.

— Dziękuję panu, — powtórzyła z pewnem rozdrażnie­
niem — nie będę się ślizgała.

— Szkoda, — odpowiedział — to dobra gimnastyka 
dla ciała. Wyrabia siłę i zręczność. — I nie zajmując się nią 
więcej, usiadł na ziemi i zaczął sobie łyżwy przypinać.

Z mostu zwieszonego półkolisto nad ujściem wody z sa 
dzawki do kanału, przypatrywała się Helenka zręcznym obro-
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tom trojga rodzeństwa wymijającym się z nadzwyczajną 
szybkością, pewnością i wprawą. Panny Radliczówny ślizgały 
się bardzo dobrze, a krótkie suknie dawały ich ruchom zu 
pełną swobodę. Patrzyła na nie z błyszczącemi oczyma, za­
zdroszcząc tej tak ulubionej sobie rozrywki, i złorzecząc 
ogonowi, od trzymania którego już zaczynała ją  ręka boleć. 
Po pół godzinie takiej zabawy, podczas której stojąc na miej­
scu dobrze zziębła, przyszło je j do głowy przejść przez śro­
dek sadzawki na drugą stronę i usiąść na grupie kamieni 
ułożonych nad brzegiem. Łatwiej bez porównania byłoby 
obejść naokoło, choć trochę dalej, ale czuła niepowściągnioną 
ochotę dotknięcia nogami twardej powierzchni lodu. Zeszła 
z mostku, i pomimo odradzania wszystkich puściła się przez 
sadzawkę. Andrzej wołał na nią, żeby się nie zbliżała do 
brzegu z lewej strony, bo tam był świeżo zrobiony przerę­
bel dla ryb; ale czy go nie słyszała, czy też usłyszała za- 
późno, dość że dochodząc już do brzegu, pośliznęła się i upa­
dła — a choć podniosła się natychmiast bez żadnego szwanku, 
ogon szwank poniósł i na wspaniałości bardzo stracił, bo 
w czasie upadku wysunął się z rąk i w przeręblu umaczał.

Wszystko troje, Andzia, Elżunia i Andrzej wyciągali go 
razem z wody niby wieloryba, bo przybiegli na pomoc He­
lence — a że jej już nie potrzebowała, ratowali chociaż 
ogon, znajdujący się po tej zimnej kąpieli w bardzo smu­
tnym stanie. A byli wszyscy bardzo pomartwieni i wyrażali 
głośne dla biedaka współczucie. Wróżono mu, że kataru do­
stanie i każdy inne lekarstwo radził. Właścicielka ogona oka­
zała w tym wypadku godność prawdziwie książęcą i zadzi­
wiająco zimną krew — może nawet za zimną, bo dziękowała 
za ratunek ozięble — i tylko oczy świecące fosforycznym 
blaskiem mówiły, że ta oziębłość jest udaną. Los sukni mało 
ją  obchodził, ale zirytowała mocno przygoda, stawiająca ją 
w śmiesznem świetle, i stwierdzająca niedorzeczność je j oporu,
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wobec dobrych rad. Gdyby ich była posłuchała, nie byłoby 
tego wszystkiego.

Słońce zaszło, a z niem zmrok szybko zapadać zaczął. 
Wracano do domu, ale że sadzawka znajdowała się w samym 
środku ogrodu; więc mieli dosyć duży kawał drogi do prze­
bycia. Ogon, choć wyciśnięty z wody, tężał na powietrzu 
coraz bardziej, aż stał się nareszcie twardym jak drewno; 
właścicielce wydawał się tak ciężkim, że ledwie go mogła 
udźwignąć. Widząc to panny Radliczówny ulitowały się nad 
nią i ofiarowały swoją pomoc, a choć się temu zrazu bardzo 
opierała, Elżunia i Andzia wzięły go w ręce i rozpostarłszy, 
żeby lepiej wysychał, niosły tak razem. Dziwny ten orszak 
postępował w milczeniu, bo Helenka wyglądająca teraz jak 
prawdziwa księżniczka, której nie brakowało paziów, nie oka­
zywała żadnej ochoty do rozmowy — a myśląc o eskortu­
jącym ją  grenadyerze, połykała łzy gorzkie.

Było już prawie ciemno, gdy wchodzili do domu i tylko 
Kunegunda wracająca z wizyty przeżegnała się na ten widok. 
Całe szczęście, że na niej się skończyło, bo Helenka ucier­
piałaby bardzo na tern, gdyby je j pochód wyglądający na 
tryumfalny, miał był liczniejszych świadków. Szybko wbiegła 
po schodach na' górę, a ogon nawskróś przemarznięty i stwar­
dniały, uderzał niby taran w deski schodowe, Przelękniona 
i zawstydzona tym łoskotem, przybierającym w je j uszach 
kolosalne rozmiary, dopadła drzwi swego pokoju i rzuciwszy 
się na krzesło zakryła twarz rękami.

Ale trzeba było przebrać się nareszcie i stawić w ja ­
dalnym pokoju na herbatę. Zapaliła świecę, włożyła inną su­
knię, poprawiła włosy, a spieszyła się z tern wszystkiem bar­
dzo, bo przechadzka na świeżem powietrzu obudziła w niej 
szalony apetyt. Młody żołądek ma swoje prawa, których 
zmartwienie nawet nie usuwa. Po dniach, przez które nic pra­
wie w ustach nie miała prócz herbaty, z jakąż ochotą zja­
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dłaby kawałek zimnego pasztetu lub kurczęcia, przekąsiwszy 
wprzód odrobiną kawioru lub łososia!

Gdy się zjawiła w sali jadalnej, zastała całą rodzinę sie­
dzącą już przy stole, a chociaż obrus był tak biały, że mógł 
śmiało sprzeczać się ze śniegiem o pierwszeństwo, przecież 
nie było na nim ani kurczęcia, ani pasztetu, ani nawet łoso­
sia lub kawioru — tylko jakaś pieczeń na zimno, chleb, ma­
sło i sucharki. Na ten widok zrobiło się Helence na sercu 
dziwnie miękko i ogarnęła ją  taka melancholia, że świat 
i wszystko co jest na nim, wydało się je j bezcelowem. Nie 
tknęła tego wieczora już nic prócz szklanki herbaty, co An­
drzej i jego siostry przypisały wrażeniu z powodu przygody 
z ogonem.

Tak się skończył dzień drugi pobytu jej w obcym 
domu, dzień, w którym uważano ją  jeszcze w połowie za 
gościa. Nazajutrz miała się stawić do pracy.

— Pamiętaj pani się nie spóźnić — powiedział pan Ra- 
dlicz, podając jej rękę na dobranoc. — Otwieramy kantor 
o godzinie ósmej, a mamy jutro dużo paczek do wysłania.

Wróciwszy do siebie zastała świecę zgaszoną; zdziwiło 
ją to, ponieważ pamiętała, że ją umyślnie palącą się zosta­
wiła, żeby mieć widno w pokoju, gdy powróci. Długo macała 
tu i owdzie, zanim natrafiła na zapałki, bo nie pamiętała 
wcale, gdzie je  położyła. Nareszcie upragnione światło za­
błysło, a z niem wyszedł na jaw i cały nieład pokoju. Ogon 
niebieskiej sukni w temperaturze pokojowej roztajał i prosto 
z niego płynęła ciemnoszafirowa struga. Widząc to wszystko 
Helenka załamała ręce.

I ja to mam sama porządkować! — jęknęła —  o Boże 
na jakież mnie próby wystawiasz! Nie, niech się dzieje co 
chce! ani myślę!

Było już późno, czuła się zmęczoną i położyła się za­
raz. Usnęła nadspodziewanie prędko — co też po nocy wczo­
rajszej, w połowie bezsennie spędzonej, było zupełnie natu-

KSIĘŻNICZKA 7
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ralne. I idealnej tej istocie co z odrazą patrzyła przy obie- 
dzie na jedzącego Andrzeja, tej istocie eterycznej, której ma­
rzenia bywały zawsze utkane ze mgły i słońca, śniły się rze­
czy tak prozaiczne, jak stoły zastawione jedzeniem. Ale je ­
dzenie to składało się z najpyszniejszych potraw: więc w li­
cznym orszaku defilowały przed nią smakowite przekąski, 
ryby wspaniale przystrojone, zwierzyna, drób, owoce, lody, 
wina, słowem wszystko, co było podane na balu u stryja 
Bartłomieja, a woń delikatna tych potraw łechtała podnie­
bienie.

X .

Gdy Helenka nazajutrz zjawiła się w sali jadalnej, nie 
znalazła ani śladu śniadania: widocznie przyszła zbyt wcze­
śnie, albo zbyt późno — jedno z dwojga. Zapomniała wie­
czorem nakręcić zegarka, więc stanął, i nie wiedziała wcale 
która godzina, ale zdawało jej się, że nie musi być późno. 
Niepewna czy ma odejść czy zostać, stała chwilkę na środku 
pokoju namyślając się co zrobić. Gdyby to było w M., po­
ciągnęłaby tylko za taśmę od dzwonka, i kazałaby służącej 
przynieść sobie śniadanie — ale w tym dziwnym domu, gdzie 
ludzie inaczej żyli i myśleli, nie wiedziała jak postąpić, żeby 
nie ściągnąć na siebie niezadowolenia. Na szczęście ukazała 
się we drzwiach Kunegunda ze ściereczką w ręku; od tej 
można się było przecież czegoś dowiedzieć.

— Moja dobra Kunegundo —  spytała głosem jak mo­
gła najgrzeczniejszym — czy śniadanie już było?

Służąca spojrzała na nią z pod oka.
— To się rozumie, — mruknęła — pewniebyśmy cze­

kali za panną do południa!
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I najobojętniej w świecie zaczęła wycierać krzesła z ku 
rzu. Z oczu Helenki strzeliły błyskawice gniewu.

— Jak śmiesz odzywać się tak do mnie? — zawołała 
podnosząc głos.

— A cóż tak złego powiedziałam?— spytała hardo — 
mówię to co jest prawda. Kto chce jeść śniadanie, niech 
wstaje rano, a kto lubi długo spać, musi się kontentować 
apetytem. Nasi państwo jadają o siódmej, a o ósmej już jest 
sprzątnięte ze stołu. Tu niema czasu dla jednej osoby dzie­
sięć godzin dmuchać w samowar, żeby nie wystygł. Każdy 
ma swoją robotę.

— Moja Kunegundo, powściągnij swój język; — ode­
zwała się pani Radliczowa, która wchodząc w tej chwili do 
pokoju, słyszała ostatnie wyrazy — nie do ciebie należy ro­
bić uwagi pannie Oreckiej. Idź przynieś śniadanie; kazałam 
żeby samowar był gorący.

Kunegunda wyszła mrucząc niechętnie, a Helenka do­
słyszała w tern mruczeniu, że ją  nazwała »księżniczką«. Druga 
to już osoba dawała je j ten tytuł.

— Jestto kobieta rzadkiej uczciwości i pracowitości, 
mówiła pani po wyjściu Kunegundy — ale ma jedną wadę, 
ostry język, i nie umie go utrzymać na wodzy. Wybaczamy 
je j jednak tę wadę przez wzgląd na je j wielkie do nas przy 
wiązanie. Trzydzieści lat już służy w naszym domu i dzieliła 
z nami zarówno złą i dobrą dolę; nie uważa się też za słu­
żącą, ale za członka rodziny, i we wszystkiem co nas obcho­
dzi, żywy bierze udział. To co powiedziała pani przed chwilą, 
wypłynęło nie z je j złej woli, ale z temperamentu.

— Miły temperament — wtrąciła Helenka.
— Zresztą, słowa je j nie były pozbawione słuszności — 

mówiła dalej pani Radliczowa. — Służba nasza ma tak wiele 
zajęcia, że gdyby musiała każdemu z osobna usługiwać, nie 
dałaby sobie rady. Tylko poddaniem się dobrowolnie przyję­
temu rygorowi osiągamy w gospodarstwie ład, z którego

7 *
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wszyscy korzystamy, i gdybyśmy się chcieli z niego wyła­
mać, wszystkoby się powoli rozprzęgło; bo gospodarstwo 
choćby najmniejsze, porównać można do machiny, w której 
każdy domownik gra rolę kółka. Jedno kółko nieprawidłowo 
idące, może całą machinę zatrzymać. Godzin przeznaczonych 
na posiłek pilnujemy się wszyscy bez wyjątku, i jeżeli się 
kto spóźni, najczęściej nie je, dla nienaruszenia porządku do­
mowego.

— A więc i ja nie powinnam jeść — rzekła Helenka 
z pozornym spokojem, choć wszystko się w niej burzyło.— 
Przepraszam panią bardzo za moje spóźnienie się, ale nie 
uczyniłam tego rozmyślnie. Zegarek mi stanął i nie wiedzia­
łam która godzina.

Ukłoniła się, zwróciła ku drzwiom, a choć pani domu 
usiłowała ją koniecznie nakłonić, żeby wprzód zjadła śniada­
nie, podziękowała mówiąc, że chce dać dowód szacunku dla 
zasady.

Ta dziewczyna umrze z głodu: — rzekła do siebie 
pani Radliczowa po je j wyjściu —  już trzeci dzień nic nie 
je. A z jaką to ona powiedziała godnością, z jakim chłodem! 
Księżniczka!...

Sam ten wyraz »rygor«, napełniał wstrętem Helenkę, 
a myśl, że będzie zmuszona odgrywać rolę kółka w machi­
nie, burzyła w niej wszystką krew. Kto wie, czy jakie chęci 
buntownicze nie byłyby je j przyszły do głowy, gdyby nie 
odgłos zegara bijącego poważnie godzinę dziesiątą. Poracho 
wała uderzenia i zdziwiła się, że tak już późno. Stanąwszy 
przed drzwiami kantoru, które pokazała je j wczoraj Anna, 
przycisnęła ręką serce poruszające się w piersiach żywiej na 
myśl, że spotka się poraź pierwszy z czemś, czego jeszcze 
nigdy nie znała, a z czem miała odtąd żyć ciągle —  z pracą. 
Ciekawość, niepokój, obawa, przepełniały je j duszę, a wczo­
rajsze słowa Andrzeja, przychodzące je j w tej chwili na myśl, 
nie przyczyniły się wcale do złagodzenia tych uczuć. Prze
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żegnała się i nacisnęła klamkę. Znalazła się w obszernym po­
koju, zawieszonym od góry do dołu kolorowemi rycinami, 
przedstawiającemi w naturalnej wielkości kwiaty, owoce, wa 
rzywa, pomiędzy któremi na honorowem miejscu wisiały dy­
plomy nagród i medali, otrzymanych za nasiona na rozmai­
tych wystawach. Dwie wielkie szafy pełne były książek, a na 
samym środku stał duży stół, założony książkami rachunko- 
wemi, papierami i próbkami nasion w słoikach i kapsułkach. 
Przy tym stole siedział przedstawiciel firmy i pisał coś na 
dużym blankiecie, zaglądając co chwila do książki notatko­
wej. Na odgłos otwarciem drzwi sprawiony nie podniósł wcale 
głowy. Helenka zbliżyła się do niego, i podając mu rękę, 
przemówiła głosem, w którym się przebijała cała do niego 
ufność.

— Dzień dobry panu. Przyszłam na swoje stanowisko.
Pan Radlicz nie przerywał pisania.
— Zapóźno trochę — odezwał się nareszcie, nie odpo­

wiadając wprost na powitanie. — Prosiłem panią, żebyś się 
stawiła o ósmej, a teraz jest dziesiąta... Mówiłem, że mamy 
pilną robotę, pani jednak nie przyszłaś. Zdawało mi się, że 
mogę na panią liczyć i omyliłem się. Przykro mi to bardzo.

Wyciągnięta rączka opadła.
— Nie moja w tern wina: — rzekła z pomieszaniem — 

zegarek mi stanął.
— Nic pani nie tłómaczy; — wyrzekł surowo — po­

czucie obowiązku powinno było panią obudzić. Miałaś pani 
wczoraj dosyć czasu do wyspania się i wypoczęcia po po­
dróży; dzisiaj należało się pilnować.

Helenka patrzyła na niego osłupiałym wzrokiem. Nikt 
jeszcze nigdy w życiu nie przemawiał do niej takim tonem. 
Co to miało znaczyć ? Byłże to sen przykry, czy też istotna 
rzeczywistość ?

— Czegóż ja się mogę nadal po pani spodziewać, —
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mówił dalej pan Radlicz —  jeżeli początek jest tak niefor­
tunny ?

— To tylko początek, — szepnęła — dalej będzie lepiej.
— Jaki początek, taki bywa koniec. Człowiek pokazuje 

swoją wartość w każdym swoim czynie, i z jednego można 
wróżyć o innych. Pani w pierwszym dniu swojej służby oka­
załaś się niesłużbistą, niedbałą; dałaś dowód lekceważenia 
mnie samego i spraw mających pani być powierzonemi.

— Ależ ja nie chciałam tego, niech mi pan wierzy. 
Proszę o przebaczenie...

— Przebaczenie rzeczy nie naprawia. Wszystko mi jedno 
czyś pani chciała, czy nie; ja na rezultaty patrzę. Potrzebuję 
pracownicy pilnej, energicznej i wytrwałej, mówiłem to pani 
jeszcze w M... Powinnaś pani była wprzód dobrze się zasta 
nowić i obliczyć z własnemi siłami, zanim zgodziłaś się je ­
chać ze mną. Mówiłem pani, że jestem surowy i wymaga­
jący. 1 powtarzam pani jeszcze raz: jeżeli się nie czujesz na 
siłach, jeżeli przyjęte obowiązki wydają się pani nazbyt cięż­
kimi, możesz się jeszcze cofnąć.

Gdyby kto inny mówił to wszystko Helence, niezawo­
dnie obrażona duma i wrodzona drażliwość podyktowałaby 
je j niejedną ostrą i dobitną odpowiedź. Ale że te słowa kar­
cące pochodziły od człowieka będącego w wieku je j ojca, 
w którym spodziewała się tutaj drugiego ojca znaleźć; od 
człowieka, w którego życzliwość dla siebie wierzyła do tej 
chwili — więc zabolało ją  serce, że okazał się dla niej tak 
srogim i niemiłosiernym i uczuła się w tym domu obcym, 
gdzie wszystko na każdym kroku raziło ją  dotkliwie — samą, 
bez pomocy, bez opieki i bez obrony.

Dwie wielkie łzy stoczyły się po je j policzkach.
— Pan wie, — rzekła cicho — że ja nie mogę się co­

fać. Zna pan moje położenie.
Pan Radlicz, który śledził wyraz je j twarzy i zdawał 

się na niej czytać, odezwał się tonem nieco łagodniejszym:
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— Moje dziecko, wydałem ci się człowiekiem twardym, 
ale wiedz, że nie byłem innym dla moich własnych dzieci, 
i z siebie dawałem im przykład. Zapytaj moich dziewcząt, 
niech ci powiedzą. Nieubłagany jestem, gdy widzę niespeł­
niony obowiązek —  bo w tern to leżała przyczyna naszych 
politycznych nieszczęść, naszego narodowego upadku — i tylko 
z pełnienia go skrupulatnie, może powstać odrodzenie. Lek­
ceważenie obowiązku w małych rzeczach, prowadzi do lekce­
ważenia go w wielkich; wierz memu doświadczeniu. Gdybym 
chciał pani pobłażać, musiałbym także pobłażać innym i wkra­
dłoby się do zakładu mego rozprzężenie. Jestem akuratny 
i musi u mnie iść wszystko jak w zegarku. Na porządku świat 
stoi, nieporządkiem upadają narody i społeczeństwa.

Helence przypomniało się w tej chwili, że słowa bardzo 
podobne tym słyszała wczoraj rano od pani Radliczowej 
z powodu wyrzuconego kawałka mydła, i uderzyło ją  nie 
ich podobieństwo, ale znaczenie, jakie ci ludzie przypisywali 
drobiazgom. Czyżby one istotnie tak wiele ważyć miały w ży 
ciu społeczeństw? Czy je j dzisiejsze spóźnienie się do kan­
toru, rzecz, szczerze mówiąc, tak podrzędna, a do tak wiel­
kich przez pana Radlirza podniesiona rozmiarów, istotnie mo­
gło dać powód do wniosku, że na nią nie można liczyć — 
i czy naprawdę istnieje w świecie ta nieubłagana logika fak­
tów, która czyn jeden czyni zależnym od drugiego; wedle 
której, jeden czyn wywołuje cały, nieprzerwany łańcuch czy­
nów podobnych? Z tej strony nikt jeszcze nie pokazywał je j 
życia... Bo też i ludzi takich nie spotykała: znała dobrodusz 
nych jak ojciec, jowialnych jak stryj Bartłomiej, eleganckich 
jak Stefan — ale takich twarzy surowych i poważnych nie 
widywała, ani słyszała słów, co padały niby uderzenia żelaza, 
ostre, głębokie i nieodwołalne jak przeznaczenie.

— Postaram się opóźnienie moje wynagrodzić — rze 
kła po długiem milczeniu.

— Nic pani nie wynagrodzisz — odpowiedział posę
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pnie. — Godziny uplynione nie powracają nigdy, pamiętaj 
pani o tem. Andrzeju, — zawołał na syna pracującego w dru­
gim pokoju — chodźno tutaj.

Młody Radlicz wszedł i ukłonił się Helence — ona je ­
dnak nie widziała tego ukłonu. Spuściła oczy, żeby nie po­
znał, że płakały.

— Obznajmij pannę Orecką z je j obowiązkami i daj 
zaraz jaką robotę.

— Dobrze, ojcze — odrzekł, i zwróciwszy się do He­
lenki, dodał: — służę pani.

Z kantoru widać było w perspektywie cały szereg dal­
szych pokoi. Były one zastawione szafami, a szafy te od 
góry do dołu miały rzędy szuflad większych i mniejszych, 
opatrzone numerami i napisami w dwóch językach, polskim 
i łacińskim. Przy tych szufladach, których większa część była 
do połowy wysunięta, kręciło się kilka osób, mężczyzn i ko­
biet; jedni z kartkami w rękach wybierali z nich małe papie­
rowe torebki z nasionami, inni przynosili je  stosami z dru­
giej izby, gdzie nasiona ważono i nasypywano przy wielkich 
stołach, i napełniali niemi szufladki. We wszystkich pokojach 
panował bezustanny ruch ludzi zajętych pracą, nietracących 
ani chwili napróżno, a nad tym ruchem górował jednostajny 
stuk ręcznej maszynki drukarskiej, wybijającej napisy 
na papierowych torebkach. Helenka jednym rzutem oka ob 
jęła to wszystko, ciekawa jakie też zajęcie będzie je j prze­
znaczone, gdy Andrzej wskazał je j niewielki stół pod oknem, 
gdzie były wszystkie przybory do pisania, i pokazawszy 
blankiety zaopatrzone firmą zakładu, prosił o przepisanie kilku 
rachunków z notatek, które przed nią położył — poczem 
oddalił się.

Pracownicy pana Radlicza, widząc młodą damę wy­
kwintnie ubraną, mniemali, że przyszła tylko zwiedzić zakład; 
ale gdy zajęła miejsce przy stoliku, niektórzy z nich, zwła­
szcza kobiety, okazali jawne choć milczące zdziwienie. Do
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strzegła to Helenka i ciemny rumieniec pokrył je j lica. Nie 
oswoiła się ona jeszcze z myślą, że musi na chleb zarabiać 
i kosztowało ją  to. Spuściła oczy na papiery leżące przed 
nią, ale litery skakały je j przed oczyma. Jeszcze nie zaczęła 
pracować, a tyle już ją  spotkało rzeczy bolesnych i ciężkich 
do zniesienia, że straciła ochotę do wszystkiego. A jednak 
to był dopiero wstęp... Podniosła oczy w niebo, jakby opu­
szczona do wszystkich, tam chciała szukać wsparcia i po 
mocy — ale nieba zaledwie wązki kawałek było widać, bo 
je zasłaniała poprzeczna oficyna. Oczy dziewczęcia przyzwy­
czajone do szerokich przestrzeni, do widoku łąk, lasów i rzeki 
malowniczo przybranej szeregami statków żaglowych, uczuły 
się jakby w więzieniu. Nie ceniła tych rzeczy, dopóki je po­
siadała; ale teraz, gdy marzące je j oczy daremnie chciały 
przebić tę zaporę z wysokiego muru, zasłaniającą je j świat, 
odbiło się w nich uczucie bolesnej za tern wszystkiem tę 
sknoty.

Odgłos maszynki drukarskiej przypomniał je j, że nie 
było to miejsce właściwe do żalów i tęsknot, ale miejsce 
pracy; to też gdy Andrzej w pół godziny potem przyszedł 
zobaczyć i zabrać co było gotowego, podała mu kilka ra­
chunków przepisanych. Przebiegł je  oczyma i kładąc napo- 
wrót przed nią, powiedział:

— Pismo bardzo wyraźne i ładne, tylko cyfry nie stoją 
równo jedne pod drugiemi. Pani będzie łaskawa przepisać to 
jeszcze raz.

Pot wystąpił je j na czoło; spojrzała na niego wzrokiem 
ptaszyny śmiertelnie zmęczonej, i nie wyrzekłszy ani słowa, 
nanowo pisać zaczęła. Cóż miała odpowiedzieć? Wiedziała, 
że jeżeli po raz drugi wywiąże się źle z polecenia, okaże się, 
że zamiast pomagać, »zawadza« tylko w kantorze. A nie 
chciała za nic w świecie dopuścić, żeby Andrzej miał słu­
szność pod tym względem — przeciwnie, pokaże mu, że nie
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wolno je j tak lekceważyć. Jakoż istotnie, rachunkom powtór­
nie napisanym, nie było już nic do zarzucenia.

Dnia tego siadła do obiadu z uczuciem silnego głodu 
i zjadła wszystek rosół z talerza — ale do mięsa gotowanego 
razem z jarzyną nie mogła się przekonać. Uprzątnęła zato 
wszystek swój chleb z taką dokładnością, że nic z niego nie 
zostało nawet dla wróbli. Spartański ten posiłek rozjaśnił tro­
chę je j pogląd na świat. Powiedziała sobie, że może z cza­
sem przyzwyczai się do tego domu i do tych ludzi — ale 
w pół godziny potem zmieniła zdanie, usłyszawszy przypad 
kiem rozmowę Kunegundy z lokajem przy drzwiach swego 
pokoju, gdzie stojący szaflik z wodą i szczotka kazały się 
domyślać, że go świeżo umyto.

— Licho przyniosło tę księżniczkę; — mówiła Kunę 
gunda —  człowiek ma dosyć roboty ze swoimi, jeszcze ta 
pupka przyjechała, i trzeba koło niej tańcować. Nastawiaj dla 
niej osobno samowar, dmuchaj w niego dziesięć godzin, sprzą­
taj po niej co chwila! A jaka nieporządna! Kiedy powiadam 
panu Franciszkowi, że nic jak się należy nie złoży! a je j rze­
czy, to po wszystkich kątach porozrzucane i pomieszane jak 
groch z kapustą. Musi tam być i w głowie taki sam bigos

- -  Ahm! — potwierdził Franciszek.
— W sobotę rano umyłam tak ślicznie ten pokoik, że 

aż pachniało. Myślałam sobie: będzie na jakie dwa tygodnie, 
a już dzisiaj musiałam go myć znowu. Poszła wczoraj do 
ogrodu na spacer i nie chciało je j się zakasać, więc tak za 
szargała sobie ogon, że jak suknię ze siebie zdjęła, to z niej 
ze dwie kwarty wody wyciekło na podłogę. Porobiły się od 
tego takie plamy, że musiałam je  aż szarem mydłem szoro 
wać, bo nie chciały puścić. Skaranie Boskie, doprawdy! Ale 
sukni nie myślę czyścić, o nie! Kto mi każe? Schowałam ją 
do szafy tak jak jest. Niech sobie sama czyści!

Parsknęli śmiechem oboje, a Kunegunda mówiła dalej:
— Dobrze je j tak. Niech spróbuje co to jest za robota,
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czyszczenie. Jak ona to sama będzie musiała zrobić, to je j 
się odechce stroić w takie długie suknie jak król Herod, co 
go na Boże Narodzenie w szopce pokazują.

Roześmieli się znowu.
— Nasze panienki to ogonisko wczoraj niosły, jakby 

jaki rarytas. A żeby pan Franciszek wiedział, jak to zabaw­
nie wyglądało! tom się tak śmiała, że aż się trzymałam za 
boki, bo myślałam, że co we mnie pęknie. Widziałam, że 
i panu Andrzejowi śmiać się chciało, bo ino wąsami ruszał. 
Co też to za sens w tej głowie, żeby ze sukni robić miotłę!

— To ona zamiotła nam wczoraj schody i sień, ta 
księżniczka?

— A! zamiotła.
— O, niechże tak robi codzień, mogłaby ją  pani Kune- 

gunda od nas poprosić!
Nowy wybuch śmiechu przerwał rozmowę.
— A co to ona za tłomok nosi z tyłu ? — pytał Fran­

ciszek.
— Ii, pan Franciszek to się też nic na modzie nie zna: 

to jest taka maszyna, co się nazywa tiurniura i kładzie się 
pod suknię, żeby udawała tęgość.

— Tfu! — splunął Franciszek — żeby moja baba wło­
żyła taką maszynę, tobym je j w tern samem miejscu skórę 
tak kijem wygrzmocił, żeby pamiętała ruski miesiąc. To jest 
z przeproszeniem, nieprzyzwoitość i obraza Boska.

Helenka aż zbladła z gniewu, słysząc te słowa, ale jak 
ich miała za to ukarać? Gdyby to było w M., wypędziłaby 
natychmiast oboje — ale w obcym domu nie wolno je j było 
w niczem się rozporządzać. Iść na skargę do pani domu ? 
Ależ to upokarzałoby ją  i nie przydałoby się na nic. Pani 
Radliczowa nie odprawi sługi, która służy jej wiernie lat 
trzydzieści. Jeden był tylko środek wyjścia z honorem z tej 
sprawy: zachować się tak, jak gdyby nic nie słyszała. Tak 
też zrobiła, bo nie mogła wymyśleć nic lepszego.
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— Słyszałam dziś trzy kazania, — rzekła do siebie — 
a wczoraj trzy, to sześć.

Franciszek dając w prostocie ducha, tak energiczny wy­
raz swemu przeciwko Helence oburzeniu, zapomniał poczci­
wiec, że tradycya krynoliny, w której niewiasta z trudnością 
tylko mogła się we drzwiach zmieścić, żyła jeszcze w pa­
mięci współczesnych i jego własnej. Nie wiedział, że moda, 
to pani tak potężna, iż rzadko kto ma odwagę wyłamać się 
z pod je j władzy — i że kobieta woli dziwacznie wyglądać, 
niż być niemodnie ubraną. Tylko w domu Radliczów nie po­
zwalano kaprysom mody brać góry nad zdrowym rozsądkiem. 
Umiano tam szczęśliwie unikać ekscentryczności tej wszech 
władnej pani — i biorąc coś z je j ogólnych zarysów, za­
chowywano właściwą miarę. Stwarzano zawsze estetyczną ca­
łość, nie pozbawioną szlachetnej prostoty.

X I .

Trzeci to już raz kładła się na spoczynek pod obcym 
dachem, a żaden dzień nie był dla niej tak ciężkim, jak ten 
trzeci dzień właśnie. Sen też nie zaraz skleił je j powieki, bo 
dzieje dnia całego, począwszy od fatalnego spóźnienia się na 
śniadanie, stanęły przed nią z całą wyrazistą dokładnością 
i uprzytomniły raz jeszcze scenę bolesnego upokorzenia w kan­
torze, gdzie musiała usłyszeć, że je j zarzucano brak poczu­
cia obowiązku.

To też gdy naprawdę zasnęła, poczucie obowiązku bu­
dziło ją  co chwila. Zrywała się, siadała na łóżku, zapalała 
świecę, ale czas wlókł się powoli i noc ciągle jeszcze trwała— 
a Helence zdawało się, że ta noc nigdy się nie skończy. 
W krótkich odstępach między jednem przebudzeniem a dru-
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giem, podniecona wyobraźnia przesuwała przed je j oczyma 
różne obrazy z nadzwyczajną szybkością: rodzice, miasteczko, 
bal u stryja, Stefan, konik ulubiony, pies przyjaciel, różowy 
pokoik, wszystkie osoby rodziny Radliczów, nawet ryciny wi­
szące w kantorze z łacińskimi pod nimi podpisami —  a mno­
gość tych obrazów sprawiała, że noc po każdem przebudzeniu 
stawała się jeszcze dłuższą. Nareszcie wydało je j się, że tuż 
przy sobie słyszy surowy głos swego pryncypała: »Nic pani 
nie tłomaczy, poczucie obowiązku powinno było panią obu­
dzić* — a ogórek N oa h im m alajski, kapusta G raczew a, bu­
rak V ictoria, olbrzymi pomidor G arfield , dynia K an ta lu p a  
p ary sk a , zaczęły się ruszać w swoich ramach i wołały: »Obudź 
się, obudź!«

Zerwała się po raz niewiadomo już który, przetarła 
oczy i spojrzała w okno. W oknie było ciemno, ale ranki 
zimowe zawsze ciemne bywają. Zapaliła świecę i zobaczyła, 
że zegarek wskazywał godzinę piątą.

— Dziwna rzecz, — pomyślała kręcąc głową — nie 
dawno patrzyłam na niego i także pokazywał piątą. Pewnie 
znów stanął, bo niepodobna, żeby skazówki posuwały się tak 
leniwie.

Przyłożyła go do ucha, ale nic nie słyszała prócz ude 
rżeń własnych pulsów w skroniach.

— Stanął, — rzekła do siebie — to widoczne. Musi 
już być siódma.

Położyła go napowrót, i z obawy spóźnienia się znowu 
na śniadanie, zaczęła się spiesznie ubierać. Kwadrans czasu 
wystarczył na dopełnienie tej czynności, która wczoraj jeszcze 
zabrała je j półtory godziny.

Gdy schodziła ze świecą na dół, dziwiła się, że wszę 
dzie było ciemno — tylko latarnia wisząca w bramie rzucała 
słaby odblask światła na klatkę schodową. W całym domu 
była taka cisza, jakby wszyscy jeszcze spali, ale to nie dzi­
wiło Helenki. Od pierwszego dnia zauważyła, że chociaż słu­
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żby tu było niewiele, wszystko odbywało się składnie i bez 
tej hałaśliwej krętaniny, jaka w domu jej rodziców cechowała 
każdą czynność służących.

W sali jadalnej nie zastała jeszcze nikogo, a i na stole 
nie było widać przygotowań do śniadania, nawet lampy jesz­
cze nie zapalono. Stanęła, słuchając przez chwilę, czy kto nie 
nadchodzi, ale żadnego ruchu słychać nie było — zegar tylko 
szedł jednostajnym miarowym krokiem i przywiódł jej znowu 
na myśl słowa pana Radlicza: »Upłynione godziny nie po­
wracają nigdy, pamiętaj pani o tem«. Podeszła ku niemu 
i podniosła świecę w górę. Skazówki pokazywały kwadrans 
na szóstą — a więc je j własny zegarek szedł dobrze. Jak się 
to jednak stało, że czas dziś upływał tak wolno ? Przez 
chwilę myślała wrócić do siebie i położyć się napowrót, ale 
obawa, że położywszy się może zasnąć mocno i nie obudzić 
się na czas, skłoniła ją do pozostania raczej. Usiadła na je- 
dnem z krzeseł stojących przy stole, wsparła głowę na ręku 
i ani się spostrzegła jak zasnęła.

We dwie godziny potem, gdy blady brzask poranku na- 
próżno chciał rozproszyć szare chmury i nie mógł tego do- 
kazać, Kunegunda przyszła zapalić lampę w jadalnym pokoju 
i zdziwiła się mocno ujrzawszy już tam pannę Orecką. Zdzi­
wienie je j zwiększyło się jeszcze, gdy spostrzegła, że śpi, 
a świeca dopalająca się w lichtarzu pokazywała, że musiała 
się tam znajdować już czas jakiś. Kunegunda choć miała 
ostry język, ale nie była bez serca — to też uczuła coś na- 
kształt litości na ten widok. Nakrywając do stołu, stąpała 
jak mogła najciszej, a spoglądając od czasu do czasu na 
śpiącą, z pod oka, wyrzucała sobie swoją wczorajszą dla niej 
niegrzeczność.

Pierwszą osobą, która po Kunegundzie tam weszła, był 
Andrzej. I on także uczuł litość. Stanął przed śpiącą i długo 
na nią patrzył. Życie zaczęło już znaczyć swoje ślady na tej 
pięknej twarzy, której brakowało dotąd głębszego wyrazu.
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Na czole nieprzysłoniętem w tej chwili włosami, znać było 
ślady walk i rozmyślań. Bladość tego czoła, wydatne ryso­
wanie się na niem żyłek niebieskich lekko nabrzmiałych i dro­
bne kropelki potu, mówiły, że walki te przychodziły ciężko.- 
Powieki zmęczone bezsennością miały obwódki zaczerwie­
nione, a długie rzęsy rzucały na nie siny cień. Usta zawsze 
tak świeże, spieczone były gorączką a naokoło nich osiadł 
jakiś bolesny wyraz. W całej postawie przebijało się znuże­
nie graniczące niemal z wyczerpaniem i uwydatniające jesz­
cze bardziej wątłość budowy. Ręka podpierająca głowę mała 
i delikatna, a tak piękna, że mogłaby służyć za wzór rzeź 
biarzowi, blada była także i prawie przeźroczysta.

Andrzej patrzył, a litość jaką miał dla niej obudziła 
w jego sercu uczucie, jakie widok słabości budzi zawsze 
w duszy szlachetnego a silnego mężczyzny: przyjazną życzli­
wość i chęć podania dłoni pomocnej temu słabemu dziew­
częciu. Posłyszawszy za sobą kroki idących na śniadanie, 
usunął się nieco na stronę.

Cała rodzina zobaczywszy śpiącą stanęła spoglądając 
po sobie, a pani Radliczowa niebędąca także z kamienia, ode­
zwała się do męża:

— Biedne dziecko: życie je j między nami nie jest by­
najmniej słodkie. W ciągu trzech dni pobladła i zmizerniała. 
Ale bo też nic nie je! Nasze potrawy nie chcą je j jakoś 
przejść przez gardło. Edwardzie, możeby dla niej kazać zro­
bić coś delikatniejszego, naprzykład kuropatwę pieczoną lub 
potrawkę z kurczęcia?

— Nie — rzekł stanowczo pan Radlicz — to opóźni­
łoby tylko je j dojrzałość; niech jada to samo co my. Nasze 
obiady choć niewykwintne, zdrowe są i posilne, a panna Ore- 
cka przyzwyczai się do nich zczasem. Celem posiłku nie jest 
rozpieszczanie podniebienia, ale dostarczanie sił potrzebnych 
organizmowi. Dziecko to wyrosło w miękkiej atmosferze za­
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bijającej ducha i my musimy ją  inaczej wychować. Niech 
zakosztuje walki i trudu.

— Ale ona cierpi, mój ojcze — wtrąciła Elżunia.
— Niech cierpi: cierpienie hartuje duszę i wyrabia cha­

rakter. Niech własnem doświadczeniem pozna, że życie nie 
jest bezcelową przechadzką po kwiecistym kobiercu, ale 
szkołą, w której się człowiek uczy rozumu i znosić musi ró­
żne ciężary.

— Ojcze, — szepnął Andrzej - -  byłeś może za suro­
wym dla niej wczoraj w kantorze. Widziałem, że płakała...

— Czy łagodniejszymi środkami nie możnaby osiągnąć 
tego samego celu? — spytała Anna. — Czyż sam przykład 
nie podziałałby na biedną księżniczkę dość skutecznie? Po 
co je j mówić przykre rzeczy ?

— Środki łagodne mają tę wadę, że powoli działają; — 
odparł pan Radlicz — do nich należy także wpływ przykładu. 
Żeby doprowadził do rezultatów, jakich pragniemy, trzebaby 
lat całych. Nie mamy na to czasu. Długie czekanie byłoby 
uciążliwem zarówno dla nas jak dla niej. Obrałem metodę 
doraźnego energicznego działania, bo znam je j skuteczność. 
Prawda największe czyni wrażenie, kiedy się wypowiada po 
prostu; przybrana w subtelności konwencyonalne i rozwałko­
wana, traci swoją siłę przekonywającą. Czy myślicie, że bez 
przykrości mówiłem je j wczoraj twarde wyrazy o potrzebie 
ścisłego pełnienia obowiązków ? Czy sądzicie, że nie dostrze­
gam walki, jaką ta dziewczyna stacza z sobą od chwili wej 
ścia w nasze progi ? Widzę, co się w niej dzieje i mam dla 
niej współczucie, ale nie zmienię postępowania. Mówiłem wam, 
że to jest grunt szlachetny i bogaty, i każdy dzień utwier­
dza mnie w tern przekonaniu. Nie przeszkadzajcież mi w wy­
rywaniu z niego szkodliwych chwastów, ale pomagajcie ra­
czej. Proszę was wszystkich o to.

— Ty przynajmniej mateczko nie bądź dla niej nazbyt 
surową —- szepnęła zcicha Elżunia, całując rękę matki.
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Pani Radliczowa przesunęła pieszczotliwie dłoń po je j 
włosach.

— Dziecko — rzekła z łagodnym wyrzutem — czy my­
ślisz, że mogłabym je j zrobić krzywdę? I ja mam dla niej 
współczucie, ale jestem tego samego zdania co ojciec: mu­
simy ją  wychować!

Rozmowa prowadzona półgłosem nie obudziła Helenki; 
całonocne czuwanie uczyniło teraz sen je j twardym — do­
piero gdy Elżunia postawiwszy przed nią szklankę herbaty, 
dotknęła ręką lekko je j ramienia i przemówiła do niej łago­
dnie, otworzyła oczy.

Pan Radlicz miał słuszność: tego samego dnia jeszcze 
Helenka zjadła kawałek sztuki mięsa, przyznając w duchu, że 
ta pogardzana zawsze dotąd potrawa nie jest wcale tak złą, 
jak przypuszczała.

Tajemnica niedojedzonych resztek chleba, tak intrygu­
jąca ciągle Helenkę, w parę dni potem została przypadkowo 
odkrytą. Na dziedzińcu, przy drzwiach prowadzących do ku­
chni, panna Orecka zobaczyła starą, ubogo odzianą kobietę, 
a w rękach je j dobrze sobie znajomy płócienny woreczek. 
Powodowana ciekawością zbliżyła się do niej i zapytała:

— Moja dobra kobieto, co będziecie robić z tymi ka­
wałkami chleba, twardymi jak kamienie?

Staruszka zabierająca się właśnie do przełożenia chleba 
z woreczka pani Radliczowej w inny przyniesiony z sobą wo­
reczek, zwróciła ku niej twarz bladą i schorzałą.

— O moja panienko, — rzekła —  a toć to człowiek 
będzie miał jedzenia na parę dni. Widzi panienka, to się spa­
rzy wrzątkiem, osoli, okrasi słoniną i jest wyborna zupa. Do­
bra pani, niech je j Bóg za to odpłaci, daje mi zawsze sło­
niny i soli. Panienka pewnie nie tutejsza?

—  Nie, — odpowiedziała zamyślając się —  jestem 
zdaleka.

— Aha! Ja  jestem bardzo nieszczęśliwa, moja panienko.
KSUŻHICZM 8
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Nie mogę na siebie zarobić, bo już mało co widzę. Dawniej 
brałam pranie do domu, a córka mi pomagała; ale od dwóch 
lat jak ją sparaliżowało, leży mi ciągle jak drewno, a ja  jesz­
cze bardziej oślepiam, i pewnikiem dawnobyśmy zmarniały, 
gdyby nie dobra pani, niech je j Bóg najwyższy da zdrowie, 
co nas ratuje od głodu i płaci za nas komorne. We wtorek 
przychodzę tu zawsze po ten chleb, we czwartek dostaję 
mąki albo kaszy, a w sobotę trochę pieniędzy na mięso.

Helenka sięgnęła do kieszeni, i nie rzekłszy słowa, wrę­
czyła je j kilka sztuk drobnej monety. Gdy wchodziła do ja ­
dalnego pokoju, pani Radliczowa zamykała właśnie okno wy­
chodzące na dziedziniec.

— Jakże? czy chowanie resztek Chleba jeszcze wydaje 
się pani godnem szyderstwa? — spytała prawie ostro.

—  Szyderstwa?
— Widziałam ja dobrze ironiczny uśmiech, z jakim pani 

codzień na mnie patrzyłaś. Nieładnie to ze strony pani, panno 
Orecka, że się śmiałaś ze starej kobiety, której pobudek po­
stępowania nie rozumiałaś, zamiast się spytać otwarcie, dla­
czego tak czyni. Byłabym to pani chętnie powiedziała; ale 
widząc, że ze mnie szydzisz, milczałam.

— Nie mam zwyczaju nigdy śmiać się z osób starszych— 
odpowiedziało dziewczę, mocno dotknięte tern posądzeniem. — 
Nie osoba pani była powodem mego zupełnie mimowolnego 
uśmiechu, ale ów chleb, którego zbieranie zdawało mi się bez- 
użytecznem.

— A cóż zdaniem pani należało z nim zrobić?
—  Nie zastanawiałam się nad tern.
— Trzeba zastanawiać się nad wszystkiem, panno 

Orecka.
— U moich rodziców nikt się nie troszczył o chleb po­

zostały na stole. Zdaje mi się, że służba psom go dawała.
— Nie wierz pani temu. .Służba w pańskich domach 

bywa leniwa i niedbała: psy wasze prawdopodobnie mało
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z tego korzystały, a resztki chleba szły w pomyje lub w śmie­
tnik. Czy pani wiesz, ile chleba marnuje się na świecie tym 
sposobem ?

Helenka milczała. Co ona mogła wiedzieć o tych rze­
czach! Pani Radliczowa zdjęła ze ściany tabliczkę kamienną, 
wzięła w rękę sztyfcik uwiązany przy niej na sznureczku 
i rzekła:

— Liczmy. Gdyby tylko dwieście tysięcy mieszkańców 
Warszawy zostawiało dziennie po pół łuta niedojedzonego 
chleba, to zrobi się z tego trzy tysiące sto dwadzieścia pięć 
funtów. Na rok wyniesie to do nieuwierzenia ogromną ilość, 
którą jednak rachunek potwierdza, jak pani sama możesz to 
sprawdzić, jeżeli umiesz rachować, o czem wątpię.

Helenka zarumieniła się.
— Otóż z owych pół łutów codziennych urośnie przez 

rok milion sto tysięcy sześćset dwadzieścia pięć funtów, i te 
pogardzane a raczej nieuszanowane resztki mogą codzień wy­
żywić z górą tysiąc czterysta osób, czyli dwieście rodzin, 
licząc na osobę po trzy funty, co jest dostateczne nietylko 
dla uchronienia od głodowej śmierci, ale nawet do podtrzy­
mania sił. Więcej powiem: .te nic nieznaczące półłuty, zbie­
rane przez cały rok, wystarczyłyby do nakarmienia w jeden 
dzień więcej niż połowy ludności Warszawy, bo dla trzystu 
siedemdziesięciu dziewięciu tysięcy dziewięćset sześćdziesię­
ciu pięciu osób. Cóż pani powiesz na to?

Helenka patrzyła na nią szeroko otwartemi oczyma. Cy­
fry, jakie ta kobieta stawiała przed nią, zdumiewały ją. Nie 
przypuszczała nigdy, żeby z drobnostek takie rosły wielkości 
olbrzymie. Była jakby oszołomiona. Pani Radliczowa kreśliła 
liczby biegle, dochodziła do wypadku działań arytmetycznych 
szybko, co Helenkę nielubiącą rachunków i uważającą je za 
niepotrzebne kobiecie, dziwiło niesłychanie, imponując je j za­
razem.

— Są ludzie tak ubodzy, —  mówiła dalej pani Radli-
8 *
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czowa, wieszając tabliczkę na ścianie — że i ze śmietników 
wygrzebują kawałki Chleba. Dlaczego my nie mamy im tego 
trudu oszczędzić? Dlaczego resztki, których łakną, mają spo­
żywać zbrukane?

— Ma pani zupełną słuszność —• odrzekła Helenka — 
i proszę pani o przebaczenie, jeżeli mimowoli postępowaniem 
mojem dotknęłam panią w czemkolwiek.

— No, — rzekła do siebie pani Radliczowa udobruchana 
tern wyznaniem — ta księżniczka nie jest złą dziewczyną, 
chociaż strasznie niepraktycznie wychowana!

Wieczorem gdy Helenka znowu znalazła się w jadalnym 
pokoju, cyfry na tabliczce nie były jeszcze zmazane. Po wyj­
ściu wszystkich ona jedna została i długo przed nią stała 
zamyślona.

Wróciwszy do siebie, zastała znowu ciemność, chociaż 
pamiętała doskonale, że zostawiła zapaloną świecę odchodząc. 
Zdarzyło się to już kilka razy.

— Ciekawa jestem, kto mi tak codzień na złość robi — 
szepnęła do siebie, niekontenta, że musi znowu szukać zapa­
łek — pewnie Kunegunda!

X I I .

Jednego dnia pryncypał odwiedził Helenkę w je j po­
koiku na górze i zapytał, czy jest zadowoloną ze swego 
mieszkania, oraz czy je j czego nie brakuje. Wyznała mu, że 
czuje brak fotela i że właśnie chciała o niego prosić. Pan 
Radlicz spodziewający się zupełnie czego innego, i prawie 
pewny, że go będzie prosiła o książki do czytania, popatrzył 
na nią w milczeniu, a chociaż fotel przysłać obiecał, widziała 
w jego zachowaniu się lekkie niezadowolenie.
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Po jego odejściu długo myślała, co było przyczyną tego 
niezadowolenia i co w je j żądaniu mogło mu się niepodobać— 
ale nie znalazłszy w sobie żadnej na to odpowiedzi, postano­
wiła sama go o to zapytać i to zaraz. Przykrą je j była myśl, 
że jedyny w tym domu człowiek, mający dla niej trochę ży­
czliwości, jest z niej niekontent.

Było to po obiedzie, w godzinach, które pan Radlicz 
zwykł był przepędzać w bibliotece na czytaniu gazet. He­
lenka, pewna że go tam znajdzie, omyliła się jednak: w bi­
bliotece nikogo nie było.

— Przyjdzie za chwilę — pomyślała sobie i usiadła 
w dużym wygodnym fotelu wybitym skórą amerykańską.

Biblioteka była niewielkim pokojem, mającym wszystkie 
ściany zastawione szafami pełnemi książek. Na środku stał 
stół okrągły i parę krzeseł, i to stanowiło całe umeblowanie. 
Dwoje drzwi łączyło go z resztą mieszkania: jedne wycho­
dziły na korytarz, drugie prowadziły do salonu. Te ostatnie 
zawsze były otwarte. Zastępowała je  ciężka, wełniana por- 
tyera, uchylona trochę w tej chwili, tak że Helenka choć 
sama niewidziana, mogła widzieć obie panny Radliczówny: 
jedna z nich stała przy fortepianie i układała nuty, druga po­
rządkowała pisma ilustrowane i zeszytowe. Lubiła ona te 
dziewczęta, tak miłe, wesołe i swobodne, przyznawała im 
wielkie przymioty, ale nie szukała ich towarzystwa, bo nie 
mogła się jakoś dostroić do ich tonu. Czuła, że je j nie ro­
zumieją, więc wolała czekać tu samotnie na ich ojca, niż iść 
do nich. Wygodne krzesło miało dla niej urok z niczem nie­
porównany. Siedząc na niem odzyskiwała niejako swoją da­
wną istotę i przypominała sobie szczęśliwą przeszłość.

— Ach, — myślała — jak to przyjemnie zagłębić się 
tak całem ciałem pomiędzy miękkie wysłanie i mieć zarazem 
wygodne oparcie dla głowy i rąk!...

— Wiecie co wam powiem, — mówił Andrzej wcho­
dzący w tej chwili do salonu — księżniczka kazała sobie
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przynieść na górę fotel. Czy która z was nie ma czasem 
stołeczka pod nogi-dla tej staruszki?

Obie siostry jednocześnie podniosły głowy, spojrzały 
na siebie i parsknęły śmiechem. Wszyscy troje śmieli się 
długo i serdecznie, a najgłośniej nad niemi górował śmiech 
Andrzeja. Helenka słuchała tego wesołego tercetu, skamie 
niała z gniewu i oburzenia.

Do tego więc doszło, że się z niej wyśmiewano? Ach, 
to niegodnie! Dotkliwy ból przeszył je j serce. Trzecia to już 
osoba nazywała ją  szyderczo »księżniczką«.

— Wiesz przecie, Andrzeju — odezwała się nareszcie 
Anna — że u nas w całym domu nic podobnego niema; na­
sza mama, choć jej minęło lat pięćdziesiąt, trzyma się prosto 
i nie używa nigdy ani fotela, ani podnóżka.

— Nieładnie to z naszej strony tak się bawić cudzym 
kosztem — zauważyła Elżunia. — Biedna dziewczyna! Nie 
powinniśmy je j się dziwić, że nie jest podobna do nas i że 
ma inne niż my potrzeby. My jesteśmy wszystkie silne, 
zdrowe, zahartowane, ona wątła, delikatna i rozpieszczona. 
Nie ona temu winna, że ją tak wychowano. Ja  je j żałuję.

— Masz słuszność: — odrzekł Andrzej wesoło — kto 
w drogę życia wybiera się z poduszką, jest istotnie godzien 
pożałowania, bo można zgóry przewidzieć, że prześpi najlepsze 
chwile nietylko we własnem życiu, ale i w życiu ogółu. Wa 
sza księżniczka jest śpiąca*! — Wziął w rękę jeden z dzienni­
ków, położył go napowrót i zanucił piosnkę Wasilewskiego:

•Drzym sobie duszo I Co ci do tego, 
Że tam myśl czyjaś po niebie lata; 
Że ktoś ciekawy początku swego,
Ze starych grobów kurze obmiata — 
Wola do życia umartych ludzi,
Jądro granitu myślą przewierci, 
Wszystko obnaży, wszystko obudzi,
I z tego wróży życie po śmierci!«
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— Ona nie jest ospała — zaprotestowała Elżunia — 
tylko ma naturę nawskroś marzycielską. My przyjmujemy 
życie takiem jak ono jest, ona nie może się z niem zgodzić. 
Nie je j wina, że ją  nie nauczono chodzić po ziemi.

— Ta przynajmniej nie ma w sobie nic kolczastego — 
rzekła do siebie Helenka.

— Nie lubię kobiet eterycznych, — mówił Andrzej da- 
lej — tylko istoty rzeczywiste. Tamte nigdy nie wiedzą, do­
kąd idą i czego chcą. Ale gdzie ona jest, ta księżniczka?

— Nie wiem — odrzekła Anna — pewno u siebie.
Helenka wstrzymała oddech, żeby nie zdradzić swej

obecności w bibliotece. W pierwszej chwili chciała wyjść ze 
swego ukrycia i powiedzieć, że słyszała wszystko... ale po 
namyśle dała pokój. Ach, jak ona nie cierpiała tego Andrzeja! 
Od pierwszego dnia wyśmiewał się z niej tylko: śmiał się 
z je j grzywki, z je j elegancyi, z przygody biednego ogona, 
z chęci posiadania fotela, i teraz jeszcze nazywał ją  ospałą? 
Ospałą? Czy ona naprawdę śpi?

—  »Kobiety eteryczne nie wiedzą dokąd idą i czego 
chcą« — powtarzała sobie. — Na Boga, dokądże ja iść po­
winnam ? Nigdy jeszcze w życiu nie przyszło mi do głowy 
zastanawiać się nad tern, dokąd ja idę... Tam, dokąd wszyscy. 
A gdzież idą wszyscy? Idą przez życie ku śmierci, starając 
się uczynić sobie tę drogę jak można najprzyjemniejszą i naj­
lżejszą. Byłżeby jeszcze jaki cel ińny? Co to za cel?

Machinalnym ruchem sięgnęła po pierwszą lepszą książkę 
ze stołu, otworzyła ją  i dziwnym trafem spotkała następu­
jące wyrazy: •

• Drzym sobie duszo I tybyś nie śpiąca 
Spłonęła ogniem, od zimna skrzepła;
Tyś sama w sobie jasna, gorąca,
Tobie nie trzeba zimna ni ciepła.
Ty sobie możesz stworzyć co zechcesz,
Mar fantastycznych osnuć się wiankiem;
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Ty gdy przyrodę myślą polechcesz,
Milej ci niż dziewicy z kochankiem.
Co ci do tego, że tam grom pali,
Że jesień wichrzy, że śniegi prószą ?
Ty na promykach, zapachów fali,
W pieluchach marzeń, drzym sobie duszo!«

W miarę jak czytała, coraz mocniejszy rumieniec wy­
stępował na je j lica, aż przybrał prawie barwę purpury. Głowa 
je j pochyliła się, jakby przygnieciona uczuciem wstydu, a usta 
kilkakrotnie powtórzyły pytanie:

— Dokąd ja idę? Dokąd ja  idę?
W umyśle nieprzyzwyczajonym do zgłębiania, zrobił się 

chaos. Myśli, jak ptaki długo w klatce trzymane i nieumiejące 
używać skrzydeł, a niesforne, zrywały się, podlatywały bez 
jakiegokolwiekbądź ładu i opadały napowrót, znużone nową, 
nieznaną sobie pracą. Jakieś słabe brzaski zaczęły świtać w jej 
głowie i rozjaśniać ciemności zasłaniające je j oczy, a z niemi 
widok ziemi, po której chodziła, ale na którą dotąd nie 
chciała patrzeć. Wszystko jednak było mętne i niewyraźne.

W salonie nie było już nikogo. Helenka nie spostrzegła 
nawet, kiedy i jak wszyscy wyszli. Pan Radlicz nie pokazy­
wał się, ale też już nie pragnęła go widzieć. Nie miała do 
niego żadnego interesu, bo kto inny powiedział je j to, o co 
pytać chciała.

Drzwi skrzypnęły i wszedł służący.
— Czego chcesz ? — spytała nierada, że jej przeszkadzają.
— Pan kazał mi ten fotel zanieść na górę — powie­

dział, chcąc go zabrać.
— Nie trzeba, — rzekła lekko brwi ściągając — możesz 

odejść.
Franciszek odszedł wzruszając nieznacznie ramionami, 

a ona ścisnęła głowę obiema rękami i wyszeptała raz jeszcze:
— Dokąd ja idę?
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W niedzielę powiedziała sobie, że choćby ją  najbardziej 
namawiano na spacer, nie pójdzie do ogrodu, żeby uniknąć 
przypomnienia smutnej przygody z ubiegłej niedzieli — ale 
nikt je j nie namawiał, bo na dworze był mroźny wiatr, rzu­
cający śniegiem jakby piaskiem w oczy i zapierający oddech. 
Nikt nie myślał o spacerze. Spędzano czas na gawędce i czy­
taniu w salonie. Helenka się do gawędki nie mieszała, bo 
czuła urazę do wszystkich za śmiech wczorajszy, a czytanie 
nie zajmowało je j dzisiaj. Nie mogła się zdobyć na potrze­
bne do czytania skupienie myśli i uwagę. Cokolwiekbądź 
wzięła w rękę, wszędzie widziała wielkiemi literami wypisane 
pytanie nurtujące ją  od wczoraj. Jeden tylko fortepian cią­
gnął ją  do siebie, fortepian podobny jak dwie krople wody 
do je j własnego fortepianu, przy którym chwile spędzone 
uważała zawsze za najmilsze. Wstała, zbliżyła się do niego 
i dotknęła kilku klawiszów. Pan Radlicz rad, że ją  nareszcie 
coś interesuje, rzekł, podnosząc oczy od gazety:

— Może pani zagrasz nam cośkolwiek ? Prosimy bardzo.
— Prosimy, prosimy — powtórzyło kilka głosów.
Helenka skorzystała chętnie z zaproszenia, jako z pierw­

szej sposobności popisania się z tern co umiała. Na pulpicie 
leżała rozłożona sonata Beethovena; była to właśnie sztuka, 
nad którą pracowała najwięcej i umiała ją  prawie na pamięć. 
Beethoven nie był je j kompozytorem ulubionym, bo tylko 
poważni, zdolni do głębszego myślenia ludzie umieją odczuć 
takiego mistrza i pokochać go —  a ona grywała tylko salo­
nowe, eleganckie kompozycye. Że jednak czytywała i słyszała 
jak ludzie o Beethovenie podniośle się wyrażają, jak cenią 
artystów grywających jego utwory, więc i ona postanowiła 
spróbować tego autora, a chociaż je j nie smakował, wypra­
cowała jedną z sonat, aby i ona także mogła się Beethove-

X I I I .
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nem popisać. Zagrała ją, i zdawało je j się, że gra lepiej niż 
kiedykolwiek, że sama siebie przewyższa. Raz rzuciła z po 
nad fortepianu badawcze spojrzenie na swoich słuchaczy, jakby 
chcąc widzieć wrażenie grą swoją sprawione, ale nic odga­
dnąć nie mogła — nie wątpiła jednak, że było głębokie.

Skończywszy, spuściła oczy, oczekując w skromnej po 
stawie na poklask i pochwały, jakie ją  zawsze w M. po ode­
graniu jakiejś sztuki spotykały — ale echo ostatnich akor­
dów umilkło, a cisza była jeszcze w salonie. Biorąc tę ciszę 
za objaw silnego wzruszenia, podniosła nieśmiało oczy, a lekki 
rumieniec twarzyczkę je j okrasił. Ciszę przerwał nareszcie 
głos pana Radlicza, który znał się na muzyce, bo będąc nie­
gdyś uczniem uniwersytetu niemieckiego w Lipsku, uczęszczał 
w wolnych chwilach na studya muzyczne.

— Grasz pani dosyć biegle, — powiedział bez najmniej­
szego cienia zachwytu — ale nie rozumiesz wcale Beetho- 
vena. Nie poznałby się wielki mistrz, gdyby panią posłyszał.

Gdyby piorun wypadł z jasnego nieba, nie byłby He 
lenki więcej zdumiał i przeraził. Ona nie rozumiała Beetho- 
vena? Ona, której artyzm wynoszono pod niebiosa, i która 
biorąc raz udział w koncercie amatorskim na rzecz ubogich 
miasta M., zarzucona została kwiatami ? Czy słyszał kto co 
podobnego? Bladość śmiertelna zajęła miejsce rumieńca, zdo­
biącego ją  przed chwilą. Chciała przemówić, ale głos zamarł 
je j w gardle. Z niemałym wysiłkiem zdołała zaledwie wy- 
jąknąć:

— Ja ?  nie rozumiem Beethovena?
Pan Radlicz widząc wrażenie, jakie jego słowa na niej 

sprawiły, położył gazetę, którą w ręku trzymał i zbliżył się 
do fortepianu.

— Moje dziecko, — przemówił łagodnie — niech cię 
nie zraża to, co powiedziałem. Masz niezaprzeczone zdolności 
do muzyki, ale żeby je  rozwinąć należycie, potrzeba trzech
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rzeczy: duszy, duszy i jeszcze raz duszy! Czytać biegle nuty 
i mieć łatwość w palcach, to nie dosyć.

— Duszy ? — rzekła do siebie machinalnie Helenka — 
więc ja je j nie mam? Więc tamten wczoraj prawdę mówił?

— W Beethovenie — mówił dalej pan Radlicz — jest 
spokojna, świadoma siebie siła; jest głębia przejrzysta, mimo 
kilkowarstwowej najczęściej brzemienności; jest uczucie wy­
wiązujące się z refleksyi czy zadumy i wykrywające niepo­
wszednie duszy porywy; jest prostota i trzeźwość, mimo bo 
gactwa kombinacyi i niezwykłych wywodów z tematu, który 
się zdaje nadawać tylko do utrzymania słuchacza w oboję­
tności. Słowem, jest w Beethovenie cały świat myśli i uczu­
cia; myśli wzniosłych i głębokich, uczucia, które goreje i roz 
płomienia słuchacza. Cechy te najsilniej się objawiają w sym 
foniach na orkiestrę, w dziełach do muzyki kameralnej nale­
żących, jak duety, tria, kwartety i t. p.; wreszcie w sonatach 
na sam fortepian. Wszystko to dostojne, pełne znaczenia, a nie 
jednokrotnie i bogatej charakterystyki Oto co ja widzę w Bee- 
thovenie. Pani mało jeszcze znasz życie, co się zdarza wo- 
góle młodym osobom, ale nie masz i przeczucia, boś nie 
zajrzała jeszcze w głębie własnego ducha, jako mało dotąd 
rozbudzonego. W grze pani jeśli znać pragnienie, jeśli znać 
już poszukiwanie, to znajdziesz pani to tylko, co na samym 
wierzchu leży, jak kwiat wonny o barwach uroczych — ale 
nie przypuszczasz pani nawet, że coś się dzieje z jego liśćmi, 
łodygą, a nadewszystko korzeniem, który już sam jeden 
czyni możliwem istnienie kwiatu i dostarcza soków całej 
roślinie.

Helenka słuchała z uwagą słów pana Radlicza, a choć 
mu za nie była wdzięczna, bolało ją  bardzo, że zganił ją  tak 
publicznie wobec całej rodziny. Co też oni wszyscy myśleli 
sobie teraz o niej ? Niezawodnie śmieli się w duchu z jej 
niepowodzenia. Chciała ich olśnić swoim talentem, tymczasem 
naraziła się na śmieszność... Straszne rozczarowanie! Dobrze,
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że chociaż Andrzeja przy tem nie było — miałby nowy po­
wód do wyśmiewania się z niej. Pan Radlicz zabrał się na- 
nowo do czytania, a ona chcąc uniknąć z kimkolwiek roz 
mowy, stanęła przy oknie i patrzyła na drzewa stojące wzdłuż 
alei dwoma rzędami oraz na gałęzie ich pokryte szronem 
i błyszczące przy świetle latarni.

Andrzej nieobecny do tej pory przyszedł teraz, usiadł 
na je j miejscu przy fortepianie, spojrzał na nuty rozłożone 
na pulpicie i zaczął grać tę samą sonatę, którą ona grała 
przed chwilą. Zrazu Helenka nie słyszała nic prócz tętna wła­
snej krwi wzburzonej i rozdrażnionej! Po chwili jednak za­
częła przysłuchiwać się tonom, obijającym się dotąd martwo 
o je j uszy, i w miarę jak słuchała, wzburzona krew płynęła 
w żyłach spokojniej, falowanie nerwów łagodniało, a do du­
szy wstępował łagodny spokój, kojący ból i rozdrażnienie. 
Słuchała coraz baczniej, a słuchając dziwiła się temu, co sły­
szała. Byłaż to ta sama sonata, którą znała tak dobrze, jak 
jej się zdawało? Andrzej wydobywał z niej rzeczy dziwne, 
potężne rzeczy, jakich się nawet nie domyślała, że się tam 
znajdują.

—  I ten prozaiczny człowiek umie tak grać? — mó­
wiła do siebie — to dziwne...

Podano herbatę, lecz Helenka nie miała ochoty w niej 
uczestniczyć, wolała iść do siebie. Chciano ją zatrzymać, ale 
wymówiła się znużeniem i potrzebą wczesnego spoczynku. 
Brała już za klamkę, gdy pani Radliczowa podała je j lichtarz, 
mówiąc:

— Oto jest świeca pani, panno Orecka. Zostawiłaś ją  
pani na górze palącą się, a ja ją  zgasiłam i przyniosłam tu 
taj, bo uważam za niepotrzebne, żeby świeca paliła się gdy 
nikogo niema w pokoju. Gdy pani w nim jesteś i pracujesz, 
to zapal sobie nawet cztery świece, żeby ci było jaśniej, nie 
mam nic przeciwko temu — ale po co się światło ma palić
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niepotrzebnie? Może pani chcesz świecę zaraz zapalić? za­
pałki tu są.

Helenka spojrzała na nią wzrokiem martwym, wzięła 
lichtarz i wyszeptawszy machinalnie słowo: »przepraszam« 
odeszła. Wiedziała już teraz, kto je j codziennie gasił świecę.

— Nie, ja nie zniosę takiego życia — mówiła do siebie 
chodząc po swoim pokoju, gdzie nikt je j nie słyszał, i gdzie 
mogła dać folgę wezbranym uczuciom — nie chcę zakopać 
się jak w grobie, w tym domu tak podobnym do klasztoru 
lub więzienia, gdzie moja duma cierpi tak boleśnie, gdzie na 
każdym kroku upokarzają mnie, szydzą z mojej słabości 
i dają mi nauki, o które nie proszę! Jakto! mam dopiero lat 
siedmnaście, i już miałabym się wyrzec wszystkiego, do czego 
młodość daje prawo i zabijać się moralnie wypisywaniem 
tych przebrzydłych cyfr, o których nigdy nie mogłam my­
śleć bez wstrętu? Ależ ja chcę żyć! używać! bawić się! Chcę 
powietrza, przestrzeni i swobody robienia tego, co mi się 
podoba, a nie tego, co muszę!... Nienawidzę tego okropnego 
rygoru i żelaznej logiki tych ludzi, którzy pojedyncze osoby 
czynią odpowiedzialnemi za losy narodów!

Jak ptak nawykły do swobodnego lotu, szarpie się 
w klatce, chcąc rozbić je j ściany choćby miał skrzydła o nie 
połamać, tak biedna »księżniczka« rzucała się w ścianach 
swego pokoju, który uważała jako więzienie. W domu tym 
pełnym ludzi, czuła się samotna i opuszczona, niby Robinson 
Krusoe na bezludnej wyspie. Ale Robinson korzystał z od­
kryć jakie czynił i urządzał sobie podług nich życie, a ona 
gardziła odkryciami porobionemi w dziedzinie myśli i prawdy 
życiowej. Robinson przyzwyczaił się do swojej wyspy i ko­
chał ją nawet, a ona czuła, że znienawidzi raczej swoją, niż 
przyzwyczai się do niej kiedykolwiek. Tydzień próby dosta­
tecznie ją o tern przekonał. Robinsona odkrycia jego podno­
siły, cieszyły i dodawały mu otuchy, a jej odkrycia działały 
na nią przygnębiająco, odebrały je j swobodę, żywość, humor,
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wiarę w siebie, słowem wszystko. Pełniła, co jej kazano, ale 
nie kładła w swoją pracę ani cząstki duszy, tylko wykony­
wała ją  mechanicznie, jakby istotnie nie była niczem innem, 
tylko prostem kółkiem w maszynie, — a ten przymus przy­
tłumił na chwilę je j żywy temperament. Ale to było tylko 
pozornie: temperament ten odezwał się teraz z podwójną 
gwałtownością. Wybuch wywołało napomnienie pani Radli- 
czowej z powodu świecy — a choć to był tylko małozna- 
czący drobiazg wobec tego, co już zniosła, stał się jednak 
kroplą przepełniającą naczynie.

Przycisnęła płonące czoło do szyby, lecz lodowate jej 
zimno nie ochłodziło go bynajmniej. Dziedziniec pogrążony 
był w mroku, ale niebo iskrzyło się gwiazdami tak samo jak 
owej nocy, kiedy obwołana królową balu, odbierała hołdy 
młodzieży i podbiła serce najpiękniejszego w okolicy mło­
dzieńca. Była to noc tryumfów i upojeń! Wydało jej się, że 
słyszy jeszcze orkiestrę grającą dziarskiego kujawiaka, rzęsi­
ste oklaski patrzących, i słyszy fanatyczne okrzyki i toasty 
wychylane za jej zdrowie. To było życie! Takiem życiem 
mogła była żyć jeszcze, gdyby była usłuchała matki i przy­
jęła zaproszenie na bal do barona. Miała już zamówioną tak 
cudowną toaletę... O, nie wątpiła ani na chwilę, że każdy 
z tych, co u stryja dobijali się o jeden z nią taniec, o jej 
spojrzenie, o je j uśmiech, i je j słówko, gdyby tylko chciała, 
złożyłby chętnie u je j stóp serce i majątek. Ale ona wybra­
łaby tylko jednego, jedynego, młodzieńca z twarzą boga gre­
ckiego, niepodobną w niczem do twarzy tego niemiłego, 
szorstkiego Andrzeja, niemającego w sobie nic eleganckiego 
ani salonowego. O ileż łatwiej i przyjemniej byłoby dojść 
do celu po woskowanej posadzce,. w wesołych podskokach 
i przy dźwiękach muzyki — niż w pocie czoła zarabiając na 
kawałek chleba... Była stworzoną do szczęścia, nie do cier­
pienia, do dawania rozkazów, nie do słuchania ich; czuła to. 
1 ona miałaby zagrzebać tutaj swoją młodość i piękność,



1 2 7

wraz ze swemi pragnieniami i nadziejami ? Chybaby rozum 
straciła! Nie, ona powróci do domu. Dziś jeszcze powie panu 
Radliczowi, że nie czuje się na siłach do pełnienia dłużej tak 
trudnych obowiązków. Czyż on sam nie powiedział kilka dni 
temu, że może jeszcze się cofnąć? że powinna się dobrze 
namyślić. Otóż namyśliła się właśnie. Co oni jednak wszyscy 
na to powiedzą? Jakże wartość je j, i tak już w ich oczach 
niewielka, obniży się jeszcze! Andrzej z uśmiechem powie: 
"przewidywałem, że tak będzie®. Sama myśl o tem, że ją 
przez wszystkich uwielbianą, on jeden śmiał lekceważyć, bu­
rzyła wszystką krew w jej żyłach. Ale cóż on ją  może ob­
chodzić! Mniejsza o niego i jego zdanie! Lepiej zresztą raz 
znieść milczącą naganę, niż na każdym kroku znosić upo­
korzenia...

Gdy odchodziła od okna, zamiar je j już był powzięty. 
Zejdzie na dół i oznajmi o nim całej rodzinie — teraz wła­
śnie, gdy wszyscy siedzą przy stole. Przyjdzie je j to łatwiej, 
niż potem mówić każdemu z osobna.

Zapukano do drzwi i Franciszek podał je j list. Na ko­
percie poznała pismo matki: rozerwała ją  drżącemi rękami 
i przysunąwszy do światła, zaczęła czytać:

»Moja najdroższa Helciu! Od czasu twego wyjazdu 
jest nam tu bardzo smutno: oboje z ojcem chodzimy 
z kąta w kąt i nigdzie sobie miejsca znaleźć nie mo 
żerny. Ojciec po całych dniach nic nie mówi, tylko gra 
swego marsza, a ja przez ten tydzień bardzo zmizer- 
niałam i nerwy mam okropnie rozdrażnione. Ale jak tu 
mieć nerwy spokojne, kiedy na moją biedną głowę 
wali się coraz więcej kłopotów! Żyjemy ciągle na kre­
dyt, a tu znikąd nie można się spodziewać żadnego do­
chodu i niewiadomo nawet, z czego się będzie długi 
płacić... Ach, ten ojciec, ten ojciec! co on nam swoją 
zbyteczną dobrocią narobił«.
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— Biedny ojciec! —  westchnęła Helenka, przerywając 
czytanie.

»Konie jeszcze nie sprzedane. Rozpuściłam pogło­
skę, że chcemy sobie inne kupić i teraz nie możemy 
się opędzić faktorom. Za nasze dają nam bardzo mało, 
więc się wstrzymujemy; tymczasem trzeba je  żywić, 
a owies coraz droższy. Powozu nie sprzedam, żebym 
mogła chociaż czasem przejechać się do kościoła lub 
na spacer, pożyczywszy koni od kogo, bo chodzenie 
mnie męczy. Zresztą, gdybym zaczęła chodzić piechotą, 
ludzieby się zaraz wszystkiego domyślili, a jabym tego 
nie zniosła*.

— Biedna mama! — szepnęła i czytała dalej:

»Niespokojna jestem bardzo o ciebie, moje dzie­
cko kochane, czy nie zanadto męczysz się pracą. Tyś 
taka delikatna! Boję się, żeby ci to nie zaszkodziło. 
Napisz mi czy dużo osób bywa u państwa Radliczów 
i czy byłaś też już na jakiej zabawie. Chciałabym wie­
dzieć jakie porobiłaś znajomości, mianowicie czy po­
znałaś już kogo z arystokracyi. To jedno mnie tylko 
pociesza, że twoja praca niedługo będzie trwała; że 
może tam w Warszawie pójdziesz lepiej za mąż niż tu­
taj. Ale, zapomniałam ci donieść, że był u nas z wi­
zytą Stefan Jerski i bardzo się dziwił, żeś wyjechała 
na karnawał do Warszawy, kiedy w okolicy szykuje 
się tyle pięknych i świetnych zabaw; żałował, że naj­
większa ozdoba tych zabaw zniknęła. Ściskam cię po 
tysiąc razy, moje dziecko kochane«.

Helenka długo stała nieruchoma z listem w ręku, a po 
twarzy je j przebiegały naprzemian światła i cienie. Nareszcie 
schowała list do kieszeni, zgasiła świecę i wolnym krokiem
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zeszła na dół. W sieni spotkała Franciszka i spytała go
0 pana, powiedział, że pan jest w swoim gabinecie. Nie była 
tam jeszcze nigdy, ale wiedziała, że jest tuż przy kantorze. 
Zapukała zlekka.

— Kto tam? — zapytano.
— To ja, — odpowiedziała nieśmiało — czy mogę 

wejść ?
— Proszę.
— Przepraszam pana bardzo, że przychodzę o tej po­

rze, ale chciałam pomówić z panem w pilnym i ważnym dla 
mnie interesie.

Pan Radlicz był zajęty pisaniem listów. Położył pióro
1 wskazując je j krzesło rzekł zwolna.

— Zapewne pani namyśliłaś się i chcesz odjechać. Czy 
zgadłem ?

Przed godziną jeszcze miałam ten zamiar, —  rzekła 
z całą szczerością, choć lekki rumieniec zabarwił przytem jej 
lica — ale teraz postanowiłam zostać...

— A zatem ?
— Przyszłam pana prosić o pozwolenie pracowania 

w kantorze wieczorem, niezależnie od godzin dziennych. Mam 
dosyć wolnego czasu i mogłabym...

— Chcesz pani więcej zarabiać, czy tak ?
— Tak, — odparła rumieniąc się jeszcze więcej, bo 

kwestya zarobku zawsze była dla niej drażliwą — zdaje mi 
się, że nauczyłabym się prędko ważyć nasiona i nasypywać 
je  w torebki.

— Nie jestto nic trudnego, — odpowiedział — trzeba 
mieć tylko wprawę, a tej pani wkrótce nabierzesz. Dobrze 
się stało, że dziś się o tern dowiaduję, bo jutro właśnie chcia­
łem przyjąć jednego więcej nasypywacza. Odbieramy zewsząd 
tak liczne zapotrzebowania, że ci, co są, nie mogą nastarczyć 
ważyć i ekspedyować posyłek.

— Dziękuję panu.
KSIĘŻMIOZKA 9
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— A więc od jutra — rzekł pan Radlicz zabierając się 
napowrót do pisania.

Ale Helenka nie ruszała się z miejsca.
— Mam jeszcze drugą prośbę do pana — wyrzekła 

z wielką nieśmiałością.
— Słucham panią...
— Czy nie mogłabym...
Głos je j uwiązł w gardle; zatrzymała się dla zaczer­

pnięcia powietrza. To, o co miała prosić, wiele ją  kosztowało. 
Duma je j cierpiała na tern niezmiernie.

— Czy nie mogłabym dostać naprzód mojej pensyi za 
cały miesiąc...

Pan Radlicz pomilczał chwilkę.
— Nie mam zwyczaju wypłacać nigdy naprzód — po­

wiedział — i nie radbym od niego odstępować, bo to pro­
wadzi do nieporządku w rachunkach.

Helenka uczuła bolesne ciśnienie serca. Napróżno więc 
się tak upokorzyła! Ale czyż mogła przewidzieć, że ją  spotka 
odmowa? Je j ojciec chętnie wszystkim wypłacał pensye 
z góry, nie czyniąc w tern najmniejszych trudności, a niektó­
rzy nawet powybierali je  naprzód za cały rok.

—  Dla pani zatem nie będę robił wyjątku, bo gdybym 
to uczynił, upoważniłbym innych moich podwładnych do żą 
dania tego samego, ale ofiaruję pani pożyczkę wyrównającą 
wysokości miesięcznej pensyi pani. Czy dobrze?

—  Dobrze —  odpowiedziała, dziwiąc się w duchu temu 
postępowaniu, w istocie bowiem było to wszystko jedno — 
będę panu bardzo wdzięczna.

— Słowo wdzięczność wykreślmy z naszej rozmowy: — 
odparł z pewną dobrotliwą wesołością —  zrobiliśmy prosty 
interes. Zostałaś pani moją dłużniczką, której wypłacalności 
ufam, choć ją jedynie na moralnej ewikcyi oprzeć mogę.

Wyjął z pugilaresu kilka banknotów i podał je j;  podzię­
kowała mu blademi usty, czuła bowiem, że biorąc te pienią-
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dze, sprzedawała swoją wolność, poddawała się pod jarzmo, 
jak to sama nazywała. Dopóki jeszcze miała otwartą furtkę 
do wycofania się, było je j jako tako — ale gdy ta furtka 
zamknęła się za nią na rygiel, ogarnęło ją  coś podobnego 
do rozpaczy.

W sieni spotkała Andrzeja. Widząc ją  wychodzącą z ga­
binetu o tej porze, okazał niemałe zdziwienie. Milcząc usunął 
się je j z drogi, ale widziała z jego twarzy, że będzie się ojca 
pytał, poco tam była. W tej chwili jednak było je j to zupeł­
nie obojętnem. Wróciwszy do siebie, napisała do matki list, 
w którym między innemi znajdował się ustęp następujący:

»Jest mi tu bardzo dobrze, droga mateczko. Po­
koik mam ładny i wygodny, zajęcia niewiele; wszyscy 
są dla mnie dobrzy i psują mnie swoją troskliwością, 
to też czuję się tutaj jak między swymi, jakby w domu. 
Jestem wesoła, i gdyby nie to, że mi tęskno do domu, 
gdyby nie myśl, że rodzice tam żyją pod naciskiem 
trosk, byłabym zupełnie szczęśliwą. Na żadnej zabawie 
jeszcze nie byłam, bo jestem tu dopiero tydzień, ale 
spodziewam się, że wkrótce poznam cały wielki świat 
warszawski, bo u państwa Radliczów przygotowuje się 
świetna zabawa*.

W przypisku był jeszcze dodatek, że posyła rodzicom 
pierwsze zarobione przez siebie pieniądze, bez objaśnienia 
jednak, że szczupła ta kwota stanowi je j całą pensyę mie­
sięczną.

Skończywszy list, w którym ani jedno słowo nie było 
zgodne z prawdą, włożyła w niego pieniądze i odetchnęła 
swobodniej. Dla zadowolenia matki napisała szereg fałszów 
i zdawało je j się, że spełniła dobry uczynek.

9 *
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Prosząc swego pryncypała o pozwolenie pracowania 
w kantorze wieczorem, Helenka mniemała, że będzie praco­
wać samotnie i zdziwiła się niepomału widząc tam dwie 
młode kobiety, które widocznie także chciały zarabiać poza 
godzinami obowiązkowemi. Dla panny Oreckiej nie spodzie­
wającej się nikogo zastać o tej porze, obecność ta była bar­
dzo niemiłą. Myślała, że prócz rodziny Radliczów nikt więcej
0 tern wiedzieć nie będzie, tymczasem je j współtowarzyszki 
od pierwszego dnia zaraz miały być tego świadkiem. Gdy się 
jest elegancką damą ubierającą się podług najpierwszej mody, 
to nie doznaje się przyjemnego uczucia, gdy ludzie wiedzą, 
że się tak bardzo potrzebuje zarobku...

Pan Radlicz zapoznał ją  z temi młodemi osobami, 
z czego ona nie bardzo była zadowolona. Wolałaby już pra 
cować zupełnie incognito. Proszone przez pryncypała panie 
te obznajomiły Helenkę z całą manipulacyą ważenia i nasy- 
pywania, za co otrzymały grzeczne, ale nieco lekceważące 
podziękowanie. Skromne ich suknie nieodznaczające się ele- 
gancyą, a głównie brak salonowych manier, dały je j do my­
ślenia, że ma do czynienia z osobami niezmiernie niżej od 
siebie stojącemi, nietylko pod względem towarzyskim ale
1 umysłowym. Że zaś chłodne zachowanie się panny Oreckiej 
nie mogło do niej towarzyszek pociągnąć ani ośmielić, a obe­
cność je j krępowała do pewnego stopnia ich swobodę, więc 
wszystkie trzy pracowały w milczeniu. Helenka wkrótce na­
brała wprawy w swojem nowem zajęciu, a myśl, że za gor­
liwszą pracę lepiej będzie wynagrodzona, dodawała szybkości 
je j rękom.

Milcząca praca trzech kobiet nie mogła jednak trwać 
długo, po kilku dniach obie towarzyszki przestały zważać na 
obecność trzeciej i gawędziły z dawną swobodą. Z rozmów

X I V .
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ich powoli dowiedziała się Helenka, że jedna z nich od lat 
pięciu opiekuje się czworgiem drobnego rodzeństwa, a druga 
posyła pieniądze bratu na wyspę Sahalin. Odkąd się o tern 
dowiedziała, wielkość je j własnego dla rodziców poświęcenia 
bardzo zbladła. Obie te kobiety posiadały ukształcenie mniej 
świetne wprawdzie niż ona, ale za to gruntowniejsze; obie 
były młode, miały więc także prawo żądać czegoś od losu, 
używać rozrywek i przyjemności, a przecież znosiły go cier­
pliwie, a nawet były szczęśliwe, że mogły zarabiać.

Blade zimowe słońce skąpo oświecało ziemię, gdy He­
lenka w godzinie południowej wyszła do ogrodu, żeby ode 
tchnąć trochę świeżem powietrzem, po czterech godzinach 
nużącego siedzenia na jednem miejscu. Nogi je j śmielej już 
teraz stąpały po śniegu, bo długie suknie, które wprzód z upo 
rem nosiła, musiały zostać odłożone na lepsze czasy. Okazały 
się one bardzo niepraktyczne przy codziennej pracy, a pył 
wydzielający się z nasion, osiadał na tnuślinach i koronkach 
i zmieniał do niepoznania ich barwę. To też wydobyła z ku 
fra podróżną suknię z granatowego sukna zrobioną krojem 
marynarskim, najskromniejszą ze wszystkich, i musiała przed 
sobą przyznać, że z powodu braku przy niej wytworniej­
szych ozdób, właśnie ta była najwygodniejszą. Powierzcho­
wność Helenki nic na tern nie straciła; wyglądała wprawdzie 
mniej elegancko, ale za to jakoś raźniej i swobodniej, a sze 
roki płócienny kołnierzyk dodawał temu ubiorowi świeżości 
i prostoty. Nie kładła też już na ręce złotych bransolet, bo 
sama dziś widziała, że to byłoby śmieszne — a od noszenia 
turniury, której żadna z kobiet w tym domu nie nosiła, po­
wstrzymywał ją  jakiś wstyd.

Przechodząc koło cieplarni spotkała się oko w oko 
z wychodzącym stamtąd Andrzejem. Chciała się cofnąć, ale 
już było zapóźno — zresztą »nieprzyjemny człowiek® niósł 
w ręku coś, co przyciągało je j wzrok siłą magnetyczną. Był 
to przepyszny egzemplarz białej azalii, cały okryty kwiatami
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i pączkami, z pod których nawet gałązek nie było widać, je ­
den olbrzymi bukiet, bielszy od śniegu. Oczy dziewczęcia 
zajaśniały.

— Co za prześliczne kwiaty! — zawołała mimowolnie.
Andrzej przystanął.
— Lubisz pani kwiaty ? — rzekł jakby zdziwiony — 

nie wiedziałem o tern. Ale kiedy tak, to proszę z sobą. Mam 
tu coś, co panią pewnie zainteresuje.

I otworzył drzwi cieplarni puszczając ją  przed sobą.
Był to duży budynek, obmyślany podług wszelkich wy­

magań nowożytnego budownictwa szklarnianego. Nakryty 
szklanym dachem, wspartym na lekkiem ale mocnem wiązaniu 
Żelaznem, gromadził wielką ilość światła potrzebnego rośli­
nom. Stały tam olbrzymie paprocie, zwieszające ku dołowi 
swoje koronkowe liście, stały palmy sięgające niemal do su­
fitu, a dokoła nich grupowały się gardenie, franciscee i inne 
rośliny okryte kwiatami. Na ziemi były ustawione setki ce­
bulkowych roślin kwitnących o tej porze: tulipany, hiacynty, 
konwalie, szafrany — a żywe ich barwy przepysznie odbijały 
na ciemnem tle innych krzewów. W rogu cieplarni, gdzie były 
zgromadzone wszystkią paprocie, znajdował się niewielki okrą­
gły basen napełniony wodą, a złote rybki to wypływały na 
wierzch, to chowały się między rośliny wodne, czepiające się 
ścian obmurowania. Tuż przy basenie stała mała ławeczka 
żelazna, zachęcająca do siedzenia — a druga ławeczka pod 
ścianą, która cała bluszczem była pokryta, miała jeszcze 
przed sobą niewielki żelazny stoliczek. Z góry, niby żyran­
dole, zwieszały się rosnące w korze drzewa i mchu przepy­
szne storczyki.

— Jest to pracownia moich sióstr: — powiedział An­
drzej, wskazując ławeczki — jedna przychodzi tu często ma­
lować z natury kwiaty na porcelanie, druga układa obstalo- 
wane bukiety.

Przyjemna pracownia — pomyślała Helenka, oddycha-
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jąc orzeźwiającem powietrzem oranżeryi, przesyconem wonią 
kwiatów.

Nie wiedziała ona o istnieniu tego raju w obrębie 
swego więzienia, bo apatyczna na wszystko, co się dokoła 
niej działo, myśląca ciągle tylko o własnej osobie i tern, co 
nazywała swojem nieszczęściem — nie okazała ani razu chęci 
zwiedzenia budynków. Oczy je j patrzące od dwóch tygodni 
na same ciemne barwy i formy surowe, nie mogły się nasy­
cić tym widokiem.

Andrzej pokazał je j olbrzymi krzew, którego wielkie 
zębate błyszczące liście, podziurawione w duże, foremne serca, 
zwracały już uwagę swoją oryginalnością, jak również wielka 
ilość korzeni grubości palca, wyrastających wzdłuż łodygi 
i zwieszających się na dół niby dziwaczna frenzla. Helenka 
przypatrywała mu się ciekawie.

—  Jest to filodendron, — odpowiedział Andrzej —  znaj­
duje on się we wszystkich cieplarniach, i zaczyna się bardzo 
rozpowszechniać w hodowli pokojowej, dla swych ozdobnych 
liści. Nie zwracałbym na niego uwagi pani, gdyby nie jedna 
okoliczność. Roślina ta w naszym kraju jeszcze nie kwitła. 
Sądziliśmy, że do tego potrzebuje koniecznie swego ojczy­
stego powietrza i słońca, tymczasem... Spojrzyj pani w górę.

Helenka podniosła głowę do góry i wydała okrzyk po­
dziwu. Z samego wierzchołka wykwitał kwiat osobliwy. 
Z kształtu podobny do wielkiej muszli wyrzuconej z głębi 
morza, do połowy rozwartej, olśniewał oczy swoją śnieżną 
białością. W muszli, niby Wenus, leżała pewnego rodzaju 
szyszka, kolbą zwana, pokryta wypukłym rysunkiem, który 
to rysunek odciśnięty na śnieźnem je j łożu, zdobił je  jak 
koronka.

— Ależ to cud prawdziwy, — przemówiła po chwili, 
w której się przyglądała kwiatowi w niemym podziwie — 
jak żyję nie widziałam nic podobnego. Dziękuję panu bar­
dzo, żeś był łaskaw mi to pokazać.
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— Jest to istotnie kwiat cudowny, ale mnie on tak nie 
zadziwia jak panią. Od czasu, gdy jako przyrodnik zacząłem 
ściślej badać naturę, widzę cuda na każdym kroku, i drobne 
źdźbło trawy, które depczemy nogą nie zwracając na nie 
uwagi, jest dla mnie cudem niemniej godnym podziwu, jak 
ten kwiat wspaniały; a im więcej tajemnic natury poznaję, 
tern bardziej staję się pokornym i zaledwie śmiem oczy pod­
nieść ku gwiazdom i powtarzać z poetą:

•Potężny Boże na ziemi i w niebie,
Gdy spojrzę na dzieł Twoich widowisko,
A potem oczy obrócę na siebie,
Jak mnie Twa wielkość upokarza nisko i...«

— I pan to przemawiasz językiem poety? pan, uwa­
żający za szkodliwe wszelkie marzenia, i zawzięty ich prze­
ciwnik!

—  Jestem przeciwnikiem chorobliwego marzycielstwa 
i gorączkowo wybujałej fantazyi, — odpowiedział — ale poe- 
zyę prawdziwą, cenię tak samo jak pani. Tylko w tern się 
z sobą różnimy, że pani gardzi pospolitemi sprawami codzien­
nego życia i radaby się od ziemi oderwać, a ja rad na niej 
pozostaję, i żadnej sprawy nie uważam za błahą. Wszystko 
cokolwiek istnieje na świecie, jest godnem uwagi i potrze- 
bnem, a wielkie sprawy tak samo nie mogą istnieć bez dro­
bnych, jak drobne bez wielkich. Rzekłbym, że jedne podają 
rękę drugim, a wszystkie razem sprzęgają się w jeden ogromny 
łańcuch, którego my jesteśmy tylko ogniwami.

— Czy jednak patrząc w niebo, nigdy panu nie przyj­
dzie ochota podumać i pomarzyć ? Czy nigdy pan nie zapra­
gnie ściągnąć stamtąd na ziemię, jako ze źródła wszelkiego 
dobra, światła, ciepła i wszelkiej szczęśliwości?

— Nie, pani, bo zdawałoby mi się, że niebo mówi do 
mnie: »Spełnienie twoich pragnień od ciebie samego zależy. 
Zamiast patrzeć we mnie z założonemi rękami, weź się ra­
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czej do pracy nad urzeczywistnieniem ich«. Pan Bóg złożył 
w duszach naszych pierwiastki sił potrzebnych do wytworze­
nia sobie dobra i szczęścia — nie godzi się więc żądać jesz­
cze od niego, żeby odrabiał za nas całą robotę!

Helenka uśmiechnęła się mimowolnie.
— Marzycielstwo jest rzeczą szkodliwą, jako potępia­

jące energię i prowadzące do lenistwa duchowego. Czy pani 
“znany jest wiersz Pauliny Krakowowej o kobiecie?

— Nie.
— Cierpiała ona wiele i rozumiała dobrze potrzeby 

swego społeczeństwa. Oto jej słowa:

•Kobieta ? puch marny! Kobieta ? niebianka I...
Kobieta? to cacko! To raju mieszkanka!
To wietrzna istotaI Serc ludzkich królowa!
To rodu ludzkiego... mniej ważna połowa!

Kobieta?... a ja wam powiadam zaiste:
Gdy myśli porządnie i serce ma czyste,
Gdy od czczych uniesień i marzeń jest wolna,
Gdy szczerze dla drugich poświęcić się zdolna,
Gdy ziemię swą kocha uczuciem poczciwem,
Gdy myślą od ziemi do nieba aż sięga,
Och! wtedy kobieta jest ś w i ę t e m  o g n i we m,

Które ziemię z niebem sprzęga«.

Słowa te: »gdy myśli porządnie«, kazałbym złotemi li­
terami wyryć na marmurze i umieścić w miejscu tak wido- 
cznem, żeby je  wszystkie kobiety czytać mogły; bo tylko 
kobieta myśląca porządnie i wolna od czczych uniesień i ma­
rzeń, może być prawdziwie użytecznym członkiem społeczeń­
stwa. Bujać po obłokach niewolno nawet kobietom narodów 
szczęśliwych... bo jeśli są takie narody, to marzenia kobiet 
nieszczęśliwymi by je  zrobiły. Nasze nie powinny ani na chwilę 
odrywać się od ziemi, co je  na świat wydała, ale trzymać 
je j się mocno sercem i pilnować jak skarbu, bo inaczej mogą 
ją  utracić. Nie mówię, żeby nie spoglądały w niebo, bo mają
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o co się modlić: ale niech nie tworzą sobie fikcyjnych sy- 
tuacyj i nieszczęść urojonych, gdy rzeczywistość wszystkimi 
głosami i ze wszystkich stron nawołuje je  do trzeźwości, ba­
czności i czuwania. Czemże jest poezya marzeń wobec roz­
grywających się bezustannie dokoła tragedyj i dramatów,
0 których wszyscy wiedzą, chociaż chór milczy!...

Helenka słuchała, dziwiąc się, jak tym ludziom nieod 
stępnie towarzyszyła na każdym kroku myśl o położeniu 
społeczeństwa, w którem żyli, i poczuwanie się z niem do 
solidarności. Rodzina Radliczów choć żyła prawie na ustroniu 
nie prowadziła życia odosobnionego, ale odczuwała wszystko, 
co się dokoła niej działo. Helenka w domu nie widziała nic 
podobnego. Tam prądy przepływały obok ich rodzinnego 
ogniska, ale nie przez jego środek; a jeśli które poruszyły 
struny bolesne w sercach, umysły pozostawały smutne i znie­
chęcone. Tu nie poddawano się zniechęceniu; zastanawiano 
nad przyczynami złego, patrzano niebezpieczeństwu śmiało 
w oczy i szukano na nie środków zaradczych.

— Jak państwo wszyscy jesteście do siebie podobni; — 
rzekła — podobne słowa słyszałam już od ojca pańskiego
1 od matki. Co mnie zaś najwięcej zadziwia, to że ani na 
chwilę nie odstępuje was myśl należenia do ogólnej całości.

— I pani myśl ta z czasem towarzyszyć będzie, bo ona 
przychodzi do człowieka w miarę lat i nabytego doświadcze­
nia. Dziecko zrazu nie widzi nic prócz siebie; młodzieniec 
widzi więcej, ale własna osobistość zasłania mu świat cały, 
który zdaje się być wyłącznie dla niego stworzonym. Ale 
z każdym upłynionym rokiem życia, osobista wielkość w umy­
śle człowieka razem z jego własnemi sprawami maleje, 
a wielkość społeczeństwa, jako istoty zbiorowej, wzrasta. 
Starzec kładący się do grobu, ten sam, który będąc mło 
dzieńcem uważał siebie za środkowy punkt świata, wie, że 
jest tylko prochem, z którego powstał.

— Z tego wynika — pomyślała Helenka — że ja je
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stem jak owo dziecko, które nie widzi nic prócz siebie — 
i spytała: — A nieśmiertelność?

— Na nieśmiertelność zarobić trzeba: może ją  mieć 
tylko ten, kto tak się umiał zjednoczyć myślami i uczuciami 
ze swem społeczeństwem, że cierpiał jego cierpieniem, cie­
szył się jego radościami, żył jego życiem i umiał się do jego 
dobra czemkolwiekbądź przyłożyć. Taki choć umrze, nieśmier 
telnym jest, bo czyny jego żyją.

Helenka zamyśliła się. Ten człowiek mówił je j dziwne 
rzeczy... Zaczęła przebiegać w myśli swoje życie i szukać 
w niem chwil takich, któremi mogłaby sobie zarobić na nie­
śmiertelność, ale nic nie znalazła. Były tam same zabawy, 
rozrywki, tańce; były i dobre uczynki, ale te ostatnie nic ją 
nie kosztowały, bo w kieszeni rodziców miały swoje źródło. 
Żeby łzę otrzeć cierpiącemu, nie potrzebowała sobie niczego 
odmawiać. A praca, której się podjęła dla rodziców, czy da­
wała je j już do tego prawa? O nie! czuła to dobrze; praca 
ta była je j nieznośną, a ona nie była pewną nawet czy przy 
niej wytrwa, chociaż szczerze tego pragnęła. Co zaś do zje­
dnoczenia się ze społeczeństwem, w którem się żyje, to jakże 
to ona zrobić miała ? Podniosła na Andrzeja wielkie szafirowe 
oczy, pełne niepokoju i rzekła:

—  Zastanawiałam się nad słowami pana o zjednoczeniu 
się ze społeczeństwem: czy czuć dlań miłość nie jest już 
zjednoczeniem? Kocham mój kraj.

— Kochasz go pani ?
Błyskawice gniewu strzeliły z oczu Helenki.
— Panie! — zawołała — samo to pytanie już jest 

obelgą!
— Niech mi pani wybaczy moją szczerość, ale wątpli­

wość co do tego wczoraj właśnie powstała w moim umyśle.
— Czy mogę wiedzieć, co ją  panu poddało?
— I owszem, będę szczerym do końca. Patrzyłem na 

panią czytającą gazetę: na samym wstępie była wiadomość
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zapewne mylna, o odmówieniu subwencyi rządowej zakładom 
dobroczynnym w Królestwie, wiadomość rujnująca podwaliny 
bytu tych zakładów — pani je j nawet nie zauważyłaś. Dalej 
było obliczenie majątków ziemskich na Litwie, znajdujących 
się w obcych rękach — pominęłaś je  pani nie czytając, jak 
również artykuł o projekcie zniesienia Banku polskiego. Da­
lej jeszcze, w części politycznej znajdowała się mowa księ 
dza Jażdżewskiego w parlamencie niemieckim w obronie ję ­
zyka polskiego — oczy pani zaledwie prześliznęły się po niej. 
Szukały one felietonu, gdzie autor w sposób bardzo zajmu­
jący opisywał nader zawikłaną intrygę — i utonęły w nim 
z widoczną przyjemnością. Wstrzymywałem się jednak z są 
dem moim o pani, czekałem co dalej będzie; pani jednakże 
po skończeniu felietonu gazety, przeczytałaś felietony w dwóch 
Kuryerach, felieton z Tygodnika Illustrowanego, felieton z Kło­
sów, felieton z Bluszczu, jeden krótki poemacik, i na tern 
skończyłaś czytanie. Wówczas powiedziałem sobie: w tej mło­
dej piersi niema ani odrobiny miłości dla kraju, bo najwa­
żniejsze sprawy narodowe są je j zupełnie obojętne. Nie ko­
cha ojczyzny, kto niema w sobie poczuć obywatelskich 
i w czyjej krwi nie drgają tętna narodu.

Helenka stała przed nim śmiertelnie blada.
— Kto panu dał prawo przemawiania do mnie w ten 

sposób? — zawołała głosem drżącym z gniewu.
— Spełniłem tylko życzenie pani — odpowiedział po­

ważnie — chciałaś pani wiedzieć, jakim sposobem doszedłem 
do mej wątpliwości i powiedziałem pani prawdę. Bardzo mi 
przykro, jeżeli miałem nieszczęście panią obrazić.

Helenka gryzła wargi do krwi niemal; w piersiach je j 
wrzało, w myśli szukała broni, którąby dotknąć go mogła 
tak samo, jak on ją  dotknął.

— Mówiłeś pan, przemówiła po chwili — że trzeba 
czynem dowodzić miłości dla kraju. Czy pan z patryotyzmu 
nie dla własnej korzyści, produkujesz i sprzedajesz nasiona?



1 4 1

Czy pańska najstarsza siostra dla miłości ojczyzny i zarobie­
nia sobie na nieśmiertelność smaży konfitury i konfekty, że 
już nie mówię o podkładach do bukietów, wyrabianych przez 
młodszą ?

— Tak jest, pani, — odrzekł z niezachwianym spoko­
jem —  bo pieniądze posyłane do Erfurtu, Gandawy i Kwe- 
dlinburga za nasiona, do Moskwy i Kijowa za konfekty, do 
Paryża za podkładki, w znacznej części pozostaną w kraju. 
Prawda, że my sami na tem korzystamy, ale korzysta nie 
mniej kraj cały. Gdy jednostki się bogacą, wzrasta bogactwo 
narodowe. Moje siostry biorąc się do przemysłu, wcale do­
tąd u nas nieuprawianego, spełniły czyn obywatelski. Nie ci 
tylko zasługują na wdzięczność i pamięć ludów, którzy z orę­
żem w ręku giną w ich obronie, ale i ci, co się do ich do­
brobytu przyczynili. Holandya czci pamięć Jana Peekela, 
który wynalazł sposób solenia śledzi, i tem cały kraj wzbo­
gacił — jakby największego bohatera. Dążąc do odrodzenia 
narodu, powinniśmy nietylko w moralne ale i w materyalne 
siły wzrastać. Franklin jeszcze powiedział, że »pusty worek 
nie może stać prosto*.

Wszedł służący i podał Andrzejowi karteczkę.
— Przepraszam panią — powiedział rzuciwszy okiem 

na kartkę — ale przybył dla nas transport z kolei, muszę 
go odebrać.

Ukłonił się i odszedł. Helenka pozostała sama. Długo 
stała na tem samem miejscu z oczami utkwionemi w ziemię, 
a po twarzy je j gorące przechodziły płomienie. Tak więc ni- 
zko stoi w jego oczach, że odmawia je j nawet tego, czego 
się nie odmawia prostemu wyrobnikowi! Jak on śmiał je j to 
w oczy powiedzieć? Jak śmiał śledzić ją  bez je j wiedzy 
i sądzić? Gdy jego ojciec robił je j uwagi, słuchała go z sza­
cunkiem; gdy jego matka ją  strofowała, znosiła to z cierpli- 
wem pobłażaniem; ale żeby młody mężczyzna mógł je j 
w oczy powiedzieć coś innego jak komplement — to było
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rzeczą niesłychanie zdumiewającą. Wiele ciężkich chwil prze­
była już w tym domu, ale takiej...

Podniosła machinalnie oczy w górę i patrzyła na wspa­
niały kwiat filodendronu, nie widząc ani jego misternych ara- 
besków, ani śnieżnej białości, tak zachwycającej przed chwilą— 
wzrok je j bowiem zwrócony był w głąb je j własnej duszy. 
Szukała tam obrony już nie przed tym człowiekiem, który 
odszedł, ale przed trybunałem własnego sumienia, przed któ­
rym stawiała się sama. Ale nie znalazła tej obrony. Wszystko 
co on przed chwilą tu powiedział, było prawdą i to właśnie 
bolało ją  najwięcej. Tak jest; rzeczy błahe zajmowały ją  
więcej niż poważne, ale nigdy je j nie przyszło do głowy, że 
to jest dowód obojętności na sprawy publiczne. Teraz do­
piero, gdy on zwrócił na to uwagę, prawda ta stała się ja ­
sną dla niej samej.

Wieczorem po skończeniu pracy w kantorze, zamiast 
iść zaraz spać, jak to czyniła zwykle, udała się do biblioteki, 
gdzie leżały na stole pisma ilustrowane i gazety. Tym razem 
nie szukała felietonów powieściowych, ale artykułów dotąd 
pomijanych, rozbierających sprawy o których mówił Andrzej. 
Czytała i odczytywała, a to czego się z nich dowiedziała, 
wstrząsnęło głęboko je j sercem i umysłem i wywołało szyb­
sze krążenie krwi w żyłach. Andrzej, który w godzinę pó­
źniej chciał wejść do biblioteki i uchylił lekko portyerę, zo­
baczył jak z pomiędzy palców zasłaniających twarz dziew­
częcia, spłynęło kilka łez. Oczy jego zajaśniały radością i od­
dalił się niepostrzeżony mówiąc do siebie:

— Przebudzenie duszy drogo ją kosztowało, ale przy­
szło nareszcie!

Północ już była, gdy panna Orecka opuściła bibliotekę. 
Twarz miała bledszą niż kiedykolwiek, a tak była zamyślona, 
że nie posłyszała delikatnego skrzypnięcia drzwi kantoru, ani 
nie dostrzegła stojącej w nich wysokiej, męskiej postaci, któ­
rej wzrok odprowadził ją  do końca korytarza. Był to An-
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drzej chcący zbadać, jak też długo posiedzi ona w bibliotece. 
Szła jak lunatyczka krokiem wolnym, automatycznym, a od 
blask świecy trzymanej w ręku, padający na je j twarz, po­
zwalał widzieć skupiony i zarazem bolesny wyraz tej twarzy. 
Znalazłszy się w swoim pokoju, stała chwilę przy stole, na 
którym postawiła świecę, zapatrzona w migający je j płomień 
poczem westchnęła i klękła do pacierza. Ale modlitwy któ­
rych słowa wymawiała codzień i prawie machinalnie, plątały 
się dziś na jej ustach nie przylegając do nich. Klęczała tak 
czas jakiś z głową wspartą na rękach, wreszcie siągnęła po 
książkę do nabożeństwa, ale zamiast niej natrafiła na inną, 
którą przed kilku dniami przyniosła sobie z biblioteki. Otwo 
rzywszy ją  znalazła wiersz następujący:

»O ratę fr a t r e s :

Módlmy się bracia! — mówi u ołtarza 
Kaptan, najświętszą składając ofiarę.
Módlmy się! prosty lud za nim powtarza,
Co w prawem sercu szczerą chowa wiarę.

Módlmy się! — wzywa z wież kościelnych dzwonek,
Czystymi dźwięki dążąc pod niebiosy;
Módlmy się! — śpiewa w poranku skowronek,
Lekko skrzydełka otrząsając z rosy«.

Odwróciła kartkę dla zobaczenia nazwiska autora, i wy 
czytała imię Pauliny Krakowowej, tej samej, której wiersz 
o kobiecie wypowiedział je j dziś Andrzej w oranżeryi. Mu- 
skuły w je j twarzy lekko drgnęły, na wspomnienie tej roz­
mowy, i czytała dalej:

»I my choć zdała od świętych podwoi,
Z powszechnej troski, od prostej roboty, 
Z ziemskiego życia codziennej tęsknoty, 
Módlmy się w duszy, Bóg smutek ukoi! <
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— Są jednak smutki, których modlitwa ukoić nie może:— 
szepnęła — ja dziś napróżno próbowałam się modlić...

»Za tych, co czarną, drogą ziemię naszą,
Potem oblani uprawiają w ciszy,
I ciężką pracę rzewną piosnką kraszą,
Módlmy się módlmy, Bóg glos nasz usłyszy*.

— Tu jest mowa o rodzinie Radliczów — rzekła z lekką 
goryczą — oni uprawiają ziemię rodzinną w pocie czoła. 
Dla mnie tu niema nic, nic...

»Za tych co jęczą w smutku i ucisku,
A przecież trwają w nadziei i wierze;
Za tych co giną wpośród mieczów błysku, 
Módlmy się! krew ich pan przyjmie w ofierze l«

—  Zginąć wpośród mieczów błysku dla ojczyzny, tak 
jak to czynili moi przodkowie, łatwiejby mi przyszło niż 
zdobywać się codzień na kilka godzin pracy nużącej i je ­
dnostajnej — szepnęła z westchnieniem.

»Za tych co ducha szlachetne poloty 
W urocze słowa zdobią umiejętnie,
By nas przynęcić i podnieść do cnoty, 
Módlmy się, módlmy, a słuchajmy chętnie*.

I to nie dla mnie. Marzyłam niegdyś wprawdzie nie 
o umiejętnem zdobieniu w urocze słowa szlachetnych polo­
tów ducha, ale o podnoszeniu i zachęcaniu do cnoty moich 
bliźnich. Szalona! nie przeczuwałam, że ludzie będą mieli 
prawo rzucić mnie samej w oczy ciężkie oskarżenie...

»Za tych co w ciężkiej niedoli zamęcie, 
Na ślizką drogę pokusy wtrąceni,
Stracili święte braterstwa pojęcie,
Módlmy się! kąkol niechaj Bóg wypleni*.
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— To dla mnie. Ja  jestem podobno tym kąkolem, 
który lepiej żeby Bóg wyplenił. Dano mi to do zrozumienia 
aż nadto wyraźnie. Autorka każe się modlić za tych, którzy 
stracili święte pojęcie braterstwa... cóż jednak będzie z tymi 
co go nigdy nie mieli ? Widać, że nie warci aby się za nich 
modlono, że są winniejsi od tych nawet, którzy uległszy po­
kusom, upadli...

Rozśmiała się gorzko.

»Bo silnej woli olbrzymia potęga 
Kruszy opoki, kieruje falami —
Ale modlitwa pod niebiosa sięga;
Módlmy się zatem, a Bóg będzie z nami«.

— »Ale modlitwa pod niebiosa sięga*; — powtórzyła, 
zamyślając się — więc Bóg usłyszy głos biednego kąkolu, 
jeśli podniesie się ku niemu nieśmiały... usłyszy i przebaczy, 
że nie wyrósł w złotodajne ziarno pszenicy! Ach, czemuż nie 
wiedziałam wielu rzeczy wcześniej, czemu od obcych ludzi 
dopiero musiałam się o nich dowiedzieć! Ileżby mi to oszczę­
dziło wstydu i upokorzenia!... O Boże, nie proszę Cię już 
o poprawienie mojej doli, ale o dobre pojęcie braterstwa... 
Spraw aby niepożyteczne ziarno kąkolu przemieniło się 
w ziarno zboża!

Długo jeszcze dumała, z głową wspartą na rękach i ani 
się spostrzegła jak znużenie wzięło górę nad znękanym umy­
słem. Ciałem je j sen zawładnął, a tak głęboki, że ranek za­
stał ją  śpiącą w klęczącej postawie.

Była to właśnie już siódma godzina. Helenka obmyła 
twarz zimną wodą i zeszła do jadalnego pokoju.
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X V .

Kłamstwo przez Helenkę w liście do matki wymyślone, 
dla sprawienia je j przyjemności, o mającej się odbyć u pań­
stwa Radliczów zabawie, nadspodziewanie stało się prawdą. 
Jednego dnia Elżunia powiedziała do niej z uśmiechem nieco 
tajemniczym:

— Mam dla pani nowinę, w sobotę będzie u nas wie­
czór tańcujący.

Oczy Helenki rozjaśniły się na te słowa.
— Doprawdy? — spytała patrząc na mówiącą z nie­

dowierzaniem — wieczór tańcujący tu, w tym domu ?
— Cóż w tern tak dziwnego ?
Zawahała się.
— Widząc państwa wszystkich pracujących niezmordo 

wanie od rana do nocy; słysząc ciągle powtarzane, że »czas 
to pieniądz«, że »marnowanie go jest zbrodnią«, bo »żadna 
z chwil upłynionych nie wróci« — myślałam, że z zasady 
przeciwni jesteście wszelkim rozrywkom nieprzynoszącym 
umysłowej korzyści, i że taniec uważa się tutaj za rzecz za­
kazaną, godną piekielnego potępienia.

Elżunia rozśmiała się.
— Miała nas pani za ludzi bardzo dziwacznych, i cał­

kiem do wszystkich innych niepodobnych, niby jakichś śre­
dniowiecznych pustelników lub ascetów — rzekła wesoło — 
a my jesteśmy tylko zwykłymi śmiertelnikami, pracującymi 
w dzień powszedni, odpoczywającymi w niedzielę i tańcują 
cymi ochoczo, gdy się zdarzy sposobność, w karnawale. Na 
wszystko jest czas właściwy; żadna z nas nie zaniedbałaby 
swej codziennej pracy dla zabawy, ale bawimy się chętnie 
gdy możemy, bez szkody dla naszych zajęć. Ja  naprzykład 
bardzo lubię tańczyć, a moja siostra Anna także.
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— A siostra najstarsza, panna Wanda, której jeszcze 
nie znam?

—  Ona nie tańczy od śmierci swego narzeczonego — 
rzekła z westchnieniem Elżunia — zresztą nie opuściłaby dla 
zabawy naszego dziadka, którym się opiekuje i który ani 
chwili bez niej obejść się nie może.

— Czy... i pan Andrzej lubi tańczyć?
— Ach, ten nie tańczy wcale. Powiada zawsze, że jest 

na to zbyt niezgrabny, i ma słuszność. Zacny, szlachetny 
chłopak, ale nie salonowiec.

— To prawda — pomyślała Helenka, a Andrzej jesz­
cze więcej stracił w je j oczach. Młody mężczyzna nieumie 
jący tańczyć był dla niej istotą niezupełną. Stefan tańczył 
tak pięknie.

A więc tańcujący wieczór miał nareszcie przerwać je- 
dnostajność tego życia pracowitego, którego dnie podobne 
były do siebie jak krople wody. Helenka wiele myślała o tym 
wieczorze, tylko martwiła się, że nie ma świeżej toalety. Ku­
fry je j wprawdzie pełne były eleganckich a kosztownych su 
kień, ale na pierwszy występ publiczny w Warszawie pra­
gnęła mieć coś nowego, gustownego a oryginalnego. Niestety, 
ani myśleć o tern było można! Kasa je j była wyczerpaną, 
a na dnie eleganckiego woreczka leżało już tylko kilka sztuk 
drobnej monety; zresztą, chciażby nawet miała pieniądze na 
sprawienie sobie odpowiedniego stroju, nie godziło się ich 
na to używać, czuła to dobrze.

Zdziwiła się też bardzo, gdy na godzinę przed mającą 
się rozpocząć zabawą, Kunegunda przyniosła jej do pokoju 
list i duże pudło opatrzone firmą jednego z pierwszorzęd­
nych magazynów warszawskich, z którego matka jej zawsze 
zaopatrywała w garderobę siebie i córkę. List był z domu 
i zawierał słowa następujące:

»Moja najdroższa Helciu! W tydzień po twoim
wyjeździe nadeszła z Warszawy suknia, którą obstało

10*



1 4 8

wałaś sobie na bal u barona. Magazynierka dziwi się, 
żeś cofnęła obstalunek, i zapytuje czy przy ostatniej 
przesyłce nie zadowolniła w czemkolwiek twego gustu, 
coby ją  bardzo bolało. W końcu dodaje, że toaleta wy­
konana z największą dokładnością podług zrobionej 
przez ciebie akwareli, jest tak piękną, iż posyła ci ją 
mimo twej woli, żebyś chociaż zobaczyła, jakie wymy­
śliłaś arcydzieło. Pewna jest, że zobaczywszy, nie bę­
dziesz miała siły odesłać. W przeciwnym razie przyjmie 
tę suknię chętnie napowrót, bo wie, że łatwo znajdzie 
na nią kupca. Rzeczywiście, moje dziecko jestto praw­
dziwe arcydzieło, i nie wiem czy nawet hrabina K., 
sprowadzająca sobie suknie z Paryża od Wortha, zna­
lazłaby jej co do zarzucenia. Ten odcień zielonawy jest 
przepyszny, a ten fantazyjny węzeł z boku, niezrów­
nany! Kwiaty wybornie dobrane do koloru twoich wło­
sów; będzie ci w nich bardzo do twarzy. Naturalnie, 
nie odesłałam napowrót tych śliczności, ale zatrzymałam 
je  dla ciebie, bo pisałaś mi, że się dobrze bawisz, i że 
ma być świetna zabawa u państwa Radliczów. Nie masz 
żadnej zupełnie świeżej sukni, a niepodobna przecież, 
żebyś wyglądała gorzej od innych. Jak cię widzą, tak 
cię piszą. Pożyczyłam pieniędzy od Ofmana, w sekrecie 
przed ojcem i odesłałam zaraz magazynierce. Że zaś 
pan F. znajomy nasz jechał do Warszawy, więc prosi­
łam go, żeby to pudło z sobą zabrał, bo wysłane po 
cztą, mogłoby na czas nie zdążyć. Kwiaty są prawdzi­
we paryskie, znać to po delikatności wyrobu; będziesz 
mogła użyć ich jeszcze raz. Dobre rzeczy choć drogie, 
zawsze się opłaci kupować; jestto nawet dobrze zrozu 
miana oszczędność«.

Helenka załamała ręce po przeczytaniu tego listu. Ma 
tka pożyczyła pieniędzy od Ofmana na zapłacenie sukni, w se
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krecie przed ojcem, który w sekrecie przed matką poręczył 
Ofmanowi za Teckiego — co za fatalne pokrzyżowanie inte 
resów, przyśpieszające ruinę rodziny, a sprzyjające zamiarom 
tego niemca, względem posesyi pana Marcina, zamiarom, które 
dla ślepych chyba nie były widoczne! I ona to, córka bie­
dnego starca znękanego nieszczęściem, jego jedyne ukochane 
dziecko, ma przyłożyć rękę do jego ostatecznej ruiny? Ma­
tka niewiedząca o poręczeniu, nieświadomie stawała się współ 
niczką Ofmana — miałażby i ona ze świadomością tego stać 
się jego wspólniczką także? Dreszcz ją  przeszedł.

A jednak nie przyszłoby do tego, gdyby cofając obsta- 
lunek napisała z całą szczerością modniarce, iż cofa go z po 
wodu, że w położeniu je j zaszła zmiana zmuszająca ją  do 
wyrzeczenia się balowych toalet na przyszłość. Powodowana 
fałszywym wstydem, dała za powód błahy, prosty kaprys, 
który modniarce mającej do czynienia po większej części 
z osobami ulegającemi częstym kaprysom, mógł dać do my­
ślenia, że przeminie równie prędko jak przyszedł — i że 
młodej damie, odwołującej zamówienie dlatego tylko, że je j 
się »odechciało być na balu« zachce się tańczyć na nieje­
dnym jeszcze balu do końca karnawału. Kłamstwo napozór 
nieszkodliwe nikomu, ściągnęło je j zgryzotę, przytłaczającą 
teraz je j piersi kamiennym ciężarem. Gdyby chociaż w liście 
do matki nie była popisała tyle rzeczy dalekich od prawdy, 
o swojem życiu w Warszawie i o przyszłej świetności za­
bawy niebędącej wówczas jeszcze nawet w projekcie, matka 
nie byłaby zatrzymała dla niej tej sukni, bo wiedziałaby, że 
ona córce na nic się nie przyda. Wieczór — to nie bal jesz­
cze. Tłómaczyła sobie, że uczyniła to dla sprawienia matce 
przyjemności, ale był to tylko pozór, pod którym ukrywała 
się je j własna słabość. Nie miała odwagi napisać do domu 
całej prawdy i stawić czoła pojęciom będącym tak długo je j 
własnemi, a teraz zaczynającym się chwiać w swoich posa
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dach... Słabość niewinna napozór stawała się grzechem cię­
żkim, bo sprowadzała skutki opłakane.

Przesunęła ręką po czole, jakby chcąc pozbyć się my­
śli niepokojących i wielce podobnych do wyrzutów sumienia, 
i zamyśliła się co robić z tą suknią, która spełniała tak nie­
spodzianie je j niedawne marzenia, a była już zapłacona, więc 
musiała przy niej pozostać!... Zwolna, czysto kobieca cieka­
wość zajęła miejsce wyrzutów sumienia; ręce z pewną nie­
cierpliwością odkryły wieko pudła.

To co pani Orecka nazwała arcydziełem smaku, było 
niem istotnie i o wiele przewyższało rysunek służący mu za 
wzór, a leżący teraz na wierzchu. Był to prawdziwy kostyum 
leśnej bogini. Gaza podobna raczej do mgły niż do tkaniny, 
przybrana była ciemnymi liśćmi bluszczu, mchem, porostami 
drzewnymi, paprociami, konwaliami i poziomkami czerwienią- 
cemi się jak rubiny, a do złudzenia naśladująceini naturę, bo 
nawet krople rosy gęsto na kwiatach i liściach błyszczące, 
były tak świeże, jak gdyby tylko co na nich osiadły. Przy 
sukni leżała para białych atłasowych bucików, z których ka­
żdy ozdobiony był zieloną gałązką; długie do łokcia sięga­
jące rękawiczki ze stemplem paryskim, girlandą z bluszczu 
niby bransoletką otoczone — i wachlarz zrobiony z atłasu, 
gazy, liści i leśnych kwiatów.

Helenka przyglądała się temu wszystkiemu ze znajomo­
ścią artystki dumnej ze swego pomysłu, oczy je j błyszczały 
gorączkowo, a na twarz ciemne wystąpiły rumieńce. Wszyst­
kie dawne nałogi odezwały się w niej z siłą tern większą, że 
tak długo były z konieczności powstrzymywane i tłumione 
bo też pokusa była zbyt wielką!...

— Jeżeli suknia jest zapłacona i musi przy mnie pozo­
stać, to czemu nie miałabym się w nią dziś ubrać — mówiła 
do siebie, usiłując zagłuszyć wyrzuty sumienia. — Czyż za­
miast ją więzić w kufrze do śmierci, nie lepiej, nie rozsą-
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dniej postąpię, czyniąc z niej użytek, na jaki była pierwotnie 
przeznaczoną ?

Zrzuciła z siebie swoje codzienne ubranie, zniszczone 
już cokolwiek od pyłu, jaki na nie codziennie z nasion pa 
dał i zaczęła się ubierać w ten strój poetyczny a oryginalny, 
którego pomysłu istotnie mógł jej pozazdrościć malarz. A gdy 
ją  owinęły obłoki jedwabiu i gazy, gdy poczuła za sobą po­
włóczysty ogon, niemający gdzie pomieścić w ciasnym po­
koiku całej swej wspaniałości; gdy rozplotła i spuściła na 
plecy bogate jasno-popielate włosy, ozdobiwszy je  girlandą 
z kwiatów i zieleni, odżyła w niej na nowo cała je j dawna 
istota, i gdy zapinała paryskie rękawiczki na guziczki z masy 
perłowej, w pięknej jej główce nie było już miejsca na żadne 
głębsze myśli. Strój i zabawa zajmowały ją  całą. Lusterko 
z podróżnej toaletki, służące je j do codziennego użytku, oka­
zało się za małem do odbicia tak świetnej toalety. Z pewną 
niecierpliwością obejrzała się za czemś większem, ale nic po­
dobnego tam nie było.

— Pójdę do salonu — rzekła do siebie. — O tej po­
rze niema tam jeszcze nikogo, a jest to jedyne miejsce, gdzie 
można przejrzeć się od stóp do głów.

Uwiązawszy wachlarz na białej atłasowej wstążce, wzięła 
w jedną rękę ogon sukni, w drugą świecę, i zeszła ostrożnie 
po schodach. Zmrok już był i służący zapalał światła w sieni, 
korytarzu i na schodach. Przemknęła obok niego niepostrze- 
źona, ale spotkała się oko w oko z Kunegundą, która na jej 
widok przeżegnała się głośno.

W salonie nie było nikogo i lampy jeszcze wcale nie 
zapalano. Postawiła świecę na konsoli i zaczęła się sobie 
przypatrywać, a uśmiech zadowolenia ożywił małe je j uste­
czka Rzeczywiście, w tej szacie podobnej do wstających 
wieczorem nad wodami oparów, w tych ozdobach z liści 
i mchów, była piękną jak marzenie poety i wypowiedziała 
to sobie głośno z dumą.
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— Istotnie, jesteś pani bardzo piękną — odezwał się 
tuż przy niej głos dobrze znany, którego dźwięki były zimne, 
ostre i jakby szyderskie — tak piękną, że każdy artysta uwa­
żałby się za szczęśliwego, gdybyś mu służyć chciała za mo­
del do obrazu; tak piękną, że nie potrzebujesz wcale balo­
wego stroju, żeby tę piękność uwydatnić, bo nawet w co- 
dziennem ubraniu jest ona bardzo widoczną. Ale cóż z tego? 
Piękność nie jest wcale pani zasługą, jak nie byłoby winą 
pani, gdybyś była brzydką!

Helenka zawrzała gniewem. Więc on był tu znowu, ten 
człowiek, którego znosić nie mogła, i zatruł je j pierwszą 
chwilę, w której zapomniała o swojej niedoli i swojem wię­
zieniu! Był tu znowu i podpatrywał ją  w chwili, gdy się za­
chwycała sama sobą — a ona o jego obecności nie wie­
działa! To było oburzające. Odwróciła się i zmierzywszy go 
od stóp do głów, rzekła gniewnie:

— Podsłuchiwanie i szpiegowanie wszelkiego rodzaju, 
nie bardzo się zgadza z honorem mężczyzny. Po raz to drugi 
już podpatrujesz mnie pan bez mojej wiedzy. Oświadczam 
panu, że nie życzę sobie bynajmniej służyć za przedmiot pań 
skich studyów, i proszę abyś mnie raczył uwolnić od tego 
zaszczytu.

Nigdy jeszcze z delikatnych ust panny Oreckiej nie wy 
szły słowa równie gwałtowne jak te; nigdy jeszcze słodki, 
srebrzysty je j głos nie miał takich tonów syczących. Usły­
szawszy je, sama im się zdziwiła — ale nie mogła pohamo 
mać swego uniesienia. Drżała.

Andrzej podniósł się z krzesła, w którem siedział za­
głębiony.

— Jesteś pani bardzo porywczą i bardzo niesprawie­
dliwą — rzekł ze spokojem, który ją  zdziwił. —  Nie godzi 
się wymawiać lekkomyślnie słowa honor, ani czynić ubliżają­
cych zarzutów bez przekonania się o ich zasadności. Osoba 
pani nie obchodzi mnie do tego stopnia, żeby aż wzbudzała
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moją ciekawość. Tak dziś, jak i poprzednio, przypadkiem się 
tu znajdowałem, gdyś pani weszła, i skoro pani mimowolnie 
głośno przed lustrem wyraziłaś myśl swoją, i ja też wyrazi­
łem głośno swoją choć nie całkowicie...

— Był więc dalszy ciąg?
— Tak, pani, był.
— Czy można wiedzieć jaki?
— Lepiej żeby pozostał przy mnie, bo pani nie lubisz 

słuchać prawdy i bierzesz ją  zawsze za obrazę.
Helenka patrzyła na niego, gniotąc w ręku swój wa­

chlarz. Zdumiewało ją i oburzało zuchwalstwo tego człowieka, 
mówiącego jej w oczy, że ona go nic nie obchodzi — je ­
dnak.. ciekawość kobieca przemogła.

— Mów pan — rzekła z błyszczącemi oczyma.
— Proszę zatem pamiętać, że spełniam tylko pani ży­

czenie: patrząc na panią, zadawałem sobie pytanie, czy forma 
tak doskonała zawiera treść równie szlachetną, jak jest sama, 
czy też istnieje między niemi sprzeczność.

— Wątpliwość bardzo dla mnie pochlebna. Cóż dalej ?
—  Dalej dziwiłem się lekkomyślności, z jaką pani mar­

notrawisz swoją pracę. Ile to tygodni, ile miesięcy trzeba, 
żeby szczupła płaca pobierana przez panią pokryła koszt tak 
świetnego stroju! Myśląc o tern, nie widziałem już doskona­
łości form, tylko treść wypełniającą je.

— I przyszedłeś pan do przekonania, że między treścią 
a formą jest wielki przedział?

— Niestety, tak.
— Że jest lichą, nędzną, że je j niema wcale? — py­

tała coraz gwałtowniej — mówże pan!
— Dziwiłem się, że w duszy uposażonej w skarby serca 

i umysłu, w duszy pełnej pięknych zamiarów i szlachetnych 
uniesień, jest taki brak siły charakteru.

Cały rząd guziczków z masy perłowej, na które lewa
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rękawiczka była zapiętą, prysnął w tej chwili, i posypał się 
jak grad na podłogę.

— Potrzebowałabym tylko dwa słowa wyrzec dla prze­
konania pana, że jesteś w błędzie, ale nie uczynię tego! Po­
zostań pan w mniemaniu, że jestem nierozsądną inarnotraw- 
nicą i bez charakteru.

To powiedziawszy wzięła świecę i wyszła nie spojrzaw­
szy na niego.

— Charakter jest — rzekł do siebie Andrzej, patrząc 
za nią — brak mu tylko panowania nad sobą, ale i to przyj 
dzie z czasem. Dużo mnie kosztowały słowa, które je j mu­
siałem powiedzieć, ale pewien jestem, że nie będą bezskute­
czne. Nie prędko mi je  przebaczy... Biedna dziewczyna, zra­
niłem ją  głęboko!

Powrócić do siebie równie niepostrzeżoną jak tu przy 
szła, nie udało się Helence. Przez korytarz niesiono duży stół 
do sali jadalnej, a że u stołu odkręciła się noga, więc cały 
tabor stanął i zaczęło się przykręcanie. Chcąc to wszystko 
ominąć, musiała się wrócić i przejść przez pokój pani Radli- 
czowej. Zastała tam Annę i Elżunię zajęte przygotowywa­
niem wieczorowych ubiorów. Tego właśnie najmniej sobie 
życzyła. Widok je j wprawił siostry w takie zdumienie, że ża 
dna nie wyrzekła ani słowa, tylko obie spoglądały na siebie 
w milczeniu. Eiżunia, w której gust artystki ponad wszyst- 
kiemi innemi uczuciami przemagał, odezwała się pierwsza 
z zachwytem.

— Co za przepyszny strój, i jak pani w nim jesteś 
cudownie piękną!

— Panna Orecka wybiera się gdzieś na bal — zauwa 
żyła zimno pani Radliczowa.

— Czy pani na nasz skromny wieczór tak się ubrała?— 
zapytała z niedowierzaniem Anna.

Helenka wytrzymała spokojnie wszystkie spojrzenia, 
a na ustach je j osiadł bolesny uśmiech.
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— Ze sposobu i tonu tych zapytań widzę jak bardzo 
się państwu nie podobam — rzekła patrząc kolejno po wszyst­
kich —  i jak każda z pań w duszy mnie potępia. Jestem 
marnotrawnicą, nieumiejącą uszanować grosza zapracowanego. 
Nieprawdaż? A jednak nie zasługuję na tak bezwarunkowe 
potępienie, jak się to zdaje z pozoru. Suknię tę obstalowaną 
przed miesiącem, gdym jeszcze nie domyślała się nawet na­
szej majątkowej ruiny, posłała teraz modniarka do M., po­
mimo że natychmiast po katastrofie cofnęłam obstalunek, 
a matka moja tu mi ją przysłała, przypuszczając, że mi się 
przydać może. Pragnie ona bardzo, żebym się bawiła, i sądzi 
że mam dosyć czasu na to; a że sama nigdy nie potrzebo­
wała rachować się z pieniędzmi, więc nie zastanawiała się, 
że bądźcobądź jestto wydatek zawielki w naszem obecnem 
położeniu.

Dziwna nieprzezorność —  wtrąciła pani Radliczowa.
— A teraz, gdy panie już znają źródło mojego marno­

trawstwa, proszę o radę co mam począć z tym fantem, który 
mi się dostał wbrew mojej woli? Czy nie lepiej uczynię, 
tańcząc w tej sukni na dzisiejszym wieczorze, niż gdyby miała 
zamknięta w kufrze nie ujrzeć nigdy światła dziennego ani 
wieczornego ?

— Czy rachunek już zapłacony? — spytała pani Ra 
dliczowa słuchająca Helenki z wielką uwagą.

— Ach, naturalnie — odpowiedziała, dziwiąc się że 
mogła zajść pod tym względem najmniejsza wątpliwość.

— Szkoda, bo to utrudnia cokolwiek sprawę. Jeżeli 
pani w samej rzeczy nie chcesz mieć tej sukni, to powinnaś 
ją  zwrócić modniarce.

Na twarz Helenki wystąpiły mocne rumieńce.
—  Zwrócić? — wyszeptała z pomieszaniem— ależ jak 

to będzie wyglądało? Będzie to czyn wysoce niedelikatny!
— Czas już, żebyś się pani oduczyła patrzeć na życie 

z punktu widzenia wielkopańskiego — -odparła z pewną nie
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cierpliwością w głosie. — Zwrócenie modniarce sukni, którą 
ona zrobiła i przysłała pani pomimo odwołania obstalunku, 
będzie czynem zupełnie racyonalnym. Jesteś pani w swojem 
prawie i ona powinna pani zwrócić pieniądze.

— Być może, ale...
— Ale przyznanie się przed nią do zmiany położenia 

zawieleby pannę Orecką kosztowało, czy tak ? A więc mar­
nuj pani swoją własną pracę, skoro się to lepiej zgadza 
z twoją godnością, ale zapłacz nad sobą zawczasu, bo prze­
powiadam ci, że nie dojdziesz nigdy do niczego. Kto na­
bywa rzeczy niepotrzebne, ten potrzebne wkrótce sprzedawać 
zacznie.

To powiedziawszy z właściwą sobie szorstkością, za­
milkła i odwróciła głowę z niechęcią.

Helenka stała na środku pokoju, nie wiedząc co czynić.
Rada była rozumną i praktyczną, ale nie zgadzała się 

z je j dotychczasowemi zwyczajami i pojęciami. Zrobić to co 
je j radzono, wydawało się je j czemś nie bardzo szlachetnem 
względem modniarki. Swoją drogą też powstrzymywał ją 
wstyd fałszywy, a może i skryty żal pięknego stroju.

— Kochana panno Heleno — odezwała się Elżunia, 
która zawsze była pierwszą ilekroć chodziło o załagodzenie 
sporu, i umiała kwestye stawiać z najlepszej strony, jak ma­
tka stawiała je  na ostrzu noża — mama ma słuszność. Po­
winna pani koniecznie pozbyć się tej sukni, bo ona dla pani 
teraz jest zupełnie bezużyteczna. Nawet dzisiejszego wieczora 
nie radziłabym pani w niej występować, bo to jest strój ba­
lowy, a nasz wieczorek będzie bardzo skromny. Wszyscy nasi 
goście są to ludzie zarabiający pracą na swoje utrzymanie, 
tak jak i my, i żadna z ich żon czy córek nie ubierze się 
po balowemu. Sama jedna wśród wszystkich odbijałabyś pani 
zanadto jaskrawo, i świadomość ta niezawodnie nie byłaby 
pani przyjemną. Ubiór jest jedną z tych form towarzyskich, 
które koniecznie stosować trzeba do miejsca i do ludzi. By­
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łabyś pani między nami niewątpliwie prześlicznym obrazem, 
ale... w niewłaściwych ramach.

— Ma pani słuszność — rzekła Helenka — rada pani 
Radliczowej jest rozumną i będę z niej korzystała. Pójdę do 
modniarki jutro.

— Nie — odezwała się pani Radliczowa, odrywając 
oczy od roboty — takich rzeczy nie należy odkładać. Jutro 
jest niedziela, więc poszłabyś pani dopiero w poniedziałek. 
Im prędzej się to zrobi, tern lepiej. Idź pani dziś jeszcze na­
tychmiast!

— Czy pani chcesz, żebym ci towarzyszyła ? — spytała 
Elżunia.

Helenka spojrzała na nią z wdzięcznością.
— Dziękuję pani — odrzekła po namyśle — pójdę

sama.
Bardzo ona pragnęła mieć towarzyszkę, ale nie chciała 

żeby ta towarzyszka była świadkiem jej rozmowy z mo- 
dniarką, i tego co nazywała upokorzeniem.

X V I .

W kwadrans potem Helenka siedziała sama jedna w do­
rożce, a na przedniem siedzeniu stało pudło z wypisanym 
wielkiemi literami adresem firmy, której wziętość i sława 
ustaloną była oddawna w całym modnym świecie.

Wsunięta w głąb powozu, otulona w futerko, zamyślo­
nym wzrokiem wodziła po ulicach pełnych ruchu i gorączko­
wego karnawałowego życia, tego życia, do którego ona tak 
wzdychała, którego tak pragnęła, a którego zmuszoną była 
się wyrzec. Wspaniałe wystawy sklepowe oświecone gazo 
wemi lampami, zawierające przedmioty zbytku niedostępne
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już dziś dla niej, napełniały jej serce goryczą, a tłum poja­
zdów zajeżdżających przed główną bramę ratusza, gdzie tego 
wieczoru miał odbyć się bal, przypomniał je j ów wieczór, 
gdy to kareta na saniach zatoczyła się przed dwór pana 
Bartłomieja — wieczór tak dla niej pamiętny... Wówczas 
była swobodna, bogata, szczęśliwa, nie przewidująca żadnej 
przykrej zmiany. Od tego czasu miesiąc dopiero upłynął, 
a jest zmuszona sprzedać swoją suknię! Fortuna kołem się 
toczy !

Dorożkarz zatrzymał konie przed jednym z najświet 
niejszych sklepów, a Helenka spojrzawszy na napis ułożony 
z gazowych płomyków wysiadła i kazała zanieść za sobą 
pudło. — W magazynie urządzonym z prawdziwym dekora- 
torskim talentem bo były tam i szafy pokryte bogatą rzeźbą, 
i piękne draperye, i przepyszne wazony majolikowe, znajdo­
wało się kilka dam należących widocznie do wielkiego świata, 
nader ważnemi radami zajętych. Subjekci rozkładali przed 
niemi kolorowe materye, aksamity i gazy przeźroczyste, na- 
krapiane srebrem i złotem. Na stole leżały rozrzucone ko­
ronki, kwiaty, wstążki, a wszystko było brane pod głęboką 
rozwagę, zbliżane i oddalane od światła, podnoszone do góry 
i zniżane, drapowane i wygładzane, porównywane, dobierane. 
Wszelkie możliwe efekty, jakie tylko osiągnąć się dały za 
pomocą umiejętnego przedstawienia danego przedmiotu, zo­
stały wyzyskane. Subjekci nie żałowali ani zręczności, ani 
trudu, ani cierpliwości, która przy właściwym kobietom braku 
decyzyi, często bywała wystawiona na próbę. Narady odby­
wały się w kilku punktach półgłosem, czasem zniżały do 
szeptu, niekiedy przerywały chwilowem milczeniem pełnem 
głębokiego skupienia ducha, a twarze naradzających się były 
tak poważne, jak gdyby chodziło o toalety nie dla osób po­
jedynczych, ale dla całych narodów.

Naprzeciw wchodzącej Helenki posunęła się niemłoda 
dama, której ubiór będący ostatnim wyrazem mody, stanowił
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żywą i najwymowniejszą reklamę zakładu. Twarz jej zwiędła 
miała wyraz wystudyowanej dystynkcyi i powagi, a małe, 
ruchliwe, głęboko osadzone oczy zdradzały wrodzoną żywość. 
Jedno zmrużenie oczu wystarczyło tej poważnej osobie do 
zauważenia kosztownego futra, białego aksamitnego kapturka, 
jak i klasycznej piękności przybyłej — to też z wielką uprzej­
mością wskazała jej zielony aksamitny fotel i spytała czem 
każe sobie służyć.

Gdy Helenka wymieniła swoje nazwisko, dama ta po­
dwoiła jeszcze uprzejmość. Klientki bowiem płacące rachunki 
natychmiast, co się nawet arystokratycznym paniom rzadko 
zdarza, są wielce cennymi nabytkami i należy je  sobie zje­
dnywać wszelkimi sposobami. Nie dając jej przyjść do słowa 
zasypała ją  potokiem wymowy.

—  Prawdziwe to dla mnie szczęście, że dostarczając 
pani dotąd sukien na listowne zamówienia tylko, mogę na 
reszcie poznać panią osobiście. Co pani rozkaże? Mamy 
świeże modele z Paryża: z tych jeden od samego Worth’a, 
cudowne połączenie koloru mahoniu »acajou« z kolorem bla 
do niebieskim »electrique«, bo dziś bez elektryczności nie 
może się nigdzie obejść. Może pani sobie życzy obejrzeć? 
Niedroga nawet suknia, kosztuje tylko trzysta franków. Dla 
pani oddamy ją  po cenie kosztu. Nie? Aha, pani pewnie 
przyszła z gotowym planem własnego pomysłu. O, bo pani 
miewa pomysły oryginalne i prześliczne, jak ten kostyum 
leśnej bogini! Pokazywałam rysunek Worth’owi, bo byłam 
w Paryżu i dopiero dwa tygodnie temu wróciłam, i czy 
uwierzy pani, że był nim zachwycony, a pochwała Wortha 
to najwyższa wyrocznia! Cóż to więc ma być? suknia ba 
Iowa, czy wieczorowa?

— Ani jedna, ani druga — przemówiła Helenka, zmie 
szana i onieśmielona tym wstępem — ale...

— A więc zapewne wizytowa: noszą teraz bardzo 
w dzień kolor szary, w odcieniach »pigeon« lub »souris«,
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a także kolor mahoniu od najciemniejszego do najjaśniej­
szego, zwanego »terra-cotta«. Co do materyałów, to najwię­
cej używane są obecnie »taffetas-glace« i »surach duchesse« 
mieniące się. W Paryżu widziałam prześliczne kompozycye 
z tych materyałów, i w tej chwili właśnie w pracowni na­
szej wykończa się kilka sukien w tym guście. Oto są próbki.

— Dziękuję pani, nie będę ich przeglądała, — odezwała 
się nareszcie Helenka — nie przyszłam tu dziś nic kupować, 
ani obstalowywać. Celem mego przybycia jest suknia balowa, 
którą mi pani przysłała do M.

— Zapewne coś trzeba poprawić, — podchwyciła — 
najchętniej, łaskawa pani, najchętniej, chociaż mamy taki na­
wał roboty, że pracujemy po nocach, i mimo to nie możemy 
wydołać. Dla pani jednak jesteśmy zawsze na usługi. Co tam 
trzeba zrobić, proszę pani? kwiaty odmienić? czy kokardę 
przypiąć? Panno Aleksandro! — zawołała uchylając lekko 
portyerę — proszę przyjść tutaj, jest mała poprawka dla 
młodej damy!

— Niechże pani mi pozwoli przyjść do słowa, — rzekła 
nareszcie zniecierpliwiona ciągłem przerywaniem Helenka — 
bo się nie porozumiemy. W sukni, o której mowa, niema nic 
do poprawienia.

— Spodziewałam się tego, — wtrąciła — o ile pamię­
tam, utrafialiśmy pani zawsze jakoś. Bo też rzadko doprawdy 
tak zgrabnej figurki.

— Ale mimo to muszę pani tę suknię zwrócić, jako 
zupełnie dla mnie nieużyteczną! Szkoda wielka, że pani nie 
zastosowała się do mego listu, w którym cofałam obstalunek 
zrobiony dniem wcześniej... oszczędziłoby to nam obydwom 
przykrości.

Wypowiedzenie tych słów przyszło Helence z ciężkością.
Muskuły w twarzy modniarki drgnęły nieznacznie. Małe 

je j oczki z pod przymrużonych powiek rzuciły bystre spoj­
rzenie na mówiącą:
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— Suknia była już w robocie, gdy przyszedł drugi list 
pani; wreszcie sądziłam, że gdy pani zobaczy swój pomysł wy­
konany, zatrzyma pani go chętnie, zwłaszcza że powód jaki 
pani podała w liście, niebytność na jednym balu, nie wyklu 
czał bytności na balach innych. Czyż podobna, aby tak piękna 
toaleta nie przydała się młodej osobie w ciągu karnawału! 
Może obraziliśmy panią posyłając rachunek? Ale to wina mo­
jej panny od kroju, która ekspedyowała posyłkę i nie wie­
działa, że mamy z państwem rachunki roczne.

—  Nie, pani, — wyrzekła z lekkim rumieńcem Helenka, 
nierada, że natarczywość modniarki zmusza ją  tłomaczyć się 
wyraźniej; — położenie nasze majątkowe zmieniło się i nie 
jesteśmy już w stanie ponosić tak zbytkownych wydatków.

Po twarzy modniarki przemknęło coś nakształt gniew 
nego zadziwienia, a w zachowaniu się jej i wyrazie twarzy 
zaszła raptowna zmiana. Nadskakująca grzeczność zniknęła 
w jednej chwili, a miejsce je j zajęła wyniosłość i chłód lo­
dowaty. Podniosła głowę i popatrzywszy przez chwilę przy- 
mrużonemi oczyma na swoją dawną klientkę, rzekła sucho:

— A to dobre! więc dlatego, że ktoś bankrutuje, za­
kład nasz ma ponosić straty! Cieką wam z jakiej racyi? 
Trzeba było odesłać posyłkę odwrotną pocztą; teraz już nie 
da się to odrobić. Gdy rachunek jest zapłacony, rzecz uważa 
się za skończoną. My nie przyjmujemy żadnych zwrotów.

Bezwzględność i niedelikatność, z jaką te słowa zostały 
wypowiedziane, oburzyły Helenkę. Nieśmiałość je j i zakłopo­
tanie ustąpiły zbudzonemu nagle poczuciu swojego prawa. 
Teraz już nie miała żadnych wątpliwości pod tym względem. 
Duma i pewność siebie, które ją  były odstąpiły przy wejściu 
do magazynu, wróciły w tej chwili.

— Zapomina się pani, — rzekła podnosząc się — pani 
to wina, że suknia znalazła się w M. wbrew mojej woli; pani 
sama wie o tern dobrze. Co zaś do strat, o jakich pani mówi, 
to w liście pani, który mam przy sobie, wyraźnie jest powie-
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dziane, że chętnie pani przyjmie tę suknię napowrót, bo »na 
tak piękną toaletę łatwo się znajdzie nabywca«.

Postawa panny Oreckiej pełna obrażonej dumy, wynio­
sły ton z jakim przemawiała, nasunęły modniarce przypusz­
czenie, że może nie była tak ubogą, aby nie potrzebowała 
w przyszłości mniej więcej eleganckich, choćby tylko wizy­
towych toalet. Żałowała, że posunęła się za daleko.

— Przepraszam panią — rzekła grzeczniejszym tonem — 
nasz zawód naraża nas na tak częste przykrości różnego ro­
dzaju, że te czynią nas zgryźliwemi. Gdy rachunek jest ure­
gulowany i zapisany w księdze, nie mamy zwyczaju zwracać 
pieniędzy. To nasza zasada. Ale może pani zechce wybrać 
sobie coś innego do wysokości tej sumy: może inną, prakty­
czniejszą suknię?

— Będzie pani łaskawa na ten raz odstąpić od zasady — 
rzekła zimno Helenka — nie mam bowiem zamiaru na teraz 
kupować więcej sukien.

Niech pani chociaż będzie łaskawa obejrzeć. Przed 
godziną właśnie dwie świeżo wykończone przyniesiono z pra­
cowni, jedna ozdobiona haftem maszynowym zwanym »mous 
se«, druga sznelą.

1 nie czekając odpowiedzi podniosła zasłonę przyległego 
gabinetu, gdzie na manekinach wisiały dwie suknie wizytowe: 
jedna modnego koloru »electrique«, druga »pigeon«. Helenka 
spojrzała na nie i dawne nałogi znowu się w niej odezwały. 
Okiem znawczyni od góry do dołu przebiegła wszystkie fałdy, 
podpięcia i ozdoby, co widząc modniarka, tak natarczywie 
zapraszała ją  do wejścia, że nie chcąc być niegrzeczną uczy­
niła zadość je j żądaniu.

— Nie obowiązuje mię to przecie do niczego — rzekła 
do siebie, myśląc jednocześnie, że dobrze byłoby mieć obie 
te suknie, tak eleganckie i modne a nie nadto strojne, i że 
w jednej z nich nawet mogłaby się ukazać na dzisiejszym 
wieczorze.
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I ani się spostrzegła, jak się wdała w rozmowę o szcze­
gółach, chwaląc jedne, krytykując drugie. Modniarka słuchała 
z rozjaśnioną twarzą.

—  Wszystko to da się łatwo zmienić, — rzekła naresz­
cie — zastosujemy się zupełnie do życzenia pani, zresztą...

— Przepraszam panią — przerwała Helenka, spostrzegł­
szy, że zachowaniem się swojem mogła je j dać powód do 
takiego mniemania — żadnej z tych sukien nie mam za­
miaru nabywać, bo jakkolwiek są ładne, ale... kolor mi się 
nie podoba.

Próżność je j wzięła w tej chwili nad nią górę; nie 
miała odwagi przyznać się, że tak wiele zależy je j na tern, 
żeby gotowe pieniądze odebrać. W duszy dziewczęcia odby­
wała się nieustanna walka szlachetnych instynktów z nizkiemi 
słabostkami. Był to ciągły przypływ i odpływ, naprzemian 
to jednych, to drugich.

Modniarka przygryzła usta.
— Taak... a więc możnaby pani zrobić coś w tym gu­

ście ze sztoki. Mamy tu właśnie cudowne wyroby francuskie, 
lekkie wełniane »laine brochee«.

W mgnieniu oka rozrzuciła przed nią kilka sztuk.
— Niech pani tylko spojrzy, co za delikatność, jaka 

miękkość! Już to wyroby francuskie posiadają niezaprzeczoną 
wyższość nad angielskimi, bo są piękne, trwałe i dobrze wy­
glądają aż do zdarcia. Niech pani tylko będzie łaskawą wziąć 
w rękę. Ten kolor »electrique« będzie pani bardzo do twarzy!

I ująwszy w rękę kilkanaście łokci udrapowanej mate- 
ryi, szybkim ruchem zarzuciła ją  na ramiona Helenki. Był to 
już ostatni atak.

—  Co za pyszne tło do jasnych włosów pani i tej 
świetnej cery! Jest w niem pani prześlicznie!... Zrobimy pani 
»veste bretonne« do figury, z baskiną okrągłą i upięciem

la Valiere«.
Znalazłszy się tak przypartą do muru, Helenka poczuła,

11*
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jak źle zrobiła nie powiedziawszy odrazu całej prawdy, bo to 
postawiło ją  znowu w fałszywem położeniu; spostrzegła, że 
chcąc wybrnąć, plątała się coraz bardziej. Atak ten zresztą 
przypuszczony do je j kobiecej próżności, obudził w niej dumę 
szlachetną. Usunęła łagodnie modniarkę i rzekła spokojnie, 
lecz stanowczo:

— Ani z tego, ani z żadnego innego materyału sukni 
obstalowywać nie mogę. Garderobę mam dostatecznie zao­
patrzoną na moje dzisiejsze potrzeby; że zaś z konieczności 
muszę się bardzo ograniczać, więc i na żadne zmiany nie 
przystanę. Proszę pani o zwrot pieniędzy.

— Trzeba tak było powiedzieć od razu, — mruknęła 
modniarka przez zęby — zamiast mi mówić o kolorach! Chcia­
łam pani tylko dogodność zrobić, ofiarując co innego w za­
mian za tę toaletę balową, a skoro pani własnego interesu 
zrozumieć nie chce, to musi pani czekać aż suknia sprzedaną 
zostanie. Powieszę ją  w sklepie, to jest zrobię wszystko, co 
będzie w mojej mocy. Jeżeli się trafi kupiec...

Zrobiła rękami giest oznaczający wątpliwość i dodała:
—  Mówiąc między nami, pomysł jest trochę dziwaczny 

i wątpię bardzo, czy się komu spodoba.
Skinęła głową protekcyonalnie i zajęła się dwiema da­

mami, które w tej chwili weszły do magazynu.
Helenka została sama. Była jak odurzona tern, co usły­

szała. Jakto! więc ów świetny pomysł, którym się Worth za­
chwycał, stał się dziwacznym w przeciągu kwadransa i wąt­
piono, żeby się mógł komukolwiek podobać? Taka ogromna 
zmiana w tak krótkim czasie! Dopóki myślano, że jest bo­
gatą, pomysły je j były mądre, oryginalne i pełne gustu, 
a skoro przekonano się, że tak nie jest, straciły odrazu 
wszelką wartość. O, jak to źle być ubogą! Klasyczna je j pię­
kność nawet nic nie znaczyła bez pieniędzy...

Nie miała już na co czekać tu dłużej i powinna była 
odejść, ale rozmowa tocząca się w magazynie zatrzymała ją.
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Przybyłe damy żądały sukni balowej tego jeszczć wieczora 
i modniarka wyjęła z pudła kostyum leśnej bogini przedsta­
wiając jako pomysł samego Wortha. Wrażenie sprawione 
imieniem tego króla mody było wielkie. Damy porozumiały 
się z sobą oczyma, a z wyrazu ich twarzy było widać, że 
postanowiły zdobyć ten strój za jakąbądź cenę. Wniesiono 
pudło do gabinetu, gdzie siedziała Helenka zasłonięta pię- 
trzącemi się w stos materyami, które ich właścicielka porzu­
ciła była z gniewem na stole. Zaczęło się szczegółowe oglą­
danie i przymierzanie, przyczem modniarka nie szczędziła 
młodszej damie, dość brzydkiej nawet, pochlebstw w tych 
samych niemal wyrazach, jakie mówiła Helence. Nareszcie 
dobito targu, choć cena była znacznie wyższą od tej, jaką 
zapłaciła pani Orecka — i damy wyszły zabierając pudło do 
karety.

Wówczas Helenka wstała ze swego krzesła i wchodząc 
do magazynu, rzekła spokojnie lecz stanowczo:

— Ponieważ suknia została już sprzedaną, proszę pani 
zatem o zufrot moich pieniędzy.

Modniarka najpewniejsza, że jej dawna klientka już wy­
szła, była właśnie w tej chwili zajętą zgarnianiem pieniędzy 
do szuflady. Zaczerwieniła się lekko i ruchem nerwowym po­
sunęła ku niej banknoty. Scena ta odbyła się w milczeniu.

Gdy Helenka znalazła się na ulicy, a mroźne powietrze 
owiało je j rozpaloną twarzyczkę, odetchnęła głęboko, prze 
była bowiem ciężką godzinę w tym przybytku mody. Bóg 
jeden widział, ile ją  kosztowało jawne przyznanie się do ubó­
stwa, ile pokonanie nieśmiałości i natarczywe dopominanie 
się po trzykroć pieniędzy, ile pokus zwalczyć musiała... Jed ­
nak, była teraz dumną z odniesionego nad sobą zwycięstwa, 
a chociaż powtarzała sobie jeszcze, że źle jest być ubogą, 
chociaż z goryczą myślała o różnicy w zachowaniu się mo- 
dniarki na początku i na końcu, przecież gorycz ta właśnie 
dała je j poczucie własnej wartości niezależnej od utraconego
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w modnym świecie stanowiska — i obudziła żywszą sym- 
patyę dla ludzi, których twardość i surowość raziła ją, ale 
którzy nie majątek, nie powierzchowność, tylko wartość mo­
ralną cenili w człowieku. Jakże wielkimi wydawali je j się 
w tej chwili ze swoją purytańską prostotą, wobec tego świata 
modnego, myślącego tylko o gałgankach, wśród którego spę­
dziła tę godzinę! Jakże czczemi wydały je j się słyszane tam 
rozmowy, gdy je  porównywała z poważnemi zagadnieniami 
i celami, jakiemi tamci byli zajęci! A jednak świat ten był 
niegdyś je j światem, a to, czem w tej chwili gardziła, było 
niegdyś najmilszym dla niej i nigdy niewyczerpanym tematem 
do rozmowy. Spostrzegła, że między je j istotą dawniejszą, 
a dzisiejszą jest pewna różnica i zdziwiła się.

Ściskając mocno w ręku portmonetkę stała na chodniku 
chcąc zawołać na przejeżdżającą dorożkę, gdy nagle zrobiło 
się je j żal pieniędzy odzyskanych z takim trudem.

— Pójdę pieszo — rzekła do siebie po chwili namysłu — 
jest wprawdzie trochę daleko, ale wieczór pogodny, to się 
jakoś przejdzie. •

Była to pierwsza je j oszczędność.

X V I I .

Iść pieszo i bez lokaja, było dla Helenki rzeczą zupeł­
nie nową. Z początku zdawało je j się, że każdy przechodzień 
patrzy na nią i dziwi się temu, ale wprędce spostrzegła swoją 
omyłkę. Warszawa, to nie miasteczko M., gdzie każdy je j 
krok zwracał uwagę i był wszystkim wiadomy. Tu panny 
Oreckiej nikt nie znał, nikt na nią nie zważał i mogła była 
iść nawet boso, a nikogoby to nie obeszło.

W innym razie spostrzeżenie to obudziłoby w niej nie­
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zawodnie gorzkie myśli i co najmniej przypomniało słowa 
Cezara, że »lepiej być pierwszym w lichej chacie, niźli dru­
gim w Rzymie« — ale w tej chwili odzyskanie uważanych 
za stracone pieniędzy napełniło ją  taką radością, że nie miała 
czasu nawet zastanawiać się nad tem. Lekkim, szybkim kro­
kiem szła przez ulice, nie czując bynajmniej zmęczenia, a uj­
rzawszy nareszcie z daleka wielki dom, dobrze sobie znany, 
zdziwiła się prawie, że się tak prędko u bramy jego znalazła.

Z pewnem miłem uczuciem wchodziła teraz w progi 
swego więzienia, jak gdyby czyn spełniony zbliżył ją  z du­
chem ożywiającym jego mury. Oświetlone okna pierwszego 
piętra i przesuwające się w nich cienie pokazywały, że tam 
już tańczono; gdy wchodziła w bramę, słyszała wyraźnie 
dźwięki mazura, ale to nie zatrzymywało je j ani na chwilę. 
Uśmiechnąwszy się mile do odźwiernego, zdziwionego niepo­
miernie tą niebywałą uprzejmością dumnej panny, pobiegła 
do siebie na górę, gdzie siadłszy przy stole, napisała natych­
miast list do Ofmana i włożywszy w niego pieniądze, dopiero 
ubierać się zaczęła. I rzecz dziwna! ona, co przed paru go­
dzinami pragnęła jaśnieć w świetnym balowym stroju, wło­
żyła teraz skromną muślinową sukienkę w kolorowy rzucik 
i splótłszy po prostu swoje przepyszne włosy w dwa grube 
warkocze, spuściła je  swobodnie na plecy. Gdy w chwilę po­
tem zjawiła się w progu salonu, twarz je j była pogodna, 
a w wielkich ciemnych oczach, gdzie dotąd błyszczały na 
przemiany łzy żalu lub ognie błyskawic gniewu, jaśniał da­
wno niebywały spokój.

Powiodła oczyma po salonie i spotkała się ze wzro­
kiem Andrzeja. Oparty o framugę okna stał patrząc we drzwi 
i jak ją  tylko spostrzegł, przesunął się między parami tań­
czących i stanął przy niej.

— Jakże pani długo nie wracałaś! — rzekł tonem ła­
godnym i niemal serdecznym — byłem już o panią niespo­
kojny i chciałem iść pani szukać.
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— P a n ?— spytała, wpatrując się zdziwionemi oczyma 
w tego człowieka, zdającego się nie pamiętać, że przed trzema 
godzinami w tern właśnie miejscu wyrządził je j ciężką obelgę.— 
Pan? To chyba żart!

Andrzej lekko brwi zmarszczył.
— Gdybym chciał użyć tej broni, tobym je j niczem 

nie osłaniał: — rzekł z pewną niecierpliwością w głosie — 
pani wiesz dobrze, że jestem zbyt szczerym, bym chciał pod 
moje wyrazy podkładać inne znaczenie. Niepokoiłem się isto­
tnie o panią i miałem za złe moim siostrom, że panią pu­
ściły samą jedną wieczorem w ulice wielkiego miasta, nie­
znanego pani wcale; choć z drugiej strony rad byłem, że pani 
nauczysz się sama sobie radzić i obywać się bez pomocy 
drugich. Nic tak prędko nie wyrabia w człowieku samodziel­
ności, jak potrzeba, jak przekonanie, że w sobie samym siły 
szukać musi, bo je j nigdzie nie znajdzie.

— Dziwny człowiek —  myślała sobie po raz już setny 
może. — Dlaczego więc pan powiadasz, że byłeś niespokojny 
o mnie, skoro wedle pańskiego sposobu widzenia było to dla 
mojej samodzielności potrzebne?

— Bo nieobecność pani zbyt długo trwała i zaczyna­
łem już przypuszczać, że panią spotkało co złego.

— Czyli że mnie kto ograbił lub zamordował — mó­
wiła dalej z odcieniem lekkiej ironii — a jednak w myśl 
pańskiej teoryi powinnabym się z tego tylko cieszyć. Najle 
pszą sposobność do rozwinięcia samodzielnej siły dałaby mi 
właśnie walka o mienie lub życie!

— Pani teoryę moją na doświadczeniu życiowem opartą 
obraca w śmieszność, ze złośliwością, jakiej się w pani nie 
domyślałem; — odrzekł Andrzej z uśmiechem — chociaż po­
wiem, że nawet ewentualność, o jakiej pani wspomina, nie 
byłaby dla pani bez korzyści. Serce pani wzbogaciłoby się 
o jedno wrażenie więcej, nie mówiąc już o tern, że duch 
w zetknięciu się z niebezpieczeństwem mężnieje.
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— O! korzyść byłaby jeszcze większa — pochwyciła 

podrażniona, że on mógł z takich rzeczy żartować — szczę­
śliwy bowiem wypadek mógł był mnie na zawsze od wszel­
kich przykrości i szyderstw uwolnić...

— Nie, pani, takiego wypadku nie możnaby nazwać dla 
pani szczęśliwym, święty Piotr bowiem nie wpuściłby pani 
do nieba.

- -  Doprawdy? a to dlaczego, jeśli wolno zapytać?
— Bo tam nikogo nie wpuszczają z próżnemi rękami. 

Wielki odźwierny, święty Piotr, staruszek dobry ale wielce 
surowy, pyta najprzód każdego o robotę, i na sam widok 
rąk nazbyt delikatnych w straszny gniew wpada.

— O! — rzekła z goryczą, patrząc na swoje palce po 
kłóte przy obszywaniu pakietów w grube, drelichowe płótno — 
moje już straciły swoją delikatność...

— Nie jestem tego zdania: zresztą od tak niedawna 
pracować pani zaczęłaś, że suma tej pracy, jak mniemam, nie 
zdołałaby pani jeszcze wyrobić paszportu do królestwa nie­
bieskiego; same zaś dobre chęci są monetą nie mającą wcale 
kursu w niebie, bo jak pani wiadomo, piekło jest niemi wy­
brukowane.

— Czyli że poszłabym prosto do piekła?...
— Tego nie śmiem twierdzić na pewno: są dusze, do 

których ani niebo ani piekło przyznać się nie chce; mówi 
o nich Dante w pieśni trzeciej »Boskiej komedyi®:

...•Mistrzu, skąd ten zgiełk zawiły?
Czy to jęk ofiar krwawego zapasu ?
A on: — Z nałogu tak płuc trwonią siły. 
Nędzne to dusze, co niegdyś na ziemi 
Bez żadnej chwały i bez hańby żyły;
Tu one goszczą z anioły owymi,
Co samolubni, stroniąc kroków czynnych, 
Acz nie buntowni, nie byli wiernymi. 
Niebo w czystości pozbyło się winnych,
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Piekło zaś w głębsze nie przyjęło tonie,
By w pychę nie wzbić potępieńców innych.
Więc ja : — Cóż mistrzu dręczy ich w tej stronie, 
Że z takim jękiem dobywają głosu ?
— To — odrzekł — w kilku ci słowach odsłonię: 
Dla nich nadzieja znikła śmierci ciosu;
Gdy zaś tu nędzne dni ich muszą płynąć, 
Zazdroszczą teraz jakiegobądź losu«.

— Nie rozumiem, do czego to zmierza — powiedziała 
wysłuchawszy tego ustępu, na który nigdy nie zwróciła głęb­
szej uwagi, choć znała dobrze, jak się je j zdawało, »Boską 
komedyę«.

— Że pani żyć koniecznie potrzeba, żeby zarobić sobie 
na jaki taki paszport do nieba. Uciec od wszystkich cięża­
rów życia poza próg śmierci, byłoby może najwygodniej; ale 
czyż nie wstyd byłoby pani leżeć sobie w grobie jak w łóżku, 
podczas gdy my tu wszyscy trudzimy się, nosimy ciężary, 
walczymy ? Tylko leniwym duszom śmierć się uśmiecha.

Helenka dziwnym wzrokiem patrzała na tego człowieka, 
mówiącego je j ciągle o pracy i przypomniała sobie Stefana, 
który z nią tylko o przyjemnościach życia i zabawach roz­
mawiał i który, była pewna, pragnąłby od niej usunąć trud 
najlżejszy. Przez chwilę porównywnała z sobą tych dwóch 
ludzi. To, co Andrzej mówił, wyższe było bez wątpienia, ale 
był taki brzydki, taki niezgrabny, a tamten taki piękny, taki 
pociągający.

— Któż tu mówi o śmierci? gdy muzyka wzywa do 
mazura — spytała Elżunia, która przechodząc słyszała osta­
tnie wyrazy Andrzeja. — Ach, to pani już powróciłaś, panno 
Heleno? Jak to dobrze; byłyśmy już bardzo niespokojne 
o panią. Jakże się pani powiodło? Suknia będzie sprzedaną?

— Już sprzedana; przyniosłam z sobą pieniądze.
— Ach, to wybornie! — zawołała klasnąwszy w dło­

nie — biegnę powiedzieć mamie. Ucieszy się.
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— W sądzie moim o pani, jaki tu przed trzema go­
dzinami wyraziłem, omyliłem się bardzo i proszę o przeba­
czenie — rzekł Andrzej, gdy siostra jego odeszła. — Chcia­
łem to pani zaraz powiedzieć, skoro tylko panią ujrzałem 
wchodzącą, aleś mi pani przeszkodziła i powiodła myśl moją 
na inne tory. Proszę o przebaczenie i zapomnienie.

Wyraz tryumfu zajaśniał na twarzy Helenki. Nareszcie 
ten dumny człowiek, który ją  zawsze upokarzał, upokorzył 
się przed nią, uznał swój błąd i prosił o przebaczenie. By­
łaby mu go chętnie odmówiła, ale zwycięstwo, jakie dziś nad 
sobą odniosła i płynące stąd zadowolenie, usposabiały ją  
mniej niechętnie dla niego.

— Wiem, że pan lubi szczerość — rzekła, patrząc mu 
prosto w oczy — więc też szczerą dam panu odpowiedź. 
Przebaczyć mogę, ale nie w mojej jest mocy zapomnieć. Do­
tknąłeś mnie pan ciężko wiele razy, a dziś uczyniłeś to w spo­
sób bardzo bolesny i byłeś niesprawiedliwym dla mnie; nie 
żądaj więc pan zawiele.

Po twarzy je j, gdy mówiła, przemknął znowu bolesny 
wyraz, i Andrzej uczuł żal, że swemi słowy zmącił pogodę, 
jaka się przed chwilą objawiła.

— Muszę więc na tern poprzestać — powiedział z po­
zornym spokojem, który ją  mniej korzystniej dla niego uspo­
sobił i tern trudniej szem uczynił zapomnienie.

Jak mało ten człowiek dbał o nią, chociaż niedawno 
mówił, że był z powodu je j długiej nieobecności niespokojny! 
Stefan byłby pewnie w rozpaczy, gdyby mu coś podobnego 
powiedziała, i pótyby ją  błagał, dopókiby mu nie przyrzekła, 
że zapomni.

Rozmowie tej położył koniec pan Radlicz. Zbliżył się 
do Helenki i rzekł życzliwie:

—  A! jesteś pani nareszcie! Upatrywałem cię w sali 
od godziny i dziwiłem się, że pani dotąd niema; córki moje 
dopiero wytłumaczyły mi pani nieobecność. Rad jestem z cie­
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bie, moje dziecko. Przeczuwałem ja odrazu, że się wyrobisz 
na porządną kobietę i widzę, żem się nie omylił.

Uścisnął je j rękę i zapytał:
— Czy lubisz pani tańczyć ?
— O, i bardzo — odpowiedziała zarumieniona lekko 

tą pochwałą.
— A więc pozwól, abym ci młodzież naszą przedstawił 

i zapoznał z całem towarzystwem. Nie znajdziesz tu pani 
wprawdzie ludzi utytułowanych ani magnatów, ale będziesz 
miała do czynienia z inteligencyą. Jest kilku literatów, kilku 
artystów, a reszta przemysłowcy.

W chwilę potem Helenka wmieszała się w grono tań­
czących, a tańczyła ochoczo i bawiła się doskonale, tak do 
skonale, jak nie przypuszczała nawet, że bawić się można 
w skromnym mieszczańskim salonie i przy dźwiękach forte­
pianu tylko. Bo też w atmosferze otaczającej ją  coś się na­
gle zmieniło; wszyscy domowi mieli dla niej życzliwsze słowa, 
cieplejsze spojrzenia. Nawet pani Radliczowa patrzała na nią 
bez niechęci i troszczyła się o nią bardzo przy kolacyi. 
Zmiana ta wywołała w niej zadumę. Zrozumiała, że nabrała 
prawa do ich szacunku.

Po wieczerzy, gdy towarzystwo rozproszyło się po sa­
lonie i przytykających do niego pokojach, chodząc i rozma­
wiając, Helenka schroniła się do biblioteki, a słowa dwa ty­
godnie temu usłyszane tu o sobie stanęły je j żywo w pa­
mięci. Wspomnienie to przykrem je j było; już chciała wyjść 
stamtąd, gdy ucho je j, jak wówczas, uderzył głos Andrzeja.

— Gdzież się podziała księżniczka?
— Musi być w sali — odpowiedziała Elżunia — ale co 

się to stało, że mój brat raczy się nią interesować? Dotąd 
byłeś do niej dziwnie uprzedzony.

— Ta dziewczyna zaczyna mieć charakter i więcej jest 
warta niż myślałem.

— Ten pan raczy nareszcie przyznawać, że mam cha­
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rakter — rzekła do siebie Helenka — i przypuszcza nawet, 
że jestem coś warta... Wielka to łaska z jego strony!

—  Ja  ci to pierwszego zaraz dnia powiedziałam — 
wtrąciła Elżunia.

— W swojej skromnej sukience wydała mi się daleko 
piękniejszą, niż w stroju balowym, w którym ją  przed kilku 
godzinami widziałem, a w którym jednakże była czarującą. 
Przybył je j urok, jakiego nie posiadała dotąd, urok prostoty. 
Czoła też już nie zasłaniała grzywką, ani nie nosi za sobą 
tego fatalnego tłomoka, który ją  czynił podobną do wiel­
błąda. Gdy się ukazała w sali, o mało je j nie powiedziałem, 
że jest prześliczną!

—  I to już zobaczył mój braciszek! — zawołała we­
soło Elżunia —  ostrożnie Andrzeju, ostrożnie, bo się w niej 
zakochasz.

Fala gorącej krwi uderzyła do głowy dziewczęcia i je 
dnocześnie uczuła dziwną radość, że ten szorstki człowiek 
pochwalił ją  nakoniec, radość niepojętą dla niej samej.

— Bądź spokojna — odpowiedział Andrzej — moje 
serce nie jest tak łatwe do zdobycia. Wreszcie tylko kobietę 
takiego hartu duszy, jak matka nasza, mógłbym pokochać, 
bo tylko taka może dać szczęście mężczyźnie widzącemu 
w małżeństwie coś więcej, niż zwykły romans. Księżniczka 
jest niezaprzeczenie dobrem dzieckiem, ale wątłem i słabem.

Helenka przygryzła wargi. Nie dbała wcale o jego serce, 
ale czuła się dotkniętą, że ją  osądził na niegodną tego serca. 
Śmieszyło ją  to też, że je  nazwał »niełatwem do zdobycia*. 
Ktoby też kusił się o zdobycie serca tego człowieka z nie­
regularnymi rysami, z włosami najeżonymi jak szczotka, i nie- 
posiadającego najmniejszego daru podobania się kobietom ? 
Nie ona z pewnością!
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Ze wszystkiego, co zaszło owego wieczora, najwięcej 
utkwiło Helence w pamięci to, że ją  nazwano »słabem, wą- 
tłem dzieckiem«, którego nie może pokochać silny, rozumny 
mężczyzna, szukający dzielnej towarzyszki w kobiecie. Wy­
razy te przez kilka dni następnych widziała we wszystkich 
rachunkach, adresach i pakietach, czytała je  wszędzie, gdzie 
tylko zwróciła oczy. Przyczepiły się do niej ze szczególną 
mocą i nie chciały się odczepić, co ją  dziwiło i gniewało — 
nie miała bowiem nigdy pretensyi do zostania towarzyszką 
życia Andrzeja: kochała przecież innego! A gdyby nawet ten 
inny nie istniał, to wcale nie uśmiechała je j się perspektywa 
spędzenia całego życia w tym ponurym, kwakierskim domu. 
Nie miało dla niej powabu chodzenie z kluczami u pasa na 
wzór pani Radliczowej, ani cerowanie własnemi rękami tych 
szkaradnych grubych skarpetek.

Myliłby się bardzo, ktoby sądził, że w Helence od owego 
wieczora nastąpił jaki nagły zwrot; że myśli jakie je j prze­
chodziły przez głowę, gdy szła z magazynu pieszo, zmieniły 
ją  do gruntu. Takie zmiany nie dokonywają się tak łatwo: 
instynkty leżące we krwi i nałogi, na których wyrobienie pra­
cowały pokolenia, nie mogły się przeobrazić w jednej chwili. 
Dziewczyna patrzyła, słuchała, rozważała, uznawała za dobre 
to i owo, ale nic z tego co uznawała, nie przylegało do niej, 
tak je j się przynajmniej zdawało. Chwilami, jakby na gorą­
cym uczynku, łapała się na myślach i uczuciach, nie będą­
cych dawniej je j myślami i uczuciami. Dusza była rozbu­
dzona, tylko nie mogła jeszcze znaleźć właściwej równowagi; 
pojęcia nowe walczyły z dawnemi, rugowały je, ale nie mo­
gły się ustalić, bo im nie oddawano gruntu dobrowolnie, ale 
broniono go uporczywie, prawie z gniewem — musiały go 
zdobywać powoli, krok za krokiem. Czując, że te pojęcia

X V I I I .
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biorą nad nią przewagę, tem usilniej ganiła w duchu wiele, 
niemal wszystko, co ją  otaczało, i nie czyniła ze swej strony 
nic, żeby się do panującego w domu tonu dostroić. Pozornie 
poddawała się domowemu porządkowi i zwyczajom, ale było 
to poddanie bierne, w którem dusza nie brała żadnego udziału, 
poddanie przerywane napadami tajonych łez, gwałtownych 
wzburzeń, głuchych żalów... Źle je j było; a że nie nauczono 
je j panować nad sobą, więc choć usta milczały, stan duszy 
odbijał się mimowoli w wyrazie twarzy uderzającej chorobli­
wymi rumieńcami, to znów objawami najwyższego zniechę­
cenia i apatyi. Cieplejsza atmosfera, jaka się dokoła niej wy­
tworzyła owego wieczora, niepodsycana niczem z je j strony 
musiała ostygnąć. Oceniano ją, ale je j nie kochano.

Andrzeja jeszcze więcej nie lubiła od czasu, jak wy­
rzekł słowa, których nie mogła zapomnieć, od czasu, gdy ją  
nazwał »słabem dzieckiem* —  i unikała z nim spotkania sam 
na sam. Do oranżeryi chodziła czasem popatrzeć na kwiaty, 
ale wybierała zawsze godzinę, w której wiedziała, że go tam 
niema. Wspaniały filodendron nie okwitł jeszcze.

Jednego dnia, gdy siedziała na ławeczce żelaznej i pa­
trzyła zamyślona na rybki pluskające wesoło i na koronkowe 
liście paproci przeglądające się w wodzie, nagle drgnęła. 
Obok paproci, ujrzała w wodzie odbicie twarzy Andrzeja. 
Wstała, chcąc odejść, ale nie dopuścił tego, zastąpiwszy 
je j drogę.

— Widzę, że spotkanie ze mną nie jest wcale przyjem- 
nem dla pani, — rzekł z lekkim uśmiechem — i przykro 
mi, że panią na tę nieprzyjemność narażam, ale chcę panią 
prosić o chwilę rozmowy.

— Słucham pana — rzekła chłodno.
— Od dnia swego tu przybycia stronisz pani systema­

tycznie od nas wszystkich: jesteś milczącą, zamkniętą w so­
bie i chociaż dom nasz nie jest bynajmniej pustynią, pani 
w nim żyjesz niby Robinson Kruzoe na bezludnej wyspie...
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Helenka spojrzała na mówiącego uważniej: i ona nie­
jednokrotnie porównywała tu już siebie do Robinsona.

— Robinson był przynajmniej o tyle szczęśliwszym od 
pani, — mówił dalej — że miał Piętaszka, a pani nie masz 
nikogo. Ludzie zmuszeni żyć pod jednym dachem, powinni 
koniecznie wynaleść sobie jakiś »modus vivendi« i jakiekol- 
wiekbądź byłyby ich antypatye, czynić wszelkie możliwe usi­
łowania w celu uczynienia się nawzajem znośnymi.

— Ma słuszność, — pomyślała — życie obecne jest 
dla mnie nieznośnem. Dobrze byłoby uczynić je  cokolwiek 
znośniejszem.

— Z wyjątkiem ojca mego, — mówił dalej — zdajesz 
się pani do nas wszystkich jednakową czuć antypatyę, że 
już nie mówię o sobie, którego zaledwie pani raczysz znosić.

Lekki rumieniec zabarwił lica Helenki.
— Odpłacam tylko pięknem za nadobne —  odpowie­

działa. — Oprócz ojca pańskiego, bardzo surowego dla mnie, 
pomimo okazywanej mi życzliwości, niema tu nikogo, coby 
czul dla mnie choć odrobinę sympatyi. Ale proszę nie my­
śleć, że się na to skarżę — dodała z pośpiechem —- tłóma- 
czę się tylko z uczynionego mi przez pana zarzutu. Nie po­
trzebuję sympatyi niczyjej. Obywam się tu bez wielu rzeczy, 
potrafię się obejść i bez tego.

Mówiąc to spuściła oczy, dla ukrycia łez jakie w nich 
zabłysły.

— Winszuję pani — rzekł Andrzej, udając że wierzy 
je j słowom — ale nie zazdroszczę. Rzadko kto może się 
zdobyć na podobny stoicyzm, ja przynajmniej nie potrafił­
bym. Sympatya ludzka nie jest mi rzeczą obojętną, i nie 
gniewałbym się wcale, gdyby naprzykład pani zamiast niena- 
widzieć, lubiła mnie troszeczkę.

Oczy Helenki pociemniały, błysnęło w nich coś na- 
kształt gniewu.

— Nie znaczy to jednakże, żebym sobie rościł do syin-
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patyi pani jakiekolwiek prawo. Jestto nawet rzeczą niemo­
żliwą, ponieważ mnie pani prawie nie zna. Myli się pani je ­
dnakże, przypuszczając w nas wszystkich niechętne dla sie­
bie usposobienie. Wszyscy bez wyjątku jesteśmy pani ży­
czliwi, ale zamało panią znamy, abyśmy mogli panią poko­
chać. Piękna powierzchowność, jaką natura panią tak hojnie 
obdarzyła, nie wystarcza jeszcze do pozyskania miłości.

Helenka przygryzła wargi. Patrzyła na niego z nieukry- 
wanem zdumieniem. Każdy inny na jego miejscu powie­
działby: — Ach pani, któżby pani nie uwielbiał! — a ten 
nie wahał się mówić je j w oczy bez zająknienia, że nikt jej 
dotąd nie pokochał, i że je j powierzchowność nic nie znaczy. 
Andrzej mówił dalej:

— Pani sama zresztą największe temu stawiasz prze 
szkody.

— Ja ?
— Tak jest, nie chcesz się pani dać poznać. Poznanie 

następuje tylko przez zbliżenie się ludzi do siebie, przez wy­
mianę myśli, pomagającą do ocenienia wzajemnej wartości.

— Wartość i zawsze wartość — rzekła z goryczą He­
lenka. — Od chwili w której przestąpiłam progi tego domu, 
słyszę na wszystkie strony, z wszystkich ust ten wyraz 
w a r t o ś ć ,  odmieniany przez wszystkie formy i przypadki. 
Czy idzie o rzeczy martwe, czy o ludzi, państwo wszystko 
oceniacie po...

— Po kupiecku, chciała pani powiedzieć, czy zgadłem ?
— Niech i tak będzie. Proszę się temu nie dziwić; 

wszelkie rachunki bywały mi zawsze wstrętne. Nigdy nie 
rachowałam!

— Gdybym był pani przyjacielem... a raczej, gdyby 
pani chciała mnie uważać za swego przyjaciela, radziłbym 
pani, żebyś się nauczyła conajprędzej rachować. Rachunek 
jest podstawą wszelkiego porządku społecznego, a więc 
i szczęścia w rodzinie, Jeżeli sympatya rodzi się z przeko-

KSIĘŻNICZKA 1 2
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nania o wzajemnej wartości ludzi, to i miłość nie jest czem 
innem, jak tylko rachowaniem wzajemnem dwojga ludzi na 
siebie, popartem wiarą, że żadne nie popełniło omyłki.

Helenka westchnęła. Ona nie myślała o wartości Ste­
fana, gdy serce je j uderzyło dla niego. Pokochała go bez 
rachunku!

— Pytałaś mnie pani raz, jakiem prawem ośmielam się 
mówić pani słowa prawdy: istotnie nie jestem ani bratem 
pani, ani przyjacielem nawet... ale mam dla pani serdeczną 
życzliwość...

— Pan ?
—  To panią dziwi?
— Niezmiernie. Pan co obawiasz się, abym zamiast 

pomagać nie »zawadzała« w kantorze; pan co odmawiasz mi 
najświętszego ze wszystkich uczuć, uczucia miłości dla kraju; 
pan co wyśmiewałeś mój ubiór, mój sposób układania wło 
sów na głowie, moją chęć posiadania fotelu; pan nakoniec 
co mnie szyderczo nazywasz »księżniczką« — pan masz mi 
być życzliwym ?

— Wszystko o co mnie pani oskarża, popełniłem, — 
odparł Andrzej z uśmiechem — chociaż słowa pani nadają 
występkom moim rozmiary, jakich nigdy nie miały. Odkąd 
panią widzę pracującą pilnie i wytrwale w kantorze, pomimo 
że to panią nie bawi i dużo wysilenia kosztuje, zmieniłem 
moje zdanie pod tym względem: nietylko pani nie zawadzasz, 
ale pomagasz nam istotnie. Od czasu zaś jak księżniczka do­
browolnie sobie powiększyła godziny pracy i sprzedała swoją 
suknię balową, powziąłem dla niej szacunek i życzliwość.

— Nie przeszkadza to jednak panu upokarzać mnie na 
każdym kroku, dowodzić wszelkimi możliwymi sposobami że 
nic nie umiem, że nie potrafię nawet czuć tak jak inni ludzie. 
Rodzina państwa stoi niewątpliwie bardzo wysoko pod wzglę­
dem obywatelskim, ale... niech pan wybaczy że i ja będę 
mówić prawdę, ale brak jednej cnoty odejmuje wam cechę
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doskonałości: cnotą tą jest wyrozumiałość. Dumni waszą siłą 
fizyczną i moralną, potępiacie bez sądu wszystko, co wam się 
wydaje być błędem lub słabością, bo słabość pod każdą po­
stacią jest w oczach waszych występkiem, jest raną, którą 
leczyć chcecie rozpalonem żelazem. Pański ojciec, pańska 
matka, pańskie siostry, wszyscy wypowiadacie swoją prawdę 
z rzadką bezwzględnością, nie przebierając w słowach i nie 
bacząc, czy one zranią kogokolwiek, czy nie. Wasze słowa są 
ostre jak noże! Nie miałeś pan prawa, powtarzam, czynić mi 
tu na tern miejscu, przed dwoma tygodniami ciężkiego za­
rzutu, na zasadzie jednorazowej, krótkiej obserwacyi. Alboź 
pan mnie znasz ? alboź pan wiesz jakie uczucia mogą być we 
mnie? Nie powinieneś pan był mówić mi tak bolesnych wy 
razów, jakiekolwiekbądź były pańskie intencye. Czyż dla 
tego że jestem tu sama jedna, obca dla was i daleka od 
swoich, można mnie bezkarnie znieważać? O, jesteście cza­
sem okrutni!

Słowa te wypowiedziane z wybuchem, w którym czuć 
było gorzki wyrzut, wywołały na twarz Andrzeja rumieniec, 
widoczny nawet na jego ogorzałej twarzy. Popatrzył chwilę 
na drobną postać stojącą wśród kwiatów egzotycznych, tak 
wątłą jak one i zrobiło mu się żal, że był dla niej zbyt su­
rowym, że nie oszczędzał je j więcej — ale zapanował nad 
swojem wzruszeniem i rzekł poważnie:

— Odpowiem pani na to słowami, które wydadzą się 
pani jeszcze okrutniejszemi: żelazo rozpalone jest lekarstwem 
bolesnem ale najskuteczniejszem, bo leczy prędko i niszczy 
chorobę u źródła.

— Słysząc pana, — przerwała — zdaje mi się, że mam 
przed sobą Dantona lub Marata, i że lada chwila ujrzę bły­
szczący nóż gilotyny. Może lepiej byłoby dla mego osobi­
stego bezpieczeństwa, gdybym wstąpiła w ślady arystokracyi 
francuskiej i szukała ratunku w emigracyi...

— Jestem pewny jednak, że pani wybierzesz sobie rolę
12*
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zaszczytniejszą, i zostaniesz — rzekł łagodnie. — Pojęcie 
jakie wyrobiłaś sobie pani o nas, jest błędne: nie uważamy 
się za doskonałych i nie jesteśmy dumni ani niewyrozumiali. 
Przekona się pani sama o tern, gdy nas pani lepiej pozna; 
tylko nasz sposób widzenia rzeczy, wyrażający się prosto, 
bez szukania form subtelniejszych, razi panią, nie przyzwy 
czajoną snąć do słuchania prawdy. Nie przypuszczałem, niech 
mi pani wierzy, żeby moje uwagi mogły panią tak ranić. 
Mówiłem poprostu com myślał, i tem właśnie dawałem do 
wód mego szacunku dla pani. Nie znałem pani dobrze, ale 
zdawało mi się, że stoisz wyżej ponad banalne komplementy, 
wystarczające płytkim umysłom.

Helenka milczała.
— Panno Heleno, — rzekł po chwili — wiem, żem na 

sympatyę pani nie miał sposobności zasłużyć, i że od czasu 
naszej poprzedniej w tem miejscu rozmowy, czujesz pani do 
mnie głęboką niechęć. Czyż jednak pomimo to, nie wierzysz 
pani, że moje uczucia względem niej nie są nieprzychylne, 
i czy nie podałabyś mi ręki z ufnością, jak człowiekowi uczci­
wemu, gdybym o to prosił?

To mówiąc, wyciągnął ku niej dłoń otwartą: była to 
dłoń spracowana, szeroka, żylasta, opalona. Helenka, która 
podczas ostatnich słów jego patrzyła machinalnie na złote 
rybki pluskające się w wodzie, i na delikatne listki paproci, 
podniosła ku niemu swoje wielkie oczy, pełne nieokreślonych 
pragnień i cichych smutków, i patrzyła przez chwilę na tego 
człowieka, tak dla niej niemiłego. W postawie jego tyle było 
prawdziwie męskiej godności i energii, w oczach tyle siły 
spokojnej i pewnej siebie, że już, już miała położyć swoją 
malutką rączkę na jego dłoni, gdy pamięć płatająca ludziom 
tak często figle w najniewłaściwszych chwilach, przypomniała 
je j słowa: »ona jest tylko słabem, wątłem dzieckiem — i za 
wahała się, co widząc Andrzej usunął natychmiast swoją.

— Nie masz pani odwagi dotknąć się mojej ręki, któ­



1 8 1

rej sama wielkość przestrasza panią; —  powiedział z przy­
muszonym nieco uśmiechem — nie mam pani tego za złe. 
Owszem, podoba mi się ta szczerość, niezamaskowana fał­
szywą grzecznością.

— Ale pan się myli — rzekła śpiesznie i z lekkiem 
pomieszaniem, chcąc podać mu rękę, ale Andrzej cofnął się 
mówiąc:

— Przepraszam panią, ale zwykłem brać tylko to, co 
może mi być danem dobrowolnie. Nie lubię nic nikomu na­
rzucać. Pierwszy ruch pani był szczerym i pokazał, że po­
mimo pozornego wstrętu do prawdy, stosujesz ją  pani je ­
dnak w postępowaniu. Niechże pani źle zrozumianą delika­
tnością nie psuje mi dobrego wrażenia. Do widzenia.

Zniknął między krzewami, a Helenka chwilę jeszcze pa­
trzyła w stronę, którą odszedł, poczem wzruszyła lekko ra­
mionami, a przed oczyma je j duszy stanął obraz Stefana 
w całym blasku jego młodzieńczej urody i rycerskiego wdzięku.

— Czy ja go zobaczę jeszcze kiedy!—  szeptała z nie­
zmierną tęsknotą. — Musi być równie szlachetny i dobry, 
jak jest piękny!

X I X .

Usposobienie gorączkowe, w jakiem się Helenka w pier­
wszych tygodniach znajdowała, ostygło powoli, i zastąpione 
zostało stanem mniej więcej normalnym. Nauczyła się też 
wstawać o jednej godzinie, ani zawcześnie, ani zapóźno, i czy 
się czuła wypoczętą czy znużoną, zdrową czy niezdrową, 
z jednakową zawsze pracowała gorliwością. Chwile słabości 
i zniechęcenia przychodziły na nią tak jak i dawniej, ale nie 
poddawała im się, przez dumę. Przez dumę wypełniała z naj
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większą dokładnością swoje obowiązki, i stosowała się we 
wszystkiem do porządku domowego. Nie chciała być gorszą 
od innych »kółek obracających się w maszynie«, ani przed­
miotem politowania. Miała już tego dosyć. Przy stole nie 
odsyłała też już nietkniętych półmisków, ale jadła prawie 
wszystko. Młody żołądek, osłabiony długim początkowym 
postem, dopominał się gwałtem o swoje prawa i mniej był 
wybredny w wyborze, a po upływie pewnego czasu, właści­
cielka jego zaczęła nawet znajdować smacznem to i owo. 
Wprawdzie prostota przypraw nieraz przywodziła je j na pa­
mięć wspomnienie innych obiadów; wprawdzie brak deseru 
zawsze dotkliwie czuć się dawał, a rozpieszczone podniebie­
nie przyjmowało z rezygnacyą to co było, wiedząc że wszel­
kie protestacye byłyby bezużyteczne.

Otrząsając się na samą myśl o cerowaniu pończoch, nie 
wiedziała biedna księżniczka, że sama będzie musiała się za­
poznać z tą »szkaradną« robotą. Cienkie, po większej części 
ażurowe jej pończoszki, w energicznych rękach praczki, nie- 
przyzwyczajonej do takiej »pajęczyny«, zaczęły się drzeć 
w przerażający sposób — i trzeba było chcąc nie chcąc wziąć 
się do cerowania. W garderobie także od czasu do czasu 
pokazywały się różne drobne uszkodzenia, wymagające na­
tychmiastowej naprawy, a nie było pod ręką panny służącej, 
któraby się tern zajęła. W tym domu kobiety same sporzą­
dzały bieliznę nie powierzając je j rękom służących — trzeba 
więc było zrzucić pychę z serca i sporządzać także. Były to 
dnie prawdziwej niedoli dla biednej dziewczyny, bo musiała 
robić to, czego nie umiała i nie lubiła; to też ciężkie westchnie­
nia wydobywały się z je j piersi przy robocie, i nieraz łza 
spadła tu i owdzie.

A jakie to było sporządzanie! Pani Radliczowa odbie­
rając bieliznę z prania, aż się za głowę wzięła, widząc te po­
śpieszne, nieudolne próby na cienkim batyście.

— Miłosierny Boże! — zawołała — a toć ta księżni­
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czka nie ma najmniejszego wyobrażenia o sporządzaniu. Czy 
widział kto kiedy co podobnego? Ściegi wielkie i nierówne 
jak dziecka, co się dopiero zaczyna uczyć szycia; wszystko 
pościągane, a jedno do drugiego nie pasuje. Gdzie delikatnie 
zesnućby należało, zeszyte okrętką, Bóg wie po jakiemu. Co 
też za matka być musiała niepraktyczna, że nie nauczyła 
córki nawet igły w ręku trzymać!

I wziąwszy »corpus delicti«, pani Radliczowa, która 
umiała cerować tak, że nikt nie poznał gdzie było rozdarcie, 
szła na górę do pokoju Helenki, spędzającej zwykle wolne 
chwile nad książką.

— Odłóż pani na bok tę książkę —  mówiła swoim 
zwykłym, niezbyt łagodnym głosem —  a weź się do tego, 
co jest pilniejsze. Czy to nie wstyd, żeby taka duża panna 
nie umiała jeszcze cerować? Patrzże pani sama jak to wy­
gląda! Moje dziewczęta kiedy miały po sześć lat, lepiej to 
robiły.

1 wziąwszy nożyczki, pruła robotę Helenki w je j oczach 
i wykładała je j elementarne zasady sporządzania, we właściwy 
sobie, szorstki ale jasny sposób — powtarzając często:

—  Dłużej starego niż nowego.
Wyrazy takie i tym podobne, pokrywały zwykle krwa­

wym rumieńcem twarzyczkę Helenki. Znała już ona tę ko­
bietę i wiedziała, że jeżeli czas swój drogi poświęca na ucze­
nie je j, czyni to przez życzliwość — bo błyski życzliwości 
dla siebie widywała u niej od czasu, gdy sprzedała swoją 
suknię balową. Dawniej pani Radliczowa byłaby poprzestała 
na pogardliwem ruszeniu ramion — dziś chciała ją  nauczyć, 
więc należała je j się za to wdzięczność. Czuła to Helenka— 
ale człowiek nie odrazu przerobić może swoją naturę. Więc 
choć nauki słuchała cierpliwie i z uwagą, choć dziękowała 
za nią, jednakże zostawiało to na niej wrażenie podobne do 
zgrzytu żelaza po szkle, i zaledwie drzwi zamknęły się za pa­
nią Radliczową, gniotła z gniewem trzymaną w ręku sztukę
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bielizny, lub rzucała ją  na ziemię, i wybuchała płaczem. Wro 
dzona je j duma jednakże nie dopuszczała, żeby podobne sceny 
powtarzały się często; zrobiła się bystrą i uważną na tę 
przykrą naukę, i tak z niej korzystała szybko, że pani Ra- 
dliczowa dziwiła się aż skuteczności swej metody.

—  Dosyć jest pojętna ta księżniczka — mówiła do có­
rek —  i kto wie czy się jeszcze nie wyrobi na porządną 
kobietę.

I nietylko bieliznę nauczyła się sporządzać; robiła i ta­
kie rzeczy, jakich dotknąć się uważałaby sobie niegdyś za 
ubliżenie: czyściła sama suknie i trzewiki — a i do tego 
także popchnęła ją  duma. Zmuszona bardzo oszczędzać, nie 
była w stanie dawać służbie datków pieniężnych — a nie 
mogąc ich dawać, nie chciała żądać żadnych usług. To też 
wszyscy domownicy, opowiadający sobie dawniej po cichu 
różne anegdoty o księżniczce, przestali się z niej wyśmie 
wać — a stara, najbardziej je j z początku nielubiąca Kune- 
gunda, zaczęła je j nawet okazywać jawną przychylność, i czę­
stokroć gdy Helenka brała się do zrobienia porządku koło 
swego ubrania, znajdowała je  uporządkowanem i oczyszczo- 
nem, kurze w pokoju starte i każdą rzecz na swojem miejscu.

Obyczajem osób przywykłych do licznej służby, He­
lenka zwykła była wszystko rozrzucać w swoim pokoju 
i swoich kufrach — i co za tern idzie, często nie mogła 
długo trafić do tego, czego szukała. Gorszyło to bardzo pa­
nią Radliczową.

— Porządek nierównie mniej trudu kosztuje od niepo­
rządku — mawiała ta wzorowa gospodyni — a czasu lu­
dziom oszczędza. Zamiast marnować go na szukanie czegoś, 
co powinno mieć wyznaczone miejsce, żeby nawet pociemku 
mogło być znalezionem, czyż nie lepiej obrócić go choćby 
na rozrywkę lub odpoczynek? Setki, tysiące godzin przepa 
dają w ten sposób, na bezużytecznej a daremnej krętaninie 
w życiu człowieka, a gdyby je  pomnożyć przez pewną liczbę
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ludzi, zrobią się z tego lata a nawet wieki — by nie mówić 
już o tern, że człowiek niemogący zaraz znaleźć tego czego 
szuka, jest niewolnikiem swego niedołęstwa, i często traci 
przez nieporządek właściwą do działania sposobność.

Słowa te chociaż czyniły pewne na Helence wrażenie 
nie mogły przełamać je j natury — rozrzucała wszystko jak 
dawniej, a podłoga w je j pokoju wyglądała często jak śmie­
tnik, od rzucanych na nią niepotrzebnych papierów. Ale od 
czasu jak pani Radliczowa przyszedłszy raz do niej w od­
wiedziny, pozbierała starannie drobne kawałeczki podartego 
listu, schyliwszy się ze dwadzieścia razy, taką je j wymowną 
dała naukę, choć ani słowa przy tern nie wyrzekła, że odtąd 
można było ze szkłem powiększającem chodzić i ani źdźbła 
nie znaleźć. Przyzwyczaiwszy się do utrzymania podłogi 
w porządku, doszła powoli do porządku na stole, w szafie 
i kufrach. Jedno wywoływało drugie.

Pomimo tej zmiany w przyzwyczajeniach, istota moralna 
Helenki, pod tym przynajmniej względem, bynajmniej nie 
była zmienioną. Czuła się ciągle nieszczęśliwą, i nie bez skry­
tej boleści widziała swoje ręce coraz bardziej grubiejące, 
i tracące przeźroczystość alabastru. Tylko chęć zarobku wzro­
sła jeszcze więcej; pracując po kilka godzin wieczorami 
w ekspedycyi nasion, oprócz dziennej pracy w kantorze, do­
szła do tego, że podwoiła swoją pensyę — a pryncypał wi­
dząc szybkość i gorliwość z jaką pracowała, podniósł jej 
jeszcze płacę.

Zarabiała więc dosyć, ale pieniądze nigdy nie były długo 
w je j rękach: szły do domu, a i ta mała kwota, jaką zosta­
wiała sobie na niezbędne potrzeby, rozchodziła się niewia­
domo kiedy i niewiadomo na co; bo choć Helenka nie wy­
dawała ani grosza niepotrzebnie, zawsze zdawało je j się, że 
powinna mieć w portmonetce więcej niż miała. Wynikało to 
stąd, że nie pamiętała na co wydała, a wydatków swoich nie 
zapisywała. Pani Orecka nie miała tego zwyczaju, wychodząc



1 8 6

z zasady, że przez zapisywanie nie przybędzie je j pieniędzy 
w kieszeni, a córka myślała tak samo. Ale w domu Radli- 
czów nie pozwolono je j długo tej zasady wyznawać. Bystry, 
darem spostrzegawczym obdarzony umysł pani Radliczowej, 
odkrył ją  wkrótce w Helence i księżniczka usłyszała znowu 
prawdę »nie obwiniętą w bawełnę«.

— Nie zapisujesz pani swoich wydatków — mówiła — 
a więc i dochodów zapewne. Nie wiesz zatem gdzie się po- 
dziewa to, co zapracujesz; nie wiesz ile na konieczne poszło 
wydatki, które stale ponosić trzeba, a ile na przygodne i ta­
kie, bez których się obejść można było — a takich właśnie 
najwięcej robią ci, co się z funduszami swymi nie liczą. Do­
wodów niedalekobyś pani szukać potrzebowała...

—  Na co się przyda zapisywać, skoro się pieniądze ju ż  
wydało — wtrąciła nieśmiało Helenka.

— Lenistwo i nieoględność wynika z tego zdania, a nie 
śąd trafny o sprawie, panno Orecka, Co człowiek zapracuje 
to mu nie przyszło bez trudu ciała i myśli, włożył w to za­
tem część swego życia. Wkłada je  także w to co wydaje, 
bo miał potrzeby, fantazye, przyjemności a nieraz i boleści. 
Wiele z tego albo się pokrywa wydatkami pieniężnymi, albo 
je  za sobą pociąga. Ja  gdy zajrzę do moich rachunków z lat 
dawniejszych, przypominam sobie historyę mego życia i sto­
sunków moich i mojej rodziny. W rachunkach jak w zwier­
ciadle widzę moje pojmowanie życia, moje błędy, a czasem 
i dobrą moją stronę. Ktoby nasze rachunki przejrzał, zrozu­
miałby nas lepiej, niż gdybyśmy najszczerzej i najobszerniej 
starali się to objaśnić wyrazami, bo rachunki, to dowody, że 
tak było a nie inaczej. Rachunek, to nasz mentor, nasz hi­
storyk, to nasze sumienie. Rachunek to podstawa cnoty tak 
doniosłej, jak oszczędność wiodąca do dobrobytu, z którym 
znowu idzie w parze moralność..Porządek w rachunkach pro­
wadzi do porządku w czynnościach i myślach. Spróbuj pani 
zapisywać wszystko, co się da cyfrą wyrazić, a po niejakim
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czasie będziesz wiedziała, jaki kierunek przybierają twoje 
czynności, i będziesz miała z czego wnieść, jakie zmiany 
w tym kierunku zaprowadzić. Doraźna korzyść ze skrupula­
tnego — uważaj pani dobrze co mówię — ze skru pu latn ego  
prowadzenia rachunków, jest ta, która się zawiera w przysło­
wiu: »Pamiętaj rozchodzie żyć z przychodem w zgodzie*. 
Jabym to przysłowie jeszcze poprawiła i kazała rozchodowi 
koniecznie być mniejszym od przychodu, żeby coś zostało 
na nieprzewidziane a niezbędne wydatki. Naturalnie, nie zrobi 
się ich, gdy niema z czego, ale ile się nieraz przez to traci, 
ile to nieraz boli!

I nie poprzestając na wypowiedzeniu teoryi, pani Ra- 
dliczowa wprowadziła ją  natychmiast w czyn. Przyniosła He- 
ience w podarunku małą książeczkę poliniowaną kolorowym 
atramentem i podzieloną na rubryki — potem od czasu do 
czasu przychodziła kontrolować i krytykować używanie tego 
podarunku.

Biedna księżniczka wzięta była w obroty ze wszystkich
stron.

Praca z uporczywą prowadzona wytrwałością, z począ­
tku męczyła ją  bardzo, ale potem posłużyła je j na zdrowie: 
czas je j szybko upływał, apetyt miała nie gorszy od apety­
tów innych członków rodziny. Przekonała się, że może dużo 
wytrzymać, i że bezzasadnie wmawiano w nią w domu wątłe 
i delikatne zdrowie; cerę miała nawet lepszą niż w domu, 
gdzie po całych dniach próżnowała.

Tak minęła zima. Od rodziców coraz gorsze przycho­
dziły wiadomości i to ją  dręczyło. Pieniądze jakie posyłała, 
nie wystarczały, przeto żeby więcej jeszcze zarabiać, praco­
wała do północy. To tak źle oddziałało na je j zdrowie, że 
gdy wiosna nadeszła, bladość je j twarzy zaniepokoiła pana 
Radlicza, któremu Andrzej zwrócił na to uwagę.

— Zdaje mi się, że temu dziecku brak jest powietrza— 
mówił pryncypał — trzeba ją  posłać na jaki tydzień na wieś.
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Jedziesz do dziadka Andrzeju, to weź ją  z sobą. Wandzia się 
nią zaopiekuje i postara, żeby lepiej wyglądała.

Helenka mocno się opierała temu projektowi, narażają 
cemu ją  na straty materyalne, ale wola pana Radlicza oka­
zała się niewzruszoną i musiała usłuchać. Przed wieczorem 
siedziała już obok Andrzeja w małym jednokonnym powo 
ziku. Stosunki je j z nim nie wiele się zmieniły przez kilka 
upłynionych miesięcy; uznawała jego zalety, ceniła go nawet 
wysoko, ale go nie lubiła i unikała, gdy tylko mogła. On też 
je j nie szukał; był z nią grzeczny ale zdaleka. Tylko muzyki 
jego nie unikała Helenka, ale słuchała je j zawsze z rozko­
szą, dziwiąc się, że ten prozaiczny człowiek umiał tak grać; 
jakim sposobem on, zwolennik czystego rozumu, do którego 
uczucie zdawało się nie mieć przystępu, potrafił tak odczu­
wać muzykę?

To samo myślała sobie siedząc obok niego w powozie 
i patrząc na ostry profil jego twarzy, w uszach bowiem 
brzmiała je j jeszcze cudowna symfonia, jaką grał wczoraj 
długo wieczorem.

Powóz toczył się szybko po gładkiej szosie, a gdy się 
zwrócił w drogę boczną, między pola, Andrzej palący dotąd 
w milczeniu cygaro, odezwał się do swej towarzyszki:

— Rad jestem, że pani pozna moją siostrę Wandę; 
jestto kobieta, którą po mojej matce stawiam najwyżej, i do 
której jestem najwięcej przywiązany.

— A więc ten człowiek kocha coś więcej prócz swojej 
pracy i zimnego rozumu — rzekła do siebie — tego nie 
myślałam. Dlaczego jednak tej właśnie siostrze daje nad in- 
nemi pierwszeństwo w swem sercu ? Musi być między niemi 
pokrewieństwo duchowe.

— Uwielbiam ciągłą pogodę je j umysłu i moc duszy — 
mówił dalej. — Z twarzy je j, zawsze jasnej, niktby się nie 
domyślał, jaki bolesny dramat rozegrał się w je j życiu. Była 
zaręczona z człowiekiem ze wszech miar godnym miłości,
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i ślub miał się odbyć wkrótce, ale człowiek ten zginął wśród 
burzy wstrząsającej krajem, a raczej musiał umrzeć... Został 
skazany na śmierć, a ona nie mogła go nawet pożegnać.

Z ust Helenki wyrwał się okrzyk bolesnego zdziwienia.
— 1 kobieta ta, ani szlochała, ani załamywała rąk, ani 

złorzeczyła, tylko wzięła się do pracy! Łzy je j płynęły cicho 
i rzadko kto je  widział, tylko włosy je j w ciągu jednego 
roku posiwiały, choć gdy to się stało miała dopiero lat sze 
snaście. Pracowała niezmordowanie od rana do wieczora, 
a gdy ją wstrzymywano, prosząc by się nie zabijała trudem 
nadmiernym, odpowiadała, że to jest je j lekarstwo, i że wy­
pełnia testament zmarłego, którego dążności szlachetne znała 
dobrze. Dwadzieścia lat upłynęło od tego czasu, a ona nie 
znała prawie co to jest odpoczynek. Najpierwsza wstaje, 
ostatnia się kładzie; pracuje z namiętnością, jakby zagłuszyć 
chciała bolesne głosy wspomnień. Rządzi ogromnem gospo­
darstwem kobiecem na wsi, pielęgnuje dziadka z drobiazgową 
troskliwością, leczy chorych i jeszcze przez kilka miesięcy 
letnich prowadzi fabrykacyę owoców suszonych i konfektów, 
które wysyła do Warszawy, a które właściciele handlów ko­
lonialnych kupują chętnie zamiast kijowskich, jako lepsze 
i tańsze. Dawniej uczyła jeszcze dzieci wiejskie, ale je j tego 
wzbroniono z urzędu — i utrzymywała gospodę chrześcijań­
ską, którą je j zamknięto. Niegdyś była bardzo żywą i we­
sołą dziewczyną, a choć wesołość znikła, żywość pozostała. 
Ruchliwy je j umysł nietylko całość z wielką bystrością ogar­
nia, ale pamięta o najdrobniejszych szczegółach, o wszyst- 
kiem i o wszystkich. Na twarzy ma zawsze miły uśmiech 
dla każdego, każdemu pomódz gotowa i usłużyć, każdego 
umocni, pocieszy, podniesie; zawsze spokojna, pogodna, słodka, 
nie skarżąca się na nic, zadowolona z tego, co je j życie daje 
i niepragnąca więcej. Jeden jest tylko dzień w roku, w któ­
rym je j moc i panowanie nad sobą słabnie: rocznica śmierci 
Jerzego — ale i wtedy znać na niej tylko znużenie, nic wię-
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cej. Zacni ludzie starali się o je j rękę, ale nie chciała je j od­
dać nikomu, mówiąc, że nie przestała się uważać za zarę­
czoną. Takie jak ona nie zapominają...

Rzucił cygaro i wsunął się w głąb powozu.
— Będzie to jedyna stara panna w naszej rodzinie — 

rzekł po chwili milczenia — bo Anna za kilka miesięcy zo­
stanie żoną naszego ajenta w H., a narzeczony Elżuni koń­
czy szkolę handlową w Berlinie.

— Nic o tern wszystkiem nie wiedziałam — szepnęła.
— Nie okazałaś im pani nigdy, że cię bliżej obchodzą, 

więc nie narzucały się pani ze swojem zaufaniem — odpo­
wiedział.

Helenka milczała. Dzieje życia Wandy zrobiły na niej 
silne wrażenie.

— Biedna kobieta! — odezwała się po chwili — ileż 
ona musiała wycierpieć! A ten nieszczęśliwy młodzieniec... 
Co za straszna rzecz pomyśleć, że czyjeś życie zostało zmar­
nowane!

— Zmarnowane? Nie, pani, poszło do skarbnicy, gdzie 
oddawna zbiera się fundusz narodowy, fundusz z którego 
wszyscy czerpią zapomogę. Nic nie ginie na świecie.

I przytoczył je j wiersz, powiedziany kiedyś przez Hen­
ryka Merzbacha do Kraszewskiego:

»Nic nie ginie, mistrzu, na tym świecie Bożym, 
Każda potu kropla, co ze skroni spada —
Każda łza, przed którą w boleści się korzym — 
Trudu krew czerwona, zwątpiona myśl blada —
I te długie lata cierpień, gorzkich śmiechów —
I ten strumień tęsknot, co przez życie płynie — 
I duch nasz zatruty jadem złych oddechów •—
I ciche westchnienie — nic, mistrzu, nie ginie!«

— I to ma być człowiek prozaiczny — rzekła do sie­
bie Helenka — ależ to poeta!
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Konie zatrzymały się przed niewielkim dworkiem, po­
dobnym z kształtu do dawnych dworków szlacheckich, bo był 
nizki, parterowy, i z frontu miał ganek wsparty na dwóch 
drewnianych kolumnach. Zmrok już był, a w jednem z okien 
dworku błyszczało światło.

—  Jesteśmy już u celu — rzekł Andrzej, otwierając 
drzwiczki.

Wysiadł, podał rękę Helence i wprowadził do obszer­
nego pokoju, którego jedna połowa była oświetlona blaskiem 
ognia płonącego na kominku, a druga pozostawała w cieniu. 
Przed kominkiem stało duże wyścielane krzesło z poręczami 
i podnóżek. Snąc ktoś tutaj siedział i niedawno opuścił to 
miejsce. Helenka zdejmowała z siebie okrycie, gdy pani tego 
domu, Wanda Radliczówna weszła do pokoju ze świecą.

Dziewczę nie mogło się oprzeć wzruszeniu na je j wi­
dok. Patrzyło na tę postać wysoką, szlachetną, na oczy pod­
krążone sinemi obwódkami ale pełne blasku, na włosy białe, 
dziwnie odbijające od cery świeżej i zdrowej, i trudno je j 
było uwierzyć, że ta postać pogodna i spokojna, to bohaterka 
opowiadanego dramatu. Tylko wyraz bolesny około ust zdra­
dzał cierpienie.

Siostra i brat przywitali się bardzo serdecznie, a An­
drzej powiedział zaraz, w jakim celu przywiózł ze sobą 
gościa.

— O, to dobrze — rzekła, wyciągając do Helenki rę­
kę — będzie nam weselej we troje, a panna Orecka ode­
tchnie trochę naszem powietrzem. Postaramy się, żeby 
w ciągu tego tygodnia przeznaczonego na wakacye, nabrała 
rumieńców.

— Gdzie jest dziadek? — zapytał Andrzej.
— Dziadek już śpi, nie zobaczysz go dzisiaj.
Podano herbatę w pokoju kominkowym i gawędka

przeciągnęła się dość długo. Helenka niewiele mieszała się 
do rozmowy rodzeństwa; patrzyła na panią domu i dziwiła
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się. Gdy ją  odprowadzono do pokoju przeznaczonego na no­
cleg długo siedziała na łóżku nie rozbierając się. Myślała 
ciągle o tem życiu zapełnionem pracą, i o dziwnym testa­
mencie zmarłego.

X X .
Dwór z ogrodem leżał na wzgórzu, a ze wzgórza był 

widok na całą okolicę: na pola, na łąki, na las, na rozrzu­
cone chaty wioski i na bielejące w dali drogi, wysadzone 
rosochatemi wierzbami. Widok ten, którego największym uro­
kiem była szerokość przestrzeni, wydał się dziwnie pięknym 
Helence, odwykłej od podobnych widoków w murach wiel­
kiego miasta. Patrzyła nań, jak na coś znanego a niewidzia­
nego dawno, z pragnieniem i tęsknotą, a uchem chwytała 
odgłosy idące od pól, od lasów i od łąk, przenikające do 
je j duszy i wywołujące w niej dziwne myśli i uczucia. Gdy 
ziemia budzi się z zimowego snu do życia i okrywa zielenią, 
w sercu człowieka, czyto starego, czy młodego, budzą się 
uśpione nadzieje, przytłumione pragnienia i wołają głosem 
wielkim o szczęście... Coś podobnego działo się w duszy He­
lenki. Wtem posłyszała śpiew:

»Już tam ojciec do swej Basi 
Mówi zapłakany:

Słuchaj jeno, pono nasi 
Biją w tarabany.

Marsz, marsz!

Śpiew ten, pochodzący widocznie z piersi starganej 
wiekiem, ale czerstwej jeszcze i raźnej, zaciekawił Helenkę; 
zwróciła się ku niemu i zobaczyła żwawego staruszka w gra­



1 9 3

natowej kapocie, w rogatej czapce i z ogromnymi wąsami. 
Trzymał w ręku koneweczkę i podlewał grządki kwiatowe.

•Już tu ziomek pilnie słucha 
Czy armata ryczy; 

Walecznego pełny ducha,
Każdy moment liczy. 

Marsz, marsz!*

Spostrzegłszy nadchodzącą Helenkę, staruszek przerwał 
swoją robotę, przysłonił oczy ręką od słońca, żeby lepiej 
widzieć i odezwał się:

—  Hm, hm, co też to za śliczna panienka spadła nam 
z nieba! Szkoda, że pan pułkownik nie widzi, bo miałby czem 
oczy ucieszyć. Jest na co popatrzeć, jest, jak mi Bóg miły! 
Dzień dobry panience!

— Dzień dobry, — odpowiedziała przypatrując się cie­
kawie temu sympatycznemu staruszkowi — czy wy tu je ­
steście ogrodnikiem, przyjacielu ?

— Rozumie się. Żeby nie ja, toby tu nic nie było. Bo 
to dzisiejsze ogrodniki co potrafią? Może to panienka jest 
ta sama panienka, coto ją  nazywają księżniczką?

— Tak, to ja.
— A to wiem, wiem; moja córka Kunegunda, jak tu 

u mnie była na Wielkanoc, to mi o panience naopowiadała 
fura rzeczy. Umie też panienka maszerować?

— Maszerować?
— Aha!
— Nie, nie umiem.
— To źle, niech się panienka nauczy. Kobiety powinny 

umieć maszerować; to potrzebne, jak panna za mąż idzie, bo 
która tego nie umie, to zamiast iść w jednym szeregu z mę­
żem, będzie szła albo zaprędko, albo zawolno, a taki fuszer- 
ski maszerunek do niczego dobrego nie doprowadzi. A jesz*
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cze jak taka żona obejmie komendę, to niech Bóg broni! 
Pan pułkownik mówi tak samo. On powiada: Wojciechu, 
u nas kobiety źle wychowują. Jeżeli chłop idzie naprzód, to 
baba zostaje w tyle, a jak chłop zwolni kroku, to znowu 
baba leci naprzód jak opętana; ten do Sasa, ta do łasa i nie 
mogą się zgodzić. Źle, źle, Wojciechu, kobiety powinny ra­
zem z mężczyznami maszerować krok w krok, równo, ot tak, 
raz, dwa, raz, dwa. Rozumie panienka?

— Rozumiem —  rzekła, wstrzymując uśmiech.
—  No, to niechże panienka tu zaczeka, a ja pójdę do 

strumienia po wodę i jak wrócę, dokumentniej to panience 
wyłożę. Ładne panny bardzo lubię musztrować, do stu ty ­
sięcy fur beczek! Nasz kochany komendant, panna Wanda, 
laby umiała maszerować, ale nie ma biedaczka z kim!

Machnął ręką i wziąwszy koneweczkę pomaszerował do 
furtki. Helenka szła za nim i stanąwszy w progu, patrzyła 
na drogę idącą pod parkanem ogrodu i na strumień płynący 
tuż za nią po łące, gdy człowiek jakiś, który od kilku chwil 
badawczo je j się przypatrywał, przystąpił do niej i poprosił 
o jałmużnę. Przestraszona niespodzianem zjawieniem się że­
braka, drgnęła lekko i cofnęła się o krok— bo też powierz­
chowność jego nie budziła bynajmniej zaufania. Byłto męż­
czyzna jeszcze młody, z twarzą bladą, nabrzękłą i chytrem 
spojrzeniem małych, ustawicznie biegających oczu, niezgadza- 
jących się ani z płaczliwym głosem, ani z pokornie zgiętą 
postawą. Pierwszem wrażeniem, jakiego Helenka doznała na 
jego widok, był wstręt — ale łachmany obudziły je j litość. 
Sięgnęła do portmonetki.

—  Nie dawaj mu pani ani grosza, bardzo proszę — 
zabrzmiał tuż nad nią głos ostry Andrzeja. — Precz stąd, 
nędzniku! Jak śmiesz przychodzić tutaj? Nie pokazuj mi 
się na oczy, jeżeli nie chcesz, żebym cię oddał w ręce stra­
żników.

Żebrak nie czekał dłużej; wyprostował się i rzuciwszy
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na Andrzeja wzrokiem pełnym bezsilnej wściekłości, szybko 
się oddalił.

— Ach, panie, — szepnęła Helenka z wyrzutem — ten 
człowiek jest głodny i prawie nagi! Pozwól, żebym go przy­
wołała i dała choć trochę pieniędzy...

— Nie, — zawołał— on nie wart litości! Wypędziłem 
go stąd za próżniactwo i szerzenie ducha nieporządku mię­
dzy moimi robotnikami.

Nigdy go jeszcze nie widziała tak rozgniewanego; żyły 
mu nabrzmiały na skroniach, oczy ciskały błyskawice, głos 
grzmiał jak piorun.

— Nie przeczę, że musiał być bardzo winnym, skoro 
go pan tak surowo ukarał, —• odpowiedziała — ale jeżeli jest 
głodny, czyż mamy mu dozwolić umrzeć bez pomocy?

— Niech zarabia na chleb.
— A jeżeli nie może znaleźć pracy?
—  Pracę znajduje każdy, kto je j szuka — odpowie 

dział — ale temu zachciewa się żyć kosztem pracy innych 
Słowa pani przynoszą zaszczyt dobremu je j sercu, ale dowo 
dzą jego niepraktyczności i braku doświadczenia. Wspierać 
żebraków, jestto podtrzymywać nędzę. Człowiek, któremu 
pani chciałaś dać jałmużnę, poszedłby jutro znowu żebrać, 
bo poco ma pracować na swoje utrzymanie, jeżeli go społe 
czeństwo utrzyma? Głód zmusi go do pracy. Młody jest, 
silny, zdolny, ja go znam. 1 dobroć musi być rozumna, jeżeli 
nie chce zostać bezwiednem narzędziem złego.

Helenka westchnęła.
— Twardy z pana człowiek — rzekła smutnie.
— Tak, — odpowiedział spokojnie — jestem twardy, 

gdy czuję, że słuszność jest po mojej stronie i gdy czynię, 
jak powinienem. Ale widzę, że go pani żal... Czy pani jesteś 
pewna, że onby chleba kupił za twoje pieniądze ? Najpewniej 
przepiłby je  w karczmie. Jeżeli pani koniecznie chcesz mu 
okazać miłosierdzie, to wesprzyj lepiej jego biedną żonę,

13*
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o którą on się wcale nie troszczy. Jestto kobieta chora i obar­
czona dziećmi. Ale już chwilę z sobą rozmawiamy, a nie po­
wiedzieliśmy jeszcze sobie dzień dobry. Dlaczego pani wstała 
tak wcześnie? Jeszcze niema szóstej.

— Zapomniałam wczoraj spuścić roletę i wschodzące 
słońce obudziło mnie. Zobaczyłam przez okno, że poranek 
jest piękny i chciałam jego świeżością odetchnąć.

— Dobrze pani zrobiła. Nie mogę z panią dłużej roz­
mawiać, bo mi pilno zobaczyć dziadka; już wstał podobno. 
Do widzenia.

— Może on ma słuszność, mówiąc, że ten człowiek 
przepiłby w karczmie moje pieniądze, — rzekła do siebie, 
gdy odszedł — bo mu nie dobrze patrzyło z oczu, ale któż 
to może wiedzieć na pewno ? Bądźcobądź, lepiej się dzie 
więćdziesiąt dziewięć razy omylić, niż jednemu prawdziwie 
potrzebującemu odmówić.

Gdy tak myślała, żebrak stanął znów przed nią i rzu­
ciwszy bystre spojrzenie na wszystkie strony, ponowił swoją 
prośbę w sposób tak natarczywy i zuchwały zarazem, że 
dziewczę, chcąc się go pozbyć, a bardziej jeszcze obawiając 
się, żeby Andrzej przypadkiem nie wrócił i nie zobaczył go 
znowu, rzuciła mu kilka sztuk drobnej monety i szybko za 
trzasnęła furtkę. Ale furtka otworzyła się sama i Helenka 
zobaczyła, jak żebrak policzywszy na dłoni otrzymane pie 
niądze, schował je  do kieszeni i pogroziwszy pięścią w stronę, 
którą się Andrzej oddalił, odszedł powoli. To co widziała 
napełniło ją  niewytłómaczoną obawą i niepokojem. Długo 
chodziła po ogrodzie zamyślona, a bujna wyobraźnia coraz 
straszniejsze czyniła przypuszczenia co do tego włóczęgi, 
grożącego Andrzejowi; widziała w nim złodzieja, podpalacza, 
mordercę i serce je j biło z trwogi na myśl, że on może być 
kiedy znienacka napadniętym. Nie obchodził ją  wprawdzie 
nic, ale był jej znajomym, a to zawsze przykro pomyśleć...
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A gdyby o tem siostrze jego powiedzieć? Tak pewno będzie 
najlepiej.

Zwróciła się ku domowi i tu oczy je j uderzył widok 
niezwykły. Andrzej prowadził starca, zdającego się wiek cały 
dźwigać na sobie. Wysoki, chudy, przygarbiony, wspierał się 
jedną ręką na ramieniu wnuka, drugą na kiju. Głowa jego 
uderzała szlachetnością kształtów, a rysy piękne były i wy­
raziste: nosiły one ślady ciężkich cierpień, wielkich burz, ale 
piętnował je wyraz tego spokoju, jaki daje blizkość grobu. 
Długa biała broda spadała mu na piersi osłonięte ciepłym 
kożuchem, sięgającym aż za kolana.

Z macierzyńską niemal troskliwością prowadził go An­
drzej między krzewami, ku miejscu otwartemu, wystawionemu 
na słońce, gdzie stało już wygodne krzesło z poręczami, le­
żała poduszka i ciepła wełniana kołdra. Na ziemi rozpostarta 
była -skóra tygrysia. Starzec postępował ostrożnie i powoli, 
macając przed sobą drogę kijem, a gdy ciepłe promienie 
wiosennego słońca dotknęły jego głowy, wyraz błogiej ra­
dości rozlał się po twarzy i wyszeptał:

— Jaki Bóg jest dobry, że daje nam już ciepło! Pod 
jego dobroczynnem tchnieniem inne życie wstępuje w krew 
stygnącą; zesztywniałym kościom zdaje się, że jeszcze od- 
młodnieją, a piersiom lżej oddychać... Dziękuję ci, mój chłop­
cze, żeś mnie tu przyprowadził.

Podniósł głowę i patrzył wprost na słońce, a Helenka 
spostrzegła z przerażeniem, że te wielkie szeroko otwarte 
źrenice nie drgnęły pod jego oślepiającymi promieniami, ale 
pozostały nieruchome. Starzec był niewidomy. Andrzej do­
prowadził go do krzesła, a gdy ten usiadł, podłożył mu po­
duszkę pod plecy i okrył kolana kołdrą. Spostrzegłszy zda- 
leka Helenkę, dał je j znak, żeby się zbliżyła — co gdy uczy­
niła, zapytał półgłosem:

— Czy pani możesz pozostać tu przy nim przez chwilę 
i czuwać w razie gdyby czego potrzebował?
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— Zostanę chętnie — odpowiedziała wzruszona mimo 
wolnie tą troskliwością »twardego człowieka-*.

— Dziadku, — przemówił, pochylając się nad starcem — 
ja muszę stąd odejść na chwilę, ale zostawiam ci w moje 
miejsce pannę Orecką, o której ci opowiadałem. Ona mnie 
zastąpi.

— Dobrze, mój chłopcze — odrzekł zamyślony starzec 
i pochylił głowę na piersi, a Helenka zobaczyła wtedy, że 
były na niej dwie głębokie blizny, jakby od dwukrotnego 
cięcia pałasza. Czas jakiś siedział zadumany, a potem wsparł 
obie ręce na poręczach krzesła i zapytał:

— Czy jest tu kto?
— Ja  jestem, panie, Helena Orecka — odpowiedziała 

stojąc przed nim.
— Helena Orecka, Helena Orecka, — powtarzał jakby 

zbierając wspomnienia —  a wiem, wiem. Mówił mi o tobie 
mój wnuk. Wiem. Upadek fortuny, niedola, a więc córka 
musiała iść w świat za Chlebem. Wszystko co nie stoi mo­
cno, upaść musi... Ale człowiek jest z twardej ulepiony gliny 
i tam, gdzie żelazo pęka i kamień się kruszy, on wytrzyma. 
Ja  widziałem trzy razy upadek nadziei wielkiego narodu, 
moje dziecko, a żyję!... Byłem na dalekiej północy, w kraju, 
gdzie słońce wschodzi blado, a mróz przenika do kości i pa­
trzyłem co dnia na tęsknotę, trawiącą powoli najsilniejsze 
organizmy, na ciągłe odradzanie się i zamieranie nadziei, i nie 
umarłem.. A kiedy nareszcie po długiej rozłące wróciłem do 
swoich, straciłem oczy i nie mogłem już ujrzeć mojej ziemi; 
dziękowałem jednak Bogu, że mi jej choć dotknąć pozwolił. 
Odtąd patrzę na świat oczyma tych, co są przy mnie. A świat 
idzie dalej swoją drogą, ziemia co wiosnę odradza się na 
nowo, a wiosna jest tak samo piękna, jak w dniach mojej 
młodości... Słońce tak grzeje! czuję błogie ciepło rozchodzące 
się po żyłach moich. Dzień jest pogodny, więc musi tu być 
dokoła pięknie, nieprawdaż? Nie byłem tu jak w jesieni, gdy
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liście już z drzew pospadały... dopomóż pamięci starego, 
moje dziecko i powiedz mi co widzisz.

— Wszystko dokoła zieleni się: -  zaczęła Helenka gło­
sem lekko drżącym od wzruszenia — pierwiosnki, przylasz 
czki, fijołki, bratki i stokrocie kwitną, wierzby pokryły się 
gęsto drobnymi listkami i powypuszczały baśki; wiązy, lesz 
czyna, olsze i brzozy kwitną także, brzoskwinie rumienią się 
różowym kwieciem i gwarzą rojami pszczółek, co się koło 
nich uwijają; na innych drzewach owocowych pękają już 
pączki...

—  Widzę je, widzę, cóż dalej ?
—  Czereśnia, co tu stoi przed nami, cała w bieli, jak 

w welonie z kwiatów; jaskółka siedzi na gałęzi i buja się, 
a na ścieżce przed nami skacze wróbel i trzyma słomę 
w dzióbku. Pewnie ściele sobie gniazdko.

— Miłe, wdzięczne ptaszyny. Widok ich w dalekim 
kraju wzruszał mnie zawsze do głębi. Mów dalej.

—  Za ogrodem widzę strumień wijący się po łące; koło 
niego bydło idzie na paszę, a pasterz je  pogania.

— Słyszę jego wołanie. A pod. lasem?
— Pod lasem pług zaprzężony we dwa siwe woły 

kraje ziemię.
— Wiosna wczesna... będziemy mieli urodzaj. Dalej,

dalej!
— Lekka mgła unosi się nad strumieniem, ale słońce 

zaraz ją  rozproszy. Z pośród kępy brzóz i topoli wynurza 
się wieża kościoła, a krzyż na niej błyszczy w słońcu 
jak złoto.

— Widzę, widzę ten obraz tak, jakbym na niego pa­
trzył własnemi oczyma — przerwał starzec, który je j pilnie 
słuchał, a nieruchome jego oczy jaśniały radością.— O, jakże 
świat jest piękny.

Z pod lasu dało się słyszeć długie przeciągłe hukanie.
— To derkacz odzywa się na błotach, — mówił dalej —
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poznaję jego głos, zdaje mi się też, że słyszę gromadę pta­
ctwa lecącego w tę stronę.

Zamilkł i słuch wytężył. Po chwili dało się słyszeć 
trzepotanie skrzydeł; stado dzikich gęsi, niby chmura przele­
ciało nad ogrodem i pociągnęło ku lasowi. Starzec patrzył 
w górę, jakby je  mógł widzieć.

—  »Gromada wielki człowiek« — rzekł po chwili. — 
Mądre, roztropne ptaki dają naukę ludziom. Za moich cza­
sów wszyscy chcieli dobrze, ale jedni szli w prawo, drudzy 
w lewo. Nie było gromady, to też burze budynek nasz roz­
sypały w gruzy. Mój syn powiada, że praca zaczyna się na 
nowo od fundamentów i że co myśmy budowali spiesznie 
i gorączkowo, oni postawią powoli ale mocno. Myśmy uży­
wali do budowy krwi i żelaza, oni biorą oświatę, postęp, 
trzeźwość, cierpliwość i oszczędność — bo powiadają, że ona 
prowadzi do dobrobytu, a ten znów do bogactwa, które daje 
siłę. Co myśmy rozrzucali pełnemi garściami, oni zbierają po 
ziarnku... Zaczynają od tego, na czem my chcieliśmy skoń­
czyć, od pracy organicznej. Bóg z nimi!

Zamilkł. W ogrodzie dał się słyszeć znowu śpiew:

Ja mówiłem wam nieraz,
Że dziś zuchów już mało;
Wiara bracia, żle teraz,
Dawniej lepiej bywało l«

śpiew utonął w gęstwinie, a starzec westchnął i mó­
wił dalej.

— Ja  się już na nic nie przydam, bezsilny jestem... 
a choćbym nawet miał siły, to nie potrafiłbym już żyć ina­
czej jak żyłem, ani walczyć inaczej jak mieczem. Inne czasy, 
inni ludzie! Ale powtarzam moim dzieciom: pamiętajcie, że 
odrodzenie narodu nie może się dokonać bez kobiety; pamię­
tajcie, że tylko z je j pomocą i przez nią budynek stanie po­
tężny i trwały.



Helenka słuchała starca z głębokieni wzruszeniem.
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— A jakim to sposobem, panie? — spytała Helenka.
— Bo kobieta wychowuje dzieci, a dzieci są takiemi, 

jakiemi je  wychowa. Nie brak w Polsce kobiet zacnych, pra­
cowitych i poświęconych, ale brak jasno pojmujących swoje 
obowiązki i rozumnych. Zawiele myślą o rzeczach błahych,
0 rozrywkach i gałgankach — a kraj potrzebuje obywatelek, 
nie istot lekkomyślnych. Duch narodu w rodzinie przede- 
wszystkiem szukać musi dziś schronienia. Dom powinien mu 
być sądem, szkołą, a poniekąd i kościołem; nie może zaś nim 
być tam, gdzie gospodaruje kobieta lekkomyślna i ograni 
czona. Takie były i za moich czasów, ale co wtedy było 
lekkomyślnością tylko, dziś jest występkiem przeciwko naro 
dowi, bo wstrzymuje jego pochód na drodze odrodzenia.

Helenka słuchająca starca z głębokiem wzruszeniem, 
klękła przy nim i zawołała z płaczem:

— O dobry panie! to ja  jestem występna! ja myślałam 
tylko o rozrywkach i gałgankach; ja żyłam nieświadoma ce­
lów i dążeń społeczeństwa, marząc samolubnie o życiu szczę- 
śliwem i bez troski; ja miałam pustki w sercu i głowie. A od 
czasu, gdy potrzeba zmusiła mnie do pracy, uważałam się za 
ofiarę niesprawiedliwości losu i nazywałam poświęceniem to, 
co było tylko obowiązkiem. Byłam głucha na prawdy sły­
szane dokoła siebie, a choć światło wszelkiemi szczelinami 
przeciskało się do mego umysłu, z uporem na nie zamyka 
łam oczy. Ale teraz, panie, spadła z nich reszta bielma. Czuję 
się winną, bardzo winną!

Łkanie gwałtowne wyrwało się z je j piersi. Starzec po 
łożył rękę na je j głowie.

— Biedna dzieweczko, — powiedział wzruszony także 
głęboko — twoja matka jest może nie złą kobietą, ale słabą
1 źle cię wychowała. Żal, moje dziecko, zmazuje wińy. Uspo­
kój się i żyj odtąd tak, jak czujesz, że żyć powinnaś i jak 
ci wskaże twoje sumienie. Ja  cię rozgrzeszam!

Helenka płakała ciągle.
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— Przyszłość ludów jest w ręku Boga, — mówił da­
lej — ale On pomagać lubi tym tylko, co sami sobie poma­
gają. Bezczynnych i leniwych wyrzeka się i opuszcza. Pamię­
taj o tern, moje dziecko. Ja  już lepszych czasów nie docze­
kam, ale Bóg dobry, który noc wieczną nade mną roztoczył, 
zsyła na mnie czasem promienne chwile, w których pozwala 
mi widzieć przyszłość.. Wówczas widzę lud oświecony i pra­
cowity, widzę miłość i zgodę wszystkich stanów, widzę ko­
bietę, jako rozumną towarzyszkę mężczyzny i dzielną pomo­
cnicę w jego obywatelskiej działalności, widzę swobodę my­
śli i przekonań, widzę panowanie sprawiedliwości i prawdy, 
widzę przyjście Królestwa Bożego na ziemię... Widzę to, 
widzę !

Słońce otaczało aureolą głowę starca, jak głowy świę­
tych, gdy wymawiał te słowa prorocze; twarz jego promie­
niała. W powietrzu była cisza uroczysta. Gdy skończył, 
z wieży kościółka zabrzmiał głos sygnaturki, zwołującej na 
mszę poranną. Słysząc to, poruszył się i rzekł:

— Chciałbym się pomodlić, moje dziecko; mów ty mo­
dlitwę, a ja będę słuchał.

— Jaką modlitwę mam mówić, panie — spytała obcie- 
rając łzy.

— Mów tę, której nas nauczył nasz Zbawiciel, bo w niej 
zawiera się wszystko, co pojedynczemu i zbiorowemu czło­
wiekowi jest potrzebne.

Helenka zaczęła.
— »Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się imię Twoje«.
Starzec słuchał.
— ^Przyjdź Królestwo Twoje«.
Starzec wyciągnął drżące, wychudłe ręce ku niebu i pod­

nosząc nieruchome źrenice, zaszłe w tej chwili wilgocią, ku 
słońcu, którego nie mógł widzieć, powtarzał ze wzruszeniem: 

»Przyjdź Królestwo Twoje, przyjdź Królestwo Twoje!«
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Wzruszającą prawdziwie była miłość i troskliwość, jaką 
wnuki otaczały swego dziadka, pana pułkownika. Jeżeli ten 
człowiek długie lata niegdyś wycierpiał w tęsknocie i osamo­
tnieniu, to teraz schyłek życia upływał mu pod tchnieniem 
serdecznego ciepła rodzinnego. Jedna z wnuczek, najwięcej 
mu ulubiona, mieszkała przy nim ciągle, a syn, synowa i re­
szta wnuków przyjeżdżali go często odwiedzać.

Gospodarstwo kobiece i domowe dużo czasu zajmowało 
Wandzie, ale mimo to potrafiła się tak urządzać, że jeżeli 
tylko dziadek nie spał — a sypiał po kilka godzin dziennie — 
była zawsze przy nim, gotowa czy go prowadzić po pokoju, 
czy mu coś przeczytać, czy słuchać jego opowiadań o daw­
nych czasach. Mając ciągle na usługi młode oczy, starzec nie 
czuł tak boleśnie swego kalectwa. Wszystko, cokolwiekbądź 
dziadek jadł, musiało być przyrządzone ręką Wandy. Ona 
mu gotowała codzień polewkę z wina, ona do niej piekła 
grzanki, ona odgadywała jego myśli i uprzedzała życzenia; 
ona była dobrym duchem baczącym na każdy ruch starca 
i czuwała nad nim bezustannie, niby matka nad dzieckiem.

Gdy po śniadaniu pokazywała Helence swoje gospo 
darstwo, ta widząc ogrom i różnorodność jej prac, nie taiła 
swego zdziwienia i zadała jej pytanie, jakim cudem znajduje 
czas na to wszystko.

— O, to nie tak trudno, jak się z pozoru zdaje, — rze 
kła z uśmiechem — cała tajemnica w tern, żeby sobie zaję 
cia odpowiednio rozłożyć i na każde właściwą porę nazna 
czyć. Gdy się to raz urządzi i porządku w zajęciach regular­
nie przestrzega, idzie już wszystko jak z płatka. Gospodaruję 
tak już od lat wielu, więc pojmuje pani, że miałam czas 
wprawić się i wypróbować wszystkie kółka mojej machiny

X X I .
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gospodarczej. Idzie też u nas wszystko jak w zegarku, a ja 
od czasu do czasu tylko potrzebuję pokręcić jakąś śrubkę.

—  Czy to pani nie męczy?
— Nie; przywykłam do tych zajęć wypełniających moje 

życie i gdy one z konieczności przerwać się muszą, w czasie 
dni świątecznych naprzykład, męczy mnie odpoczynek, dający 
mi sposobność zostawania sam na sam z mojemi myślami 
i wspomnieniami... Tęsknię wówczas do pracy jak do anioła 
dobrego, niosącego mi spokój i pociechę. A gdy nadejdzie 
lato i z niem zbieranie, suszenie i smażenie owoców; gdy 
będąc w ciągłym ruchu, nie mam ani chwili czasu na od­
poczynek, wówczas czuję się najszczęśliwszą i błogosławię 
pracę.

Helenka patrzyła na nią z uwielbieniem, ale nie dziwiła 
się temu, co słyszała. Rozumiała już tych ludzi, którzy z po­
czątku wydawali się rodziną dziwacznych oryginałów. Zrozu­
miała ich od chwili, gdy sama uwierzyła w świętość źródła, 
z którego czerpali swą siłę. Oni, co z początku pobudzali ją 
do śmiechu, byli teraz w je j oczach niemal olbrzymami ze 
swoją surowością zasad, z ideą ciągle przytomną ich myśli, 
ze świadomością swoich celów i wytrwałością, z jaką do nich 
dążyli. Ten ojciec zdobywający majątek własną pracą i pra­
cujący dalej niezmordowanie; ta matka hartująca swoje dzieci 
i wychowująca je  po spartańsku; ten syn nieelegancki, ale 
zacny i rozumny, a tak inny od tych, co je j we fraku i ja ­
snych rękawiczkach prawili komplementy; ten starzec, wie­
rzący niezachwianie w lepszą przyszłość; ta kobieta nareszcie 
z zakrwawionem ale niezłamanem sercem, szukająca spokoju 
w pracy, znosząca swój los pogodnie i bez skargi...

— Pan Andrzej mówił mi, że pani wiele cierpiała — 
szepnęła nieśmiało.

—  Tak, — odpowiedziała — ale czyż dlatego, że cier­
piałam, mniejsze ciążą na mnie obowiązki społeczne i oby­
watelskie? Cierpienie nie wyjmuje ludzi z pod ogólnych praw
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życia, ani ich obowiązków nie zwalnia. Każdy z nas, bez 
względu na to, czy jest szczęśliwym lub nieszczęśliwym, po­
winien oddać społeczeństwu, co wziął z niego, a któż z nas 
nie jest jego dłużnikiem? Któż od urodzenia nie korzystał 
z jego zdobyczy i skarbów? Bóg, gdy zażąda od nas ra­
chunku z żywota, nie będzie nas pytał, ileśmy cierpieli, ale 
w jaki sposób; nie sztuka cierpieć wiele, ale sztuka umieć 
cierpienie znosić. Mój ból jest dla mnie, nie dla innych, po 
cóż ma więc od niego padać ponury cień na moje otoczenie? 
Wreszcie, czy to ja jedna tylko cierpię? Cierpią miliony cią 
gle, na wszystkie strony, i nie od dzisiaj dopiero. Odkąd ży 
cie istnieje na ziemi, odtąd datuje też i cierpienie; jest ono 
starem jak świat. Miliardy ludzi cierpiały, zapadały w wie­
czność i nie zatrzymały świata w swoim biegu — mamże ja 
zatrzymywać i niepokoić myśli otaczających mnie swoją 
osobą? Po co? Nie odstanie się już i tak, co się stało. Są 
nieszczęśliwsi ode mnie. Zżyłam się już z mojem cierpieniem 
i dobrze mi z niem jest; przyszłam nawet do przekonania, 
że to co się stało, stało się dobrze. Potrzęba było życia je ­
dnego szlachetnego człowieka dla ogólnej sprawy i Bóg 
je  wziął.

—  Ach! — zawołała Helenka, przejęta do głębi — jacy 
wy wszyscy jesteście wielcy, jak szlachetni! Nie rozumiałam 
was długo, ale rozumiem teraz. Dziadek wasz, choć niewi 
domy, zdjął bielmo z moich oczu. Zrozumiałam wasze po­
budki, i serce moje, co dotąd od was stroniło umyślnie, 
rwie się do was. Teraz już niema różnicy między naszemi 
myślami i uczuciami. Przyjmcie mnie do waszego grona jak 
swoją.

— Z całego serca — odpowiedziała Wanda i przytuliła 
ją serdecznie do piersi. — Andrzeju, — rzekła zwracając się 
do nadchodzącego brata — przybyła nam jedna siostrzyczka!

Oczy jego żywą zajaśniały radością.
— Doprawdy! — zawołał — serdecznie się z tego cie
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szę. Przewidywałem ja, że to kiedyś nastąpi, ale nie wiedzia­
łem, że dziś właśnie. Chceszże mnie pani, panno Heleno, 
uważać odtąd za brata? Chceszże mi zaufać, i podać rękę, 
której mi niegdyś podać nie chciałaś?

— O, chętnie! Powiedziałeś mi pan, panie Andrzeju, 
wiele prawd gorzkich, a choć uczyniłeś to może w sposób 
nazbyt szóstki, miałeś słuszność...

— Jeżeli panią zraniłem nieraz mimowolnie, przebacz 
mi to przez wzgląd na intencye jakie miałem. Jestem szorstki, 
to prawda, ale kto mi zaufał, nie żałował jeszcze tego. Weź 
mnie pani za przyjaciela takim, jakim jestem.

Za całą odpowiedź złożyła swoje małe, delikatne rączki 
w jego duże, żylaste dłonie. Andrzej uścisnął je  serdecznie. 
Przy tym sojuszu rąk, oczy przez chwilę spoczęły wzajem 
na sobie — i chociaż to chwila była krótka, Helenka miała 
czas zauważyć, że w siwych tych oczach, choć nie pięknych, 
była głębokość, ogień i słodycz zarazem, i doznała uczucia 
dziwnej radości i dumy na myśl, że posiada jego przyjaźń.

— Kochana Wandziu, - powiedział z uśmiechem do 
siostry — biorę cię za świadka umowy zawartej między nami.

— Kiedyście się pogodzili, moi drodzy, —  odpowie­
działa — to mogę zostawić was samych bez obawy, że się 
pokłócicie. Idę do dziadka.

— Przyszedłem tu z zamiarem oddania pani listu, — 
rzekł, gdy odeszła — oto jest.

Helenka rozdarła kopertę i szybko przebiegła oczami 
treść pisma, a twarz je j przytem śmiertelnie pobladła.

— Czy jakie złe wieści? — zapytał Andrzej, który je j 
z oka nie spuszczał.

— Bardzo złe, — odpowiedziała głosem zmienionym 
i zawahawszy się chwilę, podała mu pismo.

Andrzej czytał:
»Moje najdroższe dziecko! Okropne spotkało nas

nieszczęście; Ofman chce nas zlicytować. Wystaw sobie,
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że Tecki pożyczył od niego pieniędzy na poręczenie 
ojca, jeszcze dwa lata temu, a ja nic o tem nie wie­
działam. Ojciec zawsze źle robi, ile razy się z czem 
ukryje przede mną. Termin trzy miesiące temu upłynął, 
a że Tecki pieniędzy nie oddawał, więc Ofman pozwał 
ojca, żeby za niego płacił, że zaś ojciec zapłacić 
nie ma czem, więc nas zlicytuje. Nie wiedziałam nic 
o tem wszystkiem, bo chociaż różne papiery urzędowe 
przychodziły, ojciec chował je zaraz do biurka, a ja nie 
przypuszczałam nic złego, tylko myślałam, że idzie o po 
datki. Dowiedziałam się dopiero wtenczas, kiedy komi­
sarz sądowy przyszedł spisywać nasze rzeczy i pieczę 
tować je. O mój Boże! mój Boże! co ten człowiek nam 
swoją nieopatrznością narobił! Zostaniemy nędzarzami 
bez dachu i bez chleba!... A mówiłam, ostrzegałam, nic 
nie pomogło! Tyle razy ojciec się przekonał, że jak 
tylko mnie nie słucha, zawsze źle na tem wyjdzie. Co 
to ludzie powiedzą! Ach, czemuż dożyłam tej chwili! 
Może też Bóg da, że umrę, zanim ujrzę nasze rzeczy 
wynoszone na rynek przez tych okropnych ludzi w mun­
durach... Jestem coraz bardziej chora i tak źle wyglą­
dam, że trudno mnie poznać. Co dzień miewam ataki 
nerwowe. Doktor kazał mi pić ekstrakt słodowy na 
wzmocnienie, ale niestety, zadrogie to dziś dla mnie le­
karstwo, i jeszczeby je  trzeba aż z Warszawy sprowa­
dzać!... Biedny ojciec bardzo się martwi, nic nie je  i nic 
prawie nie mówi, aż się boję o niego. Zapisał mu do­
ktor lekarstwo, ale go nie chce zażywać. Ach! czegośmy 
się doczekali, czegośmy się doczekali! Co my teraz po­
czniemy ? Mówię ojcu, żeby się udał do stryja Bartło­
mieja, ale ojciec nie chce: powiada, że on sam powi­
nien się tego domyślić. Licytacya ma się odbyć za ty­
dzień. Ten nędznik Ofman jest nieubłagany; prosiłam 
go, żeby termin jeszcze na jakiś czas odłożył, ale nie
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chce nawet słuchać o tem. Takem się wydarła z czep 
ków, że nie mam co na głowę włożyć, aż mnie wstyd 
bierze, a o kupieniu sobie nowego nawet myśleć nie 
mogę«.

Andrzej doznawał różnych uczuć przy czytaniu tego 
listu: współczucia, litości, zdziwienia, gniewu — ale nic z tych 
uczuć na zewnątrz nie okazał. Włożył list do koperty i od­
dał go Helence.

— Co pani zamierzasz uczynić? — zapytał.
— Muszę tam jechać; —■ odpowiedziała — nie mogę 

zostawić rodziców samych i bez opieki w tak ciężkich oko­
licznościach. Jak oni to zniosą?

Dwie wielkie łzy stoczyły je j się po twarzy.
— Okazuję się słabą, nieprawdaż? — mówiła, szybko 

je  ocierając. — Nie umiem cierpieć tak po bohatersku, jak 
wy wszyscy.. Gdyby o mnie samą tylko chodziło, zdaje mi 
się, że nie płakałabym; ale gdy pomyślę, że moi rodzice 
mają utracić całe swe, bardzo już teraz szczupłe mienie, serce 
mi pęka. Moja matka jest bardzo słaba i delikatna, panie An­
drzeju; mój ojciec stary i znękany...

Nowe łzy trysnęły z pod jej powiek.
— Masz mnie pani za człowieka bardzo twardego, — 

rzekł serdecznie — skoro przypuszczasz, że łzy będące do­
wodem siły uczucia wezmę za słabość... Nie, panno Heleno, 
nie potrzebujesz przede mną wstydzić się łez twoich; rozu­
miem je. Wypłacz pani swój żal swobodnie, ja odejdę; a gdy 
pierwsza gorycz bólu spłynie ci z serca i odzyskasz spokój, 
pomówimy o tej sprawie.

— Nie, nie, — rzekła stanowczo, wstrzymując gwałto­
wnie Izy — nie wolno mi trawić czasu na łzach bezużyte­
cznych, bo nie mam go wiele do stracenia: mówmy o tem, 
zaraz. Radź mi pan, co mam czynić, żeby ojca ratować!

— Chcąc pani dać radę praktyczną, musiałbym mieć
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dokładną świadomość wszystkich okoliczności i szczegółów 
sprawy dotyczących, — odrzekł po chwilowym namyśle — 
a świadomości tej nie mam, i pani zdajesz się nie mieć także, 
bo matka donosi pani tylko o fakcie mającym się spełnić 
w krótkim czasie.

— Nigdy nie mówiono ze mną o interesach, —  rzekła 
smutnie — dopiero gdy ojciec pański przyjechał do M. jako 
delegowany domu handlowego, ojciec mój powiedział mi, ja 
kie nam grozi nieszczęście, ale szczegółów nie dał żadnych. 
Myślałam, że dopiero za jaki rok nastąpi..

—  Nie wesoła to rzecz, że kobiety w naszym kraju 
powszechnie są uważane za dzieci, z któremi się nie mówi
0 interesach. Uważają je  za dzieci, a żądają od nich, żeby 
były ludźmi. Nic więc radzić pani nie mogę, bo nic nie wiem; 
ale z tego, czego się mogłem dowiedzieć z listu, wnoszę, że 
rada byłaby nawet bezużyteczną. Sprawa jest jasna: pan Te- 
cki pożyczył pieniądze od Ofmana, za poręczeniem ojca pani; 
poręczyciel obowiązany jest zapłacić dług, w razie niemożno­
ści dłużnika. Ojciec pani dobrze o tern wiedział, poręczając. 
Zatem, jeżeli Tecki czy dla braku pieniędzy, czy z innych 
jakich powodów stał się niewypłacalnym, pan Orecki musi 
zapłacić za niego. Ofman domagając się tego, jest w swo- 
jem prawie i niesłusznie pani Orecka nazywa go nędznikiem. 
On się tylko upomina o swoje! Tak czy nie?

— Tak, chociaż jest to człowiek chytry, podstępny
1 wyzyskujący położenie.

—  Być może, ale to nie należy do rzeczy. Jakikolwiek- 
bądź jego charakter, Ofman jest silnym przeciwnikiem, z któ­
rym walka będzie bezpożyteczną, bo za nim stoi prawo. 
Dłuższe opieranie się, procesowanie naprzykład, narazi pań­
stwa tylko na większe straty, a odwleczenie terminu licyta- 
cyi odwlecze katastrofę ale je j nie usunie.

— Niema więc żadnego ratunku?
Andrzej milczał przez chwilę.
KSIĘŻNICZKA ] 4
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—  Jeden tylko Tecki mógłby państwa uratować. Do 
niego trzeba się zwrócić, na nim wymóc, żeby oddał, co winien.

Słaby promień nadziei zabłysnął w oczach Helenki.
— A jeżeli nie zechce, łub nie będzie mógł? — spytała.
— Ha, to wtedy trzeba się poddać konieczności.
— Poddać się! — zawołała z wybuchem — pan nie 

znasz mojej matki. Gdybyś wiedział jak jest dumną... A ja 
czy nic dla nich zrobić nie mogę ?

— Pani możesz niejedno uratować swoją energią i przy­
tomnością umysłu. Nie mogę panią uczyć jak powinnaś postą­
pić, bo to okaże się dopiero, gdy pani będziesz tam na miej­
scu i zbadasz położenie. Zrobisz pani wtedy, co uznasz za 
właściwe i potrzebne, co pani podszepnie miłość dla rodziców, 
sumienie i poczucie sprawiedliwości. Musisz pani szukać do 
ratunku środków sama w sobie, bo ich gdzieindziej nie znaj­
dziesz. Kto wie, może pani przyjdzie jaka myśl szczęśliwa, 
której przyjścia jeszcze w tej chwili nie dopuszczamy. Ale do 
tego potrzeba koniecznie zimnej krwi i spokoju, bo spokój 
tylko pozwala wznieść się do pewnej wysokość!, z której mo­
żna jednym rzutem oka ogarnąć położenie. Spokój tylko przy­
nosi szczęśliwe pomysły, daje przytomność umysłu, szybkość 
decyzyi i energię do działania. Ze wzburzonego umysłu nic 
dobrego wydobyć się nie da. Spokoju więc i męstwa! panno 
Heleno. Jedź pani, ale jeżeli chcesz tam być użyteczną, to 
bądź odważna i patrz śmiało niebezpieczeństwu w oczy.

Gdy Andrzej tak mówił, ona patrzyła w ziemię, a w gło­
wie je j myśli z początku mętne, zaczęły się powoli rozjaśniać. 
Zrozumiała, że znikąd nie może się spodziewać pomocy, 
i tylko na siebie samą liczyć może; że nikt je j nie da wska­
zówek, tylko w sobie samej poszukać ich musi. Smutna ta 
rzeczywistość wytrzeźwiła ją  z boleści. Chciała ratować ro­
dziców, a poczucie ważności obowiązku, jaki dobrowolnie na 
siebie wzięła, postawiło r.a miejscu bólu, rozwagę i przytom­
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ność. Gdy oczy od ziemi podniosła na Andrzeja, były już; 
prawie pogodne.

— Jestem na wszystko przygotowana i jadę zaraz — 
rzekła spokojnie lecz stanowczo.

— Spodziewałem się tego, — powiedział, i gorąco dłoń 
je j uścisnął.

Turkot na dziedzińcu zwrócił ich uwagę: to pan Radlicz 
przyjechał odwiedzić ojca. Andrzej opowiedział mu zaraz
0 zamiarze Helenki, a zacny ten człowiek nietylko nie sta­
wiał żadnych przeszkód, ale udzielił je j urlop dwutygodniowy
1 wypłacił pensyą za dwa miesiące z góry. Żegnając się z nią 
powiedział:

— Odwagi, moje dziecko, odwagi i męstwa! Powinnaś 
go mieć duży zapas, bo potrzebujesz go nietylko dla siebie, 
ale i dla rodziców. Bierzesz na barki niemały ciężar, ale mam 
nadzieję, że mu podołasz. Masz charakter!

Helenka blado uśmiechnęła się na te słowa. Wszyscy te­
raz przyznawali, że ma charakter...

Żegnano ją  bardzo serdecznie. Dziadek dowiedziawszy 
się, co zaszło, błogosławił na drogę, Wanda uściskała po 
siostrzanemu, a gdy z kolei Andrzej zbliżył się do niej, przy­
pomniała sobie o żebraku i jego groźbie i opowiedziała mu 
swoje obawy.

— Śmiał więc jeszcze napastować panią, ten nędznik!— 
szepnął marszcząc brwi. — Bądź pani spokojna, nie ja  jego, 
ale on mnie obawiać się potrzebuje. Ale jak pani jesteś do­
brą, że mając sama ciężkie zmartwienie, mną się jeszcze zaj­
mujesz...

Słowa te tak niezwykłe u niego, wywołały słaby rumie­
niec na je j lica. Skinęła mu głową i powóz ruszył z miejsca.

W kilka godzin potem siedziała już w wagonie.

14*
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Kto widział Helenkę przed kilku miesiącami przyjeżdża­
jącą do Warszawy, jak oglądała się za lokajem, któryby za 
nią trzymał jej piękny francuski szal, lekki jak piórko a je ­
dnak robiący je j subjekcyę; kto widział je j eleganckie futro, 
olbrzymie kufry z mosiężnem okuciem, wyniosłość w je j spoj­
rzeniu a w ruchach pańską niedbałość, nie poznałby jej teraz 
w skromnem, syberynowem okryciu' i czarnym filcowym ka­
peluszu, którego jedyną ozdobą była tylko opasująca go 
wstążka. Nie miała z sobą żadnych pakunków prócz dużego 
worka podróżnego ze skrzyneczką u dołu, a i ten choć za 
ciężki na je j słabe siły, sama zaniosła sobie do wagonu trze­
ciej klasy, bo posługaczom kolejowym płacić trzeba za usługę, 
a ona potrzebowała bardzo oszczędzać. Wiozła wprawdzie 
sporą sumkę pieniędzy, otrzymaną ze sprzedaży bransoletki, 
broszki, kolczyków, łańcuszka od zegarka i kilku kosztownych 
drobiazgów, przy pomocy pani Radliczowej — ale suma ta 
przeznaczona była na zapłacenie różnych drobnych długów 
państwa Oreckich i ani jeden grosz z niej nie mógł być uro­
niony. Pańska niedbałość widoczna niegdyś w je j ruchach, 
ustąpiła miejsca spokojnej godności; w oczach zamiast roz­
marzenia poetycznego, a bezcelowego, jaśniała myśl samo 
więdną i świadoma celów, do jakich dążyła. Na twarzy bę

X X I I .



2 1 6

dącej wówczas piękną białą kartą, życie wypisało już swoją 
moralną cyfrę.

Ale że nikt nie pozbywa się zupełnie swej dawnej na 
tury, więc też Helenka znalazłszy się w towarzystwie ludzi 
uboższych, których zachowanie się nieco krzykliwe i rubaszne, 
ubiór niezbyt estetyczny, a zapasy żywności mocno woniejące 
raziły je j zmysł estetyczny, doznała wielkiego niezadowolenia — 
ale niezadowolenie to nie trwało długo. Cel, w jakim odby 
wała podróż, wkrótce odwrócił je j myśli w inną stronę. Na­
zwisko sprawcy nieszczęścia rodziców nie wychodziło z jej 
głowy ani na chwilę, powtarzała je  sobie ciągle i usiłowała 
przypomnieć, czy widziała go kiedy u ojca. Ale w kantorze 
pana Marcina tyle bywało interesantów, że choćby go nawet 
widziała, to nie mogła jego twarzy zapamiętać. Zaglądała 
ona nieraz do kantoru, zwłaszcza gdy chciała ojca wyciągnąć 
na śniadanie lub obiad — i wówczas pan Marcin przedsta­
wiał je j znajomych sobie bliżej obywateli, których zaraz do 
jadalni prowadził. Tecki prawdopodobnie zasiadał nieraz przy 
jego stole.,. Kolejno przebiegała pamięcią wszystkie postacie, 
jakie widziała kiedykolwiek, zatrzymując się przy każdej... 
Ach! czy to nie teu, co ściskał ojca tak serdecznie na balu 
u stryja Bartłomieja?

I przed oczyma je j stanęła wyraźnie postać szlachcica 
średniego wzrostu, ze szpakowatymi krótko przystrzyżonymi 
włosami, okazałymi wąsami, twarzą zwiędłą i małemi, niespo- 
kojnemi oczyma. Przypomniała sobie, jak się przechadzał po 
gabinecie stryja, z rękami włożonemi w kieszenie spodni i nie­
cierpliwie gryzł trzymane w zębach cygaro — a przeczucie 
powiedziało je j, że to on. Myśl pracująca ustawicznie w tym 
kierunku, przypomniała je j powoli i inne okoliczności, o któ­
rych nawet nie wiedziała, że zaznaczyły się kiedyś w je j umy­
śle — a mianowicie nazwisko jego majątku, fakt, że majątek 
ten był bardzo obdłużony, i że Tecki miał bogatego ojca, 
który mu niechciał dać ani grosza; wreszcie że ojciec ten
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posiadał duży dom w mieście gubernialnem. Wiadomości te 
pojedyncze, oderwane i nie mające pozornie żadnej dla niej 
wagi, zajmowały ją  jednak i grupowały się w je j umyśle, 
jedna obok drugiej.

Pociąg pędził jak strzała: domki dróżników, słupy tele­
graficzne mijały szybko; Helenka mówiła sobie, że jest coraz 
bliżej celu swej podróży, a jeszcze żadnego planu postępo­
wania sobie nie ułożyła. Upłynęło tak kilka godzin, i pociąg 
zatrzymał się na stacyi, gdzie musiała wysiąść, żeby dalszą 
drogę odbyć kuryerką.

Wziąwszy swój worek w rękę, udała się prosto do sieni, 
gdzie przy okienku siadał zwykle urzędnik pocztowy i zapi­
sywał pasażerów —  ale okienko było zamknięte, a stojący 
przy niem posługacz kolejowy objaśnił ją, że otworzy się 
dopiero za dwie godziny, bo kuryerką nie prędzej odejdzie. 
Usiadła na kanapie podejrzanej trochę czystości i myślała, co 
będzie robiła przez te dwie godziny, bo zapomniała wziąć 
z sobą cokolwiekbądź do czytania. Słuchała tymczasem gwaru 
osób rozmawiających głośno, między któremi służba rozno­
siła przekąski i napoje.

Sala wypróżniła się powoli z podróżnych, pociąg ruszył 
dalej, a ci co mieli jechać bocznemi drogami rozjechali się 
także. Dym tytuniowy pozostały po pasażerach wytworzył 
atmosferę duszną i ciężką. Wstała więc i przeszła na drugą 
stronę dworca, chcąc odetchnąć trochę świeżem powietrzem 
i wyprostować nogi przechadzką po szosie. Przed samemi 
drzwiami dworca stał piękny otwarty powóz zaprzężony we 
dwa siwe konie, ubrane w nowe angielskie szory. Woźnica 
w granatowej liberyi siedział na koźle i raz po raz spoglą­
dał na drzwi, jak gdyby kogoś oczekiwał. Helenka namiętnie 
lubiąca konie i mająca nawet pewne wyobrażenie o rasach, 
z upodobaniem przypatrywała się przez chwilę temu zaprzę 
gowi i machinalnie prawie spytała:

— Czyje te konie?
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— Pana Teckiego z Komnat, proszę wielmożnej pani — 
odpowiedział woźnica uchylając czapki.

Helenka na dźwięk tego nazwiska doznała wstrząśnie- 
nia, jakby od iskry elektrycznej.

—  Gdzie jest twój pan — spytała głosem, którego 
brzmienie było suche i ostre.

— Mój pan w domu, a ja tu przyjechałem po jednę 
panią z Warszawy. Ale stoję i stoję i nikogo nie widać; wi­
dno już dzisiaj nie przyjedzie. A może to wielmożna pani 
jest ta pani, co miała do nas przyjechać? bo ja już chodził 
i szukał i pytał się i żadnej innej pani tam niema.

Słowa woźnicy nasunęły Helence myśl, która w jednej 
chwili stała się czynem. Spojrzała na drogę, gdzie przed 
chwilą jeszcze stały dwie bryczki, teraz już pustą, na zega­
rek, zeszła szybko ze schodów i wsiadła do powozu, rzuciw­
szy woźnicy jedno tylko słowo:

— Jedź!
— A rzeczy, proszę wielmożnej pani, czy się nie od­

biorą dzisiaj?
— Nie — odpowiedziała lakonicznie — jedź, a spiesz się!
I wsunęła się wgłąb powozu. Woźnica trzasnął z bata

i powóz potoczył się szybko po równej, żwirowej drodze. 
Nie wątpił ani na chwilę, że wiezie osobę, po którą przyje 
chał —  a gdyby nawet był miał wątpliwość, to stanowczość, 
z jaką wydała mu rozkaz, usunęłaby ją  natychmiast. A je ­
dnak ta pewność siebie i ta stanowczość opuściły Helenkę, 
jak tylko powóz ruszył z miejsca, a zaczęły ją  dręczyć wąt­
pliwości i niepokoje, właściwe ludziom nie przywykłym do 
samodzielnego działania w okolicznościach ważnych, zmusza­
jących ich do nagłej decyzyi. Zapytywała siebie, czy zrobiła 
dobrze i czy napisanie listu w tej sprawie nie byłoby zupeł­
nie wystarczającem; bo pan Tecki prawdopodobnie nie wie, 
do jakiej ostateczności rzeczy doszły — a gdyby wiedział, 
byłby nieuczciwym, gdyby temu nie chciał zapobiedz. Gdy
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się jest młodym, wierzy się w uczciwość ludzką tak chętnie 
i tak łatwo! Kilka razy myślała, czy nie lepiej byłoby kazać 
zawrócić; ale nie wydała tego rozkazu, bo jednocześnie inne 
głosy szeptały je j, że to widocznie Opatrzność zesłała po­
wóz Teckiego i że dobrze uczyniła korzystając z tej sposo­
bności.

Powóz z szosy zjechał na drogę boczną wysadzoną 
ogołoconemi z gałęzi wierzbami. Helenka patrząc na nie ukła­
dała sobie w myśli, co powie, gdy się znajdzie wobec Tec­
kiego; słyszała jego usprawiedliwiające się odpowiedzi i cie­
szyła się nadzieją pomyślnego skutku swej wycieczki. Wśród 
tej nadziei, ni stąd ni zowąd przychodziło je j do głowy przy­
puszczenie, że bytność ta będzie krokiem daremnym: ogar­
nęło ją  zniechęcenie, apatya i przestała zupełnie myśleć o tern 
wszystkiem, a patrząc na wierzby ogołocone z gałęzi my­
ślała znowu, że te biedne drzewa wypuszczają jednak nowe 
wici i że niema położenia, z którego przecież nie byłoby ja ­
kiegoś wyjścia.

Gdy powóz zatrzymał się przed dużym oszklonym gan­
kiem dworu, wszystkie wątpliwości i niepokoje opuściły He­
lenkę. Wróciła jej nagle pewność siebie, stanowczość i od­
waga. Służącego, który przybiegł otworzyć drzwiczki i po­
magał je j wysiąść, spytała zaraz o pana, a otrzymawszy wia 
domość, że pan jest w domu, tylko wyszedł do ogrodu, ka­
zała go poprosić. Służący wpuścił ją  do salonu i poszedł 
spełnić zlecenie.

Helenka usiadła, ale coś ją  podrywało, więc wstała i za­
częła się przechadzać. Patrząc na piękne obicia na meblach, 
na kosztowne kobierce i nowy palisandrowy fortepian, mó­
wiła sobie, że niepodobna, aby człowiek mający dom tak ele­
gancko urządzony, nie mógł zapłacić tak niewielkiego sto­
sunkowo długu. Stanęła przy oknie i patrzyła na ogród za­
czynający się pokrywać zielonością, ale zaniedbany, ścieżki 
bowiem były zarosłe trawą, a grzędy nieskopane. Postać
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idąca koło okna zasłoniła je j widok: był to mężczyzna śre­
dniego wzrostu, z dużymi wąsami. Z pod czapki wyglądały 
mu szpakowate, krótko przystrzyżone włosy; ręce miał wło­
żone w kieszenie surduta, a w zębach trzymał cygaro. Był 
to on Poznała go odrazu, i jednocześnie misya, z jaką tu 
przybyła, wydała jej się dziwnie ciężką, a wszystkie słowa, 
jakie sobie naprzód ułożyła, z głowy je j uciekły.

Nie miała ich czasu gonić, bo otworzyły się drzwi sa­
lonu i wszedł Tecki. Oczy ich spotkały się, i na jego twa­
rzy odmalował się zawód, zdziwienie i ciekawość — a na 
je j, chęć przeniknięcia na wskroś tego, który stał przed nią. 
Tecki odezwał się pierwszy.

— Powiedziano mi, że moja kuzynka przyjechała, tym 
czasem widzę, że zaszła tu pomyłka. Pozwoli pani zapytać 
się, kogo mam zaszczyt witać w moim domu?

— Jestem córką Marcina Oreckiego z M. — odpowie­
działa, badając wrażenie, jakie te słowa na nim uczynią.

Tecki ukłonił się.
— Otrzymawszy w Warszawie wiadomość o katastrofie 

grożącej memu ojcu, postanowiłam niezwłocznie widzieć się 
z panem i puściłam się w podróż, a nie zastawszy na stacyi 
żadnej furmanki, pozwoliłam sobie skorzystać z pańskiego 
powozu, który próżno powracał.

Tecki ukłonił się powtórnie.
— Bardzo mi przyjemnie — mruknął zmieszany trochę 

temi słowy — ale... radbym wiedzieć, czem pani mogę słu­
żyć. Co pani rozkaże?

Słowa te oburzyły Helenkę. Jakto! ten człowiek wiedział, 
kto ona jest i nie domyślał się celu je j wizyty? Już chciała 
wybuchnąć, ale przypomniały je j się słowa Andrzeja: u n ie ­
sienie odejmuje myśli jasność i siłę«— zapanowała więc nad 
swojem wzburzeniem i rzekła spokojnie:

—  Nie przybyłam tu rozkazywać, tylko zawiadomić 
pana, że Ofman poszukuje na moim ojcu, jako na poręczy-
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cielu, sumy, którąś mu pan winien, i że uzyskawszy wyrok 
sądowy, chce sprzedać nasze ruchomości przez licytacyę.

— Niech pani temu nie wierzy: — odrzekł Tecki przy­
gryzając wąsy — ojciec to sobie gorzej wyobraża niż jest. 
Te rzeczy się tak prędko nie robią. Niech pani będzie spo­
kojna, wszystko będzie dobrze.

— Mówisz pan do mnie, jak do dziecka — przerwała 
Helenka głosem, w którym czuć było powstrzymywany 
gniew. — Pan wiesz aż nadto dobrze, że sprawa jest powa­
żna i że nie godzi się ani z niej żartować, ani zbywać ogól­
nikami.

Tecki spojrzał na mówiącą ze zdziwieniem.
— Choćby tak było —  odrzekł — to cóż ja na to 

mogę poradzić?
Błyskawice zamigotały w oczach Helenki.
— Jakto! —  zawołała — i pan się o to pytasz! Pan, 

sprawca naszego nieszczęścia?
— Ależ niech się pani zastanowi... Co pani chcesz, że­

bym zrobił? Skądże wezmę pieniędzy dla Ofmana, kiedy nie 
mam ani grosza?

—  Pożycz pan.
—  Nie znajdę tak głupiego.

—  Nie masz pan pieniędzy, ale pan masz majątek.
— Majątek mój już do mnie nie należy — odpowie 

dział — sprzedaje go Towarzystwo Kredytowe za zaległe 
raty pożyczki, a ja jestem tu tylko administratorem czaso 
wym. Po sprzedaży zapłacę Ofmanowi com winien.

— Tak —• rzekła ironicznie — a tymczasem my bę 
dziemy zrujnowani!

Nastąpiła chwila milczenia.
— Jeżeli pan nie masz majątku, to masz konie, powóz, 

meble, fortepian. Sprzedaj je  pan i zapłać choć połowę tego, 
coś winien.
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— A to naiwna — myślał Tecki — chce, żebym dla 
je j ojca wyprzedał się do ostatniego grosza i oddawał ko­
sztowne sprzęty za półdarmo. — Moja pani — rzekł gło­
śno —  te rzeczy są własnością mojej żony, a ja nie mam 
prawa niemi rozporządzać.

Helenka zarumieniła się z oburzenia.
— Alboż żona pańska nie powinna ponosić ciężarów 

męża dla ocalenia jego honoru? Czyż żona pańska zniesie 
spokojnie myśl, że są ludzie, którym się dzieje krzywda z po­
wodu je j męża, gdy mogłaby choć w części tę krzywdę wy­
nagrodzić? Zaprowadź mnie pan do swojej żony, pomówię 
z nią.

— Źle się pani wybrała — odrzekł ironicznie — moja 
żona nie mieszka tu od roku; leczy się za granicą. A choćby 
i mieszkała, to dowiedz się pani, że żona nie jest obowiązaną 
płacić długów męża, a jeżeli je j suma posagowa jest zahi- 
potekowana na majątku, to ona jest najpierwszą wierzycielką 
po Towarzystwie i inni odbierają swoje należności o tyle 
tylko, o ile się po zaspokojeniu je j pretensyi zostaje. Tak 
chce prawo.

— Ach! — jęknęła.
— Otóż to, tak jest zawsze, gdy kobiety chcą rozpra­

wiać o tern, czego nie rozumieją. Lepiejby pani zrobiła nie 
mieszając się do interesów. To rzecz mężczyzn.

Helenka zmierzyła go od stóp do głów.
— Bądź pan łaskaw nie zapominać się — rzekła wsta­

jąc — nie pańską jest rzeczą uczyć mnie, co czynić powin­
nam. Widzę, że zrobiłam krok daremny, ale liczyłam na pań 
ską szlachetność... Sądziłam, że człowiek uczciwy nie zniesie, 
żeby z jego przyczyny wydzierano resztki mienia temu, kto 
mu podał pomocną rękę w potrzebie. Widzę, żem się omy­
liła. Korzystając z mojej nieświadomości i niedoświadczenia, 
powiedziałeś mi pan różne rzeczy, którym nie wiem czy mogę

t
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wierzyć... ale postaram się o tem przekonać i powrócę tu 
jeszcze. Tymczasem żegnam pana.

Skinęła mu głową ruchem wyniosłym, pogardliwym nie 
mai, i wyszła. Tecki stał chwilę nieruchomy.

— A to wścibska dziewczyna, —  szepnął do siebie, szar­
piąc wąsy — licho nadało, że posłałem powóz na stacyą! 
Ale muszę ją  przecież odesłać, bo piechotą nie pójdzie.

Zadzwonił na służącego i kazał prędko zaprzęgać. Chciał 
wybiedz za nią, żeby ją  dogonić, ale po chwili namysłu po­
słał lokaja; lokaj jednakże powrócił wkrótce sam z wiado­
mością, że »ta pani powiedziała, iż sobie znajdzie furmankę 
na wsi*.

— Ależ to nie może być! — zawołał pan Tecki, tar 
gając wąsy z gniewem — rozniesie się jeszcze po okolicy, 
żem jej nie chciał dać furmanki, żem gbur i Bóg wie nie co! 
Kiedyż tam Józef wygrzebie się z tym zaprzęgiem, do wszyst 
kich dyabłów! Sam pojadę i będę prosił, żeby nie robiła 
głupstwa...

Ale gdy powóz zaszedł, pan Tecki zmienił zamiar. Po 
wtórne spotkanie się z tą dziewczyną było mu nader nie­
przyjemne i wolał go uniknąć. Kazał więc wsiąść do powozu 
swemu pisarzowi, który się właśnie nadarzył i polecił mu 
»prosić usilnie i z największem uszanowaniem młodej damy, 
aby wyświadczyła mu tę łaskę i przyjęła jego powóz*.

Ale i to poselstwo wróciło z niczem po upływie kwa­
dransa: pisarz zdając sprawę swemu panu powiedział, że spo­
tkał tę panią już za wsią, jadącą wozem Wojciecha Rataja, 
że kazała panu Teckiemu podziękować i nie dodała ani słowa 
więcej. Tecki słuchając tego poczerwieniał.

— A to harda dziewczyna! — mruknął do siebie — 
czy ona chce, żebym ją  po rękach całował, czy co ? Nie, 
to nie! Niech spróbuje jak to przyjemnie siedzieć na wozie 
bez resorów! Ale zuch, jak Boga kocham, zuch! Ktoby się 
spodziewał, że ten niedołęga Marcin ma taką córkę. Widzia-
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łem ją  przecież na balu u Bartłomieja i nie wyglądała na to, 
czem jest: myślałem, że taka sama lalka, jak wszystkie.

X X I I I .

Furmanka Wojciecha Rataja nie należała do najgor­
szych: wóz był mocny, drabiniasty, we dwa półkoszki — 
a na siedzenie Rataj nie żałował słomy i okrył je  derką we 
dwoje złożoną, sam usiadłszy na worku z obrokiem. Jeden 
tylko koń ciągnął ten ekwipaż, ale wyglądał nieźle, i szedł 
raźno nie zważając ani na doły i wyboje, których było nie­
mało, ani na kamienie, których też nie brakowało. Wóz pod­
skakiwał ustawicznie, mijając zwycięsko i przebojem wszyst­
kie przeszkody, a Helenka musiała się trzymać ręką kłonicy, 
żeby nie wylecieć. Od wschodu zerwał się wiatr i wiał je j 
prosto w oczy, smagając twarz ostrem swojem dotknięciem. 
Na niebie zaczęły się zbierać chmury, ptaki latały nisko nad 
ziemią, a w powietrzu czuć było niepokój. Powóz byłby ją  
przynajmniej trochę od wiatru osłonił, ale wolała narazić się 
na wszelkie niewygody, na zziębnięcie i przemoknięcie nawet, 
niż przyjąć grzeczność od człowieka, po którego zachowaniu 
się widziała, że miał złą wolę względem je j ojca i że mógłby 
nie dopuścić jego ruiny, gdyby chciał tylko. Ale nie chciał 
tego uczynić.

Z razu w duszy je j panowało straszne wzburzenie, ale 
pamiętna słów Andrzeja, zapanowała nad niem wielkim wy­
siłkiem woli. Zaczęła nanowo rozważać położenie, i powie­
działa sobie ze smutkiem, że napróżno strawiła czas i pie­
niądze na furmankę, bo sprawy nie posunęła wcale, a ubyła 
je j nadzieja, którą poddał je j sam Andrzej i która ją  pod­
trzymywała dotąd. Ale czy istotnie krok ten był stracony?
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Czy ta strata nadziei nie była zbawiennem pozbyciem się 
złudzenia ? Straciła czas i pieniądze, ale zyskała jedno więcej 
doświadczenie —  tak przynajmniej powiedziałby Andrzej, 
i dodałby jeszcze, że charakter nabierze przez to siły.

Gorzki uśmiech przewinął się po je j ustach.
Wiedziała już teraz, że nie może liczyć na dobrą wolę 

Teckiego; czy jednak niema sposobu zmuszenia tego czło­
wieka, żeby oddał co winien? Ale jak go zmusić do tego, 
jak? Była pewną, że kłamał, ale nie mogła mu dowieść kłam­
stwa... Należałoby się dowiedzieć, jakie gdzie posiadał fundu­
sze i takie dopiero dowody stawiwszy mu przed oczy, doma­
gać się zwrotu pieniędzy. Jak zebrać te wiadomości ? gdzie 
ich szukać? u kogo? Na wszystkie te pytania nie było od­
powiedzi. Przyszłość przedstawiała je j się jako zagadka, któ­
rej nie umiała, nie była w stanie rozwiązać — a jednak po­
winna była nietylko szukać tego rozwiązania, ale je  znaleźć, 
nie czekając na żaden traf szczęśliwy, mogący je j rozwiąza­
nie dać w ręce. Nie było na to czasu. — »Licz pani na sie­
bie tylko, mówił Andrzej«. — Mój Boże! tylko na siebie... 
a ona czuła się tak słabą wobec trudnego zadania, jakie pod­
jęła, a rozmowa z Teckim zmęczyła ją  śmiertelnie, choć to 
dopiero początek je j działania! Cóż będzie dalej! A tu zni­
kąd, w którąkolwiek stronę zwróciła myśl, nie mogła spo­
dziewać się pomocy...

— »Licz pani na siebie tylko« — powtórzyła machinal­
nie i westchnęła. — O Boże! — szepnęła, podnosząc wzrok 
ku niebu —  Ty mi dopomóż! bo jeżeli Ty nas nie wyratu­
jesz, jeżeli nie uczynisz cudu, to nikt...

Ale przypomniały je j się znowu słowa: »Bóg pomaga 
tym tylko, co sami sobie pomagają. Nie powinniśmy żądać 
od Niego, żeby odrabiał za nas robotę, a sami ręce opusz­
czać leniwie* — i zadumała się, poczem prosiła Boga już 
nie o ratunek cudowny, ale o- rozum potrzebny do działania 
i o siłę, której nie miała, a potrzebowała tak bardzo. Tecki

KSIĘŻNICZKA 15
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powiedział, że kobiety mieszają się do interesów, których nie 
rozumieją. Może miał słuszność... Przedewszystkiem powinna 
się starać dobrze zrozumieć interes — a to mogło nastąpić 
tylko w domu.

Przybywszy na stacyę kolei, Helenka dowiedziała się, 
że kuryerka odeszła już przed godziną. Zmartwiona tern bar­
dzo, weszła w układy z furmanem, żeby ją odwiózł aż do 
domu; on też nie był od tego, tylko położył za warunek, 
żeby koń trochę podjadł i wypoczął. Szczupłe je j fundusze 
nie pozwalały na wynajęcie droższej furmanki.

Teraz dopiero przypomniała sobie Helenka, że od śnia­
dania nic w ustach nie miała i uczuła coś nakształt głodu. 
Wyjęła z worka paczkę daną je j przez Wandę przy wyjeź 
dzie i rozwinęła ją ; znalazła dwie kuropatwy pieczone, butę 
leczkę wina, chleb wiejski i kilka pomarańcz. Kuropatwy były 
ulubionym przysmakiem pani Oreckiej —  to też Helenka wie­
dząc, że teraz matka rzadko je jadać może, postanowiła za­
wieźć je  do domu w całości. Po namyśle schowała także do 
worka wino i pomarańcze, zadowoliwszy się zupełnie dwoma 
kawałkami Chleba, nasmarowanego wybornem świeżem ma­
słem — i szklanką gorącej herbaty.

Deszcz zaczął padać, gdy ruszyli w dalszą drogę. Zjeż­
dżali powoli w niziny przerżnięte rzeką spławną i nawiedzane 
od czasu do czasu mniejszymi i większymi wylewami. He­
lenka patrząca machinalnie przed siebie, widziała najprzód 
wązkie, białe paseczki wody pomiędzy brózdami świeżo zo­
ranego pola, potem rowy pełne po obu stronach drogi, po 
tern całe szeregi większych i mniejszych jezior i stawów, 
rozlewające się po polach i łąkach. Po drodze tu i owdzie 
spotykali gromadki ludzi rozmawiających z sobą i widocznie 
zafrasowanych.

— Rzeka wylała — rzekła do siebie Helenka zaniepo­
kojona tymi wszystkimi symptomatami, myśląc o domu ro­
dziców, stojącym także nad wodą i obawa o nich zatrwożyła
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je j serce. Bulwark wprawdzie bronił go od wody, ale od 
roku zepsuty był w kilku miejscach, a ojciec nie kazał go 
naprawiać.

W miejscu, gdzie droga do M. schodziła się z drogą 
wiodącą do miasta gubernialnego, na zakręcie mijał ich konny 
posłaniec, ale Rataj spojrzawszy mu w twarz, zawołał na 
niego:

— A to gdzie ?
— Do was, z listem.
— A bo stało się co?
— Stary pan umarł...
— Kiedy?
— Wczoraj.
— To ci dopiero, — mruknął Rataj — taki był jesz­

cze zdrowy! Ktoby się spodziewał, że tak prędko nogi wy­
ciągnie!

Posłaniec ruszył dalej, a Rataj powtórzył jeszcze kilka­
krotnie: »To ci dopiero« — przyczem obejrzał się na młodą 
panią, którą wiózł, zdradzając tern ochotę zawiązania z nią 
rozmowy, ale ona nie okazywała wcale chęci do tego. Tak 
była zamyśloną, że ledwie zauważyła tę krótką wymianę słów, 
które jak puste dźwięki koło je j uszu przepłynęły.

Wieczór już był, gdy Helenka dojeżeżała do M. Mia­
steczko leżało w obszernej dolinie, z jednej strony otoczonej 
wzgórzami, z drugiej objętej w ciemne ramy lasów. Kraj to 
był piękny, żyzny; ziemia czarna i złotodajna, chociaż nie 
wyzyskana należycie. Rzeka szeroka, spławna, co rok wystę­
powała z brzegów i zalewała ogrody miejskie, łąki i najbliż­
sze pola, a ludzie tak się już do tych wylewów przyzwy­
czaili, że przyjmowali je  jako rzecz zwykłą i z godną podzi- 
wienia obojętnością znosili zniszczenie swoich zasiewów. 
Chaty nowe budowali na miejscu starych, choć wiedzieli, że 
co wiosna będą musieli wynosić się z nich do dalszych są­
siadów — a po każdym wylewie pocieszali się nadzieją, że
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»na przyszły rok będzie lepiej«. To »lepiej« zdarzało się od 
czasu do czasu; ale bywały lata, w których rzeka nie ogra­
niczała się na najbliższych, graniczących z nią miejscowo­
ściach; co pewną lat liczbę, koryto je j tak wzbierało, że mie­
szkańcy wybrzeża tracili nietylko zasiewy, ale mienie i do­
bytek, a po ulicach miasta jeżdżono łódkami.

Droga bita, wiodąca do M. wzniesiona była na kilka 
łokci nad poziom, i w tej chwili spuszczała się ze wzgórza 
w dolinę. Siedząc na wozie, Helenka miała cały krajobraz 
jak na dłoni. Miasteczko wyglądało niby wyspa na morzu, 
a gromada statków z podniesionymi masztami i kolorowemi 
flagami, nadawała mu pozór handlowego nadmorskiego portu. 
Wiatr silny dął od wschodu, a pędzone nim bałwany leciały 
groźne, spienione, niosąc na sobie kawałki drzewa, gałęzie, 
deski pojedyncze i różnego rodzaju drobne, trudne zdaleka 
do odróżnienia przedmioty. Helenka zmęczona ciągłem zasła­
nianiem się od wiatru i niewygodnem siedzeniem bez oparcia, 
z niecierpliwością wyglądała końca swojej podróży. Zdaleka 
ujrzała most, od którego już tylko wiorsta była do miasta, 
bo rzeka miała trzy odnogi i przez trzy mosty aż trzeba było 
przejeżdżać; cieszyła się, że jest tak blizko, gdy woźnica 
obracając się ku niej rzekł:

— Widzi mi się, proszę pani, że woda most zepsuła, 
bo kręcą się koło niego ludzie, a fura co przed nami jechała, 
zawróciła się nazad.

Helenka stanęła na wozie i wytężyła wzrok. Zmrok za­
padający nie pozwolił je j dobrze widzieć szczegółów, zdołała 
jednakże dojrzeć, że środkowe przęsło było wyrwane i tylko 
pale z niego zostały. Jeszcze patrzyła chcąc się lepiej upe­
wnić, gdy wieśniak powracający z furą, zawołał na nich:

— Nie przejedziecie, bo woda most zerwała.
Helenka pobladła.
— A jednak ja muszę się dziś dostać do miasta, mu­

szę — myślała. — Mój przyjacielu — rzekła do Rataja —
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rzeka jest w wielu miejscach tak płytka, źe można ją  z ła­
twością przejść w bród. Dwa razy przejeżdżałam przez nią 
powozem. Ci ludzie, co tam stoją przy moście, powiedzą 
wam, którędy jechać najbezpieczniej.

Rataj nie odpowiedział ani tak, ani nie — ale gdy przy­
byli do mostu, oświadczył, że ani myśli jechać przez rzekę, 
choćby mu góry złota dawała; zestawił na ziemię je j worek, 
zażądał pieniędzy i otrzymawszy je, odjechał. Helenka zo­
stała sama.

Stała tak na wybrzeżu patrząc na przechylone przęsło, 
na zerwane łańcuchy i mierzyła oczyma przerwę dzielącą je ­
dną połowę mostu od drugiej: była ona nazbyt szeroka, aby 
można myśleć o przebyciu je j jakimkolwiekbądź sposobem...

Chłodne powietrze przenikało ją  do kości, wiatr miotał 
przemokłą je j suknią i chciał zerwać woalkę, a ona ciągle 
stała mierząc oczyma przestrzeń, której przebyć nie mogła. 
Gromadka ludzi stojących na brzegu szeptała do siebie po 
cichu, wzruszała ramionami, ale żadnej rady je j nie dawano, 
bo nie wiedziano co radzić. Z tych szeptów dowiedziała się 
Helenka, źe kuryerka przeszła szczęśliwie przed godziną i że 
dopiero w chwilę potem się to stało. Stary jeden wieśniak 
powiedział je j, że mieszka niedaleko stąd i zaproponował, 
żeby u niego przenocowała, a jutro niezawodnie znajdzie się 
jakaś łódź, co ją  przewiezie na drugą stronę.

— Patrzcieno kumie, — odezwał się drugi — wszakże 
to łódź płynie w tę stronę! łódź porządna, z siedzeniem, a ża­
giel ją  pcha do nas.

Zaczęto wołać, dawać znaki i łódź zbliżyła się do brzegu. 
Stał w niej człowiek barczysty, średniego wzrostu, w krótkim 
watowanym surducie, z pod którego wyglądał niebieski, włó- 
cźkowy kaftan. Policzki miał rumiane, żółtawy zarost po bo­
kach twarzy, a w rękach trzymał nieodstępującą go nigdy 
porcelanową fajeczkę. Był to Ofman, który mając dużo ob 
robionego drzewa złożonego na wybrzeżu, przyjechał obej-
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rżeć, czy mu nie grozi niebezpieczeństwo. Widział on zdaleka 
wóz odjeżdżający i domyślił się, że ktoś co nim przyjechał, 
nie może się dalej przedostać. Wołania zbliżyły go do brzegu.

— Przewieźcie tę panienkę na drugą stronę, panie Of- 
man — odezwał się jeden.

— Przewieźcie, przewieźcie! — wołali drudzy — w ło­
dzi jest dosyć miejsca na dwoje.

Ofman obrócił oczy na tę, dla której żądano od niego 
przysługi i twarz jego rozjaśniła się jowialnym, rubasznym 
uśmiechem.

— Co ja widzę, panna Orecka? Guten Abend, dobry 
wieczór.

Tu nastąpiło charakterystyczne kiwnięcie głową, bez 
zdjęcia czapki.

— Odjechała panna powozem, a wozem powraca? Was 
ist das? Nie znalazło się męża w Warszawie? Ha, ha, ha! 
Czy to brakuje kawalerów w M., hę? Ja  sam mam aż dwóch 
siostrzeńców, tęgich i zdrowych chłopaków. No, steigen Sie 
Fraulein, steigen Sie ein! Niech panna siada. Ojciec panny 
nie może na mnie patrzeć, ale ja  nie mam do niego urazy. 
O, nein, Gott behiite! a ładnej kobiecie zawsze lubię grze­
czność zrobić. Steigen Sie ein. A gdzie panny rzeczy? Co, 
tylko ten worek? Gdzie się podziały te wielkie kufry, co je 
panna stąd wywiozła ? Ej, czy tylko nie było w nich sreber 
i kosztowniejszych rzeczy? Może je  ojciec panny wysłał 
z domu, żeby się nie dostały Ofinanowi! No, steigen Sie ein. 
Niech panna siada.

I postawiwszy jedną nogę na brzegu, wyciągnął rękę, 
żeby je j pomódz wejść do łodzi — ale Helenka cofnęła się. 
Blada je j twarz pobladła jeszcze bardziej, usta drżały.

— No, was ist das? Nie bój się panna, łódź się nie 
przechyli. Śmiało, śmiało — zachęcał Ofman. — Co to, nie 
chcesz panna wsiąść?

— Tak jest, nie chcę — odpowiedziała głosem na po-
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zór spokojnym, w którym jednak Ofman poczuł coś niedo­
brego. — Nie chcę przyjmować przysługi od człowieka, nie- 
umiejącego uszanować kobiety. Jak pan śmiesz mówić do 
mnie w sposób ubliżający o moim ojcu ? Jedź pan sobie 
sam, jedź! Wolę tu zostać, niż zawdzięczać panu cokolwiek- 
bądź !

Ofman spojrzał na nią z osłupieniem.
— Was ist das? Co ona gada? Co ona ode mnie 

chce? Panna się gniewa? Warum? Gniew piękności szkodzi. 
No, nie rób panna grymasów i spiesz się, bo nie mam czasu 
czekać.

Ujął ją  za rękę, ale Helenka wyrwała mu ją  z gniewem.
— Nie dotykaj mnie pan! — zawołała z iskrzącemi 

oczyma. — Nie chcę wcale jechać pańską łódką; nie chcę 
mieć z panem nic do czynienia, nic. Czyś ,mnie pan zro­
zumiał ?

Teraz Ofman pojął nareszcie znaczenie je j słów; flegma 
jego i jowialność prysnęły.

— Będziesz ty jeszcze miała ze mną do czynienia, ty 
i twój ojciec, głupia, harda dziewczyno! — krzyknął ze zło­
ścią. — Popamiętacie mnie oboje. Sehen Sie, nie ma co jeść, 
a dumne to jak księżniczka. Dumme, verfluchte Polin!

Wziął wiosło, odbił od brzegu i łódź zaczęła się szybko 
oddalać, a stało się to w samą porę. Wieśniacy, którzy z po­
czątku przypatrywali się temu spokojnie i z ciekawością, wi­
dząc, że Niemiec groził Helence, poczęli obsypywać go po­
tokami energicznych klątw i wymyślam Nienawiść plemienna, 
potrzebująca tylko sposobności, żeby wybuchnąć, znalazła tu 
swobodne ujście. Niewiele brakowało, żeby się wzięli do ka­
mieni. •

Stary wieśniak, ten sam, co je j już raz nocleg propo­
nował, zdjął teraz przed nią czapkę i zapytał:

—■ Jakże będzie, panienko? Pójdziecie chyba ze mną,
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bo tutaj nie możecie czekać do rana. Przeziębniecie jeszcze, 
a widzi mi się żeście chorzy.

Helenka ujęła jego rękę i ścisnęła z wdzięcznością.
— Dziękuję wam, mój przyjacielu, za waszą dobroć — 

rzekła serdecznie — ale widzicie, ja muszę dziś być w mie 
ście. Idźcie do domu i nie troszczcie się o mnie; ja tu za 
czekam. Widzicie te berlinki, stojące tam na prawo? Każda 
z nich posiada przynajmniej dwie łodzie. Zobaczą mnie i przy 
ślą tu jednę.

Zaczęła powiewać białą chustką i wkrótce od strony 
statków wysunęła się łódź na środek rzeki i skierowała ku 
brzegowi. Helenka dotąd trzymająca się na nogach, gdy uj­
rzała nareszcie zbliżający się cel swoich życzeń, ową łódź 
mającą ją  przewieźć, uczuła, że ją  siły opuszczają. Tyle wzru­
szeń i trudów ^przebytych jednego dnia podcięły ten wątły 
organizm i wyczerpały go, a rozmowa z Ofmanem dopełniła 
miary. Chwiejnym krokiem weszła do łodzi i gdy kilka ude­
rzeń wiosła oddaliło ją  nieco od brzegu, szare kręgi zaczęły 
się zataczać przed je j oczyma i padła zemdlona na ręce wio­
ślarza.

X X I V .

Gdy się przebudziła, oczy je j długo błądziły po ota­
czających ją  przedmiotach, zanim przyszła do świadomości 
gdzie się znajduje. Leżała na łóżku, na miękkich, wygodnych 
poduszkach i doznawała wrażenia, jakby od czasu do czasu 
łóżko to razem z miejscem, na którem stało, kołysało się 
lekko. Ciemno już było i tylko ogień palący się w małym 
żelaznym piecyku, którego drzwiczki były napół odemknięte, 
rzucał trochę światła na nizki, półokrągły sufit z drzewa ma-
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lowanego białą olejną farbą, na miniaturową szafkę z naczy­
niami stołowemi, na kanapkę i na stolik stojący między 
dwoma łóżkami, wreszcie na lustro wiszące nad kanapą i parę 
małych ściennych obrazków. Wszystko to, niepojętym sposo­
bem mieściło się na sześciu najwyżej łokciach kwadratowych 
przestrzeni, a z taką utrzymane było starannością, że ten ka 
wałek podłogi froterowanej, na której najwięcej odblasku pa­
lącego się ognia padało, błyszczał jak zwierciadło.

Gdy oczy je j powoli oswoiły się z tern półświatlem, 
poznała, że się znajduje w kajucie na berlince. Gdyby miała 
jaką wątpliwość, utwierdziłyby ją  w tern dwa malutkie, kra­
tami źelaznemi opatrzone okienka, umieszczone po bokach, 
przez które widać było poruszające się lekko fale wody przy 
świetle księżyca.

Chciała wstać, ale tak była osłabioną, że nie mogła 
podnieść głowy od poduszki — dała więc pokój próżnym 
usiłowaniom. Wiatr ustał, a powietrze tak się uspokoiło i zła­
godniało, że choć drzwi kajuty były otwarte, żaden powiew 
oziębiający czuć się nie dawał. Wszystko wróżyło pogodę. 
Przez te drzwi otwarte Helenka ze swego łóżka widziała 
małe, drewniane, na stopę wązkie schodki, prowadzące na 
pomost i niemłodą kobietę w czepku, przewiązanym czarną 
chustką nad czołem, krzątającą się koło wieczerzy. Miała 
ona widocznie pod pomostem swoje zapasy śpiżarniane i wię­
ksze naczynia gospodarcze, bo otwierała kilkakrotnie i zamy­
kała jakieś drzwiczki, wsunięte w głąb statku. Promień księ­
życa padał z boku na sam środek tego wąziutkiego koryta­
rzyka i pokazywał jeszcze konewkę z błyszczącemi obręczami 
i parę stołków.

Woń gotowanej zupy i kartofli ze słoniną rozchodziła 
się w powietrzu. Helenka widziała jak kobieta postawiła sto­
łek przy schodkach, na stołku miskę i wyłożyła na nią 
z garnka ugotowane kartofle; jak postawiła obok niej drugą 
miskę z zupą, położyła dwie łyżki i zawołała zcicha, ale wy­
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raźnie na kogoś drugiego. Widocznie przez wzgląd na gościa 
zajmującego niespodzianie kajutę, wieczerza miała się odbyć 
na świeżem powietrzu. Wkrótce ciężkie ale ostrożne kroki 
słyszeć się dały nad głową Helenki, i wysoki, kościsty męż­
czyzna zeszedł po schodkach. Twarzy jego nie można było 
widzieć, bo ceratowy daszek czapki do połowy ją  zasłaniał, 
tylko wydatne szczęki i płaskie, szerokie piersi, będące ce­
chą plemienną mieszkańców północnych Niemiec.

— No, będziemy mieli z pewnością pogodę na jutro, — 
przemówił po niemiecku, zabierając się do jedzenia — a że 
ładunek oddawna skończony, więc będziemy mogli odpłynąć. 
Kazałem obejrzeć liny i wszystko przygotować. A cóż tam 
twoja chora?

— Śpi sobie biedactwo. Raz tylko otworzyła oczy na 
chwilę, ale wlałam jej w usta dwie łyżki reńskiego wina, 
i jak zasnęła, śpi ciągle, a tak mocno, że nie słyszała cho­
ciaż chodziłam koło niej, paliłam w piecu, gotowałam zupę... 
Wiesz ty, August, że to jest córka pana Oreckiego, cośmy 
mu zawsze wozili zboże ? Poznałam ją  odrazu. Ona przycho­
dziła do nas z ojcem oglądać nasz statek, pamiętasz ? A taka 
była ciekawa! W każdy kąt musiała zajrzeć i dziwiła się, że 
w takiej małej kajucie znajduje się wszystko co potrzeba. 
Ale co się to z nią zrobiło? Jezus! Jezus! Taka była świe­
żutka wtenczas jak pączek róży, a teraz jest taka bledziutka... 
Jak Franz ją  z łodzi wynosił, to przelewała mu się w rękach 
jak umarła.

— Ty widzę, rozmiłowałaś się w tej polskiej dziewczy­
nie, Berta!

- Ach, August, czy je j twarz nie przypomina ci ko­
goś ? Nasza Lina gdyby żyła, byłaby taka sama...

Szyper wzruszył ramionami i wziąwszy łyżkę, zaczął 
jeść w milczeniu.

— Czy ja tobie mówiłem, Berta, że pan Ofman będzie 
w tych dniach licytował je j o jca?
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Kobieta aż uderzyła w dłonie.
— Ach, Gott! — zawołała z najwyższem zdziwieniem — 

nie mówiłeś mi tego, August; to pewnie o te pieniądze, co 
ten nizki, chudy szlachcic od niego pożyczył?

— Ja.
— To dlaczego on nie licytuje szlachcica?
— Jaka ty jesteś śmieszna, Berta! Naco on ma szukać 

szlachcica daleko, kiedy tego tu ma blizko. Do szlachcica 
musiałby jeździć, upominać się, czas tracić i jeszczeby go 
często nie zastał, bo lata po świecie, a pana Oreckiego ma pod 
bokiem.

Helenka podniosła się i usiadła na łóżku, żeby lepiej 
słyszeć.

— Ale to jest niesprawiedliwie! Mein Gott, to bardzo 
niesprawiedliwie, żeby ten musiał oddawać pieniądze, co ich 
nie pożyczał, a ten co je pożyczał chodził sobie swobodny! 
Ach, biedny człowiek...

— A kto mu kazał ręczyć?
— To prawda, — odrzekła kobieta — on bardzo nie­

rozsądnie zrobił.
— To było zrobione głupio, — zadecydował mąż — 

to jest taki dobry człowiek, że każdy z nim zrobi co chce, 
a na interesach tak się zna, jak baba na wojnie.

— Ale pewnie będzie wolał zapłacić, niż dopuścić do 
licytacyi?

— Co ty gadasz? Z czego on zapłaci, kiedy piekarz 
mi mówił, że już drugi miesiąc nie płacą mu za bułki.

— Taki piękny majątek i tak zmarnować! Co to za 
ogród, jaki dom, co za śpichrze!

— Nie widziałaś to, jakeśmy zimowali w jego przy­
stani, co tam zawsze przychodziło różnych włóczęgów po 
wsparcie? a on ani pytał kto i skąd, tylko ręce trzymał 
w kieszeni, a dawał. A co my im to naprzywozili z Prus 
aksamitów, materyi, szkła, porcelany i różnych różności! Pa
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miętasz ten serwis, coś go to między węgle schowała, ja­
keśmy przejeżdżali przez komorę? Przy takiem gospodar­
stwie jeszcze większy majątek stracić można. Kto nie umie 
rachować, ten zbankrutować musi.

Kobieta pokiwała głową.
— Pan Ofman mówi, że Polacy są narodem skazanym 

na zagładę i ma słuszność. O! to jest mądry człowiek! Ty 
nie wiesz, Berta, co on za kolosalny zrobił interes; kupił od 
jednego szlachcica hurtem las, same stare dęby zdatne na 
maszty i na budulec — i po obliczeniu wypadło, że z ob­
róbką już kosztować go będą po dwadzieścia kopiejek za 
sztukę. A co?

— Ach! — wykrzyknęła kobieta z akcentem zachwytu, 
z którym się łączył głęboki podziw dla rozumu Ofmana.

— Ma on tutaj, — mówił wskazując na czoło — ma. 
Taka głowa to skarb. Pan Ofman dobrze mówi, gdy powiada, 
że ten naród musi zginąć. Co on produkuje? Dotąd nazywał 
się krajem rolniczym i produkował zboże, ale od czasu jak 
Ameryka dostarcza na targi angielskie tańszego zboża, mało 
kto już pyta się o zboże polskie, a Indye robią znowu kon- 
kurencyę Ameryce i obiecują ceny jeszcze niższe.

— Co ty gadasz, August! Jak to może być, żeby kraje 
leżące gdzieś na końcu świata mogły dostarczać zboża taniej 
niż Polska, która ma bliżej do Anglii? Toż sam transport 
więcej kosztuje!

— Bo widzisz Ameryka ma wielkie, bezużytecznie le­
żące obszary ziemi, której jeszcze nawozami zasilać nie po­
trzebuje, bo bez tego rodzą obficie — a Indye znów mają 
dużo robotnika, i tak taniego, jak go północne kraje Europy 
nigdy mieć nie mogą. Niezadługo już nikt polskiego zboża 
kupować nie będzie i Polacy będą musieli zasiewać tylko 
tyle, ile sami zjedzą. A i to ci powiem Berta, że oni już za­
częli z za granicy zboże dla siebie sprowadzać, bo jest zna­
cznie tańsze niż ich własne — a wczorajsza »Schlesische Zei-
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tung« pisze, że Rosya południowa w tym roku przyśle na 
targi polskie swoje zboże. Tak! Dawniej przywoziliśmy tutaj 
do M. naszymi statkami węgiel, a zabieraliśmy wszyscy zboże; 
teraz część naszych statków przywożących węgiel nie zabiera 
napowrót nic. Kraj, do którego się więcej przywozi niż się 
z niego wywozi, musi zbankrutować.

— To jest prawda —  szepnęła kobieta.
— Ten las Ofmana, co stąd na tratwach do Prus po­

płynie, przerobiony w warsztatach niemieckich na budynki, 
meble, zabawki i tysiączne drobne przedmioty, powróci tutaj, 
a Polacy za niego dobrze zapłacą; bo widzisz, ten naród nie 
lubi mieć z niczem subjekcyi i woli kupować rzeczy gotowe, 
niż je  sam robić.

— Panowie — wtrąciła z politowaniem.
— Ja, panowie, książęta! Gdyby oni rozwinęli u siebie 

rzemiosła i przemysł i produkowali różne towary, które spro­
wadzają z za granicy, toby mogli jako tako egzystować — 
ale Polacy nie mają pociągu ani do handlu ani do przemy­
słu, więc wyręczamy ich, my i Żydzi. W naszych rękach jest 
przemysł i w nasze też ręce przechodzi coraz więcej ziemi, 
a gdzie ziemia jest w naszem posiadaniu, tam my jesteśmy 
panami. Zdobywamy kraj bez rozlewu krwi, samą tylko cy- 
wilizacyą. Za ogrodem pana Oreckiego był kawał bagna za­
truwającego powietrze: kto je  zasypał i powietrze oczyścił? 
Niemiec. Kto umocnił brzeg i zasłonił łąkę od wylewu ? Nie 
mieć. Kto po drugiej stronie rzeki wystawił fabrykę narzędzi 
rolniczych i wybrzeże zawsze zabierane przez wodę zasadził 
drzewami? Niemiec także. Kto utrzymuje w mieście porzą 
dny hotel ? kto ma cukiernię, restauracyę, browar ? Wszystko 
Niemcy. Kto pobudował cukrownie w okolicy ? Fabrykanci 
niemieccy. Niemiec jest wszędzie, gdzie tylko przemysł roz­
winąć się może. Przychodzi do kraju jako dobroczyńca, da­
jący towar dobry i tani; jako zbawca, dający zarobek ludno­
ści uboższej; jako apostoł cywilizacyi! Gdzie Niemiec przy­
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bywa, tam zaraz za nim idzie praca, ład, porządek i gospo­
darność. Kto nie chce być z nami, musi nam ustąpić. Polacy 
tak kiedyś wyginą jak Indyanie w Ameryce.

— Wyginą? Jakto wyginą? Ja  ciebie nie rozumiem, 
August. Przecież ich nie będziemy zabijali!

— Amerykanie nie zabijają Indyan, a jest ich tam co­
raz mniej. Cała część królestwa polskiego od granicy pru­
skiej jest po większej części w rękach naszych kolonistów. 
Nasz rząd niemiecki pomaga nam w tern wszelkimi sposo­
bami, a bank drzewny w Berlinie daje nam pożyczki na ku­
pno ziemi, pokrytej obszarami leśnymi. Nasze kolonie są 
wszędzie: na Podolu, na Wołyniu, na Ukrainie, a najwięcej 
na Litwie, bo tam Ukaz Cesarski z roku 1865-go zabrania 
Polakom nabywać ziemię; i jeżeli który z nich posiadany 
przez siebie kawał z ręki wypuści, to go już nigdy napowrót 
w ręce nie dostanie. Posuwamy się powoli, ale coraz dalej 
i coraz gromadniej na wschód. »Drang nach Ostem, to za­
sada naszego narodu, niemogącego się już zmieścić na nie­
mieckiej, ani zniemczonej słowiańskiej niegdyś ziemi. To 
darmo! Pan Bóg widać chciał, żeby Niemcy zapanowali zcza- 
sem nad całym światem. Toć już nasz Bismark Afrykę dla 
nas zabiera. — Dajno mi piwa Berta!

Kobieta postawiła przed nim kufel i nalała złocistego 
płynu. Zapał patryotyczny męża i je j się udzielił. Nie rozu­
miała dokładnie wszystkich idei kulturkampfu, ale patrzyła 
w mówiącego jak w tęczę.

— Pan Ofman jest mądrym człowiekiem i patryotą — 
mówił umoczywszy usta — nie trzeba mu za złe brać, że on 
licytuje ojca tej dziewczyny. On to nie ze złego serca robi, 
tylko chce zostać właścicielem gruntu pana Oreckiego, bo to 
jest piękny kawał ziemi, w dobrem miejscu i można na nim 
dużo budować. Tam się wszystko wali, wszystko idzie w ruinę, 
a jak Ofman to nabędzie, zaraz inaczej będzie wyglądało. On 
dom i śpichrz wy reparuje, parkan da nowy i tartak postawi.
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Ma już plany, pokazywał mi je. Powiedzże ty sama Berta, 
czy to nie grzech marnować taki piękny majątek i czy nie 
lepiej, że się on mądrzejszemu dostanie?

— No, ja, to prawda że pan Ofman lepiej tam gospo­
darować będzie, — odrzekła kobieta, w której duszy jednakże 
były pewne pod tym względem wątpliwości — ale czy to 
jest sprawiedliwie?

— Głupia jesteś,— odpowiedział z flegmą m ąż— dziś 
ten jest sprawiedliwy, kto jest mocniejszy. Tak powiada nasz 
kanclerz. Pan Ofman kilka razy proponował panu Oreckiemu, 
żeby mu swoją posiadłość sprzedał, ale szlachcic się uparł. 
Nie, i nie. Teraz jednak pewnie się zgodzi. Jego żona, to 
jest kobieta bardzo dumna, i pewnie nie będzie chciała znieść 
tego wstydu, żeby ich rzeczy sprzedał komornik na rynku; 
więc zamiast tego, Ofman im dopłaci i dom z gruntem so­
bie zabierze. — No, Berta, nalej jeszcze drugi kufelek.

Węgle w piecyku żelaznym pokryły się czarnym popio­
łem, a z nimi przygasło światło i wnętrze kajuty pogrążyło 
się w ciemności — ale oczy Helenki gorzały jak dwie po­
chodnie.

— Berta, idź ty spać do kajuty, a ja pójdę na drugi 
koniec statku do moich ludzi; już późno. Przynieś mi tylko 
stamtąd poduszkę — mówił szyper, nakładając sobie fajeczkę 
tytuniem, który miał w kieszeni.

Kobieta gotowała się spełnić rozkaz męża, gdy Helenka 
stanęła we drzwiach.

— Panie Muller, —  przemówiła zwracając się odrazu 
do mężczyzny — nie chodź pan na drugi koniec statku, ale 
zajmij swoje miejsce w kajucie. Jestem już zdrowa i pragnę 
zaraz odjechać. Dziękuję państwu bardzo za kilkagodzinne 
schronienie, za wszystko, coście dla mnie zrobili i nie chcę 
wam dłużej zawadzać. Czy możesz mi pan użyczyć swojej 
łodzi ?

Berta patrzyła kolejno to na mówiącą, to na męża, cie­
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kawa co on powie — a ze wzroku je j było widać, że nic 
nie miała przeciwko temu, żeby polska dziewczyna została 
jeszcze przez noc pod je j dachem. Nie mogła ona oderwać 
oczu od tej postaci wiotkiej, od tej twarzy pięknej, bladej, 
z rozpalonemi gorączką oczyma.

Szyper wyjął fajkę z ust.
— Nie mogę dzisiaj pannie dać łodzi, — odpowiedział — 

bo już noc, a po rzece pływają kawały drzewa; mogłyby 
w łódkę uderzyć i przewrócić.

— Księżyc świeci — zauważyła.
— Księżyc świeci nie dosyć jasno — odpowiedział. — 

Nie, nie, nie dam dziś pannie łódki. Jutro rano zato, jak tylko 
słońce wejdzie, każę pannę odwieźć.

— Dobrze, — odrzekła po chwilowem wahaniu.
Szyper patrzył przez chwilę na córkę narodu przezna­

czonego na zagładę i kto wie czy wspomnienie Liny nie sta­
nęło mu na myśli, bo odszedł, nie dopiwszy swojego kufla 
bawara.

Berta zapaliła wiszącą naftową lampę w kajucie, a po­
tem przyniosła zupy na głębokiej fajansowej miseczce i po­
łożywszy przy niej kawałek chleba, namawiała Helenkę, żeby 
jadła choć trochę, ale dziewczę podziękowało je j stanowczo, 
choć łagodnie. Nie chciało je j się jeść, a choćby nawet głód 
czuła, nie mogłaby na sobie przemódz, żeby po wszystkiem 
co słyszała, rozłamać chleb z tymi ludźmi. Lekki swąd wy­
dzielający się z żelaznego piecyka, sprawiał je j ból głowy; 
zapragnęła odetchnąć świeżem powietrzem i wyszła po scho­
dach na pokład. Było ono rzeczywiście bardzo łagodne, 
a lekki wiatr chłodził przyjemnie je j twarz i głowę.

— Tam, — myślała zapuszczając tęskny wzrok w dal — 
tam mieszkają moi rodzice i nie śpią pewnie w tej chwili, 
bo sen odbiera im myśl, że mają się stać pastwą człowieka 
obcej narodowości. A ja tu goszczę u jego brata z rodu, 
temi samemi co tamten przenikniętego dążnościami szkodli-
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wemi... Czemu wody te polskie dźwigają statki niemieckie, 
z polskich zbudowane lasów ? Czyż nigdy nie wrócą te czasy, 
w których polska marynarka handlowa nietylko rzeki nasze 
pokrywała, ale i przez morskie tonie, ziarno nasze złote, da­
lekim a głodnym woziła ludziom, a groźbą dzielnego odporu 
hamowała najezdnicze zamachy żeglarzy północy?

Przy sterze była umocowana mała wystająca deska. 
Usiadła na niej i patrzyła w zamyśleniu na obszar wód sze­
roko rozlanych, na fale kołyszące się łagodnie i błyszczące 
przy świetle księżyca. Środkiem rzeki, jak okiem zasięgnąć, 
stały tratwy długim szeregiem; na tratwach paliły się ognie, 
a wiatr aż do statku przynosił woń dymu i strawy, którą 
sobie przy nich gotowali ludzie. Przy ogniu widać było ich 
postacie, ruszające się żwawo i budki słomiane, służące im 
za mieszkanie, a woda odbijała ten obraz razem z niebem 
iskrzącem się gwiazdami. Te wody były dokładnym obrazem 
je j duszy: jak tam, tak tutaj było ciągłe falowanie nadziei 
i zwątpienia, gwałtownych uniesień i nagłego spokoju, buntu 
i rezygnacyi. Dojeżdżając do M. mówiła już sobie, że wszel­
kie wysilenia w celu niedopuszczenia do katastrofy będą da­
remne i że trzeba będzie, jak mówił Andrzej, poddać się ko­
nieczności; ale przypadkiem posłyszana rozmowa szypra 
z żoną wstrząsnęła najgłębsze tajniki je j duszy i obudziła 
głuche wrzenie, przy którem nie mogło już być mowy o re­
zygnacyi.

— Gdyby nie nioje zemdlenie — myślała — jużbym 
oddawna znajdowała się w domu; ale siły mnie tak nagle 
opuściły, że woli zabrakło czasu do zapanowania nad ciałem. 
Andrzejby mnie zganił za moją słabość. Ale gdyby nie ten 
wypadek, nie byłabym się dowiedziała, jakie są zamiary Of- 
mana, i że jemu nie tyle o dług idzie, ile o posiadanie gruntu, 
z którego chce zrobić jeden więcej posterunek kulturkampfu... 
Prawdę mówi przysłowie: »Niema tego złego, coby na dobre 
nie wyszło«.

KSIĘŻNICZKA 1 6
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Rozumiała teraz dobrze znaczenie słów Ofmana, wyrze­
czonych do niej w złości: »Popamiętacie wy mnie, ty i twój 
ojciec, głupia, harda dziewczyno«. Wiedziała, że nie będzie 
ich oszczędzał, i że narażając go sobie, pogorszyła jeszcze 
sprawę.

— Nie mogłam zapanować nad sobą, nie mogłam — 
szepnęła — to było silniejsze ode mnie.

Od strony tratew dał się słyszeć odgłos fujarki: jakiś 
flisak grał piosenkę, którą Helenka słyszała dziś rano w ogro­
dzie pułkownika.

•Już tam ojciec do swej Basi 
Mówi zapłakany: 

Słuchaj jeno, pono nasi 
Biją w tarabany.

Marsz, marsz!

Pieśń płynęła po wodzie czysta i donośna, a wybrzeża 
słuchały je j ciche i milczące. I Helenka wsłuchiwała się w nią 
chciwie. Była to ta sama melodya, co posiadała czarodziejską 
siłę rozgrzewania zwątpiałych i zesłabłych. Starzy ludzie po­
wiadają, że przy je j dźwiękach szli w ogień jak do tańca, 
a padali z uśmiechem na ustach.

Berta przyszła szukać panny Oreckiej i namówiła ją, 
żeby się położyła, bo widocznie jest chora, i Helenka poszła 
za nią bez oporu —  ale chociaż poczciwa kobieta usłała je j 
łóżko jak umiała najwygodniej, długo nie mogła zasnąć, a gdy 
usnęła nareszcie, śniła je j się naprzemian to sprzedaż domu 

'Ojca, to »Historya narożnej kamienicy« Krasickiego, a sen 
był gorączkowy, przerywany i niespokojny.

Obudziła się, gdy jeszcze wszyscy spali na statku i za­
raz wstała i wyszła na pokład. Ptaki śpiące na maszcie ze­
rwały się i narobiły w powietrzu hałasu swojem świergota­
niem, jakby chciały wołać: już dzień! już dzień! Na to wo­
łanie pobudziło się ptactwo śpiące na krzewach nadbrzeżnych,
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trzcinach i sitowiach i przyłączywszy się do chóru pierwszych 
budzicieli krzyczało na całe gardło: dzień! dzień! dzień! Na 
niebie panował jeszcze mrok szary, przez który przeglądał 
księżyc i gwiazdy bledniejące coraz bardziej, a z wody wy­
nurzało się słońce złote, różową gazą przysłonięte, i na po­
łowę nieba i na połowę wód rzucało promienie. Brzask bił
0 gwiazdy. Opary czołgające się nad wodami zaczęły się 
pod jego ciepłymi promieniami rozpraszać i odsłoniły lasy, 
wzgórza, wioski i miasto rozpostarte w dolinie. Rzekłbyś, że 
Stwórca odchylił zasłonę obrazu. Ze wszystkich stron budziły 
się jakieś głosy, jakieś echa, a choć ludzie jeszcze spali, za­
częło się już życie. W domach stojących na wybrzeżu
1 w mieście było cicho; lud skazany na zagładę spał snem 
tak spokojnym, jakby mu przeznaczoną była nieśmiertelność...

Helenka, oparta o ster, tonęła wzrokiem w tym obrazie, 
a usta je j powtórzyły mimowolnie słowa Anczyca z poematu 
»Tyrteusz«:

» 0 ! jeszcze zawcześnie 
Umierać Sparcie; choć przedśmiertne dreszcze 
Przebiegły ciało i duch porósł w pleśnie,
W schorzałej piersi bije serce jeszcze.
I krzew laurowy gdy go dręczy spieka,
Opuszcza liście i zda się już ginie...
Lecz gdy wiatr spędzi nawał chmur zdaleka,
I deszcz ożywczy potokami spłynie,
Laur nową siłą odżyje wspaniale.
Świeże listeczki gałązki odmłodzą...*

Na statku ludzie powoli zaczęli się ruszać; zwijano liny 
i gotowano się do odpłynięcia. Berta napaliła ogień i krzą­
tała się około śniadania. Szyper stał na pokładzie i wydawał 
rozporządzenia. Z jego rozkazu odczepiono łódź i przenie­
siono do niej podróżny worek Helenki. Żegnając się z tymi 
ludźmi, podziękowała im raz jeszcze za gościnność i wrę­
czyła Bercie rubla. Kobieta poczuwszy pieniądze w dłoni,

16*
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uczuła jednocześnie w sercu jakby markotność i stała chwilę 
wahająca się i niepewna, czy je  zatrzymać, czy zwrócić — 
ale nie chciała robić ślicznej panience przykrości, przez pa­
mięć biednej Liny i wsunęła je  do kieszeni — bo też to 
i słusznie im się za nocleg należało. Jednakże gdy Helenka 
siedziała w łodzi, markotność je j stała się jeszcze większą 
i rzekła do męża:

— Słyszysz August, mnie się zdaje, że my nie powin­
niśmy byli brać od niej pieniędzy, kiedy tam taka bieda i Of- 
man ma ich licytować!

— Nie bądź głupia, Berta — odrzekł z flegmą — u nich 
pieniądze nic nie znaczą, a ty z jednego rubla zrobisz dwa! 
Nie weźmiesz ty, weźmie kto inny. Lepiej kiedy pieniądz jest 
u takiego, co go szanuje, niż u takiego co nie wie, co z nim 
zrobić.

— No, to jest prawda — odrzekła niby uspokojona, ale 
markotność nie ustąpiła z serca i tak je j było, jakby się mu­
siała czegoś wstydzić.

Słońce posuwało się tymczasem coraz wyżej i poka­
zawszy w całym blasku błękit, zasypywało ziemię blaskami 
szafirów, opali, złota i purpury. Łódź płynęła powoli, a ptaki 
leciały przed nią, dotykając piersiami powierzchni wody i świer­
gocząc. Mijali teraz tę część wybrzeża, gdzie stał długi sze­
reg budynków fabrycznych z czerwonej cegły, zabezpieczony 
od wylewu porządnym, mocno zbudowanym bulwarkiem. Wy­
sokie kominy buchały kłębami dymu, a przez okna budyn­
ków widać było oślepiający blask ognisk, które nie gasły 
nigdy; słychać było warczenie kół, huk młotów, świst pisz­
czałek, jęczenie pasów skórzanych. Helenka słuchając tych 
odgłosów mówiła sobie, że gdy Ofman postawi tartak na 
gruncie je j ojca, to tak ciągle rozlegać się będzie zgrzyt piły, 
krającej drzewo kupowane za bezcen... Głuche wrzenie nanowo 
powstało w je j piersi i rozogniło policzki.

— Boże! — szepnęła podnosząc wzrok ku niebu —
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wiem, że szmat ziemi mojego ojca jest mały i nic nie zna­
czący, bo ledwie włókę obejmuje; ale przysięgam, że zrobię 
wszystko co będzie w mej mocy, a nie dopuszczę, aby się 
dostał w ręce tego Niemca. Wiem, że siły moje są słabe, 
ale pragnienie moje jest mocne... Wspieraj mnie Panie i nie 
dopuść do mego serca żadnej słabości, któraby mnie odwio­
dła od mego celu!

X X V .

Smutnie wyglądała posiadłość pana Marcina: bale w bul- 
warku gniły, a ziemia sypała się przez nie do rzeki; schodki 
prowadzące do wody ruszały się jak klawisze, a parkan ogrodu 
tak był przeźroczysty, jakby kto w nim umyślnie porobił 
otwory dla wentylacyi. Ale nic dziwnego: komu z blizko mie­
szkających biedaków potrzeba było drzewa naprędce, a nie 
miał go pod ręką, to szedł wyciągać deski z parkanu, nie 
zawsze czekając z tern do nocy. Pan Marcin gdy to przy­
padkiem zobaczył, wymyślał i klął straszliwie: —  Ty taki, 
ty owaki, zróbno tak jeszcze raz, to zobaczysz, że cię wsa­
dzę do kozy! Ale zwymyślany odchodził spokojnie ze zdo­
byczą, wiedząc, że pan Orecki ma zbyt dobre serce, aby do­
trzymać słowa. Nieraz pan Marcin wołał na pomoc stróża — 
ale zawsze dopiero wtedy, kiedy amator jego własności był 
już daleko — i w duchu prosił Pana Boga, żeby go stróż 
nie dogonił.

Brama od ulicy była na oścież otwarta: ludzie co tu 
mieszkali, nie lubili ani rachować ani zamykać.

Gdy łódź przybiła do brzegu, była dopiero godzina 
piąta. Helenka zapłaciła przewoźnikowi i wziąwszy swój wo­
rek w rękę, szła przez dziedziniec. Wiedziała, że drzwi wcho
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dowe znajdzie otwarte, miała zamiar zapukać z cicha do ku­
chni, gdzie spały służące, a następnie poszukawszy klucza od 
swego pokoju, udać się na górę, gdzie miałaby czas wypo­
cząć i przebrać się, zanim pobudzą się rodzice. Ale posłyszał 
ją  pies śpiący przed progiem i zerwawszy się, z radosnem 
skomleniem skoczył je j na piersi i zaczął lizać po rękach 
i twarzy.

— Jak się masz! jak się masz, mój stary, wierny przy­
jacielu! szeptała obejmując go. —- Poznałeś mnie? tęskniłeś 
za mną? Nie miałeś z kim chodzić na spacer, prawda?

Ale pies już nie słuchał. Jak strzała popędził do domu, 
i zaczął dobywać się do drzwi kuchni gwałtownie, a gdy mu 
służąca otworzyła, sunął wprost do sypialnego pokoju pań­
stwa Oreckich; oblizał twarz pani Marcinowej nie zważając 
na je j protest, a z pana Marcina, który miał sen twardszy, 
ściągnął kołdrę i usiadłszy przy nim, gniewnie szczekał. Po­
tem znowu jak strzała wyleciał i wrócił z tyumfem poprze­
dzając swoją młodą panią.

W mgnieniu oka zrobiło się w domu gwarno; wszyscy 
powstawali, rodzice wyrywali sobie nawzajem dziecko dawno 
niewidziane. Przez chwilę nikt nie mógł przemówić słowa, 
bo wszyscy płakali — tylko pies siedział na środku pokoju, 
bił w podłogę ogonem i poszczekiwał jakby chciał po­
wiedzieć:

— Bardzo proszę nie zapominać, że i ja tu jestem!
Gdy pierwsze uniesienie minęło, nakryto do śniadania

i przyniesiono samowar. Kucharka — bo reszta służby już 
była odprawioną — postawiła na stole bułki, chleb i masło, 
a pani Orecka patrząc na tę skromną zastawę, rzekła z wes­
tchnieniem.

— Nie będziesz miała co jeść, moje dziecko. Nie mie­
wamy teraz w domu ani szynki ani biszkoptów, a na kredyt 
tak ciężko dostać... — dodała ciszej. — Ale gdybyś była nas 
uprzedziła, że przyjedziesz...
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Helenka otworzyła swój worek podróżny, i z tryumfem 

rozłożyła na stole dwie kuropatwy w papierze, chleb wiejski, 
pomarańcze, i postawiła przy nich butelkę wina. Zabrano się 
wesoło do uczty, która niegdyś była dla nich bardzo zwy­
czajną, a dziś wydawała się prawie wspaniałą.

Córka znalazła rodziców bardzo zmienionych. Oczy ma­
tki nosiły ślady łez często wylewanych, a zmarszczki dokoła 
ust pogłębiły się; ojcu policzki zapadły, uśmiech wprzód do­
broduszny przybrał jakiś bolesny wyraz — a wychudł pan 
Marcin tak straszliwie, że gdy oparł na stole rękę, na której 
była tylko skóra i kości, córce łzy się w oczach zakręciły.

Matka opowiadała Helence, że od czasu jak komisarz 
sądowy pokładł pieczęcie na meblach, ojciec zapadł w apa- 
tyę, z której nic wyrwać go nie mogło, i jeżeli nie patrzył 
w okno i nie bębnił swojego marsza na pustym stole w kan­
torze, to albo odmawiał koronkę do Przemienienia Pańskiego, 
albo chował ręce głęboko w rękawy, wsuwał się w fotel 
i drzemał.

—  Nie masz wyobrażenia, moje dziecko, cośmy tu wy­
cierpieli — mówiła pani Orecka trzymając w palcach udko 
kuropatwy — co nas nadręczył ten Ofman ciągłem łażeniem 
na pięty! Nie było jednego tygodnia, żeby tu nie był upo­
minać się o swoje, jak powiada. »Swoje!« Mój Boże, czyśmy 
to dla siebie pożyczali ? Wchodzi bez meldowania i pakuje 
się wprost do pokoju, tutaj, tu, w zabłoconych butach! Roz­
siada się jak u siebie, nie czekając aż go się poprosi i gada 
impertynencye. Ach, ten ojciec! ten ojciec! co on narobił! 
A mówiłam: nie ręcz za nikim, żebyś nie musiał płacić!

Pan Marcin słuchał spokojnie tych oskarżających go 
słów. Od pewnego czasu słyszał je  tak często, że się już do 
nich przyzwyczaił.

— I taki ordynarny Niemiec śmie do mnie mówić po 
prostu: »moja pani, moja pani«, jak do swej równej. Mówi­
łam mu parę razy, żeby tu nie przychodził, bo ja sobie nie
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życzę go widzieć, a on na to: »M oja p an i, niech mi pani 
odda moje pieniądze, to ani zajrzę«. — Jakbym ja miała jego 
pieniądze! Ostatni raz, gdy wszedł aż do sypialnego pokoju 
szukając ojca, a ja byłam jeszcze nie ubrana, powiedziałam 
mu, że go każę służbie wyprowadzić, a on na to z flegmą: 
y>Moja p an i, mnie się zdaje, że to pani się wyprowadzi, a ja 
tu będę mieszkał*. Ach, to ostatnia pasya człowieka bierze! 
Ty jeszcze nie wiesz, Helciu, że on chce wziąć od ojca ten 
dom w długu i dopłacić do niego, ale ojciec nie chce; a je ­
dnak byłby to jedyny sposób uniknięcia licytacyi... Jak po­
myślę, że nasze rzeczy będą wynoszone z domu przez tych 
okropnych ludzi, sprzedawane na środku rynku wobec wszyst­
kich znajomych, u których dotąd uchodziliśmy za ludzi za­
możnych, gdy pomyślę o ich spojrzeniach pełnych politowa­
nia, szeptach i uśmiechach, proszę Pana Boga, żebym nie do­
czekała tego wstydu. O! ja tego nie przeżyję!...

Kostka od kuropatwy wypadła z ręki pani Marcinowej, 
poniosła chustkę do oczu i wybuchnęła płaczem. Pan Marcin 
niemogący znosić widoku je j łez, rzucił nóż, którym się ba­
wił, i załamał ręce z taką siłą, że aż stawy zatrzeszczały.

— Mateczko, —  szepnęła Helenka — większym wsty­
dem byłoby oddać ziemię Niemcowi; fakt, że cierpimy z po­
wodu niesumiennego człowieka, dla niego jest hańbą, nie dla 
nas. Co zaś do naszych znajomych, to się przekonają, że się 
mylili mając nas za bogatych, i nic więcej.

— Tak — podchwycił pan Marcin — tak, Helenka ma 
słuszność. Niemiec nie będzie gospodarował na moim grun­
cie, nie!

Matka spojrzała na córkę szeroko otwartemi oczyma. 
W je j słowach, w je j głosie, w je j zachowaniu się uderzyło 
ją  coś, czego dawniej w niej nie bywało i czego wyjeżdża­
jąc z pewnością stąd nie zabrała. Był to jakiś nowy, nieznany 
dotąd w domu żywioł. Pani Orecka nie wiedziała, co to było, 
ale sercem matki odgadła, że córka powracała inna niż wy­
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jechała. Wpatrywała się w nią badawczo i spostrzegła, że 
ów wdzięk słabości, zdaniem je j najwięcej pociągający w ko­
biecie, zniknął w niej bezpowrotnie: że rozprószył się także 
urok naiwności dziecięcej, kapryśnej nieco, z którą je j było 
tak do twarzy. Rysy nabrały powagi, usta dawniej rozchy­
lone uśmiechem, zamykała jakaś stanowczość. Dawniej za­
chwycała tylko, a teraz było w niej coś, co kazało ją  sza­
nować.

Życie przesunęło po niej swoją szorstką rękę — a choć 
dotknięcie to zadało je j bolesne rany, ale uleczyło kalectwa 
duszy; szlachetne kruszce kryjące się w je j głębi wypaliły 
się w ogniu cierpienia. Oczy dawniej pozbawione wyrazu je ­
żeli ich nie ożywiała wesołość, jaśniały teraz blaskiem da­
wniej niebywałym. Co było jeszcze lekkomyślnego w duszy 
dziewczęcia, to w dniu wczorajszym, obfitym w głębokie 
wzruszenia, niepowrotnie uleciało. Była to już kobieta, rozu­
miejąca warunki życia kraju i znająca swój do niego stosu­
nek. Wiedziała, dokąd idzie i czego chce. Nic tam już nie 
drzemało, wszystko było rozbudzone.

— Jakeś się ty zmieniła, moje dziecko — mówiła ma­
tka wpatrując się w nią ciągle — jakeś się zmieniła dziwnie... 
wypiękniałaś jeszcze bardziej, ale wyglądasz tak, jakby ci 
kilka lat przybyło. Prawda, Marcinie?

Pan Marcin kiwnął głową.
— Wygląda jak kobieta dojrzała — powiedział.
— Ojciec ma słuszność, wyglądasz jak kobieta doj­

rzała... Co się z tobą stało? Ale mów nam o sobie, moje 
dziecko, mów! Dobrze ci tam? Kochają cię? Dogadzają ci? 
Ale ktoby ciebie nie kochał! Chciałabym takiego widzieć! 
Wygody wszelkie masz? Pisałaś mi, że pokoik twój bardzo 
ładny; cóż tain stoi? Czy tylko nie za wiele pracujesz, bo 
pobladłaś trochę? A bawiłaś się też dobrze w karnawale? 
Mój Boże, myślałam, że tam zrobisz jaką dobrą partyą!
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Z twoją pięknością i ukształceniem można sięgnąć nawet po 
mitrę książęcą.

Helenka uśmiechnęła się smutnie. Przekonała się już ona 
co znaczyło ukształcenie, w jakie ją zaopatrzono, ale nie 
chciała poruszać tego przedmiotu. Nie chciała także rozwijać 
w tej chwili przed matką nowych pojęć między obcymi na­
bytych, bo nie pora była potemu, rzekła więc tylko:

— Gdyby mitra była tuż nad moją głową, mateczko, 
nie wyciągnęłabym po nią ręki.

— Ona chce powiedzieć, że mitra musiałaby sama wejść 
na je j głow ę— objaśnił pan Marcin. Dumna jest, jak praw­
dziwa szlachcianka.

Helenka uśmiechnęła się znowu. Nie rozumiano jej, ale 
nie chciała się jaśniej tłómaczyć; były pilniejsze rzeczy do 
rozważenia. Odpowiedziała więc na zadawane je j hurtem py­
tania, w duchu życzeń matki — matka też sama nie dała jej 
na wszystkie odpowiedzieć.

—  Patrz, jak ja zmizerniałam —  mówiła — ale czy 
można dobrze wyglądać przy takiem życiu, gdzie każdy dzień 
jest torturą moralną i ciągłą walką braku pieniędzy z po­
trzebami życia ? Moje nerwy są okropnie rozstrojone; wszystko 
mnie gniewa, drażni i irytuje. Po nocach nie mogę sypiać, 
a morfina już nawet na mnie nie działa, tylko rozstraja jesz­
cze więcej. Mam oczy zapadłe, nieprawdaż? A żebyś wie­
działa jak ja siwieję! Sił nie mam nic a nic, każda rzecz 
mnie męczy.

— Przywiozłam parę butelek ekstraktu słodowego, to 
mateczkę wzmocni.

— Przywiozłaś?
— 1 butelkę wina starego dla ojca, bo mi się zdaje, że 

to będzie skuteczniejsze od chiny.
—  Dobre, poczciwe dziecko, jak ty o nas obojgu pa­

miętałaś! Słyszysz Marcinie, Helcia przywiozła dla ciebie sta­
rego wina.
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Pan Marcin kiwnął głową na znak, że słyszy, ale nic 
nie odpowiedział. W milczeniu podniósł rękę do oka, jak 
gdyby łzę ocierał.

— Jest i czepeczek dla mateczki — mówiła dalej He­
lenka.

— Doprawdy! — zawołała z radosnem zdziwieniem 
pani Marcinowa — pokaż! Gdybyś wiedziała, jak ja się za­
niedbałam: —  mówiła, podczas gdy Helenka wyjmowała 
z worka przywieziony czepeczek — zupełnie nie mam się 
w co ubrać. Wszystkie porządniejsze rzeczy już mi się zni­
szczyły, a nowych nie mam sobie za co kupić, bo wszystko 
idzie na życie i potrzeby domowe. Wstydzę się już ludziom 
pokazywać. Ładny, wcale ładny, teraz właśnie takie noszą. 
Dziękuję ci, moje dziecko. Gdybyś ty wiedziała, ile mnie 
dręczy ta myśl, że ty nam oddajesz wszystko, co zapracu­
jesz, zamiast to użyć na swoje przyjemności!... Fason bardzo 
dobry, musiałaś kupować w jednym z lepszych magazynów. 
A może to drogi sprawunek? Może zrobiłaś nim sobie duży 
uszczerbek? Powiedz, moje dziecko, powiedz!

— O nie, mateczko — odrzekła rumieniąc się lekko 
Helenka —  ja teraz dosyć dużo zarabiam i nawet przywio­
złam z sobą pieniędzy na spłacenie wszystkich kieszonko­
wych długów.

— Chwała Bogu!
Wstała i zbliżyła się do lustra, żeby przymierzyć cze­

peczek. Było je j bardzo ładnie. Piękna ta jeszcze kobieta 
posiadała właśnie ów delikatny wdzięk słabości, którego córce 
już brakowało i była skończonym typem w swoim rodzaju. 
Pomimo dojrzałości lat, było w niej zawsze coś dziecka po­
trzebującego opieki i podpory.

— Nie wyobrazisz sobie, Helenko, co ja przeżyłam 
w dniu, gdy ten okropny człowiek, ten komisarz sądowy 
przyszedł zajmować nasze meble — mówiła pani Orecka, 
siadając znowu przy stole i biorąc drugie udko kuropatwy.—
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Dostałam okropnego ataku nerwowego, aż ojciec sprowadzał 
doktora, a ten zły człowiek nie miał żadnego względu na to, 
i nietylko wpakował się z papierami do pokoju, w którym 
leżałam, ale nawet opieczętował mój stolik z lekarstwami, 
ten mozajkowy. Ach, myślałam, że umrę!

—  On nie chciał mamie wyrządzić zniewagi — tłóma- 
czyła łagodnie Helenka — pełnił tylko swoją powinność.

— Człowiek z honorem nie powinien podejmować się 
takich rzeczy; to człowiek bez serca! Ja  miałam płacz spa­
zmatyczny, a on pisał najspokojniej protokół.

Pociągnęła za taśmę od dzwonka. Służąca zjawiła się.
—  Podaj mi sucharki — rzekła pani Orecka i mówiła 

dalej do córki: — straszne, straszne już chwile przeżyłam.
Służąca otworzyła kredens, wyjęła talerz z sucharkami 

i postawiła na stole.
—  Szkoda, że mateczka mnie nie powiedziała, że to su­

charków trzeba, — odezwała się Helenka — byłabym mamie 
podała.

— Ach, po co ty masz wstawać. Od czegóż ona je s t?
Helenka spuściła oczy.
— Czy Ofman ani razu nie dopominał się u Teckiego 

o swoje pieniądze? —  spytała.
— Mówiłam mu to, ale odpowiedział mi po grubijań- 

sku, że nie ma czasu szukać Teckiego po świecie; że skoro 
dłużnik pieniędzy nie oddaje, to on ich musi szukać na po­
ręczycielu i dodał: »Niech sobie pan Orecki Teckiego ściga, 
ja nie będę. Nie byłbym mu nigdy pożyczył, gdyby nie pod­
pis pana Oreckiego«.

— A ojciec, czy nie kołatał do niego?
— Ojciec powiada, że gdyby Tecki miał pieniądze, toby 

je oddał z pewnością, bo nie jest złym człowiekiem. To do­
prawdy zwaryować można! Więc ja powiadam: bój się Boga, 
Marcinie, co my poczniemy, gdy Ofman nam wszystko za­
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bierze? A ojciec na to: »Zobaczysz, że nas Pan Bóg nie 
opuści...« Piękna mi pociecha!

Pan Marcin w milczeniu patrzył na swoją żonę, siedzącą 
w nowym czepeczku, i bębnił swojego marsza na talerzu.

— Ojciec ma słuszność, mateczko. Pan Bóg nie opusz­
cza nikogo, ale pozwala, a nawet każe się bronić przeciwko 
gwałtom, krzywdom i niesprawiedliwości.

Pan Marcin zwrócił na córkę wzrok, w którym widać 
było, że je j nie rozumiał. Ale Helenka nie chciała jeszcze te­
raz wyraźniej się tłómaczyć. Spojrzała na psa z apetytem 
uprzątającego talerz z resztek kuropatwy i rzekła wyciągając 
do niego rękę:

— A ty, mój stary przyjacielu, co mi powiesz? Wy­
chudłeś także...

Pies położył łeb na je j kolanach i patrzył je j w oczy 
przywiązanym, rozumnym wzrokiem, a pan Marcin ożywiając 
się powiedział:

— Ach, żebyś ty wiedziała, jak on niecierpi Ofmana! 
Kiedy powiadam ci, że jak tylko Niemiec się pokaże, tak 
pies zaraz warczy, a raz nawet rzucił się na niego i połę mu 
u kaftana rozerwał. To też nie może na niego patrzeć i woła 
zdaleka: »panie Orecki, niech pan zawoła do siebie ten brzy­
dki pies!« Dobre, poczciwe psisko! — mówił, głaskając go.

Wszyscy troje się rozśmieli.
Po śniadaniu Helenka poszła się przebrać do swego po­

koju. Wszystko tam było w takim stanie, w jakim zostawiła 
wyjeżdżając, utrzymane starannie i jakby czekające jej po­
wrotu. Widok tego pokoju z jego zbytkownem urządzeniem, 
nie obudził w niej jednak żalu i goryczy, że jest tego 
wszystkiego pozbawioną w Warszawie, bo przywykła już do 
prostych warunków życia — komfort choć zawsze jeszcze 
miły, przestał być jednak potrzebą je j życia. Przykro jej 
tylko było, że przedmioty te nie należały już do niej. Na
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wszystkich kosztowniejszych znajdowały się pieczęcie ko­
misarza.

Matka wkrótce przyszła za córką. Nie mając komu przez 
kilka miesięcy zwierzać się ze swoich trosk, czuła potrzebę 
ulżenia sobie teraz wypowiedzeniem wszystkiego, co je j cię­
żyło na sercu — i jak przy śniadaniu dała je j główne zarysy 
położenia, tak teraz dorzucała mnóstwo szczegółów do pier­
wotnie skreślonego obrazu. Teraz dowiedziała się Helenka, 
że ojciec miał jeszcze pięćset rubli u pana Dońskiego z Ma 
ciejewa, obywatela, który wzorem innych obiecywał ciągle 
oddać, a nie oddawał.

—  Co ty robisz! — zawołała nagle pani Orecka, wi­
dząc w rękach córki kawałek prostego mydła — myjesz się 
tern paskudztwem? Proste mydło dla tak pięknych rąk! Czy 
widział kto co podobnego!

Helenka uśmiechnęła się.
— Nie jest ono gorsze od każdego innego —  odpo­

wiedziała —  tylko tyle, że nie pachnie, a znacznie mniej 
kosztuje.

Matka spojrzała na córkę ze zgorszeniem.
— Ależ moja Helciu, to jest poprostu wstrętne! Nie 

mów mi o taniości, bo cóż tam ta złotówka znaczyć może. 
Widzę ze smutkiem, moja droga, że nabrałaś jakichś gmin­
nych upodobań. Co się z tobą stało? Twoja suknia razi sta- 
roświecczyzną, i tak jest wytarta na rękawach, że aż wstyd. 
Trzeba ją  było kazać przerobić! Żadna szanująca się kobieta 
nie nosi już wązkich sukien; w żurnalach bardzo suto upi- 
nają się tiuniki. Czy nie kupiłaś sobie nowego kapelusza?

— Nie mateczko.
— Dlaczego?
— Mamy teraz ważniejsze potrzeby nad trzymanie się 

ścisłe żurnalów. Mój stary kapelusz i moje wązkie suknie 
muszą mi służyć do końca.

Matka załamała ręce.



Sprzedałam wszystkie niepotrzebne błyskotki.



------------------------------------- -—
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— Mój Boże! więc ty moje biedne dziecko nawet tyle 
nie zarabiasz, żeby ci to wystarczyło na przyzwoite pokazy­
wanie się ludziom? z takim rozumem, lakiem ukształceniem, 
jak twoje!... Ależ on jest zupełnie niemożliwy, ten twój ka­
pelusz; powinnaś sobie koniecznie kupić inny. Kobieta nie 
może się tak opuszczać. Alboż to taki wielki wydatek ? Osz­
czędzeniem kilku rubli nic nie zbudujesz.

— Wielkie sumy z takich właśnie małych wydatków 
rosną — odrzekła córka i patrząc w oczy matki spytała ze 
słodyczą: — Czy to suknia jest miarą wartości człowieka, 
mateczko? Czy ja  jestem mniej godną kochania teraz niż 
dawniej, gdy byłam zawsze ubrana podług żurnalu?

Pani Orecka rozrzewniła się.
— Ty moje dziecko, byłaś zawsze i jesteś godną ko­

chania, — mówiła ściskając ją  — ale skąd się w tobie to 
wszystko wzięło? Już ja  widzę, że ty za mąż nie pójdziesz! 
Zrobiłaś się zanadto poważna, a mężczyźni tego nie lubią. 
Gdzież to jest twój łańcuszek od zegarka?

— Dałam go do sporządzenia, rozerwał mi się.
— A bransoletka »porte bonheur*, coś ją  dostała od 

ojca na imieniny, ta z brylantową gwiazdką ? Miałaś ją  zaw­
sze nosić.

— Także w sporządzeniu; wyleciał z niej jeden ka­
myczek.

— Dziwna rzecz, że ci się tak wszystko naraz popsuło! 
Ty coś kryjesz przede mną, Helciu.

—  Chciałam droga mateczko, — odrzekła po chwilo- 
wem wahaniu — ale myślę, że lepiej zrobię, jeżeli mateczce 
powiem prawdę. Sprzedałam wszystkie niepotrzebne błyskotki.

Matka patrzyła przez chwilę na córkę osłupiałym wzro­
kiem, usta je j zaczęły drżeć i wybuchła głośnym płaczem.
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Pan Marcin był zawsze człowiekiem pobożnym, a od 
czasu jak spadł na niego grad nieszczęść, stał się jeszcze po- 
bożniejszym. Ufny, że Pan Bóg go nie opuści w nieszczęściu, 
modlił się co parę godzin z wielką żarliwością, puszczając 
mimo uszu wszelkie uwagi żony co do możliwych jeszcze 
środków ratunku. Pozbawiony swego handlowego zajęcia, nie 
miał co robić z czasem i jeżeli się nie modlił to spał, a je ­
żeli nie spał to wyglądał przez okno i bębnił marsza. I dziś 
po śniadaniu odmówiwszy koronkę do Przemienienia Pań­
skiego, zabierał się do drzemki w fotelu, zasunąwszy głęboko 
ręce w rękawy szlafroka, gdy Helenka zbliżyła się do niego 
i rzekła.

— Pomówmy o interesach, ojczulku.
Pan Marcin spojrzał na córkę zdziwiony. Mówić o in­

teresach z kobietą i to jeszcze z własną córką, która nigdy 
nie rozumiała interesów, wydało mu się rzeczą arcyzabawną. 
Pogłaskał ją  po głowie i powiedział, uśmiechając się dobro­
tliwie:

— Oj, ty, ty figlarzu, zawsze ci się żarty trzymają. 
Okryj mi nogi tym szalem, co leży na kanapie, bo się chcę 
trochę zdrzemnąć.

Helenka wstała, przyniosła żądany szal i siadając znowu 
przy nim rzekła:

— A teraz, ojczulku, pomówmy o interesach.
Pan Marcin spojrzał powtórnie na córkę, a zdziwienie 

jego było jeszcze większe.
— Czego ty chcesz, Helciu? — odezwał się nareszcie — 

sądząc, że je j nie zrozumiał.
Chcę z ojczulkiem porozmawiać o naszem położeniu.

— A na co się to przyda ? — powiedział, krzywiąc się 
trochę, że mu zakłócają spoczynek.

X X V I .
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— Może dałyby się jeszcze wynaleźć jakie środki ra­
tunku... Czy nie można zmusić Teckiego do oddania?

Pan Marcin zamyślił się.
— Jakże go zmusić, kiedy on nie ma nic i nie będzie 

miał dopóki żyje jego ojciec.
Nagła błyskawica rozświeciła umysł Helenki. Przypo­

mniała sobie wczorajsze spotkanie konnego posłańca ze swoim 
furmanem.

— On już nie żyje! — zawołała i opowiedziała ojcu 
wszystko, co je j się u Teckiego i w drodze zdarzyło.

Pan Marcin słuchał z pewnem niedowierzaniem.
— Gdyby stary Tecki umarł na prawdę, to syn jego 

jużby zawiadomił telegrafem mnie lub Ofmana. Wiedzieli­
byśmy coś o tern. Musiałaś się przesłyszeć, albo też była 
mowa o kim innym.

—  Ojciec jego był podobno zamożny? — pytała dalej 
Helenka.

Pan Marcin kiwnął głową.
— Posiadał piękną kamienicę w H., ale stary miał 

także córki, więc jest kilka głów do spadku. Zanimby Tecki 
coś dostał, kamienica musiałaby zostać sprzedaną w drodze 
działów.

Helenka milczała czas jakiś.
— Czy ojczulek ma jakiego znajomego prawnika w H.?
— A jakże, mam, Ksawerego L.; to mój szkolny 

kolega.
— Niech ojczulek napisze do niego list z prośbą, żeby 

mi nie odmówił rad i wskazówek, o jakie go poproszę.
Pan Marcin otworzył oczy szeroko.
— A tobie to na co potrzebne?
— Pojadę do H. i będę się starała sprawdzić wiado­

mość o śmierci starego Teckiego, a dalej zobaczę... Jeżeli 
działy zaraz będą i Tecki otrzyma jakie pieniądze, musi za-

k płacić Ofmana.
KSICŻNICZM 1 7
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Pan Marcin patrzył przez chwilę na córkę, a w umyśle 
jego odbywała się niemała praca; nareszcie rysy twarzy 
drgnęły mu lekko i rzekł:

— Dobrze. Napiszę ci ten list jutro.
— Nie, ojczulku, trzeba go napisać jeszcze dzisiaj.
— A to na co? Jeżeli stary umarł przedwczoraj, to 

dziś jest pogrzeb. Działy nie mogą być wcześniej jak jutro. 
Będzie więc dosyć czasu na napisanie listu.

— Jutro już trzeba działać, ojczulku; dziś wszystko 
musi być przygotowane.

— Dobrze — powtórzył pan Marcin, przymykając oczy — 
tylko się trochę zdrzemnę.

— Ojcze! ojcze! — prosiła Helenka kładąc mu rękę na 
ramieniu — nie można tej sprawy od włóczyć. Trzeba ten list 
napisać zaraz. Za godzinę wyjeżdżam.

— C o? chcesz dziś jeszcze jechać — wyszeptał pan 
Marcin, podnosząc na nią senne oczy — ale ja na to nie 
pozwolę! Przyjechałaś i chcesz znowu odjeżdżać ? O la  Boga, 
la Boga! Słyszysz matka, Helcia chce już odjechać! Jakże 
pojedziesz, kiedy most jest zerwany?

— Tak jak tu przyjechałam. Znajdę łódź, co mnie prze­
wiezie.

Helenka przedstawiła matce swój plan, i pani Orecka 
choć zasmucona, że będzie musiała rozłączyć się z córką po 
tak długiem niewidzeniu, nie sprzeciwiała się. I tak po kilku 
godzinach pobytu w domu rodziców, Helenka odjechała, 
wziąwszy od ojca na wyjezdnem obietnicę, że nazajutrz rano 
pojedzie do pana Dońskiego dopominać się o zwrot pięciu­
set rubli.

Wieczór już był, gdy powóz pocztowy przybył do mia­
sta gubernialnego H. Przed stacyą stało kilka dorożek. He­
lenka skinęła na jedną z nich i kazała się wieźć pod numer 
domu wskazany przez ojca; ale w bramie stróż powiedział 
je j, że pan adwokat L. wyprowadził się stąd od roku na ulicę
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Warszawską. Pojechała tam, ale dowiedziała się znowu, że 
adwokat L. mieszkał tam istotnie i bardzo był z mieszkania 
zadowolony, ale przed trzema miesiącami wyniósł się do in­
nego miasta, gdzie został rejentem. Do przyjęcia tej wiado­
mości Helenka nie była przygotowaną, spadła ona na nią jak 
grom. Tak liczyła na radę i pomoc tego adwokata i na go­
ścinność w jego domu, bo ojciec prosił go o to w liście... 
Teraz zostawała w nieznanem mieście sama jedna, bez do­
radcy, bez przyjaciela, bez mieszkania i z nader szczupłymi 
funduszami. Wahała się przez chwilę, co począć z sobą, na­
reszcie wsiadła znowu do dorożki i kazała jechać do hotelu, 
gdzie zażądała najtańszego numeru, i otrzymała małą ciupkę 
na trzeciem piętrze. Szwajcar hotelowy i służba spoglądali 
podejrzliwym wzrokiem na podróżną nie mającą żadnych pa­
kunków i zażądali z góry zapłaty za dwa dni, co też He­
lenka uczyniła. Znalazłszy się samą poczuła taką potrzebę 
spoczynku, że zmówiwszy krótką ale gorącą modlitwę, poło­
żyła się spać, nie usiłując już myśleć o niczem.

Wyczerpana dwudniowemi wysileniami fizycznemi i wzru­
szeniami, zasnęła snem kamiennym, i choć łóżko hotelowe nie 
należało bynajmniej do wygodnych, obudziła się bardzo pó­
źno nazajutrz, bo była już godzina jedenasta. Przerażona 
i zmartwiona tern opóźnieniem, kazała sobie podać herbaty 
i wypiwszy ją z pośpiechem, wyszła na miasto.

Nie wiedziała ona jeszcze co pocznie, ani jak sobie po­
radzi; ale miała niejasne przeczucie, że trzeba szukać wska 
zówek tam, gdzie się rozstrzygają wszystkie sprawy i spory, 
gdzie się wnoszą skargi i skąd padają wyroki — u źródła 
sprawiedliwości. Spytała o gmach sądowy i pokazano go je j: 
był to budynek duży z oknami zakratowanemi u dołu, z wy­
obrażeniem w płaskorzeźbie na frontonie Temidy trzymają­
cej wagi.

Na chodniku przed gmachem było tłumno: stały tam 
osoby różnego wieku i płci, z różnych sfer społecznych. Gra-

17*
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natowe kapoty, krótkie surduty i chałaty ocierały się nawza­
jem o siebie; chałatów było najwięcej. Ludzie stali, chodzili, 
rozmawiali gromadkami lub po dwóch — a gdzie tylko od­
bywała się narada z kilku osób złożona, tam niezawodnie był 
i chałat i wiódł rej wymową i żywą gestykulacyą. Ludzie 
rozprawiali głośno, grozili komuś i szeptali pocichu oglądając 
się, czy kto nie słyszy, rozchodzili się i wracali znowu. He­
lenka przecisnęła się przez tłum i weszła do sieni, ale tam 
znalazła to samo co przed gmachem: ścisk. Żelazne schody 
prowadziły na piętro. Różni ludzie szli na te schody z pa­
pierami w rękach i tekami pod pachą: jedni postępowali 
zwolna jakby zmęczeni, inni szli żwawo, inni jeszcze prze­
skakiwali po kilka stopni na raz.

Helenka szła tam, gdzie wszyscy, a stanąwszy na pię 
trze, zdziwiła się, że znalazła to samo co na dole: ludzi cho­
dzących, siedzących, rozmawiających, a każdy wyglądał, jak 
gdyby na coś lub kogoś czekał. Schody przecinał długi, wą- 
zki, korytarz, mający po obu stronach szeregi drzwi, na po­
dobieństwo cel zakonnych w klasztorach. Nad każdemi drzwiami 
była szyba ze szkła mlecznego, a na niej złoconemi literami 
wypisane nazwisko. Były to nazwiska notaryuszów. Drzwi te 
raz po raz otwierały się i zamykały, wchodzili tam i wycho­
dzili różni ludzie. Wiele osób spacerowało wzdłuż korytarza, 
rozmawiając.

Helenka zaczęła czytać z kolei nazwiska notaryuszów. 
Przeszła wzdłuż cały korytarz i przeczytała wszystkie nazwi­
ska, a skończywszy ten przegląd, zadała sobie pytanie, co ma 
czynić, w którą zwrócić się stronę i błagała Boga, żeby ją 
natchnął jaką myślą szczęśliwą. W połowie mniej więcej ko­
rytarza, było zagłębienie w rodzaju niszy, a w niem ławe­
czka; tam usiadła. Drzwi kancelaryi znajdującej się obok, 
były niedomknięte i słyszała od czasu do czasu głos do­
nośny:

— Panie Józefie, czy pan już skończyłeś swój referat?
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— Jeszcze nie, panie notaryuszu.
— A pan, panie Antoni, przepisałeś swój akt?
— Zaraz będzie skończony, panie notaryuszu.
— No, to proszę, żeby oba były gotowe, gdy powrócę.
— Dobrze, proszę pana, odpowiedziały oba głosy.
Po chwili drzwi skrzypnęły i mężczyzna w paltocie wio­

sennym i cylindrze wyszedł z kancelaryi, minął korytarz 
i skierował się ku schodom. Helenka odprowadziła go oczyma 
a gdy zniknął, wstała, spojrzała na napis nade drzwiami i we­
szła do kancelaryi.

— Czy zastałam pana notaryusza I.? — spytała.
— Tylko co wyszedł —  odpowiedział jeden z depen­

dentów, wstając z krzesła — i pewnie nie wróci prędzej aż 
za godzinę.

— A więc... muszę przyjść kiedyindziej. Czy czasem 
nie wiadomo panom, który z notaryuszów prowadzi interesa 
pana Teckiego z Komnat?

— Tecki... — powtórzył dependent, jakby czegoś szu­
kając w pamięci —  coś słyszałem, ale nie mogę sobie przy­
pomnieć. Panie Antoni, może pan wiesz, kto interesa Teckiego 
prowadzi ?

— Notaryusz S. — odrzekł zapytany, nie podnosząc 
głowy od papierów.

— Trzecie drzwi na prawo — objaśnił uprzejmie pierw­
szy — trafi pani z łatwością.

— Dziękuję panom — odrzekła Helenka i wyszła.
Powzięła zamiar rozmówienia się z notaryuszem S. Już

kładła rękę na klamce drzwi prowadzących do jego kance­
laryi, ale cofnęła się po namyśle.

— Nie — rzekła do siebie — nie powinnam z nim sa­
mym mówić, bo chcąc od niego zasięgnąć wiadomości o Te- 
ckim, musiałabym powiedzieć dlaczego mnie interesuje; a on 
nie powinien nietylko wiedzieć, ale nawet domyślać się kto 
jestem, bo mógłby go ostrzedz o mojem przybyciu. Pismo
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święte mówi: »Bądźcie niewinni jako gołębie, ale roztropni 
jako węże«.

Niebezpieczeństwo uczyniło ją  ostrożną i przewidującą.
W tej chwili otworzyły się drzwi kancelaryi i wyszedł 

z nich woźny z pliką papierów pod pachą.
— Czy notaryusz S. jest jeszcze ? — spytała, zachodząc 

mu drogę.
— Jest, ale zaraz wychodzi na śniadanie. Jeżeli pani 

ma do niego interes, to niech się pani śpieszy, bo nie wróci 
aż za godzinę.

Helence nie było więcej potrzeba na teraz. Wróciła do 
swego siedzenia w zagłębieniu muru i czekała aż notaryusz 
S. opuści kancelaryę. Odprowadziła go, jak tamtego, wzro­
kiem do schodów i gdy je j zniknął z oczu, weszła do kan­
celaryi, gdzie powtórzyła się przytoczona już wyżej rozmowa.

— Czy zastałam pana S. ?
— Tylko co wyszedł.
— Bardzo żałuję...
— Może pani sobie życzy zaczekać — odezwał się 

uprzejmie młodszy dependent — ale on nieprędko wróci, 
dopiero za godzinę. W porze południowej tak zawsze bywa.

— Nic nie szkodzi, zaczekam. Nie śpieszy mi się.
Dependent w milczeniu podał je j krzesło i gazetę. Ski­

nieniem głowy podziękowała za jedno i drugie, ale nie czy­
tała gazety, chociaż trzymała ją  w ręku. Bystrem spojrzeniem 
obrzuciła cały pokój, papiery na biurku i kilkanaście dużych 
grubych ksiąg, ustawionych na jednej z półek, przybitych do 
ściany, grzbietami do pokoju. Na grzbietach tych były ty­
tuły różnych własności, znanych je j z nazwiska. Obdarzona 
doskonałym wzrokiem, wyczytała na jednej stojącej już w sa­
mym kącie: D om inium  K om naty. To był dowód, że jej 
dano dobrą wskazówkę. Serce dziewczęcia zabiło na ten 
widok.

— Teraz spokoju i zimnej krwi — rzekła do siebie,
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i z poza gazety badała twarze obu dependentów, jakby zga­
dnąć chciała, czego po którym spodziewać się może.

Jeden szpakowaty już, siedział zatopiony w swej pracy, 
na nic nie zważając. Wybór je j padł na młodszego.

— Łaskawy panie — odezwała się prawie obojętnie — 
wiem, że pan notaryusz S. prowadzi interesa pana Teckiego 
z Komnat, który mnie... obchodzi. Nie wiadomo panu czasem, 
czy człowiek ten zdoła się jeszcze wydobyć z przykrego 
położenia, w jakie popadł? Podobno Komnaty mają zostać 
wkrótce sprzedane z powodu zaległych rat Towarzystwa Kre­
dytowego?

— Było z nim rzeczywiście krucho — odrzekł zapytany, 
kładąc pióro za ucho — ale w tych dniach umarł jego o j­
ciec i wskutek tego spada na niego kilkanaście tysięcy rubli. 
Zapewne pośpieszy z zapłaceniem Towarzystwa. Pogrzeb był 
właśnie wczoraj.

— Działy nie prędko pewnie będą? — pytała dalej.
— Dziś właśnie były. To bardzo krótka manipulacya; 

tytuł własności domu przepisany został w hipotece na siostrę 
Teckiego, której dwie inne siostry niezamężne zostawiły na 
czas dłuższy swoje sumy. Jeden tylko pan Tecki zażądał go­
tówki, a że obecna właścicielka domu nie mogła wszystkiego 
odrazu wypłacić, więc połowa sumy musiała zostać na hipo­
tece domu, zapisana na jego imię.

— Kiedyż on odbierze tę pierwszą połowę?
— Już ją  dziś odebrał, tu w tern miejscu... Pan nota­

ryusz akt pisał.
Słowa te tak silne na Helence zrobiły wrażenie, że mu­

siała się ręką uchwycić stołu, żeby nie upaść. Cel, który 
zdawał się być od niej tak dalekim, a z powodu wyjazdu 
znajomego adwokata oddalił się jeszcze bardziej, stawał się 
blizkim. Ogarnęła ją  radość szalona.

—  O której godzinie? — spytała stłumionym głosem.
— O dziesiątej.
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— Spóźniłam się o dwie godziny; — rzekła do sie 
bie — gdybym nie była zaspała, byłabym świadkiem tego 
aktu. Tecki nie mógłby się zaprzeć, że ma pieniądze i mu 
siałby zapłacić Ofmana. Ale niema jeszcze nic straconego. 
Pójdę go szukać. Tak, ale muszę mieć jakiś dokument, bo 
jeżeli mi zaprzeczy, to czem mu prawdy dowiodę!... Chciałam 
się widzieć z panem notaryuszem — rzekła po chwili do de­
pendenta —  ale widzę, że zadługoby mi przyszło na to cze­
kać. Czy pan nie mógłby mi zrobić kopii tego aktu i to za 
raz, na poczekaniu?

Dependent rzucił przelotne wejrzenie na je j skromne 
ubranie.

— Wybaczy pani — szepnął, pochylając się nad pa­
pierem —  ale pilne zajęcie... moźeby kolega.

Ale Helenka wiedziała już, że kolega nic nie zrobi. 
Wstała i zbliżyła się do stołu, przy którym siedział mówiący.

—  Widzę to dobrze, że czas pański jest bardzo drogi — 
rzekła zniżonym głosem — to też niech mi pan za złe nie 
weźmie, że chciałabym tę stratę o ile to jest w mej możno­
ści, wynagrodzić.

1 położyła przed nim trzyrublowy papierek nie bez obawy, 
czy go tern nie obraziła, ale dependent ani myślał się obra­
zić. Wsunął pieniądze między papiery, mówiąc:

— Niech pani będzie łaskawa usiąść: wyciąg będzie 
gotowy za pół godziny. Powinien go robić sekretarz hipo­
teczny, ale daleko prędzej będzie, jeżeli ja napiszę, a on 
podpisze tylko. Pani sobie życzy, żeby to było zrobione for­
malnie?

—  Jak najformalniej.
— Stempel będzie kosztował piętnaście kopiejek.
Helenka wydobyła z portmonetki żądaną kwotę, a de­

pendent zdjął z półki dużą księgę, opatrzoną numerem hipo-, 
tecznym na grzbiecie i zaczął pisać. Wzięła znowu gazetę, 
ale litery skakały je j przed oczyma. Chociaż powtarzała so-
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bie ciągle, że powinna zapanować nad swojem wzruszeniem, 
bo spokój jest niezbędny do roztropnego działania —  wzru­
szenie brało górę nad spokojem.

Po pierwszem uniesieniu radości nastąpiło niespokojne 
pytanie, czy Tecki nie wyjechał jeszcze z H. i czy ona nie 
będzie musiała znowu jechać do niego na wieś. Może jest 
jeszcze, skoro tu ma rodzinę, ale kto wie, czy w tej właśnie 
chwili nie wyjeżdża... I chociaż pióro dependenta szybko bie­
gało po papierze, czas oczekiwania wydał się Helence wie­
kiem. Opanowała ją  gorączka niecierpliwości.

Dependent skończył pisać i wstał.
— Idę z tern teraz do hipoteki; —  powiedział —  se­

kretarzowi trzeba będzie za to zapłacić trzydzieści kopiejek.
Helenka wydobyła znowu portmonetkę, której objętość 

zmniejszała się coraz bardziej. Dependent wyszedł, a w kilka 
minut powrócił z papierem już podpisanym i podał go pan­
nie Oreckiej. Podziękowała mu i przebiegając papier oczyma, 
spytała od niechcenia:

—  Nie wiadomo panu, czy pan Tecki wyjechał już z H.?
— Miał dziś odjechać, ale być może, że jest jeszcze 

w mieście. Najlepiej mogłaby się pani dowiedzieć u jego 
siostry, pani Łuckiej.

— Gdzież ona mieszka?
W swoim domu. Numer ma pani na wyciągu hipo­

tecznym wypisany; ulica Zielona.
— Dziękuję panu bardzo.
Wychodząc z gmachu sądowego nie patrzyła już na li­

czne grupy osób stojących w sieni i na chodniku; nie wi­
działa, że je j młodość, piękność i malujące się na twarzy 
wzruszenie zwracały powszechną uwagę. Nie szła, ale biegła 
na wskazaną ulicę, ściskając mocno w ręku upragniony do­
kument. Chciała wziąć dorożkę, ale nie spotkała żadnej pró­
żnej; wszystkie były zajęte. Gdy stanęła nareszcie przed do­
mem, noszącym znany je j już numer hipoteczny, nie czuła
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prawie tchu w piersiach. W bramie siedział na ławie stróż 
i sporządzał miotłę; pęk rózek leżał koło niego.

— Czy w tym domu mieszka pani Łucka? — spytała.
— Tutaj — była odpowiedź — na pierwszem piętrze, 

w oficynie.
- -  Pan Tecki, brat je j, jest w domu?
— Wyjechał.
— Wyjechał?... — powtórzyła, a głos je j uwiązł 

w gardle.
— Powróci jutro na obiad — mówił dalej stróż, bio­

rąc w zęby koniec sznurka, który rozplątywał — bo pan nie 
do Komnat pojechał, ino na polowanie do pana barona.

Dziewczę odetchnęło. Wyszła z bramy wolnym krokiem 
i zwróciła się w stronę hotelu. Nie było jeszcze nic straco 
nego, skoro on miał powrócić jutro. Uczuła głód i przypo­
mniała sobie, że to czas obiadu i że prócz szklanki herbaty 
nic jeszcze dzisiaj nie miała w ustach. Ale woreczek je j mo­
cno już nadszarpnięty datkiem dla dependenta, nie pozwalał 
na jedzenie formalnego obiadu w hotelu, bo choć miała jesz­
cze trochę pieniędzy, roztropność nie kazała ich wydawać do 
ostatka, nie wiedząc, co się zdarzyć może. Było ich zresztą 
tak mało, że jeżeli nie zobaczy Teckiego i będzie musiała 
jechać do Komnat, sprzeda chyba zegarek. Wstąpiła do mle­
czarni napotkanej po drodze, wypiła dwie szklanki mleka, 
zjadła przytem kawałek chleba i zapłaciła za to tylko pię­
tnaście groszy. Skromny to był posiłek, ale zadowolnił ją 
w zupełności. Od czasu wyjazdu z Warszawy pierwszy raz 
dopiero jadła z apetytem, a nie pamiętała, żeby je j co kiedy 
tak smakowało.

Była dopiero godzina pierwsza popołudniu; miała czasu 
przed sobą dosyć, więc wolnym krokiem wracała do hotelu. 
Przechodząc koło antykwami przystanęła na chwilę i zaczęła 
czytać tytuły książek, rozłożonych w okiennej wystawie. Po­
między temi książkami była jedna trochę grubsza od innych,

t
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mająca na grzbiecie napis następujący: »Ustawy sądowe, obo­
wiązujące w guberniach Królestwa Polskiego«. Oczy je j za­
trzymały się na tej książce czas dłuższy, a w myśli stanęły 
je j słowa Teckiego: »Kobiety nie powinny się mieszać do in­
teresów, których nie rozumieją«. Wyjęła z kieszeni portmo­
netkę, przeliczyła pieniądze i kupiła tę książkę. Kosztowała 
ją  nadspodziewanie tanio, z powodu zniszczonej okładki 
i braku kilku kartek końcowych. Dziwnym zbiegiem okoli­
czności, wyczytała na kartce tytułowej nazwisko kolegi swego 
ojca, którego daremnie szukała; widocznie książka była kie­
dyś jego własnością. Wydało się to Helence prawdziwem 
zrządzeniem Opatrzności i w dobrem, prawie wesołem uspo­
sobieniu, wróciła do hotelu.

Całą resztę dnia i połowę nocy spędziła na czytaniu, 
a choć sucha treść książki zmęczyła ją  wkrótce i znudziła, 
mimo to nie rzuciła je j. Wola panowała już w niej nad chę­
ciami. Czytała i odczytywała po kilka razy ustępy, dotyczące 
położenia ojca, chociaż pot spływał kroplami z je j czoła, 
a oczy zamykały się do snu, chociaż z początku nic zrozu­
mieć nie mogła. Powoli na te niezrozumiałe rzeczy padać za­
częły słabe światełka i dowiedziała się wszystkiego co chciała, 
a niektóre artykuły umiała prawie na pamięć. Teraz już nikt 
nie mógł powiedzieć, że miesza się do tego, czego nie ro 
zumie.

X X V I I .

Tecki miał przyjechać około południa dopiero, ale He 
lenka już o dziesiątej rano była na stanowisku. Ten sam stróż, 
co wczoraj miotłę sporządzał, zamiatał chodnik na ulicy. Po­
wtórzyła się wczorajsza rozmowa.



2 6 8

— Czy pan przyjechał?
—  Przyjechał, ałe go niema w domu. Wyszedł na 

miasto.
Helenkę coś w gardle ścisnęło. Przez głowę przebiegła 

je j myśl, że Tecki dowiedział się, iż ona go śledzi i umyślnie 
wyjechał, żeby uciec przed nią; ale zobaczyła na dziedzińcu 
powóz, w którym parę dni temu odbyła podróż ze stacyi 
kolei do Komnat — i uspokoiła się. Przez chwilę zastana­
wiała się, co ma z sobą zrobić: oddalać się od tego domu 
nie mogła, a czekać w mieszkaniu siostry Teckiego nie chciała 
także, bo mógłby ją  zobaczyć z drugiego pokoju i umknąć. 
Stać, lub przechadzać się po ulicy, nie podobna było, bo to 
zwróciłoby uwagę ludzi. Gdy tak oglądała się za miejscem, 
z którego dom ten mogłaby obserwować spokojnie, wzrok 
je j padł na mały, niepozorny sklepik z wiktuałami, naprze­
ciwko bramy. Nie namyślając się, weszła do sklepiku. Znaj­
dowały się tam różnego rodzaju przedmioty, stanowiące po­
trzeby uboższej ludności, a więc różne gatunki mąki i kaszy 
w woreczkach, śledzie marynowane w słojach szklanych, cy­
tryny, sól, mydło, bułki, chleb różnego kształtu i wielkości; 
były i wiązki drzewa, jedne na drugich ułożone. Za stołem 
siedziała niemłoda kobieta w czyściutkim perkalowym czepcu 
na głowie, z twarzą pulchną, rumianą i poczciwie patrzącemi 
oczyma. Robiła pończochę, a duży kłębek bawełny leżał 
przed nią na stole.

Helenka kupiła dwie bulki i kilka obwarzanków, a gdy 
sklepikarka to wszystko zawinęła w czystą szarą bibułę i ob­
wiązała sznurkiem, powiedziała je j otwarcie, że ma interes 
do kogoś, co mieszka w tym domu naprzeciwko, a teraz wy­
szedł do miasta i prosiła, żeby je j pozwoliła u siebie zacze­
kać. Sklepikarka usłyszawszy te słowa, obrzuciła podejrzli- 
wem spojrzeniem proszącą, ale szlachetna je j postawa i wy­
raz troski malujący się na twarzy dziewczęcia, chwyciły ją
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za serce. Wyniosła z drugiej izby stołek i postawiła tuż przy 
drzwiach szklanych, wychodzących na ulicę.

— Niech sobie panienka odpocznie, bardzo proszę — 
mówiła ścierając kurz fartuchem, w duchu zaś dodała: — 
Smutne jakieś biedactwo, pewnie ją  kawaler opuścił i na 
niego tak oczekuje.

Wzięła się nanowo do swojej pończochy, rzucając od 
czasu do czasu ciekawe na dziewczę spojrzenia. Z początku 
milczała przez delikatność, ale po chwili uczuła tak silne 
świerzbienie na końcu języka, że nie mogła dłużej wytrzymać.

— A na kogo to panienka czeka? — odważyła się na­
reszcie zapytać, kładąc drut między zęby.

— Na złego dłużnika — odpowiedziała Helenka z pro­
stotą.

— Oho! — rzekła do siebie poczciwa kobieta — zo­
baczymy, jak ten dłużnik wygląda; pewnie ma dwadzieścia 
lat i ładne wąsiki.

W tej chwili przez ulicę kroczył poważnie szpakowaty 
mężczyzna średniego wzrostu, z rękami zanurzonemi w kie­
szenie paltota. Helence serce mocno bić zaczęło na jego wi­
dok. On zniknął w bramie, a ona wybiegła ze sklepiku, za 
pomniawszy nawet skinąć głową sklepikarce, która je j tak 
chętnie dała u siebie schronienie — i pośpieszyła za nim do 
bramy, postępując w odległości kilku kroków.

Tecki minął dziedziniec i zaczął wstępować na piętro 
po schodach, które były wązkie i ciemne. Helenka szła za 
nim na palcach, prosząc Boga, żeby je j nie spostrzegł prę­
dzej, aż przestąpi próg swego mieszkania — i tak się też 
stało. U grzwi przystanął i ona stanęła. Wyjął klucz od za­
trzasku z kieszeni, zakręcił, otworzył i wszedł, a ona za nim. 
Dopiero teraz spostrzegł, że nie jest sam.

W przedpokoju panował zmrok, ale drzwi z niego 
otwarte były do salonu.

— Kto tu? — zawołał ostro i prawie z gniewem.
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Helenka postąpiła ku drzwiom salonu i ukazała mu się 
w pełnem oświetleniu. Tecki cofnął się o krok, a zdumienie, 
malujące się na twarzy jego, było tak silne, że graniczyło 
prawie z przerażeniem.

—  Witam pana, panie Tecki, — rzekła ze swobodą, 
której się sama dziwiła, bo aż do tej chwili serce je j biło 
z obawy i niepewności —  zdajesz się pan być zdziwiony 
moim widokiem, chociaż zapowiedziałam panu w Komnatach, 
że zobaczymy się wkrótce.

Słowa te oprzytomniły szlachcica.
— Jak się pani tu dostała? — mruknął.
— Weszłam razem z panem.
— Jeżeli pani przybywa w tym samym, co wówczas 

interesie, to się pani daremnie fatygowała — rzekł podra­
żniony tą napaścią. — Mówiłem już, że nie mam pieniędzy.

— Wówczas może pan mówił prawdę, — odpowie­
działa —  ale odtąd rzeczy się zmieniły. Z dobrego źródła 
wiem, że pan w dniu wczorajszym otrzymał znaczną sumę 
pieniędzy.

Tecki aż podskoczył.
— To fałsz! Kto pani to powiedział? Skąd pani to 

możesz wiedzieć?
— Pozwoli pan, że usiądę — rzekła spokojnie He­

lenka, a gdy Tecki machinalnie posunął je j krzesło, mówiła 
dalej: — Pojmuje pan, że spotkanie z panem nie jest dla 
mnie bynajmniej przyjemnem; nie narażałabym się przeto na 
tak wielką przykrość, gdybym nie miała czem poprzeć słów 
moich.

Wyjęła z kieszeni papier złożony we czworo i zaczęła 
czytać:

»W dniu N. N. między panem Teckim, właścicie
leni dóbr Komnaty, a siostrą jego panią Łucką, zamie­
szkałą w mieście H. pod numerem XX., w obecności
notaryusza S. zawiązaną została umowa następująca®:
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— A pani skąd masz ten papier? — zawołał Tecki, 
blednąc z gniewu.

— Z sądu. Napisany jest zupełnie formalnie, patrz pan, 
na stemplu i z podpisem sekretarza hipotecznego. Dowiedzia­
łam się, że ojciec pański umarł i że pan masz po nim dzie­
dziczyć i przyjechałam tu umyślnie, żeby sprawdzić tę wia­
domość. Wczoraj byłam w sądzie i oglądałam księgi hipote­
czne, a zrobiwszy z nich wyciąg szukałam pana tutaj z tym 
papierem, ale nie zastałam. Powiedziano mi, żeś pan wyje­
chał na polowanie. Wróciłam tu dzisiaj i nie zastałam pana 
znowu, ale czekałam cierpliwie na pański powrót z miasta, 
postanowiwszy sobie jechać do Komnat, gdyby mi się z pa­
nem widzieć tutaj nie udało.

— Szatan nie kobieta!— mruknął przez zęby. Fakt, że 
był śledzony i ścigany rozgniewał go do najwyższego stopnia.

— Moja pani! — zawołał — dowiedz się, że Tecki nie 
pozwoli siebie wodzić za nos kobiecie. Źleś pani zrobiła 
szpiegując moje kroki i polując na mnie jak na lisa w norze! 
Byłbym zapłacił sam ten dług, żeby was oswobodzić, ale 
kiedy tak, to nie zapłacę. Będziecie za to dłużej czekali; 
mam inne, pilniejsze długi!

— Bardzo pan jesteś niedobrym człowiekiem, kiedy się 
chcesz mścić na ludziach za to, że się bronią od nieszczęścia, 
w jakie ich wtrącasz swoją niesumiennością. I robak podnosi 
głowę, kiedy go depczą, a pan chcesz, żeby człowiek dał się 
dobrowolnie wepchnąć w nędzę! O, panie Tecki — mówiła 
dalej, przechodząc nagle w ton prośby — pan tego nie mo­
żesz żądać... pan nie możesz chcieć, żeby przez pana cierpiał 
człowiek niewinny, człowiek dobry, którego jedyną winą było 
to, że nie umiał się oprzeć pańskim prośbom i ratował pana 
z kłopotów! Nie może być, abyś pan go chciał za to roz­
myślnie zgubić... Nie, nie wierzę temu, bo choćbyś pan był 
nawet bardzo złym człowiekiem, człowiekiem jesteś tylko nie 
kamieniem i masz ludzkie serce, które nie mogłoby znieść
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spokojnie takiej niesprawiedliwości... O! gdybyś pan widział 
mego ojca, jak się zmienił, schudł i postarzał, jakie głębo­
kie ślady wyryła na nim ciągła troska o byt... gdybyś pan 
widział, jak ten biedny starzec musi sobie odmawiać najnie­
zbędniejszych potrzeb, wzruszyłbyś się i oszczędził mu tej 
boleści, jaka go ma spotkać i upokorzenia! Pan nie wiesz, 
ile moi rodzice wycierpieli przez pana... Ale przebaczą panu 
wszystko, wszystko, jeżeli ich pan wyratujesz... przebaczą 
i zapomną!

Tecki odwrócił się; wzruszony był, a nie chciał tego 
pokazać. Helenka przeczuła to raczej niż zobaczyła; nadzieja 
ożyła nanowo w je j sercu. Pochwyciła go za rękę.

— Błagam pana, ulituj się, jeżeli nie nad moim ojcem 
to nademną. Ja  nie mogę patrzeć na jego boleść... i pan 
pewnie masz dzieci, które pana kochają! Pomyśl pan, coby 
się działo w ich sercach, gdybyś pan tak cierpiał... Pan tylko 
chciałeś mnie zastraszyć, prawda, panie? O, powiedz pan, 
żeś mnie chciał zastraszyć...

Głos je j drżał powstrzymywanemi łzami. Patrzyła mu 
w oczy z wyrazem tak błagalnym, że nie mógł znieść je j 
wzroku. Spuścił głowę.

— Chcesz pani wiedzieć prawdę, — odezwał się po 
chwili — nie mam już tych pieniędzy, które odebrałem wczo­
raj. Spóźniła się pani o cały dzień. Zapłaciłem Towarzystwo 
i jednego dłużnika, który na mnie w sądzie czekał i nie 
chciał odstąpić. Mogę panią o tern przekonać.

Wyjął z pugilaresu dwa kwity i pokazał je j. Gdy rzu­
ciła na nie okiem, wszystka krew z twarzy je j uciekła. Za 
chwiała się, a spojrzenie, jakie na Teckiego rzuciła, miało 
wyraz tak rozdzierającej boleści, że poruszyło go do głębi. 
Oczy je j podobne były do oczu sarny, która otrzymała po­
strzał śmiertelny.

Nastąpiła chwila ciszy.
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— Bardzo mi przykro, — zaczął Tecki — źe okoli­
czności...

Przerwał mu łoskot otwierających się drzwi i wbiegł 
czternastoletni może chłopiec.

—  Wuju! — zawołał, nie widząc siedzącej w salonie 
osoby — przyniesiono zamówiony przez wuja kosz szampana 
i dwie kopy ostryg. Wino kazałem tymczasem wstawić do 
lodu, ale mama się pyta, jak prędko przyjdą ci panowie.

— Idź do dyabła! — krzyknął Tecki głosem piorunu­
jącym, a chłopiec przelękły, który teraz dopiero zobaczył go­
ścia, ukłonił się niezgrabnie i wycofał szybko.

Helenka podniosła się.
— A więc pan masz jednak pieniądze na szampana dla 

swoich przyjaciół, a nie masz ich na zapłacenie długu — 
przemówiła z ironią, a głos je j słaby z początku, rósł w siłę 
i dźwięczność coraz bardziej. — Zajadasz pan ostrygi, wie­
dząc, że mój ojciec z pańskiej winy nie ma podostatkiem 
chleba... i śpisz pan przytem spokojnie i masz odwagę pa­
trzeć ludziom w oczy? O, panie Tecki, jakże pan jesteś nik­
czemnym!

Tecki porwał się jak oparzony.
— Przestań pani, na miłość Boską, bo jestem człowiek 

gwałtowny i mógłbym popełnić coś takiego, czegobym po­
tem żałował całe życie! Jestem winien, wiem o tern... jestem 
nawet bardzo winien, ale nie mam teraz pieniędzy. Zapłacę 
jednak, przysięgam, że zapłacę, jak tylko będę mógł...

— Zapłacisz pan, gdy już będzie zapóźno, a tymcza­
sem zlicytują mego ojca... *Nim słońce zejdzie, rosa oczy 
wyje«.

Tecki chciał podać je j rękę, ale usunęła swoją i szła 
ku drzwiom.

— Zaczekaj pani! — zawołał — nie mam wprawdzie 
teraz pieniędzy, ale za kilka miesięcy siostra moja wypłaci 
mi pewną sumę, a wtenczas...

KSI(ŻNICZM ]  8
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— Wiem o tern, ale to już nie uratuje mego ojca. Nie 
mogę czekać kilku miesięcy, bo po tygodniu już będzie za 
późno. Żegnam pana. Napróżno po dwakroć kołatałam do 
pańskiego serca. Niema go w pańskiej piersi, niema!...

Tecki po odejściu Helenki chodził długi czas zamyślony 
po pokoju i gryzł wąsy. Dziewczyna ta rzuciła mu w twarz 
ciężką obelgę, a przecież zmuszony ją  był podziwiać. Ile ona 
starań przedsięwzięła, ile trudów poniosła, żeby uratować 
ojca, i wszystko napróżno!... A jak gorąco przemawiała, jak 
go błagała! Nie mógł zapomnieć wy -azu boleści, z jaką na 
niego spojrzała, gdy je j kwity pokazał. Oczy je j były pra 
wie błędne. Je j młodość, szlachetność i energia wzruszały go. 
1 on miał także córki...

Zasiadłszy z gośćmi do stołu, nie tknął ani ostryg, ani 
upolowanych przez siebie jarząbków i słomek, które tak lubił, 
tylko szampana pił, wychylając kieliszki jeden po drugim, 
jakby chciał zagłuszyć wyrzuty sumienia. Niejednego już za 
rwał w swojem życiu, ale nikt jeszcze nie zdołał go tak 
głęboko poruszyć, jak ta dziewczyna. Marcin może być dum­
nym z takiej córki!

Helenka miała siły podczas całej swej z Teckim roz­
mowy; ale gdy zamknęła za sobą drzwi, poza któremi zo 
stały je j nadzieje, siły te tak zesłabły, że musiała usiąść 
w bramie, bo nogi się pod nią uginały, a ona sama drżała 
jak w febrze. Wiedziała już, że licytacya musi się odbyć, i że 
nic je j nie odwoła, ogarnęło ją  więc śmiertelne znużenie 
i zniechęcenie. Świeże powietrze orzeźwiło ją  trochę; wyszła 
na ulicę, a sklepikarka wyglądająca na nią przez szyby, wy­
biegła naprzeciw niej i włożyła jej w rękę zapomniany pa- 
kiecik z bułkami i obwarzankami. Chciała je j zadać kilka py­
tań, ale spojrzawszy na twarz dziewczęcia, dała pokój i po 
kiwawszy tylko głową odeszła.

Helenka szła powoli w stronę hotelu, odpoczywając co 
chwila, bo się bardzo męczyła.
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— Nie wolno mi być słabą, — powtarzała sobie — bo 
nie mam nikogo, coby mi pomógł lub poradził. Nauczono 
mnie, że tylko na siebie liczyć mogę... Precz więc z boleścią 
która odurza umysł i sercu odbiera męstwo!

Ale człowiek może znieść tylko tyle, ile może. Podczas, 
gdy usta dziewczęcia to mówiły, strumień łez wytrysnął z je j 
oczu. Świeże doświadczenie, którem ją  życie dziś obdarzyło, 
wsączyło w je j serce palący jad goryczy. Wszystkie cierpienia 
jakich doznawała dotąd, wszystkie próby, nie mogły iść 
w porównanie z tern, co czuła w tej chwili, bo to było po 
czucie krzywdy i niesprawiedliwości. Zapłakała gorzko. Roz­
budzono w je j sercu miłość dla społeczeństwa, a oto prze 
konała się świeżo, że nie wszyscy są godni tej miłości, że 
raczej im się należy wzgarda. Nie była jeszcze o tyle doj 
rzałą, żeby się wznieść do tej wysokości, w której człowiek 
patrzący uważnie na życie i znający niedoskonałość ludzkiej 
natury, nie w samym winowajcy szuka źródła winy, ale w wa 
runkach jego wychowania i w społeczeństwie, w jakiem żyje; 
do tej wysokości, w której człowiek staje się surowym dla 
siebie, ale pobłażliwym dla drugich, i powtarza chętnie wznio­
słe słowa Marka Aureliusza: »Wszystko zrozumieć, jest to 
wszystko przebaczyć!«

Na placu, przy którym stał hotel, był skwer zasadzony 
drzewami, a pod ich cieniem stało kilkanaście ławek. Tam 
usiadła i odpoczywała dopóty, dopóki łzy je j nie przestały 
płynąć; gdy się je j trochę lżej zrobiło, wielkim wysiłkiem 
woli otrząsnęła się z ogarniającego ją coraz bardziej zniechę­
cenia i usiłowała zebrać myśli, żeby coś postanowić. Licyta- 
cya musiała być. Nie dało się je j usunąć, więc trzeba się 
było na nią zgodzić: szło już tylko o to, żeby Niemcowi 
gruntu nie dać. Ale sprzedaż ruchomości rodziców nie przy­
niesie więcej nad tysiąc rubli, a Ofmanowi należało się dwa 
tysiące! Jeżeli Doński odda pieniądze, które winien, będzie 
brakowało jeszcze tylko pięciuset. Dla tak małej kwoty Nie-

18*
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mieć ma zostać panem domu je j ojca! Ale i grosz jest 
wielką sumą, gdy go niema, a cóż dopiero pięćset rubli...

Zaczęła bardzo myśleć, czyby skąd nie można dostać 
tych pieniędzy i błysnęło je j imię stryja Bartłomieja.

— A gdybym pojechała do niego! — rzekła do siebie— 
on jest dobry, przywiązany do nas...

Iskierka nadziei wróciła je j siły, a z siłami przyszła 
myśl o potrzebie posiłku. Zjadła bułki i obwarzanki wsunięte 
je j w rękę przez sklepikarkę, i obliczyła raz jeszcze swoje 
pieniądze. Na podróż do stryja było dosyć, a stamtąd wie­
działa, że ją  odeszlą.

X X V I I I .

Stryj ją przyjął z otwartemi rękami.
— Jak się masz robaczku, — mówił ściskając ją  z nie­

kłamaną serdecznością — jak się masz! Toś nam niespo­
dziankę zrobiła! Myślałem, że jesteś w Warszawie, a tyś już 
tu. Stęskniłaś się do rodziców, co? Cóż tam u was słychać? 
Kiepsko? hę?

— Tak stryjaszku, źle bardzo słychać.., za kilka dni 
mają nas zlicytować — odpowiedziała smutnie.

—  Do dyabła! Patrzaj, co twój ojciec narobił. A mó­
wiłem mu: Marcinku, nie rób głupstw; po co się ty masz 
szargać dla innych, kiedy jak ty będziesz zaszargany, to cię 
nikt z błota nie wyciągnie. Znasz przysłowie: »Nie pożyczaj, 
zły obyczaj; nie oddają, jeszcze ła ją«.

—  Stało się, kochany stryju. Mówmy lepiej o tern, 
czyby nie można jeszcze jako ojca ratować. Przyjechałam 
do kochanego stryja po radę.
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Opowiedziała mu wszystko, co w ciągu trzech upłynio 
nych dni zrobiła: swoje starania i daremne atakowanie Te- 
ckiego.

Ban Bartłomiej ręce roztworzył.
— Co ja ci poradzę robaczku, co ja ci mogę poradzić? 

Sama powiedz! Rzeczy tak stanęły, że zje dyabła, kto furtkę 
znajdzie!

— Wiem, że licytacyi nie unikniemy, — mówiła — ale 
licytacya naszych ruchomości mało co więcej przyniesie nad 
tysiąc rubli; a że dla zapłacenia długu trzeba dwóch tysięcy, 
więc Ofman nam dom zabierze. On już proponował ojcu, że 
weźmie go w długu i dopłaci cztery tysiące rubli gotówką, 
ale ojciec nie chce oddać Niemcowi domu i ma słuszność. 
Brakuje nam tysiąca rubli: pięćset ojciec ma u Dońskiego 
i pewnie je  dzisiaj odebrał, ale potrzeba jeszcze pięćset.

— Hm, to się niby ma znaczyć, żebym ja wam dał te 
pięćset rubli?

— Nie, stryju, — zawołała z żywością Helenka — nie 
idzie tu o żadną darowiznę; ale jeżeli dom już nie może zo­
stać przy nas, to niech się przynajmniej Ofmanowi nie do­
stanie. Niech go stryj kupi! Taki duży, piękny kawałek 
gruntu... prawie włóka.

— Ot, zachciałaś, a co ja bym robił z waszym domem? 
Mam dosyć kłopotów ze swojem gospodarstwem i z sądem 
gminnym, bo pewno wiesz, że jestem sędzią.

Machnął ręką.
— Ale co to tobie gadać? Kobiety takich rzeczy nie 

rozumieją. Powiem ci tylko tyle, że choć mam tego poty, 
nie zrzucam się, bo nie będę ja, to będzie inny i człowiek 
przestanie być swobodny u siebie. Zresztą są pewne obowią­
zki... ale, co tobie o tern gadać! 1 chcesz, żebym jeszcze dom 
kupował i trapił się z lokatorami i opędzał komisyi kwater- 
niczej, jak zając sforze chartów! Nie, nie głupim; niech go 
kupuje kto inny. Kto ma dom, musi go pilnować, bo znasz



2 7 8

polskie przysłowie: »Pańskie oko konia tuczy«. Ja  mego go­
spodarstwa dla waszego domu nie rzucę, a twego ojca ad­
ministratorem nie zrobię, bo jest człowiek dobry, ale z prze­
proszeniem, papierowy.

Helenka westchnęła.
— Moje dziecko, — rzekł po chwili pan Bartłomiej, 

któremu żal było dziewczęcia — domu waszego nie kupię, 
jednak dałbym wam pięćset rubli, gdybym je miał, ale nie 
mam. Pszenicę w tym roku sprzedałem za psie pieniądze 
i jeszcze z nią miałem ambaras, a gotówki mi taki brak, że 
kto wie, czy nie będę musiał zadać się ze Żydami... Ale wy­
starałbym się dla was o te pieniądze, gdyby wam nie było 
tak pilno. Postarajcie się odwlec licytacyę na kilka tygodni, 
a może się coś zrobi.

— Dziękuję stryjowi za jego dobre chęci, - -  rzekła 
całując go w rękę — ale wątpię, czy się to da zrobić. Te­
raz już muszę jechać. Gdzie jest stryjenka? Chciałam się 
z nią przywitać i pożegnać!

— Co, pożegnać? Ależ zostań się dziś u nas robaczku 
i przenocuj; jutro odjedziesz.

— Nie mogę stryju, muszę się spieszyć do rodziców; 
oni tam sami i bardzo, bardzo znękani.

— No, to chociaż zjedz z nami obiad. Ale co ty wy­
rabiasz dziewczyno! Dostałaś się podobno za pannę skle­
pową do jakiegoś kupca, prawda to? Strasznie się emancy- 
pujesz.

— Prawda, mój stryju. Nie chciałam dłużej wieść pró 
żniaczego życia w domu i wzięłam się do pracy.

— I cóż tam sprzedajesz? pieprz?
— Nie, mój stryju, ja nic nie sprzedaję, tylko piszę ra­

chunki, a także ważę i pakuję nasiona.
— To wszystko jedno. Dałabyś temu spokój, to nie 

szlachecka rzecz. Wiesz, co ci powiem? Jesteś ładna dziew 
czyna i możesz iść dobrze za mąż. Nie jedź już do War­
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szawy, a daję słowo honoru, że cię wkrótce wyswatam... 
i skończą się wszystkie wasze kłopoty.

— Nie jestem towarem do sprzedania mój stryju — 
odrzekła z mocnym rumieńcem Helenka.

Pan Bartłomiej wpatrzył się bystro w siostrzenicę.
— Hm, hm, »nie miła księdzu ofiara...« Co się z tą 

dziewczyną zrobiło, co się z nią zrobiło! — powtórzył kil­
kakrotnie.

Przyszła stryjenka i siostry, chciały Helenkę koniecznie 
zatrzymać, ale nie dała się uprosić. Kazano więc zaprząc do 
powozu i odesłano ją.

— Co się z tą dziewczyną zrobiło! —  powtórzył raz 
jeszcze pan Bartłomiej, patrząc za nią przez okno. — Ale 
podoba mi się: ma charakter, o, ma!

Pierwszym przedmiotem, jaki Helenkę powracającą do 
domu uderzył, była stojąca na dziedzińcu bryczka, zaprzę­
żona pocztowymi, końmi. Pomyślała sobie, że pewnie ojciec 
powrócił od Dońskiego, ale mimo to ogarnęło ją  jakieś nie­
dobre przeczucie. W sypialnym pokoju zastała oboje rodzi­
ców. Ojciec nierozebrany z płaszcza podróżnego siedział 
na krześle, z twarzą znękaną, a matka stała przy nim za­
płakana.

— Wystaw sobie Helciu, — rzekła do córki po przy­
witaniu — że ojciec jeździł do Dońskiego upominać się o te 
pięćset rubli, co to wiesz. Doński miał gości u siebie sie 
dzieli przy stolikach i grali w karty. Otóż gdy ojciec przy­
jechał i powiedział mu po co, ten wziął ojca na bok i z naj­
lepszą miną powiada: — »Zminęliśmy się widać z sobą w dro­
dze, kochany panie Marcinie; ja właśnie jeździłem do miasta, 
żeby panu oddać te pieniądze, ale nie zastawszy pana w domu, 
oddałem je  żonie pańskiej. Siedziała właśnie w ogrodzie 
i siała jakieś kwiatki«. Tak ojciec się go pyta: — »A jakże 
się panu ogród podobał, ładny? — »A ładny, bardzo ładny*. 
Ojciec przyjeżdża i mówi mi to, a ja ani Dońskiego, ani żą
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dnych pieniędzy nie widziałam, ani nawet w ogrodzie dziś 
nie byłam. Jezus Marya, myślę sobie, może on się widział 
z kim innym i komu innemu zamiast mnie oddał, chociaż to 
nie powinno się było zdarzyć, bo mnie zna przecież dobrze. 
Więc mówię do ojca: — Na miłość Boską, Marcinie, wracaj 
natychmiast do Dońskiego i dowiedz się, co się stało z pie 
niędzmi! Ojciec też tak zrobił, pojechał i zastał jeszcze tych 
samych gości przy kartach. Doński jak tylko ojca powraca 
jącego zobaczył, tak wstał zaraz, i wyszedł naprzeciw niego 
do sieni. Ale opowiadaj ty sam, Marcinie!

— Wyszedł naprzeciw mnie trochę zmieszany, zaczął 
mnie ściskać za ręce i pszepraszać, mówiąc: — »Wybacz, 
kochany panie Marcinie! Nie miałem pieniędzy, a nie wie­
działem już jak się panu wytłomaczyć, więc tak tylko po 
wiedziałem... Wybacz mi pan, wybacz! nie przypuszczałem, 
że się będziesz drugi raz fatygował*.

Helenka słuchała tego opowiadania z zaciśniętemi ustami: 
pierś je j wrzała gniewem i oburzeniem.

— Zakpił sobie z ojca, — mówiła z uniesieniem pani 
Orecka — nietylko że nie oddał pieniędzy, ale ośmieszył go 
i jeszcze miał czoło prosić ojca, żeby został u niego na ko 
lacyi. A łotr!

Pan Marcin siedział zgnębiony i przybity; biedna jego 
siwa głowa pochylona była nizko na piersi. Helenka objęła 
po macierzyńsku tę skołataną głowę, która tak bolesne znio­
sła upokorzenie i ucałowała gorąco.

Czy daleko do Maciejowa? — spytała po chwili.
— Będzie z półtorej mili.
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Dobrze się bawiono we dworze pana Dońskiego. Przy 
kolacyi rozmowa była bardzo ożywiona: anegdoty, myśliw­
skie opowiadania i dowcipy krzyżowały się ponad stołem 
przerywane toastami. Czasem tylko jak ostry dysonans w tym 
chórze, dawały się słyszeć narzekania na spadające ciągle 
ceny zboża, na brak gotówki i trudność w uzyskaniu kredytu. 
Goście składali się z samych mężczyzn różnego wieku; byli 
tam starzy i młodzi, a wszyscy amatorowie gry. Na pierw- 
szem miejscu siedział pan sędzia Milewicz, człowiek zacny, 
rozumny, dobry obywatel i mający wielki mir u ludzi. Jeżeli 
gdzie były jakie spory, on je  zawsze rozstrzygał; jeżeli cho­
dziło o radę, on ją  dawał; jeżeli o pomoc pieniężną, on je j 
nie skąpił. Jego nawet pan naczelnik Sokołow pomiatający 
wszystkimi, cenił i poważał, chociaż sędzia Milewicz nie wa­
hał się nigdy wypowiedzieć mu swego zdania, ilekroć uwa­
żał to za potrzebne. Kochano go, szanowano, bano się nawet 
trochę, i chętnie przebywano z nim w towarzystwie, bo to­
warzyski był bardzo, a w preferansa grywał chętnie, w braku 
innej rozrywki. On to najwięcej wywoływał dysonansów przy 
stole sweini uwagami o położeniu kraju i potrzebie dokona­
nia zupełnego przewrotu w gospodarstwie wiejskiem.

Po kolacyi panowie przeszli do salonu, gdzie były roz 
stawione stoliki, i na nowo do kart zasiedli, a zamiast gwar­
nej rozmowy słychać już tylko było lakoniczne, ale pełne dla 
grających znaczenia, wyrazy:

— Pas.
— Ręka.
— Siedm bez atu.
Lokaj roznosił herbatę, gospodarz częstował cygarami; 

wszyscy palili, i wkrótce zrobiło się prawie ciemno od 
dymu. Pan sędzia grywał tylko w preferansa i nie inaczej

X X I X .
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jak po dziesięć punktów za grosz, ale przy innych stolikach 
grano w wista, dyabełka i inne ryzykowniejsze gry. Do tych 
ostatnich należał gospodarz, ale karta mu nie szła i już był 
przegrany na sto rubli — ale posiadał dużo zimnej krwi i nie 
stracił przez to nic na humorze. Grał z niedbałością człowieka 
dobrze wychowanego i pana, choć panem nie był wcale.

—- Doński znów przegrał — odezwał się radca — nie 
masz dziś szczęścia Jacku; widzę, że wszyscy, jak tu jesteśmy 
wejdziemy ci na hipotekę.

— O, nie! — odparł swobodnie gospodarz — nie do­
puszczę do tego: długi honorowe płacą się natychmiast.

— Doński jest w miłości szczęśliwy: — szepnął k to ś— 
panna prezesówna zagięła na niego parol, chociaż jest wdo­
wcem i ma dorosłą córkę.

Wszyscy się rozśmieli, panna prezesówna bowiem miała 
lat przeszło pięćdziesiąt.

Wszyscy tak byli grą zajęci, że nikt nie słyszał bryczki 
zajeżdżającej na dziedziniec, i nikt nie spostrzegł, że drobna, 
wątła postać dziewczęca stała w progu. Gdy śmiech obecnych 
ucichł, zabrzmiał w salonie głos czysty, dźwięczny i pełen 
jakiejś uroczystej powagi.

— Który,z panów jest gospodarzem tego domu?
Goście zwrócili oczy ku drzwiom, gdzie stała panna

Orecka w swej skromnej, ciemnej sukience, a niespodziane 
je j zjawienie się, je j szlachetna i pełna godności postawa, 
wprawiła ich w zdziwienie. Wszyscy powstali.

— Który z panów jest gospodarzem ? — spytała po­
wtórnie, spoglądając kolejno po obecnych.

W tern zadrżała i serce je j uderzyło szaloną radością; 
zobaczyła Stefana! Nie była już sama teraz, miała obrońcę, 
który niezawodnie stanie przy niej i poprze je j sprawę. Spoj­
rzenia ich skrzyżowały się, ale Helenka nie znalazła w oczach 
młodzieńca tego, czego szukała; wyrażały zdziwienie i zakło­
potanie wobec tego niespodzianego spotkania, i nic więcej...



Wyrządziłeś pan ciężką zniewagę memu ojcu.
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Stefan nie biegł ją  witać, nie pytał po co tu przyszła sama 
jedna... Na ustach dziewczęcia osiadł pogardliwy uśmiech. 
Wiedziała już, że nie może na niego rachować, a ból jakiego 
doznała, zamiast odebrać je j siły, dodał ich tylko jeszcze. 
Chciała mu pokazać, że się potrafi obejść bez niego.

— Chcę mówić z panem Dońskim — powtórzyła raz 
jeszcze.

Gospodarz postąpił ku niej i złożył je j ukłon głęboki.
— To pan? — spytała mierząc go od stóp do głów.
Doński skłonił się powtórnie.
— Jestem Doński, do usług. Czy mogę zapytać z kim 

mam przyjemność, czem mogę pani służyć?
— Jestem córką Marcina Oreckiego — powiedziała, 

nie spuszczając zeń wzroku.
Doński się zmieszał.
— Niech pani raczy przejść do mego gabinetu — rzekł 

głosem zniżonym i wskazał je j drzwi boczne — tam będzie 
można porozmawiać swobodnie. Tu tyle osób i., i dymu.

— To co mamy z sobą do mówienia, nie potrzebuje 
być żadną tajemnicą — odrzekła zimno Helenka — przeci­
wnie, pragnę, żeby rozmowa nasza miała jak najwięcej 
świadków.

Doński okazał jeszcze większe pomieszanie; chciał coś 
przemówić, ale Helenka uprzedziła go.

— Wyrządziłeś pan ciężką zniewagę memu ojcu!...
— Co się stało? o co idzie? — pytano spoglądając 

po sobie.
— Panowie nie wiedzą, co się stało? Oto ten pan po­

życzył przed dwoma laty od mego ojca pięćset rubli na 
słowo, i ilekroć żądano od niego zwrotu, nigdy nie miał pie­
niędzy przy sobie, ale obiecywał oddać wkrótce pod słowem 
honoru.

Ostatnie dwa słowa wymówiła z przyciskiem.
— Przed kilku godzinami ojciec mój, znaglony gwał­
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towną potrzebą, przybył tu, żądając stanowczo zwrotu i otrzy­
mał odpowiedź, że pan Doński tylko co wrócił z miasta, i że 
wręczył pieniądze mojej matce. Gdy ojciec powrócił do domu 
pokazało się, że nic podobnego nie było; więc gnany naj­
wyższym niepokojem, przyjechał powtórnie tutaj, pytając co 
się stało z pieniądzmi, bo matka ich wcale nie widziała. 
Wówczas ten pan — dodała, wskazując ręką — przyznał się 
że tylko żartował... bo nic innego naprędce wymyślić nie 
mógł, a dla złagodzenia przykrości, prosił ojca, żeby został 
u niego na kolacyi.

Szmer oburzenia rozszedł się między obecnymi. Wszyscy 
widzieli dwukrotnie przybywającego pana Oreckiego i roz­
mawiającego z gospodarzem na stronie, choć nie wiedzieli
0 co idzie. Nie mogli więc wątpić, że córka jego mówi 
prawdę.

— Mój ojciec jest chory i ma lat sześćdziesiąt —  mó­
wiła dalej Helenka, a głos je j brzmiał coraz silniej — pan 
Doński nie umiał uszanować jego wieku; nie wstydził się dla 
swej fantazyi narażać znękanego starca na powtórną podróż
1 dla dopełnienia zniewagi dodał jeszcze szyderstwo... Jak 
zdaniem panów powinien być nazwanym żart taki ?

— Niegodnym! — odezwało się kilka głosów.
— Przybyłam właśnie, żeby mu to powiedzieć... Pan 

Doński przegraną w karty płaci zaraz i nazywa to długiem 
honorowym, ale gdy trzeba oddać pieniądze pożyczone od 
ubogiego człowieka, honor jego jest nieobecny!

Szlachetna odwaga dziewczęcia, oburzenie i boleść 
dźwięczące w je j głosie, ujęły serca słuchaczy. Wszyscy 
wzięli gorąco stronę je j ojca.

— Panie Doński — przemówił surowo sędzia — spla­
miłeś stan szlachecki, żaden też szlachcic nie poda ci ręki, 
dopóki nie naprawisz złego, któreś wyrządził Postępek twój 
ubliża nam wszystkim, którzy żyjemy z tobą i przyjmujemy 
cię w naszych domach; to też nie ustąpimy, dopóki nie zło­
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żysz kwoty, którąś winien, na ręce panny Oreckiej. Prawda 
panowie ?

— Tak jest —  powtórzyli wszyscy — niech Doński 
złoży te pieniądze. Musi je  złożyć!

Doński stał czerwony z gniewu, zawstydzony i zły.
— Jak mi Bóg miły! — wykrztusił kładąc rękę na 

piersi — tak nie mam pięciuset rubli w domu.
— A więc my zapłacimy za ciebie, a ty będziesz na­

szym dłużnikiem i wystawisz nam rewers. Panowie, musimy 
złożyć te pieniądze. Co kto ma niech składa w moje ręce.

W jednej chwili zrobił się ścisk dokoła sędziego. Pie 
niądze się posypały i zebrała ich się spora suma, większa 
nawet niż było potrzeba. Sędziwy inicyator tej myśli przeli­
czył je, odsunął resztę i wziąwszy pięćset rubli, chciał je  
wręczyć Helence.

— Nie — rzekła usuwając rękę. Pan Doński daremnie 
fatygował mego ojca, niech się teraz pofatyguje do niego, 
i przeprosi go za żart niestosowny. Żądam tego!

— Masz pani słuszność — rzekł sędzia, spoglądając na 
nią z podziwieniem. — Panie Doński, każ pan zaprzęgać, mu­
sisz przeprosić pana Oreckiego. Jedziemy wszyscy z panem.

Projekt ten przyjęty został z ogólnem uznaniem, a He­
lenka w gorących słowach dziękowała sędziemu.

— Nie dziękuj pani; — powiedział wzruszony — swo­
je j to szlachetnej odwadze zawdzięczasz to co się stało. 
Niech przy tej sposobności wolno mi będzie prosić o za 
szczyt przedstawienia się kobiecie, która tak dzielnie broni 
honoru i praw swego ojca. Jestem Milewicz z Pokorzyna.

I zacny starzec pochylił nizko przed dziewczęciem swoją 
siwą głowę.

Za przykładem sędziego wszyscy przedstawiali się He 
lence, a ona swobodnie i z prostotą przyjmowała te objawy 
hołdu. Wiedziała, że uczyniła dobrze, więc nie dziwiło jej 
wrażenie wywołane tym postępkiem. Niegdyś, na owym pa
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miętnym balu, hołdowano je j piękności; dzisiaj uczczono 
w niej obowiązek wypływający z przywiązania dla ojca. 
O ileż milszym je j był ten hołd dzisiejszy!

Gdy z kolei Stefan zbliżył się do niej, zabolało ją  serce. 
Nie stanął przy niej, gdy weszła tu strapiona, trwożna i nie­
pewna, i teraz dopiero, gdy widział je j tryumf, podążył za 
innymi... Zrozumiała całą nicość moralną człowieka, którego 
obraz tak długo nosiła w sercu i ubierała we wszystkie przy­
mioty męskiego ideału. I ona mogła porównywać go z An­
drzejem? Cóż za przepaść niezmierna pomiędzy tymi ludźmi! 
Serce ją  bolało, nie dlatego, że go utraciła, bo już zrozu­
miała, jak małą wartość miało to utracone, ale ono płakało, 
za rozwianemi złudzeniami. Nie dotknęła ręki, którą je j po­
dawał Stefan i rzekła zimno:

— Pan niepotrzebnie się trudzi, znamy się bowiem 
dobrze.

Powozy i bryczki zaczęły zajeżdżać przed ganek, i dwór 
maciejowski opustoszał w jednej chwili. Wszyscy skierowali 
się ku miastu, tylko Stefana nie było z nimi.

Sędzia ofiarował Helence swój powóz i prosił, żeby go 
przyjęła za towarzysza, a gdy ruszyli w drogę, zabawiał ją 
jak mógł rozmową. Był to człowiek wielkiej zacności, i choć 
ostro powstawał na Dońskiego w jego domu, usiłował teraz 
u Helenki wyjednać przebaczenie.

— To nie jest zły człowiek — mówił— niech mi pani 
wierzy; robi dużo dobrego dla swej uboższej rodziny i nie 
cofa się, gdy idzie o rzecz publiczną, tylko lekkomyślny. Ta 
nieszczęśliwa lekkomyślność jest naszą narodową wadą; mówi 
się i robi wiele rzeczy bez zastanowienia, których nie czas 
potem żałować. Że nie miał pięciuset rubli w domu, w to 
wierzę, bo wydał w ostatnich czasach sporo pieniędzy na 
wyprawę dla córki, którą wydaje za mąż.

— Za kogo? — spytała machinalnie.
— Za pana Stefana. Małej to wartości człowiek, i idzie
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mu pewnie o posag tylko, bo panna brzydka i dosyć ogra­
niczona, ale cóż kiedy się zakochała na zabój.

— A więc to jest łowca posagów — pomyślała He­
lenka — dzięki Bogu, że nie jestem już panną posażną, bo 
byłabym popełniła straszną omyłkę!

Państwo Oreccy przepędzający wieczór w smutku i sa­
motności, zostali niepomiernie zdziwieni przyjazdem tylu go­
ści — a gdy się dowiedzieli, co było przyczyną tego zjazdu, 
smutek zamienił się w radość. Wszyscy znali pana Marcina, 
lubili go i starali się teraz mu to okazać.

Przeproszenie odbyło się najformalniej, a sędzia żegna­
jąc się z panem Oreckim powiedział:

— Panie Marcinie, nie dał ci Pan Bóg syna, ale nie 
potrzebujesz mieć do Niego o to pretensyi, bo masz dziew­
czynę, która syna w zupełności zastąpi.

Wiadomość o tern zdarzeniu z błyskawiczną szybkością 
rozeszła się po okolicy, i wielu z tych, którzy dawniej znali 
pana Marcina, a potem o nim zapomnieli, przypomniało go 
sobie teraz. Ten i ów nawiedził osamotniały domek, a zna­
leźli się tacy, co ofiarowali mu się z pożyczką na zapłacenie 
Ofmana, byle go od smutnej konieczności licytacyi ochronić. 
Pani Orecka nie była od tego, ale pan Marcin zwykle ule­
gający żonie z bezprzykładną powolnością, teraz stanowczo 
odrzucił wszystkie propozycye.

— Dziękuję panom serdecznie za wasze serca, — mó 
wił — ale nie mogę przyjąć waszej pomocy. Oddać nie miał­
bym z czego. Co się ma stać, niech się stanie. Kupcie lepiej 
ode mnie dom i grunt, żeby się Niemcowi nie dostał.
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Ale na kupno domu jakoś nie znaleźli się kandydaci. 
Już i to było dobre, że kieszonkowe długi w mieście zostały 
popłacone, i że było pięćset rubli gotówki. »Tonący brzytwy 
się chwyta« — mówi przysłowie, więc choć ogłoszenia o sprze­
daży ruchomości państwa Oreckich były od kilku dni poroz- 
lepiane na rogach ulic — oni sami mieli nadzieję do ostatniej 
chwili, że Ofman nie doprowadzi rzeczy do ostateczności, 
zaspokoiwszy się tymczasem pięciuset rublami, że zaczeka 
parę miesięcy, aż Tecki odbierze resztę kapitału od siostry.

Ale żadna z tych nadziei nie ziściła się, chociaż próbo 
wano zawiązać z nim układy.

Taki był stan rzeczy, gdy nadszedł fatalny dzień licy- 
tacyi. Pani Orecka przepędziła noc na łzach i bezsenności, 
i żadne krople nie mogły je j uspokoić. Pan Marcin przewra­
cał się z boku na bok i wzdychał ciężko, a Helenka nawet 
na chwilę nie zmróżyła oka.

Śniadania nikt nie tknął, nawet pies powąchał tylko swój 
kawałek chleba i ze spuszczonym ogonem chodził od pana 
do pani, od pani do panienki i z powrotem, patrząc każdemu 
w oczy, jakby chciał się dowiedzieć, dlaczego są tacy po 
martwieni. Poczciwy wyżeł przeczuwał, że się coś dzieje nie 
tak jak powinno. Wszyscy troje uspokajali się nawzajem gło­
sem cichym, który zdawał się samych mówiących przestra 
szać, tak nienaturalne miał dźwięki — ale unikali przytem 
swego wzroku, żeby nie wybuchnąć żalem gwałtem powstrzy 
mywanym. Pani Orecka dostająca tak często ataków nerwo 
wych, wstrzymywała się dziś wielkim wysiłkiem woli i nie 
czyniła nawet mężowi wyrzutów, czem pan Marcin jeszcze 
więcej był przygnębiony. Bębnił on swojego marsza z taką 
nieśmiałością, jak to jeszcze nigdy nie bywało.

Okropni ludzie w mundurach nie przyszli po meble, bo 
zgodnie z przepisami ustaw sądowych, dłużnik obowiązany 
był dostawić je  na miejsce licytacyi. Ludzie wynajęci do tej 
czynności, ociągali się i brali do niej niechętnie, ze smutkiem
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widocznym, bo pan Marcin był kochanym i cenionym przez 
wszystkich — i ci nawet, którzy go kradli, żałowali go teraz 
i uczuwali wyrzuty sumienia. Przed domem od ulicy i na 
dziedzińcu stały gromadki ludzi rozmawiające pocichu, spo 
glądające z ciekawością i współczuciem na drzwi i okna. Zda­
wało się, że tu ktoś umarł, a zebrani na pogrzeb, szanują 
ciszę śmierci. Zeszła się garstka przyjaciół, ale ci stali w sa­
lonie, nie wiedząc jak pocieszać i nie śmiejąc przestąpić 
drzwi oddzielających ich od dalszych pokojów. Szanowano 
boleść i zostawiono ją  w spokoju.

Zegar wybił pół do dziesiątej, i jednocześnie z tern 
uderzeniem zaczęło się wynoszenie mebli. Pani Orecka nie 
mogła już dłużej zapanować nad sobą: wyszła do drugiego 
pokoju i zaczęła gwałtownie szlochać, a pan Marcin ukląkł 
przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, gdzie dniem 
i nocą paliła się lampka wisząca w bronzowej oprawie, i za­
czął głośno odmawiać koronkę do Przemienienia Pańskiego. 
Pani Orecka niewiele przywiązywała wagi do starych mebli 
i może nawet wolałaby je zastąpić nowymi i modnymi, gdyby 
je j na to pozwalały środki, tylko o skandal je j chodziło — 
ale pan Marcin, który od rana spoglądał na nie z tkliwem 
rozrzewnieniem, nie miał odwagi teraz żegnać się z nimi, 
i odwracając oczy od tego, co się koło niego działo, w mo­
dlitwie szukał ucieczki, a po twarzy jego spływały wielkie, 
grube łzy.

Helenka stała w środkowym pokoju, między tym w któ­
rym znajdowała się matka i tym w którym modlił się ojciec; 
twarz jej spokojna napozór, była blada bardzo, a usta bole­
śnie zaciśnięte. Czyniła z sobą obrachunek i pytała się swego 
sumienia, czy uczyniła wszystko, co mogła i co była powinna, 
dla uratowania rodziców.

Coś ciepłego dotknęło je j ręki; był to łeb poczciwego 
wyżła, który z wielkiem zdumieniem patrzył jak obcy ludzie 
wynosili z domu sprzęty jego państwa, a jemu nawet szcze
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kac na nich nie było wolno. Myślał sobie widać, że świat 
idzie na opak, a że mu się to nie podobało, więc trącił 
swoją młodą panią, jakby prosząc, żeby mu to wytłómaczyła. 
Helenka przesunęła pieszczotliwie rękę po jego miękkim 
grzbiecie.

— Widzisz, stary przyjacielu, widzisz, czegośmy się 
doczekali, — przemówiła smutnie — bardzo jesteśmy biedni, 
bardzo...

Pies szczeknął żałośnie, jak gdyby ją  zrozumiał i jedno­
cześnie nadstawił bystro uszy, bo słychać było głos trąbki 
pocztowej i jakaś bryczka zajechała na dziedziniec.

— Kto to być może? pewnie ktoś ze znajomych przy 
jechał, — rzekła do siebie Helenka, ale nie wyszła na powi­
tanie. Taka była strapiona, że nie miała siły przymuszać się 
do obowiązków gościnności.

Drzwi się otworzyły i wszedł Andrzej. Helenka wydała 
okrzyk zadziwienia.

— Pan tutaj! — zawołała — tu, w naszym domu? 
Cóż się to stało? Czy wypadł panu interes w tych stronach?

— Tak, pani, — odpowiedział — interes mi wypadł 
ważny. Naradziwszy się z ojcem, osądziliśmy, że po oblicze 
niu pieniędzy osiągniętych z licytacyi ruchomości, pani sama 
możesz sumę brakującą zapłacić.

— Ja  ?
— Nie inaczej. Nasz zakład otwiera pani kredyt do 

wysokości pięciuset rubli, które pani następnie pensyą swoją 
spłacisz. Ojciec twierdzi, że charakter pani daje dostateczną 
gwarancyę bezpieczeństwa tej sumy i ja jestem tego samego 
zdania, dała się już bowiem pani poznać z pracy nieleniwej 
i wytwałej. List pani, opisujący wszystkie starania i wysile­
nia, otrzymaliśmy dopiero wczoraj. Wkrótce po jego ode­
braniu wyjechałem z domu.

Dziewczyna stała jak wryta.
— Czyż to może być prawdą ? — wyszeptała, blednie
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jąc jeszcze bardziej ze wzruszenia. Niespodziana pomoc 
w chwili, gdy już była blizką rozpaczy, obezwładniła ją  pra 
wie. Nie śmiała wierzyć, że to jest rzeczywistość, nie sen i że 
dom zostanie w rękach rodziców.

—  To jest prawdą, panno Heleno — odpowiedział, pa­
trząc ze współczuciem w twarz dziewczęcia, na której tydzień 
przebyty zostawił swoje ślady.

Helenka jeszcze stała nieruchoma. Ileż szlachetności 
było w tej propozycyi, jaka delikatność w ofiarowaniu po 
życzki! Je j samej zostawiono ratowanie rodziców, nie chcąc 
przyznawać sobie ani odrobiny zasługi... I na to zdobyli się 
ludzie, którzy wszystko robili po kupiecku, ludzie, których 
niegdyś posądzała, że w sercu zamiast uczucia mają cyfry!... 
Bądźcobądź jednak, robili je j łaskę, a łaska zawsze upo­
karza...

Andrzej musiał te myśli wyczytać w je j twarzy, bo po­
wiedział:

— Nie wyświadczamy pani żadnej łaski, ale robimy 
prosty interes, tak dobry, jak każdy inny. Sumy, którą przy 
wiozłem, nie damy pani bez procentu. Zapłaci nam pani po 
cztery od sta na rok.

Helence łzy w oczach stanęły. Nawet tę drażliwość 
przewidziano, uszanowano i usunięto. Ci szorstcy ludzie znali 
najsubtelniejsze odcienie uczuć.

— Ach! — szepnęła — jacyż wy dobrzy jesteście! Za­
ledwie wierzyć mogę, że pan, dla którego czas jest bardzo 
drogim, zwłaszcza teraz, w porze najważniejszej dla czynno 
ści handlowych i ogrodniczych, chciałeś to zrobić dla mnie... 
dla rodziców moich — dodała, poprawiając się.

— Ale pani nie jesteś dobrą, panno Heleno, bo od kilku 
minut jak tu jestem, nie przywitałaś się jeszcze ze mną.

Helenka podała mu obie ręce, nie mówiąc ani słowa, 
ale w oczach je j Andrzej musiał wyczytać, co mu powiedzieć
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chciała, bo schylił się, i obie ręce, te ręce, które znały już, 
co jest trud i zarobiły sobie na cześć jego, do ust przycisnął.

Lekki rumieniec oblał twarz dziewczęcia i ogarnęło ją  
dziwne wzruszenie, podobne do uczucia nagłego a wielkiego 
szczęścia. On ją  szanował, on ją  cenił... Czuła, że posiadała 
jego przyjaźń wiarę i zaufanie.

— Bądź pan łaskaw usiąść, — przemówiła — dopóki 
jest jeszcze na czem siedzieć, a ja pójdę zawiadomić rodzi­
ców o przybyciu pana.

Pani Orecka obtarła natychmiast oczy, i poprawiwszy 
czepeczka, poszła przyjąć gościa, ale pan Marcin, choć mu­
siał słyszeć, co w drugim pokoju mówiono, zachował się tak, 
jakby nic nie słyszał. Nie odwrócił ani na chwilę oczu od 
obrazu i odmawiał dalej koronkę do Przemienienia Pańskiego 
tylko w źrenicach zamigotały mu jakieś blaski.

Ludzie tymczasem wynosili ciągle rzeczy na rynek, i po­
koje opróżniły się zupełnie. Zostały tylko łóżka, pościel, parę 
lichych krzeseł, trochę bielizny, i po dwie sztuki wierzchniej 
garderoby. Ofman, który przyszedł sam sprawdzić, czy wszyst­
kie wartościowe przedmioty zostały zabrane, chciał kazać za­
bierać pościel i łóżka, ale Helenka pokazała mu książkę 
z Ustawami sądowenii, kupioną przez siebie w H. u anty- 
kwaryusza, a w niej ustęp orzekający, że te przedmioty, jak 
również i obrazy do nabożeństwa służące, są nietykalne. Gdy 
Ofman wyszedł, Helenka zbliżyła się do Andrzeja i rzekła 
tonem prośby gorącej:

— Zrób pan to dla mnie i odkup w mojem imieniu 
fotel mego ojca i kanapkę matki. Oni się tak do tych sprzę 
tów przyzwyczaili, że nie umieliby się bez nich obejść.

—  Dobrze — odrzekł Andrzej i wyszedł zaraz.
Gdy przybył na rynek, licytacya rozpoczynała się wła­

śnie. Przy stole, na którym leżały papiery, pióra i stał kała­
marz, zasiadł komisarz sądowy, dawniej komornik, we fraku, 
ze srebrnym łańcuchem na szyi, ozdobionym dużym medalem.
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Obok niego stało dwóch policyantów, a woźny magistratu 
trzymał papier zawierający spis przedmiotów, z oznaczonemi 
przy nich cenami. Ofman stał przy komisarzu i coś z nim 
rozmawiał półgłosem. Grupę tę otaczał liczny tłum osób płci 
obojej, złożony przeważnie z Żydów. Przypatrywali się oni 
rozstawionym sprzętom państwa Oreckich, dotykali rękami 
aksamitów, kiwali głowami, cmokali językami i szeptali mię­
dzy sobą, a robotnicy patrzący z daleka na te oględziny, 
mówili:

— Patrzcie, jak Żydy ostrzą sobie zęby na te graty 
Oni wszystko zakupią!

Najczynniejsza i najruchliwsza była stara Mośkowa, ta 
sama, którą niegdyś pan Marcin przyjął pod swój dach po 
spaleniu. Handlowała ona zawsze zapałkami, ale od kilku dni 
bardzo zaniedbała swoich kundmanów, zajęta jakiemiś wa- 
żnemi sprawami. Biegała ona teraz między swymi współwy­
znawcami, od jednego do drugiego, szwargotała, machała rę­
kami i była tak czynną, jak je j jeszcze nikt nigdy nie pamię­
tał: w peruce przekrzywionej na bakier, czerwona, zadyszana, 
ocierała rękawami pot z czoła.

— Ta Żydowica musi mieć pieniądze, i tylko udawała 
biedną, — mówili dawni robotnicy pana Oreckiego. — Zo­
baczycie, że sama kupi połowę. Oczy je j się aż świecą 
z chciwości.

Zegar ratuszowy wydzwonił godzinę dziesiątą, a dźwięk 
jego poważny i niemal uroczysty, dał hasło rozpoczęcia licy 
tacyi. Woźny włożył okulary, rozwinął dużą kolorową chu­
stkę, wytarł nos głośno, odchrząknął i zaczął wywoływać 
głosem donośnym.

— Toaleta orzechowa rzeźbiona, z lustrem, mało zni 
szczona, rubli srebrem pięć.

W tłumie dał się słyszeć lekki szum — rzekłbyś, że 
fala wzburzona zakołysała się i ucichła.

— Rubli srebrem pięć — powtórzył głośniej woźny,
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zdziwiony nieco tern zachowaniem się licytantów. — Kto da 
więcej ?

Milczenie.
— Rubli srebrem pięć! Wcale nie zniszczona, z blatem 

marmurowym! — wołał, spoglądając po zgromadzonych.
Nikt się nie odezwał.
— Bierz pan co innego! — krzyknął Ofman— toaletę 

można później licytować. Weź pan kredens.
Powtórzyła się ta sama formalność. Tłum zaszumiał, 

poruszył się na prawo i na lewo, niby fala, która chce coś 
pochłonąć i cofa się nagle w biegu — i zamilkł. Namiętności 
były, ale umiały się powstrzymać.

Stała się rzecz dziwna, niesłychana, rzecz jakiej podo­
bnej nie pamiętano, odkąd miasteczko było miasteczkiem... 
nikt nie chciał kupować rzeczy pana Oreckiego. Jeden tylko 
młody Żydziak, któremu na widok szafy staroświeckiej ozdo­
bionej bronzami, zaiskrzyły się oczy, odezwał się półgłosem 
i nieśmiało, ale Mośkowa uderzyła go najprzód w kark z ca­
łej siły, a potem w plecy, wołając:

— Ty łajdak, ty gałgan, zamknij gębę! Czyś ty już 
zapomniał, kto cię schował w swoim domu przed pijanymi 
chłopami, co ci powybijali szyby w sklepie, wtenczas kiedy 
to pierze latało w powietrzu jak śnieg, a ulice i dachy były 
od niego białe? Kto ci jeść dawał przez tydzień i twoim 
dzieciom, co ? Ty gałgan!

1 przyłożyła mu jeszcze na plecy parę tak wymownych 
argumentów, że zamilkł i nie odezwał się więcej.

Licytacya okazała się niemożliwą wobec takiego uspo­
sobienia publiczności. Ofman biegał wściekły, pienił się ze 
złości, krzyczał, ale był bezsilnym. Pozostawało mu tylko 
otaksowanie rzeczy przez biegłych i zabranie ich do siebie — 
ale na to nie miał nawet dostatecznego pomieszczenia, i mu 
siat je tymczasem odstawić swoim kosztem napowrót tam, 
skąd zostały zabrane.
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Gdy Andrzej zawiadomił o tem rodzinę Oreckicb, pan 
Marcin odmawiał jeszcze swoją koronkę i nie ruszył się 
z miejsca, tylko mu na twarz schorzałą wystąpiły rumieńce, 
a głos nabrał jeszcze większej siły i uroczystości, gdy mówił:

— »Jezu Nazareński, Królu Żydowski, jakoś się prze 
mienił przy chwalebnem zmartwychwstaniu świętego Ciała 
Twego, gdy pogrążoną w boleściach i smutku Matkę Twoją 
Przenajświętszą pocieszyłeś, tak przemień wszystkie boleści 
i utrapienia moje«.

Zaturkotało znowu przed domem, a Helenka spojrzaw­
szy w okno, zawołała:

— Ojcze, ojcze! pan Tecki przyjechał...
Pan Marcin kończył teraz swoją koronkę. Pochylił głowę 

do samej ziemi i chwilę pozostał w tej postawie, potem 
wstał, wyprostował się, a twarz jego promieniała.

— Marcinie, — przemówił Tecki, wchodząc i wyciągając 
do niego ręce — Marcinie, przebacz i zapomnij! Przyjechałem 
zapłacić. Pożyczyłem pieniędzy, żeby ci wynagrodzić krzywdę, 
którą ci wyrządziłem. Twoja córka powiedziała mi, że jestem 
zbrodniarzem, i nie mogłem tego znieść, bo poruszyła we 
mnie wszystkie głosy sumienia. Marcinie, gdyby było więcej 
takich dzielnych kobiet jak ona, byłoby mniej takich męż­
czyzn jak ja!

Pan Marcin mocno dłoń Teckiego uścisnął i rzekł zwra 
cając się do żony:

— Czy nie mówiłem imości, że pan Bóg nas nie opuści ?





NA PROGU NOWEGO ŻYCIA.





Andrzej odjechał tego samego dnia, bo nie mógł bawić 
dłużej; ale Helenka została jeszcze cały tydzień u rodziców, 
a gdy ten minął, powrót je j do Warszawy nie był w niczem 
podobny do owego niefortunnego przyjazdu w zimie. Teraz 
wszyscy ją  witali życzliwie i serdecznie, nie wyjmując nawet 
Franciszka i Kunegundy. Energia jaką rozwinęła dla ratowa­
nia ojca i wysilenia, na jakie się zdobywała, zaskarbiły je j 
do reszty serca tej twardej rodziny. Pan Radlicz powiedział 
jej, że teraz chętnie nazwałby ją swoją córką, panny nie 
szczędziły je j objawów życzliwości, pani Radliczowa powie­
działa głośno, że panna Orecka stanie się kiedyś dzielną ko­
bietą — a ta pochwała w je j ustach, tak skąpo udzielających 
pochwał, miała wielkie znaczenie.

W lecie ruch w handlu nasionami ustał, i osoby zajmu­
jące się ekspedycyą, musiały sobie aż do jesieni znaleźć 
gdzieindziej robotę, ale Helenka zajmująca się oprócz ekspe- 
dycyi rachunkami, miała ciągle zajęcie. Spisywała inwentarz 
pozostałych nasion, odliczała po kilkadziesiąt ziarn każdego 
gatunku do wysiewu próbnego, który miał wykazać ich siłę 
kiełkowania i zdecydować, czy mają pójść jeszcze w handel 
a więc żyć, czy też zostaną wyrzucone — więc na zagładę 
skazane. Przygotowywała też nowy katalog i wyręczała w nie­
których łatwiejszych czynnościach biurowych i koresponden- 
cyi, panów Radliczów, ojca i syna, z których pierwszy, jako 
zamożny przemysłowiec i obywatel dobrze rozumiejący po­
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trzeby i interesa swego społeczeństwa, brał czynny udział 
w wielu instytucyach publicznych, a drugi trudnił się ogro 
dnictwem. Powierzywszy dozór nad cieplarniami swemu po­
mocnikowi, Andrzej spędzał większą część czasu na wsi 
u dziadka, gdzie na wielką skalę prowadzono hodowlę nasion. 
Helenka wiele godzin przepędzała sama jedna w kantorze, 
ale co niedziela i co święto jeździła z całą rodziną na wieś. 
Zboża i jarzyn gospodarczych uprawiano tam tylko tyle, ile 
było potrzeba na użytek miejscowy, a całe pola obrócono 
pod hodowlę nasion. Piękny był widok tych kwitnących pól, 
wyglądających jak olbrzymie kobierce utkane z tysiącznych 
kwiatów — barw o tyle różnych i bogatych, o ile stać na 
to przyrodę, szczodrą rozdawczynię tych przepychów. Kobie 
rzec ten ulegał czarownym przemianom, bo jak za potrzą- 
śnięciem kalejdoskopu, nowe, niewidziane przedtem ukazują 
się kombinacye, tak tam każdy miesiąc, każdy tydzień, nową 
zmianę przynosił. Przekwitły jedne kwiaty, na ich miejsce 
wystąpiły drugie; przemiana odbyła się bez przygotowań ża 
dnych. Rzekłbyś, że wieszczka jakaś dobra potrząsnęła swym 
niewyczerpanym nigdy rogiem obfitości, i nowe z niego po 
sypały się barwy, nowe kosztowności, nowe kwiaty. Helenka 
z rozkoszą chodziła między grzędami roznoszącemi dokoła 
woń upajającą; była to prawdziwa biesiada dla je j wrażliwej, 
na wskroś poetycznej natury. Tu wabią grzędy aster różno 
barwnych ubranych w tęcze, tam migocą jak klejnoty Gol 
kondy, świetne zagony mieczyków, wdzięczny a figlarny tłum 
stroiczek, bratków, polegnatek, stokrotek, lnianek i setek in­
nych kwiateczków, jak fale opałów migocących w południo- 
wem słońcu.

W czasie sprzętu, cała rodzina zrobiła sobie dwutygo 
dniowe wakacye, do kórych włączono i Helenkę: pomagano 
napół żartem, pół seryo zbierać nasiona, łuskać je, suszyć. 
Co się przytem najeżdżono wozami, ile podwieczorków zje 
dzono na świeżem powietrzu, a jaki wszyscy mieli dobry
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apetyt, trudno wypowiedzieć! Jedna tylko Wanda pracowała 
naprawdę. Dla niej była to prawdziwa kampania, bo ogień 
pod kotłami, w których gotowały się soki lub owoce w sy­
ropie na konfekty, prawie nie ustawał. Była tak czynną, źe 
literalnie nie miała chwili czasu na wypoczynek.

Życie na wsi bardzo dobrze oddziałało na organizm 
panny Oreckiej: cera się poprawiła, kształty wypełniły, hu­
mor był zawsze dobry, a umysł swobodny i wesoły. Zawód 
doznany z powodu Stefana nie zostawił wielkiego śladu w jej 
sercu: ból był chwilowy, rana nie głęboka, więc też zagoiła 
się prędko. Przekonała się Helenka, że kochała raczej głową 
niż sercem, człowieka którego wartości wewnętrznej nie znała, 
a który ją  olśnił powierzchownymi tylko przymiotami — bo 
nawet dopóki wierzyła, że ją kochał, miłość ta nigdy nie na­
pełniała ją  taką dumą i zadowoleniem, jak teraz przyjaźń 
Andrzeja. Jego wyższość nad sobą czuła na każdym kroku: 
jego rozum, energię i siłę woli, ciągle zmuszona była podzi­
wiać. Tylko do uczuć tkliwszych, do uczucia miłości naprzy- 
kład, ten człowiek nie zdawał się być zdolnym — i Helenka 
mówiła sobie, że serce jego pewnie nigdy nie uderzy dla ko­
biety. Zajęty ciągle swoją pracą i myślący o wielkich celach, 
nie znajdzie czasu ani miejsca na takie uczucie.

Swobodne to i prawie szczęśliwe życie zakłóciła rzecz 
drobna napozór: Helenka dowiedziała się od Wojciecha, że 
robotnik wydalony przez Andrzeja za próżniactwo, zjawił się 
znowu we wsi — a chociaż nie przychodził już dopominać 
się jałmużny, sam fakt, że tu był znowu, poruszył ją do głębi. 
Przypomniała sobie jego groźbę, jego wzrok tchnący niena 
wiścią i ogarnęła ją trwoga. Od dnia, gdy się o tern dowie­
działa, nie miała ani chwili spokoju, a każda dłuższa nieobe­
cność Andrzeja nasuwała je j przypuszczenie, źe mu się stać 
musiało coś złego. Serce je j biło z obawy i nie uspokajało 
się dopóty, dopóki znane kroki nie dały się słyszeć w sieni.

— Jest zacnym, szlachetnym, — mówiła do siebie, tłó-
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macząc się przed sobą z tego dziwnego usposobienia — więc 
szkodaby go było, gdyby miał uledz jakiemu wypadkowi 
z ręki złego człowieka.

Nie opowiadała jednak o swoich obawach nikomu; coś 
zamykało je j usta.

— Powiedzą, że jestem dziecinna — myślała.
Jednego wieczora robotnicy oddawna już zeszli z pól,

cisza zaległa na plantacyach, a Andrzej nie wracał; podano 
wieczerzę, a Andrzeja nie było. Helenkę w tym dniu gorsze ( 
dręczyły przeczucia niż kiedykolwiek: wymówiła się bólem 
głowy i wyszła do ogrodu, żeby odetchnąć świeżem powie 
trzem.

Bezwiednie niemal skierowała się w stronę skąd można 
go było widzieć powracającego. Idąc, zrywała rosnące nad 
brzegiem rabat bratki, kwiaty które on lubił najwięcej, i któ 
rych wiązki ofiarował je j niedawno, jako symbol łączącego 
ich oboje braterstwa. Słońce już zaszło, tylko ostatnie jego 
blaski paliły się jeszcze na widnokręgu; w krzakach i gą­
szczach drzew zaczynało już być mroczno. Powietrze po dniu 
upalnym przyjemne było i orzeźwiające; lekki wiatr chłodził 
gorące czoło dziewczęcia i poruszał gałęziami drzew, które 
wydawały czasami szmer cichy, podobny do głębokiego, 
przeciągłego westchnienia.

Stary Wojciech kręcił się jeszcze po ogrodzie ze swoją 
koneweczką, i gderał pod nosem na teraźniejszych ogrodni­
ków, którym się zdaje, że są mądrzy, dlatego że książki czy­
tają, — a nie wiedzieliby jak co zrobić, gdyby on im tego 
nie powiedział —  a gderanie to przerywał sobie pośpiewy- 
waniem swoich starych ulubionych piosneczek. Chwilami sta­
ruszek rzucał figlarnem okiem na pannę Orecką z taką miną, 
jakby chciał mówić:

— Wiem coś, ale nie powiem.
Idąc koło parkanu, Helenka usłyszała szmer ostrożny, 

jakby się ktoś skradał, i zadrżała. Przyłożyła oko do szpary
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w parkanie i zobaczyła twarz widzianą raz tylko, ale nieza­
pomnianą, twarz chudą, bladą, ze złowrogo błyszczącemi 
oczyma. A więc nie myliły ją  przeczucia: człowiek ten miał 
złe zamiary, bo dlaczego tu przyszedł, kiedy wiedział, że jest 
ścigany przez policyę ? Dlaczego narażał się na schwytanie ? 
Czemu się skradał tak cicho pod parkanem ? Być może, że 
przyszedł tylko odwiedzić swoją żonę, wyrobnicę mieszkającą 
niedaleko, ale któż mógł zaręczyć, że nie po co innego przy­
szedł? Wyobraźnia przedstawiła je j oczom Andrzeja leżącego 
we krwi i bez życia, a widok ten obudził w je j sercu taką 
boleść, taką rozpacz niemal, że zdumiona tern zjawiskiem, 
z trwogą zadała sobie pytanie co to znaczy, i dlaczego ten 
człowiek tak bardzo ją  obchodzi? Nie znalazła odpowiedzi 
ani w milczących niebiosach, ani w cichym szumie drzew, 
tylko serce je j rzucało się w piersiach gwałtownie. Krwawy 
rumieniec oblał je j czoło, twarz i szyję. Po boleści poznała, 
że go kocha, a odkrycie to uczyniło ją  bardzo nieszczęśliwą — 
bo on je j nie kochał. Był je j przyjacielem i bratem, ale ni­
gdy nie okazywał je j nic więcej prócz przyjaźni; był dla niej 
dobrym, to prawda, znalazł się przy niej w chwili najcięższej 
dla niej i gdy ją  wszyscy opuścili, ale to było przez przy 
jaźń także. Nie kocha je j i nie pokocha nigdy, bo czyż kilka 
miesięcy temu nie mówił do swojej siostry, że nie takiej jak 
ona potrzeba mu towarzyszki ? Wyrzucała sobie, że wiedząc
0 tern pokochała go jednak. Gdzie była wtedy je j duma, gdy 
pozwoliła wkraść się do swego serca tej nieszczęsnej miło­
ści, i dlaczego pokochała tego właśnie człowieka, który byl 
tak dalekim od ideału jaki sobie niegdyś wytworzyła — bo 
ani piękny, ani salonowy, ani gładki...? Dłuższe pozostawanie 
w tym domu, wobec takiego stanu rzeczy, było niemożliwem; 
po co miała narażać się na codzienne tortury widywania go,
1 na uczucie upokorzenia przed sobą? Raczej oddalić się stąd 
co prędzej, i nie widzieć go więcej, zapomnieć o nim! Czuła
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że tamto uczucie dla Stefana było niczem wobec tego, że 
teraz dopiero kocha całą potęgą duszy.

Ale jakże oddalić się teraz, gdy mu grozi takie niebez­
pieczeństwo! Czy nie lepiej poczekać jeszcze parę dni? Opu­
szczenie tego domu, w którym nauczyła się myśleć porzą­
dnie, rozumieć cele życia i obowiązki swoje, było dla niej 
bardzo przykrem — ale czyż mogła uczynić inaczej ?

Usłyszała na ścieżce kroki dobrze sobie znane i chciała 
odejść. Teraz właśnie, gdy nie odzyskała jeszcze zwykłego 
spokoju, wolała go nie widzieć; ale on się zbliżał tak szybko, 
że mógłby dostrzedz uciekającą, a to byłoby jeszcze gorzej. 
Przycisnęła obiema rękami serce rzucające się w piersiach 
gwałtownie, i kazała mu być cicho; ale serce nie było po­
słuszne, wyrywało się ku temu, który nadchodził.

Andrzej szedł oglądając się na wszystkie strony, a uj 
rzawszy Helenkę z daleka, przyspieszył kroku.

— Szukam pani po całym ogrodzie — rzekł uchyliwszy 
słomianego kapelusza. — Elżunia powiedziała mi, że pani jest 
cierpiącą. Czy to prawda?

W głosie jego była troskliwość i serdeczność. Helenka 
wsłuchiwała się uważnie w te dźwięki.

— Nie, — myślała — nie kocha mnie, to jasne. Ob­
chodzi się ze mną jak brat lub ojciec. Jakiż on dobry, że 
nie kochając troszczy się jednak o mnie! — Istotnie — głowa 
mnie boli, — odpowiedziała — ale to nic nie szkodzi, a na­
wet — dodała przymuszając się do wesołości — wedle teo- 
ryi pańskiej, ból ten, jak każdy inny zahartuje mnie.

— Porzuć pani te żarty, — dodał porywczo trochę — 
masz pani dosyć hartu, dowiodłaś już tego. Nie trap pani 
dłużej swego przyjaciela i powiedz co ci jest. Wyglądasz 
tak, jakby nietylko fizycznie, ale i moralnie ci coś dolegało.

Helenka czuła, że nogi pod nią drżą i usiadła na ławce 
stojącej opodal. Andrzej usiadł przy niej.

— Precz z tą słabością, — rzekła do siebie — skończmy
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lepiej odrazu. — Zgadłeś pan, jest coś co mi dolega i w czem 
właśnie pragnę zasięgnąć pańskiej rady i pomocy. Nie od­
mówisz mi jej pan, wszakże prawda?

— Czy pani potrzebujesz pytać o to? — zapytał z lek­
kim wyrzutem — mów pani!

— Czy pan uważasz mnie za dość już biegłą w pisa­
niu rachunków?

— Tak jest. Skorzystałaś pani bardzo wiele i mogła­
byś już sama książki prowadzić.

— Czy pan przypuszcza, że z tą moją znajomością 
mogłabym dostać miejsce gdzieindziej ?

— Tak sądzę, — odrzekł dziwiąc się temu co słyszał — 
ale dlaczego pani o to pyta?

—  A więc, zrób pan to dla mnie i zarekomenduj mnie 
domowi handlowemu w H., z którym ciągłe macie stosunki. 
Muszę opuścić dom państwa...

Co to znaczy! — zawołał głosem lekko zmienio­
nym — chcesz nas pani opuścić tak nagle, gdy wczoraj 
jeszcze mowy o tern nie było? Co się takiego stało? Czy 
panią kto obraził?

— Nie, panie Andrzeju, wszyscy są dla mnie dobrzy. 
I mnie będzie bardzo przykro rozstawać się z państwem, ale... 
ale muszę. Chcę być bliżej rodziców.

Andrzej wpatrzył się w twarz dziewczęcia swoim by­
strym, przenikającym wzrokiem, i patrzył tak długo, jakby 
ją chciał nawskróś przeniknąć. Ona wytrzymała spokojnie to 
badanie, tylko trochę więcej pobladła — i była między nimi 
chwila milczenia, podczas której nie było słychać nic, prócz 
szmeru gałęzi poruszanych wiatrem.

— Panno Heleno, — rzekł poważnie, biorąc je j rękę 
zimną jak lód — pani nie mówisz prawdy swojemu przyja­
cielowi. Tu jest jakaś inna przyczyna, którą pani widocznie 
ukrywasz przede mną. Czy sądzisz, że nam tak łatwo przyj­
dzie obejść się bez pani ? Porzuć pani, proszę, ten zamiar.

KSIĘŻNICZM 2 0
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Będę się starał wyjednać u ojca częstsze urlopy dla pani, 
a zostań z nami. Wzięłaś mnie pani sobie za brata i chcesz 
się mnie teraz pozbyć?

Gdy to mówił, stary Wojciech przeszedł koło nich z gra­
biami w jednej ręce, a koneweczką w drugiej, śpiewając:

*Z wysokich parnasów
niezbyt dawnych czasów, 

pompatyczne nasze intenta — 
którym serce plonie 
ku twojej personie, 

najszczęśliwsze dla mnie momenta. 
Wasińdźkaś okrutna

srodze bałamutna; 
prędzej by się skały

ubłagać mi dały.
A pfe, mościa panno, być taką U

Helenka wysunęła łagodnie rękę z jego dłoni.
— Chodźmy stąd, — rzekła wstając — bo czuję chłód.
Andrzej wstał także.
— Nie odpowiedziałaś mi pani — szepnął.
— Panie Andrzeju, — rzekła zatrzymując się — nie 

pytaj mnie pan o nic, ale chciej wierzyć, że czynię to tylko 
co powinnam. Ja  ufałam panu zawsze... zaufaj mi pan choć 
raz. Za brata uważać pana nie przestanę, jak również nie za­
pomnę nigdy ile panu jestem winna. Pan rozbudziłeś moją 
duszę, pan wskazałeś mi prawdziwe cele życia, pan nakoniec 
wpłynąłeś na to, że stałam się tern, czem jestem...

— I nie chcesz pani, żebym się dłużej cieszył widokiem 
mego dzieła, żebym dalej patrzył na rozwój pięknej duszy? 
O panno Heleno, twój przyjaciel musi ci być bardzo oboję­
tny, kiedy go tak zasmucasz!

Helenka milczała.
— Ale pani tego nie zrobisz, nie puścimy pani! Ja  sam 

będę się temu opierał wszelkiemi siłami.



3 0 7

Helenkę ogarnął przestrach.
— Jeżeli pan jesteś moim prawdziwym przyjacielem, 

jeżeli drogim jest panu mój spokój, nie będziesz się temu 
sprzeciwiał...

— Więc postanowienie pani jest nieodwołalne? — za­
pytał.

— Nieodwołalne — rzekła głucho.
— A zatem — przemówił po chwili milczenia — po­

zostaje mi tylko schylić głowę przed wolą pani, i dopomódz 
do wykonania zamiaru o ile to będzie w mej mocy. Czy pan 
nie zechce oprzeć się na mojem ramieniu?

Chciała dać odpowiedź odmowną, ale obawiała się, aby 
to unikanie bliższego z nim zetknięcia, nie wprowadziło go 
na jakie domysły, więc przyjęła jego ramię w milczeniu. Czas 
jakiś szli rozmawiając o rzeczach obojętnych, ale rozmowa 
urywała się co chwila. Słychać było tylko śpiew Wojciecha:

»Nawet i cyprysy
mają swe kaprysy, 

że się przed zefirem nie ugną.
Lecz przyjdą te chwile, 

że się ugną mile 
i wzajem na siebie mrugną.

Wasińdźkaś okrutna,
srodze bałamutna;

z wierzchu kondemnaty, 
w sercu alternaty.

A pfe, moścla panno, być taką! *

Helenka posłyszała szelest za parkanem, i niepokój, 
o którym była zapomniała na chwilę, ogarnął ją  nanowo. 
Nie wiedziała jak postąpić — bo jeżeli mu powie o swoich 
obawach, to on zamiast stąd odeść, zostanie właśnie i narazi 
się na niebezpieczeństwo. Odpowiadała na jego słowa z roz­
targnieniem, nareszcie nie mogąc dłużej znieść tej męczarni, 
rzekła:

20*
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— Panie Andrzeju, ten człowiek, któregoś pan wypę­
dził,’ ten robotnik, może tu przyjść jeszcze kiedy. Widziano 
go podobno we wsi... Zdaje mi się, że on ma złe zamiary 
względem pana. Otóż... chciałam pana o tern ostrzedz i pro 
sić... żeby pan na jakiś czas przynajmniej zaniechał swoich 
samotnych wycieczek i nie wychodził z domu bez broni. Czy 
dobrze ?

Mówiąc to, nie patrzyła na niego. Andrzej przystanął. 
Nadzieja, którą już utracił, ożyła w nim na nowo. Powziął 
postanowienie zatrzymania dziewczęcia bądźcobądź.

— Czyż życie moje ma jakąkolwiek dla pani wartość, 
że żądasz tego ode mnie? — zapytał z cicha.

— Ależ naturalnie, — odparła z przymuszoną swo 
bodą — czyż pan nie jesteś moim przyjacielem, moim do­
brym bratem ?

— Nie! —  zawołał ze zwykłą sobie gwałtowną szorst­
kością —  nie jestem bratem pani i nie chcę nim być. Mam 
już trzy siostry i nie pragnę czwartej! Bądź pani towarzy 
szką mojego życia, bądź moją żoną, albo mnie odepchnij! 
Jestem nieprzyjacielem półśrodków. Wszystko, albo nic!

Ale ona go nie odepchnęła, choć ująwszy je j ręce, go­
rąco je  do ust przyciskał, tylko wyraz zdziwienia przemknął 
po je j bladej twarzy. Byłaż to rzeczywistość czy złudzenie ? 
Czyż podobna, żeby on ją  kochał, on który je j tego nigdy 
niczem nie dał poznać?

Podniosła ku niemu oczy.
Ależ ja jestem tylko »słabem, wątłem dzieckiem«, 

szepnęła — panu trzeba innej towarzyszki... sam pan to po 
wiedziałeś...

— Nie karz mnie pani za słowa nieopatrznie wypowie­
dziane i które odnosiły się do pani ówczesnej, — mówił ze 
wzruszeniem —  dzisiejsza, widzę to jasno, będziesz mi towa­
rzyszką o jakiej zawsze marzyłem...

— Daj mi pan czas umocnić się w tern wszystkiem,
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czegoście mnie nauczyli — odparła z uśmiechem. —  Jeżeli 
mam być towarzyszką pańskiego życia, panie Andrzeju, to 
chcę być towarzyszką dzielną, abyś nie żałował nigdy kroku, 
który czynisz. Trzeba mi jeszcze zmężnieć duchem...

Obok nich przesunął się znowu Wojciech pchający przed 
sobą wózek i śpiewając:

»Po wierzchu marmury, 
a w sercu turtury, 

a w sercu tur-tur-tur-tur-tury.
Daj mi pani rączkę, 
daj proszę obrączkę, 

niech tych tur-tur-tur nie znoszę, 
Wasińdżkaś okrutna,

srodze bałamutna, 
nawet i turkawki

mają swe zabawki. 
A pfe, mościa panno, być taką U

Andrzej właśnie o czemś przekonywał Helenkę, coś je j 
mówił po cichu, o coś prosił, gdy stanęła przed nimi pani 
Radliczowa.

— Nareszcie cię znajduję, moje dziecię, — rzekła zwra­
cając się do panny Oreckiej z serdeczną w głosie troskliwo­
ścią. — Od godziny szukamy cię wszyscy i niepokoimy się 
o ciebie! Nie piłaś herbaty, skarżyłaś się na ból głowy, wy­
szłaś do ogrodu na chwilę tylko, a nie wracałaś do nas 
długo... Wysłaliśmy po ciebie Andrzeja, ale ten niedobry 
chłopak i zguby nie znalazł i sam przepadł, i jeszcze trzyma 
cię tu na rozmowie wśród chłodu i wilgoci. O nierozważny 
chłopcze, czyż nie wiesz, że to jest organizm wątły i deli­
katny, i że co tobie nie szkodzi, ją  może o chorobę przy­
prawić ?

Helenka słuchała je j z radosnem wzruszeniem. Musiała 
jednak mieć dla niej trochę serca ta kobieta nielubiąca pró­
żnych słów i używająca ich nadzwyczaj oszczędnie, prawie
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skąpo, skoro się tak o nią troszczyła... Ale jak też ona przyj­
mie wiadomość o postanowieniu syna?

— Mateczko, — rzekł, uniewinniając się Andrzej — 
prawda, że wysyłałaś mnie po pannę Helenę dawno, ale gdy 
się idzie szukać żony, nie wraca się tak prędko, jak z pierw­
szą lepszą zgubą... Przedstawiam mamie moją narzeczoną.

Sędziwa kobieta stanęła zdumiona.
— Jakto mój synu, — przemówiła spoglądając kolejno 

na oboje — i tyżto, ty pokochałeś tę... księżniczkę?
— Księżniczka dawno już zdjęła z głowy koronę i umie 

pracować jak prosta robotnica. Pokochaj ją  mateczko!
—  Nie potrzebujesz mnie o to prosić, mój chłopcze. 

Dawno już ona zyskała moje serce... Chciałam wprawdzie dla 
ciebie innej żony, nie tak delikatnej, ale skoro ją  pokochałeś, 
to szczęść wam Boże! Twoja księżniczka jest warta miłości. 
Helenko, — dodała głosem, w którym czuć było wzrusze­
nie — przebacz mi wszystkie ostre wyrazy, którymi cię nie­
raz zraniłam; czyniłam to tylko dla twego dobra, wierz mi... 
Uściskaj mnie, moja córko!

Wyciągnęła do niej ramiona i dwie kobiety, które z po­
czątku patrzyły na siebie tak niechętnie, złączyły się w dłu­
gim serdecznym uścisku.

Gdy wrócili do pokoju i Andrzej oświadczył siostrom, 
że będą miały bratową, nastąpiła ogólna radość. Jednocze­
śnie prawie dało się słyszeć w sieni ciężkie, niepewne stąpa­
nie, stuk kija, macanie rękami po ścianie i około klamki.

—  Dziadek idzie — rzekła Wanda i pośpieszyła drzwi 
otworzyć.

— Czekam, czekam — mówił starzec wchodząc — 
i nikt mi nie przychodzi powiedzieć, czy już wróciło to dzie­
cko. Zapomnieliście o starym! No, jakże, czy jeszcze ją głowa 
boli? Gdzież ona jest, ta mała?

— Już wyzdrowiała —  odrzekła Wanda wesoło. — 
Zbliż się do dziadka Helenko, żeby się mógł przekonać żeś
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zdrowa i cała. Ale nasz Andrzej zachorował na serce, ko­
chany dziadku: żeni się.

— Z nią? Wojciech to już dawno przepowiedział. Niech 
wam Bóg błogosławi, moje dzieci. Nie mówię: bądźcie szczę­
śliwi, bo szczęście wasze od was samych zależy, ale wam 
życzę, żebyście nie zapominali ani na chwilę, że jest dokoła 
was pełno takich, którzy cierpią... Żebyście zakładając ro­
dzinę, pamiętali, że ona jest tylko cząstką większej rodziny, 
której sprawy mają wam być droższe, niż wasze własne — 
i abyście kiedyś, jak ja, zstępowali w grób z wiarą w swoje 
ideały.

Młodzież słuchała tych słów ze czcią i wzruszeniem, 
a po jego odejściu spędziła jeszcze parę godzin na rozmo­
wie, której przedmiotem było układanie planów na przy­
szłość. Wszyscy byli ożywieni; jedna tylko Wanda, tak po­
godna zawsze, zamyślała się częściej i wyglądała na bardzo 
znużoną.

Czy ona nie chora? — spytała Helenka Andrzeja, 
zwróciwszy na to jego uwagę.

Nie, — odrzekł, potrząsając głową — tylko jutro 
przypada rocznica śmierci je j narzeczonego. My zapomnie­
liśmy o tern, ale ona pamięta...

Helence łzy w oczach stanęły. Dzień je j szczęścia był 
dniem bolesnych wspomnień dla Wandy. Wyrzucała sobie 
prawie, że się czuła szczęśliwą.

Gdy wszyscy powiedzieli sobie dobranoc i rozeszli się 
na spoczynek, Helenka, która już pacierz mówiła i zaczęła 
się rozbierać, przypomniała sobie, że zostawiła w jadalnym 
pokoju swoje bratki, zapomniawszy je  w wodę włożyć. Chcąc 
tam się jednak dostać, trzeba było przechodzić przez pokój 
Wandy. Zarzuciła na siebie okrycie i poszła do niej, wiedząc 
że jeszcze nie śpi, bo nie miała zwyczaju kłaść się bardzo 
wcześnie; czytywała codzień do późna. Przed drzwiami po 
koju jednak Helenka zatrzymała się. Usłyszała gwałtowne
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łkania, a wśród tych łkań wymawiane imię Jerzego, z roz- 
paczną, namiętną tęsknotą.

— Ach, — szepnęła — więc ta spokojna, pogodna 
zawsze kobieta, cierpi jednak czasami jak prosta śmiertelni 
czka! Byłam pewna, że czas złagodził je j boleść, a ona nosi 
ciągle w sercu krwawiącą się ranę i żyje z nią, chodzi, pra 
cuje... Jutro, choć to dzień jeszcze boleśniejszy dla niej, po 
każe wszystkim twarz spokojną i nikt nie domyśli się nawet, 
co się z nią działo w tej chwili... Jakaż olbrzymia siła mie­
szka w je j piersi!

Oddaliła się na palcach i wróciła do siebie, ale zaledwie 
otworzyła drzwi, ujrzała na ścianie odblask łuny. Spojrzała 
w okno i zobaczyła, że płomienie wydobywały się z dużego 
drewnianego budynku, w którym był skład nasion. Rozległy 
się okrzyki: Gore! gore! i w jednej chwili cały dom zerwał 
się do ratowania, a po dziedzińcu ludzie zaczęli biegać w tę 
i ową stronę. Wkrótce znalazły się drabiny, sznury, sikawki, 
bo wieś była dobrze zaopatrzona pod tym względem i stru­
mienie wody trysnęły w górę, ale już było zapóźno. Płomie­
nie z początku wydobywające się pojedynczo z pod dachu, 
zlały się w jedną wielką pochodnię, bo materyał złożony tam 
wysuszony był doskonale i palił się jak słoma. Nie było już 
nawet mowy o uratowaniu go. Cała energia ratujących pod 
przewodnictwem Andrzeja, zwróciła się teraz na obronę są­
siednich budynków, żeby ognia do nich nie dopuścić. Cały 
tegoroczny zbiór nasion, przedstawiających wartość kilkuna­
stu tysięcy rubli, spłonął ze szczętem. Była to znaczna klę­
ska! Nikt nie spał tej nocy.

Pana Radlicza nie było na wsi, przyjechał dopiero nad 
ranem, gdy już ogień zupełnie ugaszony został. Dowiedziaw 
szy się o wszystkiem, nie okazał ani zdziwienia ani gniewu; 
potrząsł tylko głową. Pokazano mu też paczkę zapałek i duży 
zwitek pakuł znalezione nieopodal miejsca pożaru; były to 
dowody, że pożar powstał z podpalenia, nie z przypadku.
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Kto się tego dopuścił, nietrudno było zgadnąć, bo byli tacy, 
co go widzieli wieczorem kręcącego się koło budynków 
i tacy, co słyszeli jak się odgrażał w karczmie, że puści 
z dymem Radliczów.

— Nie tyle mnie boii strata materyalna, ile nędza mo­
ralna tego człowieka, — rzekł posępnie pan Radlicz — ile 
niedola tych ciemnych biednych mas... Światła brak, światła! 
Ale światła rozpalone w różnych punktach, gasi jakby nau 
myślnie wiatr nieprzyjazny i zasypuje popiołem... Nie jest to 
jednak powód do opuszczenia rąk, przeciwnie, należy światła 
nieustannie rozpalać, chociażby ciągle gasnąć miały; nawet 
owe krótkie błyski między rozpalaniem a zgaśnięciem zdadzą 
się na coś. Do ciebie to mówię, Wandziu. Mam i ja dla was 
niewesołą nowinę. Dom handlowy S...ling i Spółka, w którym 
mieliśmy ulokowane nasze kapitały, zbankrutował! Jesteśmy 
prawie zrujnowani.

Wiadomość ta sprawiła silne na wszystkich wrażenie: 
syn milcząc patrzył w ziemię; Andzia i Elżunia zalały się 
łzami — jedna tylko Wanda wysłuchała nowiny tak spokoj­
nie, jak gdyby je j nie dotyczyła wcale. Wzięła ze stołu sło 
miany kapelusz i wyszła.

— Mój Boże, — pomyślała sobie Helenka, patrząc na 
panią Radliczową, której ręce trzymające jakieś klucze drgnęły 
i zacisnęły się kurczowo — co to za cios dla tej kobiety 
tak oszczędnej i tak dumnej ze swego bogactwa zdobytego 
w pocie czoła; ona pewnie wybuchnie teraz namiętną bole­
ścią . . .

Ale pani Radliczowa zapanowała nad sobą, patrzyła ona 
na swoje dzieci, a czoło je j pomarszczyło się w ostre fałdy.

— Nie wstydże wam tak upadać na duchu ? — prze­
mówiła surowo. — Strata majątku jest rzeczą przykrą, ale 
nie jest przecież nieszczęściem! Zanim doszliśmy do zamo 
żności, byliśmy ubodzy i wiemy, że ubóstwo nie jest niczem 
strasznem: znamy się z niem dobrze — i choćbyśmy nawet
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wszystko stracili, powitamy je  tylko jako dawnego dobrego 
znajomego. Nie mieliśmy nic i dorobiliśmy się; dorobimy się 
i teraz. Wówczas mieliśmy tylko dwie głowy i dwie pary 
rąk, a teraz mamy siedm głów i siedm par rąk, dom w War­
szawie, grunta na wsi, mamy dobre imię u ludzi, i doświad­
czenie, którego nie mieliśmy wówczas, a które uchroni nas 
od błędów i omyłek. Wytrzymaliśmy dużo, wytrzymamy 
i więcej jeszcze. Czyż nie hartowałam was ? czyż nie przy­
zwyczajałam do trudów i niewygód? Podnieście głowy, bo 
pomyślę, że wychowałam umysły tchórzliwe!

Helenka słuchała, nie wierząc własnym uszom. I to mó­
wiła ta sama kobieta, która cerowała pończochy, zbierała 
skrzętnie sznurki, papiery, kawałki chleba i strofowała służbę
0 drobne uchybienia? Postać je j niewielka choć barczysta, 
zdawała się rosnąć coraz wyżej, wyżej i wyżej, w miarę jak 
mówiła, a twarz zawsze surowa, piękną była wyrazem siły
1 męstwa. Helenka nie przypuszczała, że w tej oszczędnej 
gospodyni bije serce tak bohaterskie, tak dzielne i umiejące 
dźwigać zesłabłych.

Pan Radlicz wstał i przycisnął żonę do piersi.
— Elżbieto, —  rzekł, — powiedziałaś to samo, co ja 

chciałem powiedzieć. Dzięki ci. Nosisz męską głowę na bar­
kach kobiety!

— Mateczko, mateczko! — wołały dzieci otaczając ją  — 
my nie lękamy się widma niedostatku. To była tylko chwi­
lowa słabość, chwilowy przystęp żalu, bo ponieść tyle tru 
dów i stracić ich owoc w jednym dniu, to trochę boli... Nie 
gniewaj się na nas, mateczko!

— Mateczko, — mówił syn, obejmując ją  tkliwie — ja 
kocham bardzo moją przyszłą żonę, ale ty mateczko jesteś 
i będziesz zawsze moim ideałem!

— I moim — dodała Helenka, całując je j ręce. — Czy 
wasza matka płakała kiedy ? — spytała po chwili półgłosem 
narzeczonego.
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— O, i nieraz — odpowiedział, zamyślając się. — Pła­
kała, gdy nasz dziadek wróciwszy z dalekiego kraju, macał 
rękami ściany swojego starego domu, którego już nie mógł 
widzieć; płakała, gdy Jerzy umarł; płakała, gdy blizki je j 
krewny, człowiek pięćdziesięcioletni, który w jednej parafii 
przez trzydzieści lat pełnił obowiązki kapłańskie, musiał iść 
na tułaczkę z żoną i dziećmi; płakała, gdy dwunastoletni sy­
nek naszej ciotki kołatał do wszystkich z kolei gimnazyów 
w Warszawie nie mogąc się dostać do żadnego dla braku 
miejsca, bo na piętnaście miejsc próżnych bywało po pięć­
dziesięciu i więcej kandydatów — i płakała, gdy garstki pi­
janych włóczęgów i obałamuconych dzieci, rozbijały bezkar­
nie po ulicach Warszawy sklepy żydowskie i niszczyły ich 
mienie...

Wanda nieobecna przy tej rozmowie weszła teraz do 
pokoju, prowadząc za rękę dwoje dzieci z konopiastymi 
włosami.

—  Ojcze, — rzekła zwracając się do pana Radlicza — 
to są dzieci tego, który podpalił. Po tem, co dzisiaj zrobił, 
zostanie niezawodnie schwytany i nie będzie mógł troszczyć 
się o swoją rodzinę. Jego żona jest chora i nie może pra­
cować; dzieci nędzne i wygłodniałe. Zabrałam ich wszystkich 
tutaj: gdy wyleczę kobietę, dam je j sposób do pracy, a dzieci 
wychowam na porządnych ludzi. Starczy mi na to czasu. Po­
wiedziałeś ojcze, że trzeba rozpalać światła; sądzę, że dobrze 
zrobię, dając trochę światła i trochę ciepła tym biedakom...

Chłopczyk mógł mieć najwyżej lat pięć. Ubrany był 
w duży podarty spencerek, włożony wprost na koszulę i się­
gający mu aż do pięt; trzymał się sukni Wandy i chował za 
nią, rzucając dokoła siebie przestraszone spojrzenia. Dziew­
czynka dwuletnia, nie miała innego ubrania prócz koszulki 
i kołysała się na krótkich chorobą angielską wykrzywionych 
nóżkach. Trzymając palec w buzi patrzyła jasnemi jak bła­
watki oczyma na panią Radliczową, która musiała ją  bardzo
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zaciekawiać. 1 ta twarda kobieta, która nie uroniła jednej łzy 
nad stratą swego majątku, nie mogła teraz znieść niewinnego 
wzroku dzieci zbrodniarza. Cała je j natura kobieca poruszyła 
się w niej i łzy stoczyły się po twarzy.

— Patrz pani, — szepnął Andrzej do Helenki — patrz, 
matka płacze!

— Dobrze zrobiłaś moje dziecko, — rzekł pan Radlicz 
do Wandy — niech ci Bóg błogosławi.

Błogosławieństwem twojem, mój ojcze, podzielę się 
z Jerzym, którego testament wykonywam — odrzekła gło­
sem lekko drżącym.

Rodzina taka jak rodzina Radliczów, nie mogła długo 
być zrujnowaną; wszyscy je j członkowie mieli w sobie takie 
zasoby sił i takie uznanie ludzi, że otworzono im kredyt 
i z jego pomocą zaczęli szybko dźwigać się z ruiny. Za parę 
lat niezawodnie odzyskają wszystko, co stracili.

Obywatele z okolicy M. mają zamiar założyć między 
sobą spółkę ziemiańską, wzorem spółek powstałych w róż- 
żnych okolicach kraju; ale nauczeni smutnem doświadczeniem 
Domu handlowo-komisowego, postanowili wezwać na zarzą­
dzającego, człowieka fachowego, dobrze obeznanego z han 
dlem — i zaproponowali przewodnictwo Andrzejowi, który 
je  przyjął; ma bowiem zamiar założyć filię swego zakładu 
w M. na gruntach pana Marcina. Ten ostatni zostanie kasye- 
rem nowej spółki, ale pieniędzy nie będzie mógł wydawać 
inaczej, jak za asygnacyami Andrzeja. Od czasu, gdy mu
0 tein powiedziano, pan Marcin odmłodniał o lat dziesięć
1 cieszy się, że znowu będzie mógł wpływać na losy kraju. 
Choć spółka nie została jeszcze zawiązaną, nadstawia pilnie 
uszu w stronę rzeki, bo zdaje mu się, że słyszy znowu przy­
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bijanie do brzegu statków zarzucających kotwice w jego 
przystani.

Dziedziniec inaczej teraz wygląda: w parkanie niema 
otworów wentylacyjnych. Został starannie wyreperowany a na 
deskach jego, czerwienią się i złocą porozpinane brzoskwinie 
morele i winogrona. Znać, że w tym domu przebywa ogro­
dnik specyalista, zamiłowany w swoim zawodzie. Przy domu 
są przepyszne klomby krzewów ozdobnych i róż, a wśród 
nich, na małej wygodnej ławeczce, w miejscu osłoniętem od 
słońca, przesiaduje często z książką pani Marcinowa. Spokój 
moralny, zadowolenie i widok szczęścia córki przywróciły je j 
uśmiech i pomogły zdrowiu więcej, niż krople i ekstrakty, 
bez których dawniej obejść się nie mogła, a których teraz 
wcale nie używa.
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