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DUMKA.

Hej, poleciał sokół siny
W bujne stepy Ukrainy;
Hej, poleciał poza morza
Siny sokół Zaporoża.

Tęskne łzy leje dziewczyna,
Ta najdroższa, ta jedyna: •
„Wróć mój luby, wróć mój miły 
Straszne mary mi się śniły.“

Nie posłuchał sokół siny
Swej najdroższej, swej jedynej;
I poleciał i nie wróci,—
A dziewczynie wiek się smuci....

Próżne żale, łzy bez końca!
Co zagasło, nie zaświeci.
Nigdy sokół już do słońca,
Kozak w step już nie poleci.

Konrad.

KILKA WSPOMNIEŃ 0 SZOPENIE
Z MOJEJ MŁODOŚCI

przez

Wielisła wa.

(Dalszy ciągi

Pisząc o rodzinie Szopenów, trudno nie wspo
mnieć o nauczycielu muzyki Fryderyka i panien, 
tak z rodziną tą zżyłym, że można go uważać, jak
by za należącego do niej. Nauczycielem tym był, 
Czech rodem, Żywny, podobno dawny kapelmistrz 
austryacki.

Żywny był jedną z tych typowych postaci prze
szłości, których dziś już nie ujrzeć. Olbrzymie roz
miary miał jego nos wcześnie ukanieryzowany na 
kolor fioletowy wskutek nadmiernego zamiłowania 
tabaki i napoju gambrynusowego. Tabakę zaży
wał Żywny tak namiętnie, że nos, broda, bia
ły krawat, kamizelka, klapy od surduta, ta
baczkowego koloru: wszystko było tabaką po
walane. Zasypywała ona aż węgierskie buty, 
z któremi jak i z owym surdutem, zimą i la
tem nie rozstawał się maestro nigdy, a bardzo 
często i samą klawiaturę fortepianu. Ręka ucznia, 
lub uczennicy, której się Żywny dotknął przy lek- 
cyi, cuchnęła potem obrzydliwą bernardynką. 
Oprócz ogromnej tabakiery, mieszczącej pół funta 
proszku, z wizerunkiem Mozarta czy Haydna na 
wierzchu, i olbrzymiej chustki czerwonej, w kraty, 
nosił Żywny zawsze pogotowiu, niemałych wy
miarów, ołówek czworokanciasty; poprawiał nim 
napotykane w nutach pomyłki, a czasami po pal

cach lub głowie karcił mniej pojętnych lub nieu
ważnych uczniów.

Poczciwa ta mierność od czasu, kiedy ulubiony 
uczeń nabył już rozgłosu, zamawiana była na 
nauczyciela muzyki do najpierwszych domów 
w Warszawie. Widać jednak, że wirtuozi i wiel
cy kompozytorowie przy ladajakiej pomocy sami 
się właściwie kształcą i wychodzą na wielkich, bo 
nie podobna, aby Szopen artyzm swój i wyrobie
nie się, nawet w samych początkach, nauczycielowi 
swemu mógł zawdzięczać. Nie wiem, czy oprócz 
Szopena miał jeszcze Żywny kim się pochwalić; 
w każdym razie nie przyniosłem jego maesteryi 
zaszczytu ja, który miałem szczęście przez sześć lat 
być jego uczniem, a chociaż często brałem po pal
cach i czuprynie ołówkiem, tyle dziś umiem z mu
zyki, iż zaledwie gammę diatoniczną rozpoznać 
mogę.

Na skromnych uroczystościach imieninowych u 
Szopenów pamiętam Żywnego zawsze otaczanego 
oznakami wdzięczności i szacunku. Siedział za
raz przy gospodyni domu, brał potrawy przed go 
spodarzem, a spożywał je, mimo braku zębów, z a- 
petytem, który w nas, malcach, wiecznie do śmie
chu skłonnych, sarkastyczną wesołość wywoływał.

Sam Fryderyk w czasie, z którego pochodzą 
obecne wspomnienia, niczem nie zapowiadał ulu
bieńca salonów europejskiej arystokracyi, a zwła
szcza człowieka, w którym się tyle kobiet kocha
ło. Miernego wzrostu, źle zbudowany, o piersi 
zapadłej, budził obawy, czy nie będzie miał, podo
bnie jak siostra Emilia, suchot. Czoło miał piękne, 
wyniosłe; oko, wyraziste, łagodne, pięknem było 
po wpatrzeniu się w nie, ale samo nie uderzało 
swą pięknością, nie błyszczała z niego geniusza świe
tność. Włos był bujny, gęsty mocno, jak i u ojca, 
kędzierzawy, ciemny, z odcieniem cokolwiek ruda
wym. Duży nos nadawał rysom charakter wybi
tny, ale w całości swej rysy te nie mogły się na
zwać pięknemi; mimo to, twarz Szopena spra
wiała niezmiernie ujmujące wrażenie. Na zęby,
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wcześnie nadwerężone, młodzieniec cierpiał często 
i dotkliwie.

Szopen miał uderzająco małą i kształtną nogę 
i prześliczne białe, wypieszczone, o różowych pal
cach, ręce, które też często kładł, jakby z pewną 
ostentacyą, na kolanach. W ruchach był żywy i 
prędki, w rozmowie dowcipny, nieco ucinkowy, dla 
sióstr z wielką miłością, dla rodziców, choć 
już niby sławny, pełen jednakże tej czci, któ
ra nakazywała zawsze uważać się, mimo wyższo
ści przez pracę i talent nabytej, za niższego i ko 
lano i czoło zginała przed dawcami żywota.

Szopen był naturą do głębi artystyczną, i pe
wno, do czegoby się wziął, w temby się odznaczył. 
Tak, pamiętam, u mojej wujenki, pani Adolfowej 
Cichowskiej, przyjaciółki całego domu Szopenów— 
jednej z tych rzadkich pianistek, z któremi wielki 
romantyk fortepianowy lubiał grywać nawet go
dzinami całemi na cztery ręce — w jej albumie 
bardzo udatne rysunki skreślone ręką Fryderyka 
Były to drobiazgi, ale zawsze świadczyły one o ła
twości, z jaką twórca ich i na tern polu mógłby 
był dojść do wyrobienia się.

Musiał się ukochany Fry dery czek— (tern mało 
dla nas sympatycznem imieniem przez pamięć dla 
Skarbka przezwany) dobrze uczyć w szkole, bo 
pamiętam, iż często rozpowiadano o pochwałach 
które odbierał; przytem zalecano mi go, jako przy 
kład do naśladowania, pod każdym względem.

Ja-bo go już inaczej nie pamiętałem, tylko pią 
to czy szósto-klassistą w Lyceum Warszawskiem 
dosyć wcześnie na wiek swój poważnego i wyro
słego, w mundurku, przeciw przepisom często po
rozpinanym; jeszcze częściej zamyślonego, jakby 
roztargnionego; zabaw w palanta i piłkę z kolle- 
gami prawie unikającego, widać już wcześnie 
pomysłami muzycznemi zajętego. Nieraz sły
szałem go nucącego sobie na samotnych prze 
chadzkach w ogródku.

Pierwszy raz słyszałem, jako dzieciak, grę Szo
pena, na imieninach jego ojca.

W saloniku professora Mikołaja, już w officynie 
pałacu dziś ordynatów Krasińskich,—bo mieszka
nie gdzie się maestro rodził, w prawej officynie 
pałaców Kazimirowskich, na drugiem piętrze, po 
śmierci Emilii opuszczono—tłumno było i gwarno. 
Na pierwszym planie, w fotelach, z powagą, sie
dzieli główni znawcy: Elsner i Hoffmann, obaj 
professorowie konserwatoryura.

Koncert rodzinny rozpoczął się pod przewodnic
twem Żywnego, który na uroczystość tak wielką, 
zawiązał świeżą białą chustkę wokoło szyi i wło
żył mezatabaczoną jeszcze kamizelkę. Za danym 
znakiem battutą zaimprowizowaną ze zwitka nut, 
odezwały się dźwięki muzyki zbiorowej, w której 
uczestniczyli: Molsdorf na wiolonczelli, Kaczkow 
ski na skrzypcach —obaj artyści teatru—Ledoux 
artysta-amator, naczelnik w Kommissyi Skarbu. 
Zkolei grał sam Fryderyk i jego siostry. Była 
to w poważnej muzyce epoka Beethovena, Haydna. 
Mozarta. Do stylu ich i sławy przyczepiali się Kie
sy, Gelinkowie, Steibelci. Mnie wówczas style 
muzyczne niewiele obchodziły; wołałem torty, wi
na i ciasta: pamiętam jednak sute oklaski dane 
Fryderykowi po wykonaniu jakiejś sztuki; w o 
klaskach tych rodziła się przyszła sława świata 
i chwała narodu. Pamiętam, że po odegraniu ja
kiegoś mazura czy oberka, może oryginalnej kom- 
pozycyi lub improwizacyi Fryderyka, Skarbek, 
naówczas już professor uniwersytetu, zerwał się 
z krzesła i czule imiennika swego wyściskał; El
sner winszował takiego talentu; całe zgromadze
nie, jakby jednem prądem porwane, i samego kon- 
certanta i jego rodziców słowami gorącego uzna
nia obsypywało.

W kilka dni później Szopen ślizgał się na ły
żwach na zamarzłej strudze, tu, gdzie przed czter
dziestu laty wymurowano łożysko dla źródła, spa
dającego z wyżyny przed Ś-tem Krzyżem w ulicę 
Oboźną. Właśnie i ja, pacholę wówczas siedmio- 
ośmioletnie, wymknąwszy się zpod nadzoru domo
wego, sił moich na lodzie próbowałem. Tak tedy 
ślizgamy się obaj. Nagle, czy źle umocowana ły
żwa, czy kamień sprawia, że Szopen pada na lód, 
a z głowy jego krew iść zaczyna. Patrzę ze stra
chem: on blednie, traci siły; machinalnie podaję 
mu garstkę śniegu,.,.

Szczęściem, patrzył na całe wydarzenie p. Ko
złowski, ojciec słynnej dziś z filantropii, zacnej pa
ni Rapackiej, bogaty właściciel domów przy ulicy 
Oboźnej, z powodu niemocy w nogach i niemożno
ści wychodzenia z domu, zabawiający się wyglą
daniem z okua. Krzyknął on na swoich; ci pośpie
szyli na pomoc. W momencie zjawili się na sa
dzawce: brat pana Kozłowskiego, Tomasz, i Stróże, 
którzy skaleczonego do domu rodzicielskiego od
prowadzili, prawie że zanieśli. Więcej atoli było 
strachu niż bólu,—bo chociaż zaraz przywołano chi- 
ruga, doktora Szwenckiego—Fryderyk nazajutrz 
już poszedł do szkoły, jak zwykle.

Z następnego lata zapamiętałem wypadek dość 
zajmujący.

W gmachach uniwersyteckich mieszkało kilka
set osób. Trudno było znać wszystkich; dla
tego całkiem powiedzieć nie umiem, kto była pa
nienka, która w owym czasie żywo Szopena zajęła. 
Była to pewno jego najpierwsza miłość, to, co się 
sercu miłością wydaje, a często tylko przelotną 
prędko, przemijającą bywa skłonnością. Kto wie je
dnak, czy wspomnienia uczuć, które obudziła owa 
miłość z „Botaniki“—nie towarzyszyły Szopenowi 
do zgonu. Czas pozacierał mi w pamięci wiele 
śladów przeszłości i dziś nawet rysów tej panien
ki przypomnieć sobie nie mogę. Uczucie dwojga 
młodych szło raźno wesołą drogą młodości bez
wiednej, jasnej, szczęśliwej. W początku piękne
go lata, wieczorem, kiedy biegałem po ogrodzie, 
w akacyowej alei „Botaniki“, zjawiało się kilka 
młodych panienek, najczęściej pod dozorem kogoś 
ze starszych, ale i bez dozoru. Za niemi wkrótce 
przybywał i Szopen. Zasiadali na ławce. Wyo
braźnie przenosiły się prędko w cudowną krainę 
marzeń, czarów serdecznych i złudzeń. Fry
derykowi, jego wyraziste, ciemno-piwne oczy za
palały się, jakimś niezwykłym ogniem. Słysza
łem głośne rozmowy i cichsze westchnienia, to 
znowu jakby sprzeczki, przekomarzania się, żarci
ki i śmiechy.

Ja biegałem po ogrodzie i spotykałem się czę
sto z tą gromadką, w której wówczas ani się do
myślałem kontrabandzistów miłości. Widziałem 
Fryderyka chodzącego samnasam z jedną panien
ką. Pokazywałem mu dziwaczne robaki i chrabą
szcze, wypytując o to, co mnie w nich uderzało. 
Panience ofiarowywałem kwiaty świeżo zerwane. 
Fryderyk uśmiechał się z dobrocią i obdarzał mnie 
karmelkami, wydobywanemi z kieszeni.

Pewnego dnia w „Botanice“ zjawił się poważny 
professor, ojciec Fryderyka, a poznawszy mnie, 
zaczął badać, zwykłym swoim, stanowczym tonem 
mowy, dziwnie przez nos akcentując trudne dla 
cudzoziemca brzmienia <?, ?.

Powiedz mi — mówi do mnie—kochane dzieci?, 
moj?, czy nióma tu Fryderyka, mojego syna?

Z miny poznałem, że staremu chodzi o wyłaja- 
nie syna: dyplomatycznie więc skłamałem:—Nie, 
nie widziałem paua Fryderyka.

Ale on tu bywa?— zapytał ojciec, surowo mi 
patrząc w oczy.

Nie widziałem—odrzekłem krótko, a dla ukry
cia mego pomieszania, bo czułem jak gorąco wsty
du, za popełnione kłamstwo, twarz mą oblewa, 
usunąłem się i począłem bawić się piłką?

Ojciec Fryderyka postał chwilę, pomruczał, stu
knął laską o ziemię i odszedł. Gdy już pewny by
łem, że nie wróci, czemprędzej pobiegłem do Szo
pena, aby zawiadomić go o tern, co zaszło.

Siedział z pannami na ławce, w alei akacyowej. 
Gdym mu powiedział, że ojciec pytał się o nie

go— drgnął, zarumienił się i zwróciwszy się do 
mnie.

—Dobrześ zrobił, Geniu—rzekł, głaszcząc mnie 
po twarzy, i dobywając garść karmelków, powtó- 
trzył:—dobrześ zrobił.

Przyjmując je, byłem pomieszany, jakby odbie
raniem Judaszowych srebrników. Fryderyk po
chwalił moje kłamstwo! Pierwszy raz mi to zda
rzało się w życiu.

Na tej ławce aż do r. 1836 widać było wiersze 
skreślone ołówkiem; czy ręką Fryderyka, tego nie 
wiem, ale pamiętam, że raz zszedłem go jak wyrzy- 
nał scyzorykiem dwa serca otoczone cierniem.

A może i on sam czasami 
ławkowym poetą....

bywał także i owym

(Dalszy ciąg nastąpi).

BEZWIEDNA MIŁOŚĆ
NOWELL A.

(Dalszy ciąg).

— Prawda, że on gonił za milionami, ale panna
Helena więcej warta nad miliony.

— Nie dla tych jednak, którzy za niemi gonią. 
— Cóż z tego, — dodał złośliwie Józef, — że

dostał kilka harbuzów od milionowych dziedzi
czek; teraz, poznawszy kuzynkę, mógł zmienić 
zdanie.

— To mi wszystko jedno, bo za niego nie pójdę. 
Józef rozpromieniał radością i tylko dla ukry

cia swego uszczęśliwienia pytał dalej:
— A to czemu?
— Bo mi się nie podoba.
— Przed chwilą mówiła kuzynka, że bardzo 

ładny.
— I teraz to powtarzam; ale dla mnie piękność 

nie wystarcza: przedewszystkiem lubię wykształ
cenie, a tego pan Zdzisław nie posiada.

Groźne chmury pokryły czoło Józefa i zapytał 
z pewnym rodzajem niechęci:

- Czy to ma być jedyną wartością człowieka?
- Nie jedyną, ale ja nie potrafiłabym się zako

chać w człowieku pozbawionym wyższego wy
kształcenia.

—To byłaby miłość rozumu, nie osoby: widocznie 
nie umiesz kochać.

- Owszem, — odrzekła zadumana Hela, — 
zdaje mi się, że potrafiłabym kochać gorąco i na 
całe życie, ale tego tylko, ktoby mi podobał się 
prawdziwie.

— Chciałbym poznać ten ósmy cud świata, ale 
zdaje mi się, że takiego nióma chyba na świecie.

Tu Józef zaśmiał się przymuszonym, złośliwym 
śmiechem. Hela pomyślała chwilę, potem obró
ciła się nagle do niego i powiedziała żywo:

— Wiesz! gdyby Wacław nie był moim kre
wnym i mieszkał tu w kraju, kochałabym się w nim 
szalenie.

Hela mówiła to z ogniem; oczy jej błyszczały, 
usta uśmiechały się słodko, ale nie zdawała sobie 
sprawy, że naprawdę kocha Wacława nad żvcie. 
Mając lat dwadzieścia kilka, była niewinniejszą 
od niejednej pensjonarki. Wielkie swe przy
wiązanie do Wacława tłómaczyła blizkiem po
krewieństwem, zgodnością zdań i upodobań. Zre
sztą, mając wiele zajęcia, nie zwykła była badać 
swego serca. Kochała go i to jej wystarczało; 
a dlaczego? jak?— nad tern nie zastanawiała 
się wcale.

Ale pan Józef, doskonały praktyk w uczuciach 
tego rodzaju, miał jakby objawienie w tej chwili. 
Słodko marzące oczy Heli, zagłębionej w swych 
myślach i nieuważającej na niego, mówiły mu 
wyraźnie, co się dzieje w jej sercu. Nadzieje jego 
pierzchły odrazu, jak pianka wodna za podmu
chem wiatru, bo czuł, że jeśli po dziewięciu latach 
nieobecności, Wacław tak bardzo jest kochanym, 
to nikt już nigdy nie zastąpi go w jej sercu.

W altanie zapanowało milczenie. Helena, za
patrzona w szary zmrok wieczora, myślała o nieo
becnym. Józef chodził gwałtownie w tę i tam- 
tę stronę, a twarz jego fałdowała się dziwnemi 
zmarszczkami, wyrażając coraz-to inne uczucie. 
Widoczną była jakaś walka gwałtowna, którą 
złe i dobre skłonności w nim prowadziły. Józef 
był lekkomyślnym, leniwym, ale złym nie był 
wcale, miewał nawet czasem szlachetne popędy. 
Zrobił jednak daleko więcej złego niż dobrego na 
świecie, ale nie ze złej intencyi, tylko przez leni
stwo, głupotę lub zawadyactwo; przewrotnym nie
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śląc, jak to wytłómaczy Heli. Jechał zły i nie- 
kontent z całego świata, łajał woźnicę za każde 
potknięcie się koła. Droga trwała nieznośnie długo; 
myśl zaczęła się wypogadzać. A gdyby tak sko
rzystać z wypadku i przeczytać ? co w tem było
by złego ? List na wartości nie straci, a ciekawość 
tak pali! Przecie Wacio jest jego rodzonym bra
tem. a Heli tylko ciotecznym, nie może tu być se
kretu dla niego, zresztą... choćby i był, to on jest 
starszym bratem i może wiedzieć: co się po tej 
niedowarzonej głowie plącze?

Wziął prędko list, wyjął z koperty i czytał: 
„Droga moja Helo!

„Nie pisałem długo, bo przyłączyłem się do kom
panii handlowej udającej się z Kalkuty do Chin; 
należę do niej nietylko w charakterze geografa, ale 
zarazem i kupca. Nie chciałem cieszyć się za- 
wcześnie. Poszczęściło mi się; mam zapewniony 
byt do śmierci dla siebie i dla moich drogich sta
rych rodziców—wprawdzie byt skromny, baidzo 
skromny, do jakiego ty może nie jesteś przyzwy
czajoną. Ale gdybyś go chciała podzielić ze 
mną, rzuciłbym świetne nadzieje zbogacenia się i 
powrócił natychmiast do kraju, pracować między 
swymi i dla swoich. W przeciwnym razie naza- 
wsze tu pozostanę. Helo! los mój w twojem ręku! 
Kocham cię, jak szaleniec“.

- Prawda, że szaleniec! — wykrzyknął gnie
wnie pan Józef, — nie czytał już dalej, ale 
z passyi podarł list w drobne kawałki, a wiatr 
śnieżne płatki rozniósł po polu. Gdy znikły mu 
zupełnie z oczu, dopiero zaczął jaśniej pojmować 
swój postępek. Niedość, że naruszy! rzecz świętą, 
pieczęć cudzą, ale w dodatku sam list zniszczył. 
Jak wytłumaczyć się z tego? Najlepiej nie przy
znawać się wcale. O! tak za nic w świecie nie po
wie tego Heli: nazawsze straciłby u niej łaski, i 
tak niewielkie. Ależ to będzie krzywda dla Wa
cława! Przecie to brat jego, który mu nigdy nie 
uchybił, a nieraz dawał dowody życzliwości! No, 
to doniesie mu, że zgubił list jego do Heli: niechaj 
napisze drugi; niewielka rzecz, ale niech jej nic 
nie wspomina, że tamten przepadł z jego winy, bo 
boi się o względy Heli, o które bardzo stoi. Na
pisać taki drugi list, to niewielka rzecz; zresztą 
niewiadomo, czy Hela przyjęłaby go, a nadzieja 
zawsze miła, i nic nie szkodzi, że później odbie- 
rze odpowiedź. Uspokojony tym argumentem, 
nic Heli nie wspomniał o liście i jego losie. Na
pisze do Wacława i będzie miała drugi. Nie mógł 
jednak zebrać się na to pisanie; zwykłe jego 
lenistwo, drażliwa kwestya sekretu przed Helą, 
przytem jakaś niewyraźna ueiecha, że oddalił od 
niej Wacława: wszystko to odwlekło wykonanie 
zamiaru. Czekał jakiej stosownej chwili, i tak 
przeszły cztery lata. W ciągu tego czasu miał Jó- 
zef nieraz chwile gorzkie, bo chociaż niezwykł był 
roztrząsać swych postępków, wrodzony jednak in
stynkt i zasady wpajane od dzieciństwa, nieraz mu 
wyrzucały zły czyn, i pocieszał się tylko tern, że 
kiedyś napisze do Wacława.

Zresztą nie sądził się zbyt surowo. Teraz do
piero uczuł całą niecność swego postępku, gdy mu 
go nazwano po imieniu. On, który dumnie twier
dził, że postępuje wedle prawideł honoru i nigdy 
żadnej nie popełnił nieuczciwości, czuł teraz, że to 
fałsz. Bo też źle postąpił. Złamał szczęście dwoj
ga ludzi i zasmucił starych rodziców, którzy tak 
pragną powrotu Wacława. I dlaczego to zrobił? 
przez zazdrość. Zresztą sam już nie wiedział, jak 
to się stało. Gdyby chociaż naprawić! ale jak? 
Trzebaby się przyznać do wszystkiego. Nie! Oh 
za nic w świecie nie chce, aby Hela o tem wiedziała. 
Powiedziałaby, że podły, i nie dotknęłaby nigdy 
jego ręki. To okropne! Czuł, że nie zniósłby jej 
pogardy i obwiesiłby się na pierwszej lepszej ga- 
łęzi.I tak pewno skończy na tem, bo cóż mu inne
go pozostaje?
•Usłyszał że jest podły, i nie może tego słowa 

zmyć krwią tego, kto je wyrzekł, bo to powiedzia
ła kobieta,“ i to ta, którą on kocha niezmiernie. 
Wprawdzie nie wiedziała kogo tak nazywa, ale on 
niemniej musi to wziąć do siebie, bo na to zasłu
żył. I piętno hańby nosić będzie na całe życie... 
Nie, lepiej umrzeć! Tak, on umrze... Ale umierać 
z taką plamą, to także okropnie. Strasznie cier
piał w tej chwili; przepaść nicości otwierała się 
przed nim; nie wierzył w nic; zdawało mu się, że

był. Jeśli mu kto powiedział, lub jeśli on sam spo
strzegł, że komu wyrządził krzywdę, rad ją był 
naprawić, ale fałszywy wstyd i lenistwo naj
częściej nie dopuszczały tego.

Każde jeduak gorętsze uczucie uszlachetnia 
człowieka i niedołężnego robi na chwilę boha
terem. .

Józef naprawdę kochał Helę, i miłość ta spra
wiła, że w tej chwili lepsza jego natura zwycię
żyła" i dala mu siłę postanowienia, do której 
w innym razie nie byłby zdolnym. Pomieszany, 
drżący, przystąpił do kuzynki i przemówił nie
śmiało:

— Mówiłaś przed chwilą, że potrafiłabyś ko
chać szalenie, zatem wyrozumiale powinnaś sądzić 
tych, którzy przewinili z miłości.

— Miłość prawdziwa jest czystą, nie zna winy, 
— przerwała Helena.

— Oh 1 — ciągnął dalej z pokorną goryczą, — 
ja mówię o miłości pospolitych ludzi. — Powiedz 
mi, Helo, — mówił coraz prędzej, jakby się lękał 
aby mu słowa nie ugrzęły w gardle. — jakbyś 
osądziła człowieka, któremu przypadkiem wpadł 
w rękę list do jego ukochanej, zawierający 
oświadczenie miłosne od kogoś, kogo on najbar
dziej się lękał; gdyby ten człowiek w chwili gnie
wu zniszczył ten list, aby nie doszedł rąk wła
ścicielki? Co powiedziałabyś o takim czło
wieku?

W głosie jego była jakaś obawa, jakby pokor
na prośba. Innym razem byłby może zdziwił He
lę ton jego mowy. Ale dzisiaj była zatopioną 
w miłych wspomnieniach i mniej jeszcze niż 
zwykle zwracała uwagi na swego kuzyna, który 
ją śmiertelnie nudził: nie mogła poznać dziwnego 
jego usposobienie i niezwykłego tonu głosu. To 
też odpowiedziała surowo, niemal okrutnie:

— Powiedziałabym, że podły i nigdy nie do
tknęłabym jego ręki.

Nie przywiązując wagi do tej rozmowy, Hela my- 
ślała w duchu: Żeby też poszedł sobie i przestał 
mnie nudzić rozmową niemającą żadnego interes - 
su! — Zmrok wieczorny był prawdziwym dobro
dziejstwem dla pana Józefa, ale nawet przy bla
sku księżyca, gdyby Hela uważniej spojrzała na 
swego kuzyna, przelękłaby się napewno. Stał on 
blady, z szeroko rozwartemi oczyma, jakby ska
mieniały; nagle fala krwi przepłynęła mu czoło i 
twarz całą, przechylił głowę, jak winowajca, i opu
ścił altanę. Minął ogród, szedł potem przed sie
bie, coraz prędzej, jakby cliciał uciec od tego 
strasznego wyroku, to bladł, to czerwieniał naprze- 
mian, drżał całem ciałem, a przez zaciśnięte zęby 
powtarzał co chwila: podły! ja podły! podły! Je
dyny Bóg, którego czcił, honor jego, był strącony 
w błoto i zdeptany. Gdyby mu kto inny i w in
nym wypadku powiedział, że jest podły, rozdarł
by go na sztuki. A .teraz usłyszał ten straszny 
wyraz i nie może bronić się, bo zasłużył nań. . Po 
raz pierwszy cierpiał moralnie, a cierpienie jego 
było tak strasznem, że stracił zdolność myślenia 
i poczucia chwili obecnej.

Jak obłąkany,pomimo zwiększającej się ciemno
ści, wbiegł do lasu, pędząc bezwiednie, coraz dalej, 
aż gałązka, wilgotna rosą wieczorną, uderzyła go 
w czoło, i chłodne krople, spływające po twarzy, 
powróciły mu przytomność. Stanął i obejrzał się 
wkoło. Nogi chwiały się pod nim; oparł się o 
drzewo i zagłębił myślą w przeszłość. Było to 
już dawno, lat temu cztery. W czasie swego le
tniego pobytu w Zapolu jechał z miasteczka pa
ląc cygaro, a w kieszeni miał pełno listów, między 
innemi największy do Heli od Wacia. Ten list 
niepokoił go bardzo. Miasteczko odległe było o 
kilkanaście wiorst, cygaro dopaliło się prędko, 
opanowała go jakaś nuda, a niepoczciwa cieka
wość coraz bardziej go dręczyła. Gdyby tak bli
żej było do Zapola, uniknąłby tego nieszczęścia. 
Ale droga była zła, w niektórych miejscach trze
ba było jechać stępa, myśl jałowa powracała cią
gle do tego listu. O czem on pisze tak często i 
tak długo? gdy do innych, nawet do rodziców, 
ledwie parę słów na rok przyśle? Wyjmował ten 
list ciągle z kieszeni, oglądał coraz dłużej, chował 
napowrót i niewiedzieć jakim sposobem rozdarła 
się koperta; doprawdy on jej nie rozdzierał, chyba 
szatan oddał mu tę fatalną przysługę. Przestra
szony, zachmurzony, schował list do kieszeni, my

ludzie rozsądni nie powinni mieć przesądów, tak 
bowiem nazywał religią. Do ziemi rodzinnej nie 
miał wielkiego przywiązania, rodzina nie obcho
dziła go zbytecznie, i nic dla niej dotychczas nie 
uczynił. Nauki nie potrzebował, pracować nie umiał 
i nie lubiał. Cenił tylko jeden honor, a ten już 
splamił. Cóż mu więcej pozostawało? Nie umiał 
rozumować, ale czuł, że nie pozostaje mu nic! nic!...

Straszne słowo, równie dla mędrców, jak i dla 
prostaczków. Nic!... Nic! .. Zdarzają się czasem 
straszne sny, kiedy zdaje się nam, że jakaś fa
talna siła porwała nas i zawiesiła w jakiejś prze
strzeni, w której oprócz ciemności nic nie widzi
my; napróżno rzucamy się w powietrzu i dobywa
my sił ostatka, aby dobić się do jakiegoś przedmio
tu: czaru przełamać nie możemy; dopiero przebu
dzenie się jak prawdziwe dobrodziejstwo, wybawia 
nas z udręczenia. Właśnie uczucia Józefa w tej 
chwili podobne były do snu takiego, tylko, że on 
to śnił na jawie. Stał tak bez myśli żadnej, Bóg 
wie, jak długo, pogrążony w ciemności moralnej i 
fizycznej.

Nagle zdało mu się, że promyk jakiś padł mu na 
oczy, i jakby cudem w pamięci jego stanęła chwi
la, jedna z lat jego dziecinnych, ta właśnie, w któ
rej klękał przy matce do codziennej modlitwy. 
Zdało mu się, że naprawdę był jeszcze dziecięciem 
bez winy; kolana zgięły się bezwiednie i dawno 
zapomniane słowa modlitwy powtarzał jakby 
w natchnieniu. Zmówił „Ojczenasz“, „Zdrowaś“ i 
„Wierzę“ modlitwę za zdrowie rodziców i kończył 
jak dawniej: „Boże Wszechmogący, daj, abym 
spełniał Twe przykazania, i był zawsze uczci
wym człowiekiem“.

Chwilę pozostał jakby w extazie, potem po
wrócił; do rzeczywistości, przypomniał sobie swe 
położenie i gorzko zapłakał. Łzy płynęły obficie i 
orzeźwiły mu duszę, jak rosa wieczorna kwiat 
zwarzony skwarnym wichrem.

— Napiszę do Wacława,— pomyślał, — wy
spowiadam mu się ze wszystkiego; on poczciwy: 
przebaczy i zapomni. Zaklnę go, aby nigdy całej 
prawdy nie powiedział Heli: nie zniósłbym jej po
gardy. O tak! wszyscy mogą wiedzieć, byle nie 
ona! Wacława znam: zrobi o co go poproszę.

Wrócił do mieszkania i długo w noc pisał do 
brata. Potem położył się i zasnął, jak człowiek 
niemocą na łoże rzucony.

Nazajutrz rano państwo Zapolscy z Heleną da
wno już jedli śniadanie, a pan Józef spał jeszcze. 
Pan Zapolski, miły staruszek o sumiastym bia
łym wąsie, siedział wygodnie w fotelu. Popijając 
herbatę i paląc fajkę, przeglądał gazetę; nagle od
rzucił ją i rzekł:

— Coś panu Józefowi sen się udał.
— Cóż ma lepszego do roboty? — odrzekła pani 

Zapolska, poważna dama o surowym wyrazie twa
rzy; czynną była niezmiernie całe życie, zatem nie 
sympatyzowała z panem Józefem.-- To też — do
dała, — nikt nie poniesie wielkiej straty, jeżeli 
pośpi dłużej.

— Może nie wie, że to już śniadanie, — tłoma- 
czyła Helena, która w oczy lubiała czasem pożar- 
tować i wypowiedzieć prawdę, ale nieobecnych 
zawsze broniła. . .

Wkrótce przyszedł pan Józef, blady, zmieniony, 
jakby mu kilka lat wieku przybyło. Nie zeszpeci
ło go to jednak. Owszem uszlachetnienie duszy, 
dokonane przez wczorajsze cierpienie, odbiło się 
w powierzchowności. Dawnej pretensyonalności, 
próżności, pewnego rodzaju bezwstydu, nie było 
ani śladu, twarz jego wyrażała jakieś uspokoje
nie, a zachowanie się było poważne, zodcieniem po
kory.

To też od pierwszej chwili wszyscy sympaty
cznie się usposobili. , .

Hela uścisnęła mu tak serdecznie rękę, jak ni
gdy jeszcze, i spytała z troskliwością:

— Wyglądasz, kuzynku, jakbyś był chorym; co
ci jest? v - •

Pan Zapolski, ze zwykłą swą dobrotliwością, 
uśmiechnął się i powiedział:

— Pan Józef coś nam bardzo wyblakował w Za
polu, a my pragnęlibyśmy, aby ci tu dobrze było.

Nawet pani Zapolska łaskawiej spojrzała na
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ratanka, pocałowała go w głowę, gdy jej odda

wał dzień dobry i spytała: czy nie potrzebuje ja
kich leków? J J

— Dziękuję serdecznie wujowstwu dobrodziej
stwu i miłej kuzynce za troskliwość. W nocy cier
piałem trochę, ale teraz jestem już zdrów zu
pełnie.

— Ale cóż ci to było? — pytano chórem.
— Bagatela, lekki ból głowy; niéma o czem 

mówić.
Później, zwracając się do pana Zapolskiego, 

jakby chciał przerwać rozmowę, spytał:
— Czy mogę prosić wuja dobrodzieja o konie 

na dzisiaj.
— Dobrze, ale gdzieto wybierasz się jechać?
— Mam trochę interessu do miasteczka; potrze

buję wyprawić ważny list, — dodał, rumieniąc się 
lekko.

Zresztą pora już wracać do siebie. Chciał 
bym wyruszyć na wieczorny pociąg.

— Cóż cię tak pędzi? — zdziwił się pan Zapol- 
ski, — miałeś zabawić całe lato; aż tu nagle, po 
paru tygodniach, chcesz nam uciec.

Nic z tego nie będzie, mój mości dobrodzie
ju. Do miasteczka, na pocztę, zresztą, gdzie chcesz, 
koni dam, ale kuferek aresztuję.

— Nie chcę państwa nudzić moją nieciekawą 
figurą.

To już nam zostaw sąd o tern, a teraz wra
cać do Wilna ja nie pozwalam i — basta.

Zwrócił się do żony:
— Lorciu ! słyszysz, co tu pan Józef baje: cbce 

nam uciekać.
r A to co za nowy koncept! — zawołała pani 
Zapolska, rozczulona bladością i smutkiem Józefa. 
—Właśnie kiedyś niezdrów, powinieneś jaknajdłu- 
żej siedzieć na wsi, aby wyleczyć się świeżem po
wietrzem.

— Wujowstwo zbyt łaskawi, — ale—dodał, pa
trząc na Helę:

— Nie śmiem.
. Hela nigdy go nie zapraszała; teraz jakaś litość 
ją z jęła: rzekła więc z dobrocią niewysłowioną:

— Daj się uprosić, kuzynku; będziemy cię leczyć. 
— Jeśli państwo tak łaskawi, to zostanę — i do

dał rozweselony:
— Dla mnie niéma większej przyjemności, nad 

pobyt w Zapolu. Ale o konie prosić będę wuja do
brodzieja, bo muszę koniecznie sam być na poczcie.

To i ja będę mieć prośbę do kuzynka, — ode
zwała się Hela.

— Jestem na usługi.
— Napisałam do Wacia: będziesz łaskaw wy

prawić list za rewersem, aby nie zginął. Mam na 
sumieniu, że tak dawno nie pisałam do niego 
przytęm wujenka w ostatnim liście prosiła mnie 
o to.

— Oho ! pewno morały, że tak dawno nie pisał 
— zaśmiał się pan Zapolski, — bo panna Helena’ 
to kaznodzieja.

Józef, usłyszawszy, że Hela napisała do Wacła
wa, uczuł w pierwszej chwili niepoczciwą za
zdrość, dziwił się także tej jednomyślności z Hela- 
no chwili jednak był rad z tego, bo miał nadzieję 
-e Wacław pod miłem wrażeniem listu Heleny 
pobłażliwiej jego własny list, a co ważniejsza, wy
jawiony w nim postępek, osądzi.

(Dokończenie nastąpi)

LISTY Z ZAGRANICY
J. I. Kraszewskiego.
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Wielu z ziomków naszych, wędruiacvch nn 
swiecie, niedojeżdżając do Genewy, zwróciło pe-

wnie uwagę na wsławiony pobytem p. Staël za
meczek w Goppet, który z okna wagonu miga 
wśród zieleni drzew starych i równie jak Ferney, 
nie odpowiada wyobrażeniu, jakie o niem z trady- 
cyi mieć można. Mały ten i niepoczesny Coppet, 
dziś tak cichy i zapomniany — mieścił w sobie 
niegdyś dwie znakomite kobiety, które w dziejach 
ducha i obyczaju Francyi niepospolitą odegrywa
ły rolę: panią Necker i córkę jej p. Staël. Z tych 
dwóch ostatnia jest jeszcze stosunkowo lepiej 
znaną, i z pism swoich, i z tego prześladowania, 
jakiem ją Napoleon zaszczycił. O matce, pani 
Necker, która, równie jak ojciec, miała wielki 
udział w wykształceniu córki, a w spuściźnie po 
sobie dała jej swój temperament i ducha, bardzo 
dotąd wiedzieliśmy niewiele. Zaćmiewał ją zna
czeniem swem i rolą, jaką odegrał w ostatnich la
tach przedrewolucyjnych Francyi, mąż, który, 
choć może niewłaściwie oceniony, występuje je
dnak na kartach historyi jako jeden z działaczy 
przewrotu. Pani Necker przy nim niknie, poczęści 
dobrowolnie, jakkolwiek salon jej i ona sama ró
wnież ważne zajmowali stanowisko w tej epoce 
wszechświatowego dramatu.

Bliższe i lepsze poznanie zawdzięczamy świe
żo ogłoszonej biografii vicehrabiego d’Haus
sonville, opartej na poszukiwaniach w archiwach 
Coppet (Le Salon de Madame Necker. d’après les 
documents tirés des archives de Coppet. Paris. 
Calmann Lévy. 8-0 Tom I, 360, T. II, 303 pp.) 
Sława córki przyczyniła się do zatarcia pamięci 
matki, która, choć nie pisała sama, a przynajmniej 
mniej się dała poznać jako literatka, przez całe 
jednak życie zajmowała się gorąco literaturą i 
była w stosunkach nieprzerwanych z całym tym 
światem literackim, który nadał cechę sWą osta
tniej ćwierci XVIII wieku.

Panna Zuzanna Curchod, była córką pastora i 
odebrała tak staranne wychowanie, że, mając lat 
szesnaście, listy pisywała połacinie, co nie prze
szkadzało jej, jak p. d’Haussonville sam przyzna
ją być trochę zalotną, a nawet wielce żądną hoł
dów i lubiącą zawracać głowy.

Pierwszą ofiarą panny pastorowny padł sławny 
później historyk Gibbon, który miał się nawet że
nić z nią, ale ostygł potem nagle i okazał się nie
wdzięcznym. Poznanie z p. Necker, naówczas 
bankierem i finansistą, u pani Vermenoux, której 
towaizyszką była panna Curchod, wcale niespo
dziany wydało owoc, bo Necker, mający się żenić 
z wdową, rozmiłował się w jej przyjaciółce, zy
skał jej serce i panna Zuzanna świetną zrobiła 
partyą.

Miłość jej dla Neckera, która trwała do zgonu, 
połączoną była z uwielbieniem i czcią dla ieffo 
umysłu. J 6

Przeniesienie się do Paryża kobiety żywego umy
słu, pięknej powierzchowności, żony zamożnego fi
nansisty , skupiło zaraz koło niej cały świat ówcze
sny encyklopedyczno-filozoficzno-literacki.Wszyst- 
kie gwiazdy jego znajdują się w salonie p. Ne- 
eker, która ma w nich swych protegowanych 
przyjaciół, wielbicieli i gości obiadowych. ‘Necker’ 
milczący, zajęty swemi pracami, gra tu rolę zu
pełnie bierną. Oprócz literatów i uczonych, część 
świata arystokratycznego lub eleganckiego styka 
się także dosyć przyjaźnie z p. Necker. Pani 
Ceoilrin, marszałkowa de Luxembourg, księżna 

Tmargrabl.na du Deffand, margrabina de 
la Fei tó-Imbault, hrabina d’Houdetaud, należą do 
jej koła.

Wszystkich tych, dziś spłowiałych postaci, znaj
dujemy tu wizerunki dosyć żywe i korr¿spoí-

tai°,prbe? s,iawiDr a nudny egoista Marmon- 
tel, ksiądz Morellet, Grimm, Diderot, d’Alembert 
odświeżony w pamięci niedawno wydaną zaimu ’ 

korrespondencyą swą ks. Galiani, Bernardin 
de St. Pierre, Dorat, schodzą się wszyscy w tvm 
salonie p. Necker, która ich zachwyca i — pomaca
im często serdeczniej, niżby zasługiwali. S

Do rzędu najbliższych przyjaciół i wiernych do
ieZk Się ?uffon’ występujący tu w do

syć nowej dla nas barwie. Pani Necker w ostatnich
pSnVTó U ł°ta dIłaSd?wod
pizyjazm, ktoią znakomity naturalista odpłacał

tak gorąco. W testamencie swym Buffon zosta
wił tej wiernej do zgonu przyjaciółce pamiątkę, 
która dotąd się w Coppet zachowała.

W liczbę stałych wielbicieli wchodzi także, 
dziś zapomniany chwalca, retor akademicki, Tho
mas, który ze strony nowej i lepszej się nam 
przedstawia w ułamkach korrespondencyi przyto
czonej przez autora.

Chociaż protestantka i otoczona Encyklopedy
stami, pani Necker do końca życia zachowała, jak 
widać z jej dzienników i notât, głęboką wiarę i 
pewne nawet usposobienie mistyczne. Na dowód 
przytoczymy następny ułamek:

„Bóg mi dał dziennie dwadzieścia cztery godzi
ny do rozporządzenia. Oto jest dziennik, który ma 
być prawidłem zużytkowania ich; bo jedno mam 
na celu: zyskać łaskę w oczach najdoskonalszej 
z istot i spełnić przez nią na mnie włożone obo
wiązki. Bóg będzie celem i dźwignią wszystkich 
moich czynności, myślą przewodnią, według której 
chcę je kierować; ale on nie wymaga ode mnie zbyt 
długich kontemplacyj. Jestem sługą wierną, nie
ustannie zajętą sprawami pana mojego, ale 
nie śmiem nadto z nim przeciągać rozmowy, bo 
czuję to, że on zbyt doskonałością swą stoi wyso
ko nade mną, abym go paplaniną moją nie nużyła. 
Wieczorem więc tylko poświęcę dziesięć minut na 
błaganie go o opiekę, a z rana dwadzieścia, aby 
mu zdać sprawę z użycia dnia poprzedzającego, 
na prośbę o pomoc i odnowienie postanowień, abym 
przez dzień cały miała je w myśli przytomne“.

Dalej następuje rozkład godzin dni powsze
dnieli. Przywiązanie do męża w równie gorący 
sposób odbija się w tych notatkach, nie słabnąc 
nigdy, owszem rosnąc w miarę, jak Necker nara
żony jest na pociski losu.

Jedyną córką z tego małżeństwa była Herma
na, późniejsza pani de Staël-Holstein. Ojciec i 
matka otaczają kolebkę jej najczulszemi starania
mi, ale przywiązanie ojca do córki, i wzajemnie, 
wybitniejsze jest niż miłość jej dla matki. Dziew
czę rozwija się wcześnie i bujno.

Do cierpień pani Necker tajonych przybywa pe
wien chłód ze strony własnego dziecięcia, zwraca
jącego się sercem i umysłem ku ojcu. P. d’Hausson
ville dowodzi wszakże, iż tej rozterki z panią Ne
cker, o której chodziły wieści, nigdy w istocie nie 
było. Chłód pewien jest jednak bardzo wybitny. 
Panna Germana, o której rękę starał się zrujno
wany książę Jerzy-August Meklemburski, brat 
panującego, wychodzi za barona szwedzkiego, 
ówczesnego posła przy dworze francuzkim. Zdaje 
się to być małżeństwo całkiem konwencyonalne, 
w którem uczucie nie miało żadnego udziału.

Znaczniejszą część drugiego tomu poświęcił au
tor samemu p. Neckerowi i zawodowi jego publi
cznemu, jako kontrolera, jako ministra i jako pi
sarza. Wygnana z Francyi i w części przez re- 
wolucyą zruinowaua rodzina przenosi się do smu
tnego Coppet, gdzie pani Necker umiera.

Mało znanem jest poszanowanie i przywiązanie 
Neckerów do Ludwika XVI i królewskiej rodzi- 
ny, którego tu mamy dowody najmocni 
, ~°ppet pieniędzmi, pasportami, wszelkimi
śi odkami starano się wyzwolić króla i krôio't;

s’§ ,to ,° °Pór Maryi-Antoniny. lani 
Staël była równie czynną, jak jej ojciec.

Jakkolwiek Necker w dziele p. d’Haussonvile 
sztywnie i zimno występuje i więcej widzimy mi
nistra finansistę, człowieka publicznego niż 
i ojca trzeba przyznać, że pod tą powłoką Lit >- 
wą biło jednak serce i — że umiał ocenić niepo
spolitą istotę, która była towarzyszka wierną ży
cia jego. „W ostatnich dniach, mówiła o nim cór
ka, .widywałam go stojącego godzinami caLmi 
nieruchomym, niezmieniającym miejsca, nieśmią- 
cym usiąsć, z obawy, aby chorej nie obudził“.
i nZU śmierci, umierająca już, modliła się tyl- 
ko do Boga, aby jej dopomógł znieść cierpliwi® 
i ozłączenie się z mężem. „Boję się śmierci, n/i- 
wi a do mego, dlatego tylko, żem życie z p 
miłowała“. Śmierć zabrała ją po długich cii t- 
piemach d. 6 Maja 1794. 6

Pod rysunkiem zrobionym z rozkazu Neckt . ■ 
w kilka godzin po zgonie, stoją wyrazy:
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„Notlost, but gone before“.

Zwłoki spoczywają w Coppet, w kaplicy umyślnie 
na ten cel zbudowanej, obok Neckeia i pani 
Staël.

Nie mówiąc już o tern, co biografia, nieco może 
wypisami z listów, często rozwlekłych i nudnych, 
przeciążona, przynosi do charakterystyki pani 
Necker, jej męża i towarzystwa, które ich otacza
ło—nam ona się zdaje bardzo zajmującą jako 
przyczynek do życia i wizerunku charakteru pani 
Staël.

Nie można ocenić sprawiedliwie tego zjawiska, 
dosyć znaczącego i wybitnego w swoim czasie, nie 
znając ojca i matki. Odbija się w córce część 
charakteru, część temperamentu obojga, spadek 
po rodzicach i z niego stworzona fiziognomia mo
ralna nowa, przedstawiają się badaczowi jako za
danie psychologiczno-fiziologiczne interessujące. 
Logika i rozumowanie ojca, patos i uczucie mat
ki w równym prawie stopniu odnajdują się w cór
ce. Niektóre rysy p. Staël tłómaczą się młodością 
matki, w niej już powtarzającą się z inną barwą i 
silą. Działanie czasu i otoczenia jest też na p. 
Staël widocznem.

Coppet. którego archiwa zachowały tak obfity 
materyał nienaruszonym, w życiu matki zarówno 
i córki, dosyć smutnie wygląda. Dlaobn kobiet było 
to wygnanie zatrute wspomnieniami Paryża, któ 
rego rynsztoki wołała pani Staël nad cieniste aleje 
tego cichego kąta, bo w nim takiego życia, jakiego 
ona dla siebie potrzebowała, nie było. Necker, nabył 
zameczek ten w r. 1784. Jestto budowa rożnemi 
czasy sklecona, bez wielkiego charakteru, złożona 
z trzech skrzydeł, obejmujących dziedziniec, kra
tą oddzielony od drogi, z dwiema ciężkiemi wieża
mi. Z pierwszego piętra widok na góry i na Ge
newę jest bardzo piękny. Ogród, z dwiema dłu- 
giemi równoległemi ulicami, resztkami starej jego 
fiziognomii, zamknięty zielonością dokoła, cieni
sty jest, smutny, bo oko z niego swobodnie na 
piękną okolicę wybiedz nie może.

W cieniu tych prastarych drzew, które pani 
Staël nazywała „świadkami losów swoich“, stoi 
grobowa kaplica Neckerów, a w jednej z wież 
mieści się archiwum, z którego p. d’Haussonville 
małą tylko część mógł wyczerpać. Zawiera ono 
dla biografii Neckera zajmujące pamiątki.

Dzienniki głoszą, że Zola napisał powieść no
wą, której bohaterka jest ideałem cnoty, chociaż 
narażona położeniem swem, w magazynie nowo
ści, na nieustanne napaści i pokusy. Widocznie po-1 
zazdrościł autor „Pot-Bouille“ Halôvemu. którego 
„Ks. Konstantym“ zyskał rozgłos tak wielki, a tak 
zasłużony. W nowej powieści Zoli studyum nad 
wielkim magazynem mód, opisanym z nadzwyczaj
ną ścisłością i talentem, ma być arcydziełem. 
Wszystko to piszemy na wiarę sprawozdawców 
od nas szczęśliwszych, których już doszła powieść, 
drukowana ° w „Gil-Blasie“, ale dotąd nieodbita 
osobno. Czy „Au bonheur des Dames“ zdobędzie 
sobie taką liczbę czytelników jak „Pot-Bouille“. 
którego rozeszło się w krótkim czasie przeszło 
pięćdziesiąt tysięcy exemplarzy—okaże się to ry
chło.

Ulubiona autorka, pisząca pod pseudonymem 
Gréville, wydała nową powieść Bose Rosier, nie 
ustępującą tym, które jej już zjednały sławę we 
Francyi i za granicą. Bohaterką jest—fantasty
czna, z przewróconą głową aktorka, podobna mo
że do wielu typów tego rodzaju, już w literaturze 
nie nowych i zużytych — ale odżywiona wziętemi 
niezawodnie z natury rysami. Nie jest to właści
wie typ, ale indywiduum pochwycone z fotogra
ficzną prawdą. Cały żywot biednej, zwichniętej 
istoty rozwija się z logiką nieubłaganą tempera
mentu, aż do rozwiązania powieści, w którem czuć 
rękę autorki, zmuszonej zakończyć ten dramat, 
trochę pospolitym sposobem, aby Numa mogła 
wyjść za Pompiliusza. W tej skrusze i nawróce
niu końcowem, istoty popsutej i niepoprawnej, 
tkwi według nas jedyny błąd tego nadzwyczaj 
szczęśliwie odmalowanego obrazka. Bardzo to ła 
dnie się zamyka tem samobójstwem ofiarnem, ale 
czy taka „Rose Rosier“ byłaby do niego zdolną? 
To, czem się wszystkie powieści Gréville odzna
czają, znajdujemy i tutaj. Postaci składające

i grupę, aż do najpodrzędniejszej, są z wielkiem sta-1 
raniem i prawdą, bardzo plastycznie, narysowane. ¡ 
Talent postrzegawczy i dar wiernego a wdzięcz
nego malowania, ma je Gréville w wysokim sto
pniu. Wszystko, co pisze. a pisze wiele, czyta się 
z zajęciem. Treść opowiadań, z różnych sfer czer
pana, jest urozmaiconą i nie grzeszy monotonią. 
Wziętość też autorki rośnie z każdym dniem i nie
które powieści szczycą się już na okładce kilku- 
nastą wydaniami.

Contre le Sort, nosi tytuł ostatnia powieść A. hr.
Wodzińskiego (Paris, Didier, in 8 o, 334 pp.). Już 
samo imię sympatycznego autora, który potrafił 
sobie od pierwszego wystąpienia, popartego przed
mową Ignotusa, zdobyć uznanie między powie- 
ściopisarzami francuzkimi, pociąga ku książce, 
która zajmuje nas oprócz tego obrazkiem naszego 
kraju; rzecz się bowiem dzieje w Poznańskiem, 
około Leszna, i wziętą jest z młodzieńczych wspo
mnień Wodzińskiego, który tu spędził pierwsze 
życia lata. Już niedawno w „Nouvelle Revue“ 
czytaliśmy nowellę jego, także na polskiej ziemi 
odegrywąjący się mały dramat ludowy, nie bez 
wdzięku narysowany.

Przeciw losowi jest pracą większych rozmiarów, 
w której znać, że z miejscowych żywiołów i sto
sunków została stworzoną. Bohaterem jest tu do
ktor Trawiński, zamieszkały w Lesznie. Powieść 
się rozpoczyna znaną historyą powołania lekarza 
z oczyma zawiązanemi do łoża chorej pani, której 
dziecię nowonarodzone powierzone jest iego stara
niom. Skromny, poczciwy, pełen gotowości do 
poświęceń, doktor przyj • uje córeczkę tę za swoję. 
przywozi ją do domu i wychowuje. Dramat zale
ży na tem. że biedny człowiek w tej, która uchodzi 
za córkę jego, sam się rozmiłowuje, walczy i po
święca się dla jej szczęścia, szukając śmierci w za
raźliwej choro' ie. Dzieweczka, która jest przy
znaną za dziecię możnej książęcej rodziny (bardzo 
przypominającej znaną jedną w okolicy Leszna)— 
wychodzi za swego kuzyna i wszystko się kończy 
u grobu tei ofiary, którą jest zacny, szlachetny 
doktor Trawiński. Życie małego miasteczka, sce
ny wiejskie, charaktery osób współdziałających są 
bardzo starannie i z talentem oddane. Rodzina 
książąt Larnowskich, hrabia Borug, panna Baset- 
ko, stara Stachowa i Stasinek, natchniony skrzy
pek, dopełniają obrazu, który ma dla nas fiziogno- 
mią swojską, domową, chociaż czuć, że autor na 
ten świat patrzy oczyma do innego już nawy- 
kłemi.

Wprowadzenie żywiołu polskiego do powieści, 
tak jak użycie obcych wspomnień przez p. Gré- 
ville, było szczęśliwym pomysłem. Francuzi, jak
kolwiek dziś z nami wcale nie sympatyzują, po
trzebują ciągle czegoś nowego, M îï pas úw 
monde, a nic nowszem dla nich być nie może nad 
nasz świat, który jest im całkiem nieznany. Już 
Cherbuliez bardzo zręcznie spożytkował polskie 
stosunki we Władysławie Bolskim i Bróhlu. Inni 
współcześni francuzcy pisarze, jeśli kiedy pomy
śleli o nas, to tylko, aby zrobić konwencyonaluą 
karykaturę, na sposób Heinego. Byłoby pożąda- 
nem, aby pisarze, jak Wodziński, mający już pe
wną wziętość, czytanymi będąc we Francyi, wzięli 
na siebie obeznanie lepsze Francuzów z tem spo
łeczeństwem, które oni znają tylko z potwarzy i 
kommunałów. Tłómaczenia wszystkich pisarzów, 
bądźcobądź, jak wszelkie przekłady, nie mają 
rozgłosu i powodzenia. Francuzi nie smakują 
w nich, a nawet najznakomitszych angielskich ro- 
mansopisarzów — dla siebie przyprawiać muszą.
L. Ulbach mówi o tem seryo, jak się zasłużył
M. Jokay’owi, adaptując do smaku czytelników 
jego powieści. Nie potrzebujemy mówić, że to 
adaptowanie zależy na odjęciu im właśnie ich ory
ginalności i charakteru.

Najpośledniejsza powieść francuzka, napisana 
według najpospolitszego szablonu, prędzej znajdzie 
łaskę w oczach czytelników nad Sekwaną niż ar
cydzieło obce. Żaden naród nie ma mniej skłon
ności do korzystania z owoców ¿lucha obcego, niż 
Francuzi. Goethe jest dla nich poprostu nu
dziarzem i ileżto czasu potrzebował Shakespeare, 
aby zyskać tam prawo obywatelstwa! Dla nich po
trzeba Heinego albo Klaczki, którzy by wyrzekli 
się własnej indywidualności, a poddali się formie i

schematowi francuzkiemu. Pod tym tylko warun- 
óiem nadaje się tu prawo obywatelstwa.

Na powieści Wodzińskiego stoi zastrzeżenie 
wszelkich praw, a zatem i tłómaczenia: nie może
my więc polecić jej do przekładu.

Alfons Daudet milczy. Ernest za to drukuje 
w piśmie pani Adam romans „L°s pervertis“, któ
ry wkrótce się zapewne ukaże w osobnem wyda
niu. Dwaj bracia nie mają w charakterze swych 
talentów najmniejszego podobieństwa, a znacze
niem oryginalnością, wdziękiem, tem czemś nieo- 
kreślonem, co daje dar Boży. Alfons przechodzi tak 
nieskończenie Ernesta, iż ich nawet przy sobie po
stawić nie podobna. Ernest bardzo przyzwoite za
pewne miejsce zajmuje pomiędzy Ulbachami, Cla- 
rétie, Belotami i dii minorum gentium, ale nie prze
chodzi mierności i nie bije w nim to tętuo życia, 
którego się ani naśladuje, ani nabywa, a które tak 
silnie cechuje najmniejsze roboty Alfonsa, dziś 
pierwszorzędne zajmującego stanowisko; nie ma 
nawet humoru, dowcipu i wdzięku Halévego. „Les 
pervertis“ zresztą obracają się w tych sferach, 
w których tyleśmy już razy bywali, że nam w nich 
trochę nudno, gdy ich jakiś rys genialny nie od- 
złoci.

KLEÏT
KOMEDYA W JEDNYM AKQIE

przez

Abrahama Dreyfusa 

przekład z francuzkiego M. Kostrowickiej.

(Dalszy ciąg).

Scena VIII.
Henryk i Amelia

Henryk (wchodząc)

Cóż to! Klary niéma!

Amelia

Chciałeś z nią mówić?...

Henryk

Tak jest, z polecenia Filipa....

Amelia (żywo)

Opowiedział ci wszystko?

Henryk

Spodziewam się! Opłakane małżeństwo, bez
ustanne sceny o byle drobnostkę; omal nie bioią 
się za włosy... Tak być dłużej nie może; Filip to 
sam przyznaje.

Amelia

Chce się więc pogodzić?

Henryk

Koniecznie! I dlatego upoważnił mnie do po
wiedzenia jego żonie, iż prosi ją. aby od dzisiej
szego dnia nie mówiła wcale do niego.

Amelia

Co?

Henryk

Jeżeli będzie potrzebowała porozumieć się z nim 
w sprawach domowych, niechaj to uczyni za po
mocą jakiegoś pośrednictwa.
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Amelia

I to się według niego nazywa pogodzeniem! A ja 
tak liczyłam na twój wpływ....

Henryk

Zapewne!..,, gdybym był nie wiem jak wpływo
wym, czy mogę pogodzić morze Czarne z Oceanem 
Atlantyckim?....

Amelia

Czyż rozdział pomiędzy nimi doszedł do tego 
stopnia?

Henryk

Przepaść, istna przepaść ich rozdziela. Powie
działem to Filipowi: przepaść, która ciągle zwię
kszać się będzie. To określenie ich stosunku wiel
kie na nim sprawiło wrażenie.

Amelia

Już to rzecz pewna, że w małżeństwie trzeba, 
aby się ludzie dobrali....

Henryk

Jak my! Tosamo mówiłem Filipowi: — Patrz 
na nas.

Amelia (z wczuczm)

To ich nie odmieni!—My szczęśliwsi od nich je
steśmy.... To jedyny pewnik, jaki z ich nieszczę
ścia wyciągnąć możemy.

Henryk

To mnie też tylko pociesza! Inaczej, cierpiał
bym zbyt wiele nad smutnem położeniem tych bie
dnych kuzynów....

Amelia

Dobry mój Henryk! (zmieniając ton — z ciekawo 
wością) Więc Filip wszystko ci opowiedział?

Henryk

Wszystko! O swem zapamiętałem upodobaniu 
głośnego czytania, przygodę z „Kleftem,“ noc we 
łzach spędzoną, sprzeczkę przy śniadaniu i histo- 
ryą z kramarzem.

Amelia

Historyą z kramarzem?.... Nic o niej nie wiem.

Henryk (śmiejąc się)

Ach! ogromnie zabawna!.... Pewnego dnia przy
chodzi kramarz.... Ale to długa rzecz, opowiem 
ci ją później.

Amelia

Dlaczego nie teraz ?

Henryk

Bo teraz nie mam czasu, duszko.... To historyą 
bez końca.... Filip zaczął mi ją opowiadać, gdy- 
śmy wychodzili z domu; powróciliśmy, obszedłszy 
park trzy razy, i jeszcze nie wiem wszystkiego!

Amelia

Możesz mi ją przecież streścić w dwóch słowach.

Henryk

Właśnie, że nie! W dwóch słowach pozbawił
bym ją całego pieprzyku.... Bo to nie sama rzecz 
jest zabawną, ale szczegóły.

Amelia

Och.... szczegóły—drażliwej natury.

Henryk

Ależ szczegóły nie mają w sobie nic drażliwego!

Amelia

Jednakże cheiałeś mi najpierw opowiedzieć ca
łą historyą, a później rozmyśliłeś się,—że zbyt nie
właściwa....

Henryk

Przysięgam ci, że wcale nie dlatego!

Amelia

Och! nie wypieraj się!

Henryk

Sprawa to raczej niedorzeczna.... tak.... jeżeli 
chcesz wiedzieć. W gruncie uważam ją za zupeł
nie głupią.

Amelia

Więc dlaczegóż nie chcesz mi jej opowiedzieć?

Henryk

Bo potrzebowałbym conajmniej godziny czasu.

Amelia

Przez ten czas, odkąd się targujesz ze mną, już 
byłbyś mi opowiedział dziesięć razy.

Henryk

Ależ, najdroższa, zapewniam cię na wszystko, co 
mam najświętszego....

Amelia

Możesz sobie przysięgać na wszystko, co chcesz, 
ale ja rozumiem doskonale, że tu idzie o jakąś hi
storyą skandaliczną.

Henryk

I zapewne dlatego chcesz ją wiedzieć?

Amelia

Ach! Henryku.... bardzo cię proszę, nie mów mi 
;zeczy ubliżających.

Henryk

Wcale nie! wreszcie....

Amelia

Ja mówię do ciebie grzecznie, mógłbyś mi od
powiadać w tensam sposób.

Henryk

Sądzę, że tak czynię, tylko....

Amelia (unosząc się)

Jeżeli masz ochotę postępować ze mną, jak po
stępuje twój przyjaciel Filip z Klarą, to 
uprzedzam cię, że ja tego nie zniosę.

Henryk

Nie zajmuj się Filipem.

Amelia

Ach przepraszam! właśnie będę się zajmować.... 
mam do tego powód! Zauwa żyłam dosko
nale, gdy jesteś z Filipem, zaraz przybie
rasz jakiś dziwny ton, zupełnie odmienny od twe
go zwykłego postępowania.

Henryk (dobrodusznie)

A więc nie masz się czego obawiać....

Amelia

Właśnie też mogę się wszystkiego obawiać.

Henryk

Ależ, kochanko....

Amelia

Zapewniam cię: z mej strony był to dowód wiel
kiego zaparcia się siebie, jeżeli się zgodziłam na 
spędzenie tutaj dwudziestu czterech godzin.

Henryk

Przecież mnie sama namawiałaś!

Amelia

Aby ci sprawić przyjemność.

Henryk

No, to dopiero przebiegła!

Amelia

Widziałam, że miałeś szaloną ochotę uściskać 
twego kochanego Filipa.

Henryk

Ja? Wcale nie!.... Kocham Filipa.... dobry so
bie chłopiec.... ale żebym go miał aż ubóstwiać....

Amelia

Więc dlaczegóż mu wyswatałeś swoję kuzynkę?

Henryk

Bo sądziłem, że ich oboje uszczęśliwię.

Amelia (Jrwzęeo)

Ślicznie ci się udało!

Henryk (dotknięty)

Nie moja wina, jeżeli źle z sobą żyją, bo w tern 
małżeństwie były wszystkie warunki szczęścia.... 
miłość, młodość, majątek....

Amelia

Och! majątek!... Filip nie ma złamanego szeląga!

Henryk

Nie ma złamanego szeląga!.... A ten zamek?

Amelia

Niewiele wart.

Henryk

Zamek i dobra Larians nie wiele warte?
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Amelia (naśladując go, mówi zgrubiałym głosem)

„Zamek i dobra“.... Czy nie mógłby kto po
myśleć, że tu mowa eonajmniej o całem króle
stwie?

Henryk

Tego nie mówię, ale rzecz powszechnie wiadoma.

Amelia

Powiedz lepiej prawdę, że w tych dobrach naj
lepiej ci się nazwisko podoba.

Henryk

Nazwisko?

Amelia

Rad jesteś, że twoja kuzynka nazywa się panią 
de Larians.

Henryk

Cóż znowu!

Amelia

I dla tej pustej sławy poświęciłeś szczęście wła
snej krewnej....

Henryk (oburzony)

Tego już nadto!

Amelia

Zamiast ją wydać za prostego mieszczanina, ja
kim sam jesteś.

Henryk

Powiedz lepiej odrazu, że się wstydzę mojej ro
dziny.

Amelia

Nie wiem, czy się wstydzisz..., ale wiem, że ci 
twoje nazwisko cięży!

Henryk (z gniewem)

Moje nazwisko mi cięży? Nazwisko Graber- 
neau mi cięży?

Amelia

Cokolwiek, tak, cięży ci....

Henryk (~ najwyiszem uniesieniem)

Jak ty możesz!.... Ależ ja jestem dumnym, sły
szysz, dumnym jestem z mego nazwiska Graber- 
neau.... Byłbym w rozpaczy mając inne.

Amelia

Tymczasem chciałeś się podpisywać Graberneau 
de la Haute-Saóne.

Henryk (żywo)

Fałsz.

Amelia (głośno)

Graberneau de la Haute-Saóne.

Henryk (krzycząc)

Fałsz!.... Mówię ci: to fałsz!....

(Dokończenie nastąpi)

NOWINY PARYZKIE.
Paryż, w Lipcu 1882 r.

Obchód doroczny 14 Lipca. — Municypalność w kłopotach. — 
WybHch gazu i liczne ofiary.—Popularność i jej nietrwałość.— 
P. Grévy i stronnictwa skrajne. — Nowa książka pana Olliviera: 
„Czy papież jest woliym w Rzymie? — Legenda o kościółku: 
„Domine, quo vadis?**.— Ks. Lubomirski i jego „Jeruzalem“.— 
Dlaczego Józef zrodził niedowiarka?—Nicolardot i jego zwierze
nia o Sainte-Beuve’ie.—„Literatura kominiarska“.—Oszczerstwo 
literackie i polityczne we Francyi, i jego exploatacya dzisiejsza. 
Ebersa „Egypt“, tłómaczenie p. Maspéro —Jak się sprzedają do
bre książki? — „Myśli“ Królowej Rumuńskiej i broszura Króla 
Bawarskiego. — Fr. Coppée’go: „Contes en prose“ i nowe wy

danie wszystkich pism Alf. Daudet’a' 

(Dokończenie).

Na szczęście, są to wyjątki. Nie brak i do
brych książek. Trzeba uczyć się od ludzi tutej
szych, tej pilności, z jaką chwytają każdą sposo
bność, do zapewnienia odbytu książce, — mó
wię tu bardziej o wydawcach, niżeli o pisarzach. 
Wiecie już, a zdaje mi się, że szanowny Kraszew
ski, zdał wam sprawę w swoim czasie o Egipcie 
Ebersa. Dzieło to, napisane porządnie i sumien
nie, ma tę wielką zaletę, że autor umiał zużytko
wać wszystkie nowe archeologiczne nabytki, od
noszące się do Egiptu niegdyś—nie zapominając 
o tern, jakim jest Egipt dzisiaj; wyszło ztąd dzieło 
klassyczne prawie. P. Maspéro, professor egy- 
ptologii w Kollegium Francuzkiem, przytem in
spektor Muzeum w Bulaku i szkoły francuzkiej 
w Egipcie, na miejsce zmarłego Mariette’a, pan 
Maspéro przetłumaczył dzieło Ebersa, a księgar
nia Firmin-Didota i Spółki z łatwością przyjęła na 
siebie ozdobne i kosztowne wydawnictwo—w dzi
siejszej zawierusze wschodniej mogące stać się 
wybornym pieniężnym interessem. Każdy tom, 
ozdobiony pięknemi rycinami, przedaje się za cenę 
50, 60 i 100 franków, stosownie do papieru i opra
wy. Jeżeli więc Ebers w Niemczech nie ma do
syć odbytu—może być pewnym, że tutaj, dzięki te
mu, co się dziś dzieje w Egipcie, kilka się edycyj 
wyczerpie.

Oto jest tomik, bardzo wdzięczny, w dwóch, świe
żych, jak wiosna, okładkach. Tytuł dobrze wy
brany ma swoje znaczenie, dla ciekawej pu
bliczności, bo bije sprzecznością w oczy. Les pen
sées d'une reine. Królowa Rumuńska z domu księ
żniczka von Wied, jest to literatka ukoronowana, 
a może więcej poetka niż literatka, bo są jej tłó- 
maczenia i przerabiania ludowych pieśni mołdaw 
skich i wołoskich. Ten tomik, wydany nakładem 
J. K. M. u Kalmanna Levy’ego—ozdobiony portre 
tern i obciążony przedmową Ulbacha, to ptaszek, 
Któryjakby zawcześnie zerwał się z gniazdka i nie 
możewzlecieć z księgarskiej półki. Ależ bo i rodzaj 
utworu trudny i nieponętny wcale! Jeśli to ni« 
może stanąć na równi z Myślami Paskala, z Maxy- 
mami Rochefou caulta, to zaraz spada do pensyo- 
narskiego sexternu, w którym młode podlotki za
pisują swoje głębokie wrażenia serca. I gruby 
Ulbach wlazł tu, jak Piłat w Credo; jego przed
mowa, zalecając i polecając książkę, nic, a nic nie 
dodaie do jej prawdziwej wartości. Ulbach 
ten wodnisty i rozwlekły powieściopisarz, którego 
panteon składa się z klientów policyi poprawczej 
dlatego jedynie napisał tę przedmowę, że mu to 
wynagrodzono wstążeczką albo i brzęczącą mo
netą.

Jest i siostrzyczka tej książki; wyszła u Den- 
tu: Mission actuelle des ovriers (Dzisiejsze po
słannictwo klassy wyrobniczej). Nie wiem, czy 
pamiętacie, ale zdałem tu dawniej sprawę z bro
szury polityczuej, której ukazanie się na świat 
narobiło nieco hałasu. Była to książeczka mają 
ca za tytuł: Le Mission actuelle des souverains (Dzi
siejsze posłannictwo panujących). Zgadywano, 
domyślano się, kto mógł być autorem tej broszury, 
napisanej nie bez pewnego talentu i z wielką zna
jomością pewnych, specyalnych kwestyj. Zagad
ka dziś jest rozwiązana. Wiadomo dowodnie, 
że autorem pierwszej i drugiej broszury jest J. K.

Mość Ludwik II Bawarski. Powiedzmy zaraz, 
że nowa broszura o klassie wyrobniczej, nie ma, 
ani tego znaczenia, ani tej doniosłości, jaką miała 
pierwsza, tycząca się kwestyi rządowej, a bardziej 
może, dynastycznej. Wyobrażenia króla Ludwika 
o klassie wyrobniczej są, właściwie mówiąc, stre
szczeniem tego, co pisali w tyraprzedraiocie najzna
komitsi ekonomiści i statyści najnowszych czasów. 
Dezyderatu tej klassy, wytaczane ustawicznie 
przed sąd publiczności, w najrozmaitszej formie, i 
roztrząsane przeszło od pół wieku, znane są i li
tarte dzisiaj. Ale w tem, niesłychanie pokrzyżo- 
wanem zadaniu — bo tu się stosuje doskonale to 
wyrażenie: że co kraj, to obyczaj—trudno jest nie
zmiernie sprowadzić tak różnorodne liczniki do je
dnego mianownika i znaleźć gruntowną i stosowną 
odpowiedź na wszystko. To więc, co było dane 
do rozwiązania lat temu 50, i dziś jeszcze zostaje 
w pierwotnym stanie —zagadnienie stoi całe i nie 
naruszone.

Autor broszury, o którą tu idzie, zna dosyć 
dobrze stanowisko klassy rzemieślniczej w Niem
czech, południowych szczególnie, i jej stosunek do 
rządu, prawodawstwa i społeczeństwa; ale wido
cznie, nie rozumie dokładnie tego, co się dzieje 
w tym względzie w Anglii, Ameryce, a szczegól
niej we Francyi. Tu gdzie element, w którym ta 
klassa żyje i rozwija się wyłącznie, to jest wielkie 
miasta, a na ich czele Paryż, stanowi grunt tak 
niepewny, tak czuły na wszelkie zewnętrzne wra
żenia, główny punkt żądań tej klassy zmienia 
się prawie co chwila, uchyla się zpod wszelkiej 
ścisłej analizy. Punkt ten, po każdym ustępstwie, 
jakie spółeczność czyni tej klassie przez swe le
galne organa administracyjne, usuwa się natych
miast dalej i dalej, tak, że ta kwestya we Francyi, 
powtarza najdoskonalej zjawisko natury zna
ne pod nazwą „Fata-Morgana!“ Broszura ta 
więc, podług mnie, nietylko nie daje żadnego 
praktycznego środka rozwiązania kwestyi, ale 
nawet nie przedstawia dokładnego i jasnego ozna
czenia stanowiska, jakie ona zajmuje dziś w no
wożytnej społeczności.

Wyrywając się zpośród tych zawiłych i drażli
wych kwestyj, chciałbym tu powiedzieć słówko 
jeszcze o dwóch czysto literackich faktach. Na
leżą one do mojej kronikarskiej dziedziny, a choć 
może nie mają pierwszorzędnej ważności, kroni
karz musi je na swych tabliczkach zapisać, a za
pisane do wiadomości publicznej podać. Gdyby 
ztąd nie przyszło nawet nic innego, prócz biblio
graficznej wiadomości, to w liczbie tylu czytelni- 
ków, którym Bluszcz wpadnie do ręki, kto zdoła 
odgadnąć, na co posłużyć może nawet prosta bi
bliograficzna wiadomość?

W poprzednim liście, mówiąc o Wystawie Sztuk 
Pięknych w Paryżu, staraliśmy się zwrócić uwagę 
czytelników naszych, na ten stan jakby niepe
wności, który tamuje dzisiaj prawdziwy artysty
czny postęp we Francyi. Przypisaliśmy to zupeł
nemu brakowi ideału; brak ten dostrzegać się daje, 
w twórczości nawet artystów obdarzonych pra
wdziwym talentem. Tożsamo zastosować można 
i do poezyi. Oprócz Wiktora Hugo, który przed
stawia raczej umarłą dziś przeszłość, Francya 
nie ma poety, którego-by postawić mogła obok 
ostatniego zmarłego barda, Alfreda de Musset. 
Przepraszam! jest właśnie brat po lutni tego osta
tniego i o nim właśnie chcę tu powiedzieć słów 
silka, i to jeszcze nie jako o poecie, w ścisłem zna
czeniu tego słowa, ale jako o pisarzu powieści.

Znane jest dobrze imię jego we Francyi. Jest 
to Franciszek Cnppóe ^licznych rzeczy, tkliwych 
piosenek — napisał on już bez liku. Najwybre
dniejsi ze znawców języka, poszukują jego poezyj, 
gdzie czystość języka łączy się zawsze z prostotą 
i jasnością wyrażenia, przy doskonałości wiersza. 
Oo w nim uderza szczególnie, to, jak u naszego Le
nartowicza, poszukiwanie żywych, ludowych wy
rażeń, tak zawsze prawdziwych i silnych, i to, jak
by ciągłe podsłuchywauie tych dalekich szeptów 
ludowej pieśni i poezyi.

Kiedyniekiedy spotykaliśmy rozrzucone w róż
nych pismach peryodycznych — jak polne, świe
żo zerwane kwiaty, rzucone odniechcenia tu 
i ówdzie, niezmiernego wdzięku powiastki i nowel- 
le. Wszystkie zalety i przymioty poety odbiły 
się w tych obrazkach, niesłychanej świeżości i
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wdzięku. Wszędzie bo spotykamy się z naturą, 
którą Coppóe tak namiętnie kocha. Wszędzie jest 
wielka prostota układu i prowadzenia rzeczy, tak, 
iż zdaje się, że poeta wcale o układzie nie myślał, i 
w tem jest ogromny artyzm pisarza. Zawsze tu smę- 
tnadrochę struna uczucia, podzwania na spokój, a 
słodka i łagodna ironia rozjaśnia czoło i przywołuje 

ę*qż$iaie'cfi na usta. Czasem, w niektórych powiast- 
* ' <kact,-. T żart i głośny śmiech się odezwie— i to 

jeszcze w sposób jakby podsłuchany, na wsi, wśród 
poczciwego rozweselenia się maluczkich. Tomik ten 
wyszedł u Lemerre’a z wykwintnością i typogra
ficznym smakiem, którym ten wydawca trochę na
wet przesadza. Nosi ta książeczka tytuł Contes en 
prose. Czytajcie to, proszę was: zobaczycie, że 
stary kronikarz mówił prawdę, że wam zdrowe 
i dobre ziarno polecił; będzie to odwet za wiele 
a wiele tomów nędzoty i jakby przypomnienie, że
człowiek żyje jeszcze!

Na tem mógłbym skończyć, ale zostaje mi 
jeszcze zaległość, i z tej chcę się do reszty oczy
ścić. U Charpantier’a i Dentu wychodzi na świat 
edycya wszystkich dotąd ogłoszonych pism Al
fonsa Daudeta. Znacie pisarza; jest on nawet je
dnym z bardzo łubianych u nas i przez czytelni
ków i przez wydawców—o jego więc talencie i pi
smach, niema potrzeby rozprawiać. O każdej z da
wniejszych powieści, skoro ta się ukazała, zdałem 
wam sprawę w swym czasie. Nie o tem więc ino 
wa; ale ta nowa edycya ma też i coś nowego 
w sobie. Daudet, idąc zł przykładem starszych 
pisarzów, a między nimi za świeżym przykładem. 
Alexandra Dumasa i za modą pisarską, która te
go wymaga, każdą z dawnych swoich powieści 
poprzedził przedmową.

Z wielką prostotą i z talentem opowiadania, 
który mu jest właściwy, Daudet w tych przedmo
wach, a przynajmniej w tej, którą mi wydawca 
raczył zakommnnikować—opowiada, przyjście na 
świat danego utworu w tej formie, która przy
pomina najlepszą z jego powieści, Le Petit Chose. 
Daudet obejmuje cały światek powieści, mówi 
kiedy i gdzie się co stało: mieszkanie na wsi, są
siedztwo z chłopkiem, który poswojemu jest to 
lis szczwany, i te okoliczności życia, w których 
jemu i czytelnikom tak dobrze i ciepło. Trzeba 
więc to zaznaczyć, bo piękne rzeczy,—to specyał!

r

WYPRAWA DO TONKINU
przez

przekład z francuzkiego.

(Dokończenie, ob. Nr 31).

Są to chwile zdające się trwać wieki, chwile, 
w przeciągu których odrazu zestarzeć się można.

Woddali słychać było strzelanie. Upłynęło pół 
godziny—wieczność cała! Następnie ukazali się 
rozproszeni żołnierze, pędzący szybko z powrotem, 
pojedynczo lub gromadkami po dwóch i trzech; za 
nimi widać było armatkę, ciągnioną przez poru
cznika okrętowego i kanoniera. Skoro tylko dobie
gli na odległość głosu, zaczęto ich wypytywać: co 
się stało?

Lecz na twarzach ich malowało się wielkie 
wzburzenie i nie dawali żadnych odpowiedzi.

Wreszcie podofficer zawołał: Kapitan już nie po
wróci!.... i nie zatrzymując się ani chwili, okrążył 
fossy, by się dostać do którejkolwiek z bram cyta
delli.

„Kapitan nie powróci“: więc go zabito—a może 
tylko wzięto w niewolę. Jakkolwiek bądź, żywy 
czy umarły, musi być odszukanym i przyniesio
nym, aby nie powiedziano, iż Francuz pozostał 
w rękach tych dzikich barbarzyńców!

Niestety! daremne poświęcenie! Zresztą odra
zu trudno uwierzyć złowrogiej wieści i my łudzi
liśmy się jeszcze, że może przesłyszeliśmy się tyl
ko, patrzeliśmy na siebie w milczeniu, ze łzami 
w oczach, ze ściśniętemi sercami—może to pomył
ka jeszcze. Aż oto zbliża się nowa gromada ludzi, 
lecz liczniejsza i bardziej zbita od innych. Są to 
żołnierze z piechoty marynarki, prowadzeni przez 
podofficera; zdają się dźwigać ciężar jakiś. Niema 
już wątpliwości: przez lunety połowę rozpoznali
śmy zbroczone ciała poległych. Nieopisana wście
kłość ogarnęła wszystkich; każdy dyszy zemstą i 
odgraża się strasznym odwetem, nie myśląc, iż jest 
może jednym przeciwko stu.

Przez ten czas żałobny orszak wszedł do wnę
trza cytadelli; na kamiennych płytach złożono dwa 
skrwawione trupy, okryte ranami od pchnięć włó
czni, bez głów, jeden z odciętą ręką; można ich je
dnak było rozpoznać po ubraniu, które poszarpane 
i podarte pozostało na nich.

Po przejściu pierwszej chwili żalu i osłupienia 
ocknięto się, by pomyśleć o reszcie towarzyszy; 
nie było jeszcze załogi kanonierki. Co czynić? Iść 
naprzeciwko nich, oswobodzić lub razem zginąć. 
Wszystko natychmiast przygotowano; bohaterski 
oddział miał już wyruszyć, gdy nadbiegli nasi 
majtkowie. Taksamo jak pierwsi powracający, 
mieli i oni smutne miny i również smutne przyno
sili wieści; na placu boju pozostawili trzy ofiary. 
Wśród ryżowego łanu został śmiertelnie ugodzony, 
ukochany nasz towarzysz i przyjaciel, porucznik 
okrętu Balny, a obok niego kwatermistrz mary 
narki Sorre i strzelec Bonifacy. Ciał ich nie po
dobna było zabrać—o urządzeniu zaś w tym celu 
wycieczki nie było co nawet myśleć, bo chcieć je 
wyrwać z rąk tych szatanów, którzy je schwytali, 
byłoby to bezpożyteczne narażanie, zbyt wówczas 
cennych dla nas istnień ludzkich.

Od chwili, gdy nam tłómacze donieśli o pierw
szych krokach zaczepnych ze strony oblegających, 
zaledwo cztery godziny upłynęły—była druga po 
południu — słońce świeciło jasno na czystym, bez 
chmurki lazurze nieba; wszystko w naturze zda
wało się uśmiechać, tylko pomiędzy nami zapano
wała niespodziewana straszna żałoba, pogrążając 
nas w smutku i pomieszaniu. Z niepokojem zada
wano sobie pytanie: czy nieprzyjaciel uzuchwalo- 
ny tem łatwem powodzeniem, nie powtórzy znów 
szturmu? Położenie nasze stało się nader niebez- 
piecznem.

Dzień ten kosztował nas pięciu poległych i sze
ściu rannych, co stanowiło razem ubytek jedena
stu walczących; uszczerbek olbrzymi na załogę li
czącą wszystkiego czterdziestu pięciu ludzi. Mo
ralnie trzymaliśmy się jeszcze dobrze, lecz ufność 
w powagę naszą mocno się zachwiała, cudy dni 
pierwszych nie dałyby się już powtórzyć.

Corychlej też zabarykadowaliśmy się we wnę
trzu cytadelli, nie marząc już więcej o wycieczce 
poza jej mury, z zamiarem ograniczenia się tylko 
do odpierania napaści, aż do chwili mających nad
ciągnąć, oddawna zapowiedzianych posiłków.

Reszta dnia upłynęła na przygotowaniach do 
obrony, a gdy noc zapadła, niezupełnie pewni, 
czy się zbudzimy nazajutrz z głowami na kar
kach, odzyskaliśmy jednakże nieco spokoju; każdy

nadrabiał miną. Cokolwiek będzie, postanowili^111^ 
drogo sprzedać życie nasze.

Noc, chociaż przerywana kilkakrotnie 
wym popłochem, przeszła szczęśliwie; straż©10 * 
stawione na wałach miały rozkaz czuwania z na - 
zwyczajną pilnością i za dostrzeżeniem najniniej
szego pozoru niebezpieczeństwa — alarmowania za 
logi. Ilekroć w trzcinach fos dał się słyszeć ja
ki szelest, posłuszni nasi strażnicy przesyłali na
tychmiast kule w kierunku podejrzanym—ku wie - 
kiemu zdumieniu żab, które owej nocy przeklina y 
zapewne losy swoje, iż dały im się urodzić na grun
cie twierdzy.

Od owego niefortunnego dnia wyprawa do 
Tonkinu weszła w nową i ostatnią fazę: w iazę 
układów.

W czterdzieści ośm godzin po zabiciu naszych 
bohaterskich towarzyszów nadciągnęły obiecane 
posiłki.

Z ich pomocą można było wymierzyć nieprzyja
cielowi potężną karę, zmusić do uległości księcia, 
Hong, a nawet może ująć go w niewolę. Lecz tej 
pociechy nie mogli doznać waleczni towarzysze 
kapitana Garnier i porucznika Balny; interessa 
Francyi sprzeciwiały się dalszemu prowadzeniu 
tej awanturniczej wojny. Rozkazy wyższej władzy 
wkrótce przybyły do Hanoi; polecono w nich na
tychmiastowe zawieszenie kroków nieprzyjaciel
skich i wydanie wszystkich zdobytych twierdz 
w ręce ambasadorów annamickich, świeżo przy
byłych wraz z pełnomocnikiem francuzkim.

Bawiła nas trochę ta nagła zmiana polityki. 
Przez chwilę zdawało nam się, że to chyba senne 
złudzenie; ale rozkazy brzmiały wyraźnie, trzeba 
się było poddać.

AV dniu, w którym oddawaliśmy ostatnią twier
dzę, ostatni kamień z naszych wojennych zdoby
czy, Francuzi zamieszkali w Hanoi czytali jedno 
z najdziwniejszych ogłoszeń, opatrzone pieczęcią 
jego cesarskiej mości Tu-Duka. Ogłoszenie to zna
komity specymen przebiegłości i dwulicowości an- 
namickiej, rozlepione po ulicach za staraniem am
basadorów, było tej treści:

„Dowiedzieliśmy się, że awanturnicy, mieniący 
się być Francuzami, napadli na prowincye nasze 
Tonkinu, opanowali cytadelle, siejąc śmierć i zni
szczenie w kraju. Ale ci nędznicy otrzymali już 
karę za swe zbrodnie; sprawiedliwość niebieska 
użyła jako narzędzia na ich zgnębienie ręki bun
towników. Dla przeszkodzenia nadal podobnym 
napaściom, tę część naszego państwa oddajemy 
pod opiekę oręża naszej prawej przyjaciółki, wiel
kiej, potężnej Francyi“.

W ten sposób Tonkin dostał się pod protektorat 
francuzki; z tego punktu wyszła polityka francuz- 
ka w tej części annamickiego kraju, gdzie Fran- 
eya zajmuje zwolna pewne stanowisko i gdzie 
w przyszłości niezadługo może nawet zapanuje 
stanowczo tak, jak w Dolnej Kochinchinie.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar
kusz 2-gi nowelli pod tyt..- Utalentowana matka.

TREŚĆ. Dumka, (poezya), przez Konrada. — Kilka wspomnień o Szopenie z mojej młodości, (dalszy ciąg), przez Wielisława. — Bezwiedna mi
łość, nowella, (dalszy ciąg), przez Stan. Korczak. — Listy z zagranicy, J. I. Kraszewskiego. — Kleft, komedya, (dalszy ciąg), przez Dreyfuss’a.— No
winy paryzkie, (dokończenie). — Wyprawa do Tonkinu, (dokończenie). _________________

_ Warszawa —Druk S. Orgelbranda Synów ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
flosBoaeHO IJeHaypoio.

BapmaBa, 4 ABrycia 1882 ro^a.
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