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KILKA WSPOMNIEŃ 0 SZOPENIE
Z MOJEJ MŁODOŚCI

przez

Wieli sław a.

Poszanowanie najdrobniejszych śladów po wiel­
kich ludziach należy do rzędu szlachetnych serca 
ludzkiego popędów. Cóż dziwnego, że i wspo­
mnienia o nich budzą powszechne zajęcie?

Niewielu już z nas żyje, co znali Szopena, jeszcze 
mniej jest takich, coby jego młodość pamiętali i 
byli na jego najpierwszych koncertach.

Co do mnie, bywały czasy, żem codzień widywał 
Fryderyka Szopena, mieszkając z nim w jednym 
domu; nie znaczy to wszakże, abym go dobrze 
znał, bo, byłem dwanaście lat od niego młodszy 
i patrzyłem na niego z tą lękliwą nieśmiałością, 
jaka dzieli dzieciaka rozpoczynającego nauki, od 
tego, który już w świat wchodzi.

Rodzina Szopenów składała się z sześciu osób. 
Młode pokolenie stanowiły trzy córki i syn jedynak, 
Fryderyk. Ojciec, pan Mikołaj, była to postać 
uroczyście poważna, z pewną wykwintnością 
w obejściu, cechującą człowieka dobrze wycho­
wanego. Wbrew przyjętej dziś powszechnie tra- 
dycyi, mówiono sobie wówczas, że pochodził on z Pi- 
kardyi; że był synem dzierżawcy dóbr księcia 
d'Enghien; wreszcie, że w epoce rewolucyi przybył 
do Polski. Tak czy owak, dość, że pan Mikołaj 
uczuwał do Napoleona nienawiść wszystkich emi­
grantów i nazywał go zbójem i mordercą.

Przybywszy do Polski, — głosiła wieść obiega­
jąca o jego przeszłości, — przyjął obowiązki gu­
wernera przy młodym hrabi Fryderyku Skarbku,

znanym ekonomiście, autorze i professorze. Tam 
poznał swoję przyszłą żonę, ubogą szlachciankę, 
zarządzającą domem powinowatej swojej, pani kra - 
biny, a ożeniwszy się z nią przeniósł się do Warsza­
wy, gdzie go powołano na nauczyciela języka 
francuzkiego, w Lyceum, którego rektorem był 
sławny Linde. !)

Uczniowie w ogóle szanowali i lubili swego pro- 
fessora, wyśmiewając się pocichuz jego cudzoziem­
skiej akcentuacyi zanadto dobitnej, gdy mówił po 
polsku; jeszcze więcej z gróźb jego i przypowiastek 
o „Madame rózga“, i z przepowiedni, które przy 
znanej jego łagodności i wyrozumiałości nigdy się 
nie sprawdzały.

Pani Szopenowa, którą wszyscy bliżej ją zna­
jący miłowali i szanowali, była typem rządnej, 
zabiegliwej a pracowitej polskiej gospodyni,, co 
to bez chciwości i cudzej krzywdy mnie z drobiaz­
gów kłaśdź fundamenta pod przyszłą, na starość 
zacnie uzbieraną, fortunę. Szopenowie trzymali 
pensyą męzką; o pomieszczenie w niej dla synów 
swoich dobijali się ojcowie najpierwszycb rodzin 
kraju, pomimo olbrzymiej, jak na owe czasy, opła­
ty, bo do czterech tysięcy złotych na rok od jedne­
go ucznia wynoszącej. Mniej zamożnym folgowa­
no niekiedy.

Przyczyną wziętości tej pensyi była niezmierna 
pieczołowitość i dbałość o zdrowie chłopców, do­
bre ich odżywianie, czystość i moralność, a przy- 
tem dobry kierunek i nadzór naukowy. Szczegól­
niej ustaloną była opinia, że być u Szope­
na na pensyi, znaczyło tosamo, co być wyżej 
cywilizowanym, czyli lepiej wychowanym od in­
nych, człowiekiem, o co daleko więcej dbano 
niż. o zyskanie specyalności jakiej, zdobycie me­
dalu i t.p. Wyznawano wówczas to, może zacofa­
ne, zdanie, iż niczem są medale, jeśli ich nie nosi

1) Porów. „Fryderyk Chopin“ przez Karasowskiego, T. I, 
str, 8 — 18.

człowiek, czyli istota prawdziwie godna noszenia 
na swej skroni wieńca godności ogólno-ludzkiej.

Jeszcze wówczas powtarzano z zapałem słowa 
poety serca:

Kto tylko sobie budował,
Nic dla siebie nie zakłada;
Kto świat cały umiłował,
Ten i cały świat posiada.

Wszyscy, co wyszli z pensyi Szopenów, zapewne 
potwierdzą tę moję o niej opinią. Najżywszą 
wdzięczność dla pamięci obojga zachował do zgonu, 
znakomity ich uczeń i jedna z chwał narodu, lir. 
Fryderyk Skarbek.

Nićraa chyba przykładu, aby z łotrowni, jaką 
przedstawia dom czy rodzina żyjąca bez religijne­
go charakteru, jakby przypadkiem skojarzona, wy ­
rosła jaka istotna zasługa lub znakomitość. 
Wszyscy wielcy ludzie zawdzięczali swą wielkość 
w znacznej części matkom, którym dzisiejsze 
prądy umysłowe cbcą berło odjąć, a oddać nad­
zorowi państwowej policyi.

Najmłodsza córka, Emilcia, wyjątkowo obda­
rzona od natury, zasłużyła sobie przymiotami swe- 
mi na szczególne wspomnienie w Rozrywkach dla 
dzieci, skreślone przez Tańską.

Pamiętam dobrze tę prawie anielską postać, bo 
mnie, małego dzieciaka, zaszczycała swojemi ła­
skami.

Chora na piersi, nieraz wynoszona, dla sił osła­
błych, blada jak wosk, z rumieńcami wypieczonemi 
na twarzy, całe piękne dnie lata przepędzała 
w rodzaju groty, z widokiem na Wisłę, w ogro­
dzie poza gmachami uniwersytetu, z dawnego swe­
go przeznaczenia zwanym „Botaniką“. Tam 
gromadziliśmy się, miejscowe dzieciaki, około stóp 
sympatycznej chorej, a ta w zamian za wodę, którąś- 
my jej z bijącego źródła dla uspokojenia trawiącej 
gorączki przynosili, za kwiatki, któreśmy dla niej
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po łączce rwali, opowiadała nam, cichym, przyga­
słym suchotnicy głosem,różne historye i bajki. By­
ło tego mnóztwo, że aż czasem ze zmęczenia 
kaszel przerywał jej mowę.

Pośród opowieści z Perraulta lub z Tysiąca i 
jednej nocy, zawsze chciwie słuchanych przez zgra­
ję wisusów ogródkowych, zapamiętałem też i inne, 
a z nich dwie w szczególności; jednę o głupim Bart­
ku, co dom spalił, chcąc się raz uwolnić od ro­
bactwa. — Iluż znamy takich Bartków, niechęt­
nych do drobnej, mozolnej, ale koniecznej pracy," a 
poczynających zaraz od gwałtownych reform! 
Druga bajka omówiła nam o bogaczu, który po­
zwolił biednej wdowie obsiewać kilka zagonów 
roli; ta zaś przez wdzięczność, wiedząc jak bo­
gacz lilie białe lubi, corok w zakątku zasiewała 
je i ofiarowywała mu na imieniny. Bogacz 
zbankrutował; pałace, dobra, świetne cugi prze­
szły w obce ręce, aż i ze zgryzoty umarł 
sam wdowy dobrodziej. Ta jednak, jego łask pa­
miętna, zasadziła na jego grobie jednę białą lilią. 
Lilia wszystkie dawne wielkości przetrwała i sa­
ma jedna kwitnie corok, jako pomnik wdzięczności.

Nie umiem opowiadać tych rzeczy z wdziękiem 
słowa, jaki posiadała Emilcia; to wiem, iż my 
wszyscy, ówcześni jej słuchacze, nadługo zapamię­
taliśmy, iż bogactwa są rzeczą całkiem przygodną i 
zmienną, przemijającą łatwo, a to jedynie, cośmy 
dła drugich zrobili, stawia nam trwałe, choćby 
skromne, jak te lilie, pomniki wdzięczności.

Lekarz, zdaje się Malcz, zalecił p. Emilii pić 
kozie mleko; przynosiła je, ciepłe jeszcze, siostra 
chorej, Ludwika, ale woń tego napoju była dla 
cierpiącej tak przykrą, że ile razy nie dopilno­
wano wypicia, dziewczę wylewało mleko na ziemię.

Pewnego dnia słabsza, niż zwyczajnie, cała roz­
gorączkowana, wypiła mleko odrazu — obróciła 
się do siostry z tym miłym, sobie właściwym, uśmie­
chem, i rzekła:

— Czy ty wierzysz, — rzekła, — że to paskudz­
two mnie zbawi, kiedy ja czuję już w piersiach 
żelazne szpony śmierci? Wypiłam, lecz tylko dla 
tego, abyś mogła powiedzieć matce, że jestem po­
słuszną doktorowi.

Wtem nagle, pomimo upału, dreszcz przebiegł 
chorą po całem ciele; zaczęła się uskarżać, że jej 
zimno. Panna Ludwika pobiegła po ciepłą chust­
kę, ale i, ta nie pomogła. Niedługo potem nadeszli 
ojciec, brat i uprowadzili biedną, która już nie 
miała zobaczyć ulubionego ogródka i groty.

W jakie pół roku, w początku wiosny, wieko 
białej trumny, z wiankiem panieństwa, stało przed 
sienią domu. Nasza Emilcia na katafalku wyglą­
dała, jak śpiąca. Rumieniec, uśmiech słodyczy, 
wdzięk łagodności, zdobiły jeszcze tę twarz wy­
chudłą i wybladłą. My dzieci, patrząc na nią 
w osłupieniu, nie mogliśmy pojąć, co się z nią sta­
ło ? i wierzyliśmy w letarg, w zmartwychwstanie. 
Dopiero, gdy zajechał karawan, gdy xiądz Rzym­
ski, wizytator Missyonarzy, ubrany w czarną ka­
pę, nadział biret na głowę i zaintonował (smutny 
hymn pogrzebowy, gdy kondukt ruszył zprzed 
mieszkania, płacz, jęki rodziców i rodzeństwa dały 
nam poznać, że więcej już ukochanej naszej Emilci 
nie obaczymy. Zwiędły tak prędko kwiatuszek, 
liczył zaledwie piętnastą wiosnę.

Najstarsza ze wszystkich trzech sióstr panna 
Ludwika, rysami twarzy, konwersacyą rozumną, 
dowcipną, najwięcej przypomineda pochodzenie 
ojca, i podobną była do brata. Wyszła ona potem 
za Jędrzej ewieża, professora prawa i administracyi 
w Instytucie Agronomicznym w Marymoncie; ile 
pamiętam, najczęściej grywała na cztery ręcezFry- 
derykiem, najwięcej oboje mieli zawsze coś do powie 
dzenia sobie: zdaje się zatem, że nasz wirtuoz do 
tej starszej swej siostry, jakby nawięcej żywił 
sympatyi. x)

Panna Izabella, o typie twarzy i obejściu czysto 
polskiem, otwartszem, weselszem, więcej za­
jęta pomaganiem w zarządzie domu matce, wyszła 
owiele później od siostry zamąż, za Antoniego Bar ­
ańskiego, professora matematyki w Instytucie

BEZWIEDNA MIŁOŚĆ
N O W E L L A.

1) Ten domysł autora zgadza się z dowodami, jakich dostar­
cza powyższe dzieło M. Karasowskiego. W dziele tem znaleźć 
można listy Fryderyka do Ludwiki stwierdzające żywe przywią­
zanie bratnie. O trzech siostrach pisze p. Karasowski na str. 
19 do 21-ej T, I. (Przyp. Red.).

(Dalszy ciąg).

— Mamo, ktoś stoi na ganku! — zawołała z ra­
dością.

— Zapewne Michał—odpowiedziała matka, zie­
wając.—Ona dobrze wiedziała, że to nie stary słu­
żący, ale zamilkła, serce jej biło żywo.

Co znaczyło to dziwne przeczucie? Nigdy nie 
miała takiego niepokoju, wracając do domu, a te­
raz... Ośmnastoletnia główka marzyła o miłości.

Powóz stanął; młody człowiek o bujnej czupry­
nie i zadumanem spojrzeniu, zbliżył się, podał rę­
kę matce i spytał głosem melodyjnym:

— Poznajesz mnie, ciociu?
— A kto to?
— Wacław Zahorski — do usług cioci dobro­

dziejki.
Młodzieniec podał obie ręce Heli, przyglądają­

cej mu się ciekawie.
Hela wyskoczyła z powozu.
— Kuzynka Hela!
— Braciszek Wacio!
I nie puszczając rąk, stali tak chwilę długą, za­

patrzeni w siebie, przy blasku księżyca.... oboje 
młodzi, smukli, wysocy, oboje bruneci; tylko on 
miał oczy czarne, rozumne, głębokie jak prze­
paść, ona—siwe jasne, jak pogoda.

— Byłam pewna, że zastaniemy dzisiaj kogoś 
bardzo miłego—pierwsza przemówiła Hela.

— Zkąd wiedzieć można, czy jestem miły? nie 
znamy się jeszcze.

— O, braciszku, pamiętam cię z czasów naszego 
dzieciństwa; miałeś lat piętnaście, ja ośm. Opo­
wiadałeś mi o starej Troi, świetnej Grecyi, potę­
żnym Rzymie. Pamiętam, jak oburzaliśmy się na 
piękną Helenę, a uwielbialiśmy matkę Grachów i 
naszę Chrzanowską; jak boleliśmy nad śmiercią 
Sokratesa; z jakim zapałem wybieraliśmy się do 
grobu Zbawiciela; z jaką czcią pochylaliśmy gło­
wę, mówiąc o pierwszych Chrześcijanach, a wzdry- 
galiśmy się na świętą inkwizycyą. Tamci boha­
terowie starożytni zajmowali mnie więcej niż za­
klęte księżniczki mojej starej ochmistrzyni i figle 
mego brata Lutka. Z jakiem zajęciem słuchałam 
twych planów na przyszłość, kiedy już miałeś 
pracować dla dobra ogółu, a walczyć przeciw złe­
mu; jak żałowałam, że nie jestem chłopcem i nie 
mogę iść do szkół, jak ty! Potem słyszałam, że 
namiętnie lubisz naukę, że o własnej sile skończy­
łeś uniwersytet i akademią malarstwa, gdy tylu 
innych w koło mnie nie chciało się uczyć, chociaż 
rodzice łożyli na nich tysiące. W wyobraźni mo­
jej wyrosłeś na bohatera.

Po twarzy młodzieńca przemknął się delikatny 
rumieniec zawstydzenia.—Wierz mi —mówił ze 
spuszczonym wzrokiem,—że nic wielkiego nie zro­
biłem jeszcze. Wielu moich kollegówbyło w tych 
samych co ja warunkach, a niektórzy mieli wię­
ksze do przezwyciężenia trudności, bo, ucząc się i 
pracując na siebie, musieli jeszcze utrzymywać ro­
dzinę; a ja myślałem tylko o sobie i dopiero mam 
nadzieję zapewnić wygodną przyszłość rodzicom.

Hela była zachwycona swym braciszkiem, któ­
ry dał dowody takiej pracowitości i takiego kartu

Politechnicznym, a raczej w Szkole przygotowaw­
czej do Instytutu, a późniejszego dyrektora Żeglugi 
parowej.

Był to autor jednego z najdawniejszych dziełek 
polskich w materyi handlowej, buchhalteryi i ra­
chunkowości kupieckiej.

Obie siostry podobno pod jego kierunkiem skre­
śliły i wydały dziełko popularno-ludowe pod tytu­
łem: Tan R ojctech, wzór pracy i oszczędności. Dziełko 
to, mówiąc nawiasem, chybione, bo zaobszerne, 
obejmowało aż cztery tomy, przez co było i zadro- 
giem dla tych, dla których je głównie przezna­
czono. Dziś należy ono do rzadkości.

(Dalszy ciąg nastąpi).

duszy, a nie pysznił się z tego i. przeciwnie, stał 
zawstydzony jej wyznaniem. . -

—Jakiś ty skromny! o, ty na prawdę jesteś idea­
łem! Ale powiedz, braciszku, czemu tak dawno 
nie byłeś u nas? Tymczasem wszyscy twoi znajomi 
odwiedzali nas często.

— Walcząc o pierwsze potrzeby życia, z zasady 
nie bywałem u bogatych krewnych.

— Wczemże oni mogli ci przeszkadzać?
— Owszem, pomagać mi chcieli: a ja pragnąłem 

sam wszystko zdobyć. Pamiętam, właśnie wtedy, 
gdy miałem lat piętnaście i gdy się bawiłem da­
wnymi bohaterami, twój ojciec na pożegnanie dał 
mi kilkadziesiąt rubli. Nie chciałem wziąć; uści­
skał mnie i rozkazał być posłusznym, pod karą — 
gniewu. Musiałem przyjąć. Potem — byłem mu 
wdzięcznym za jego dobre serce i teraz kocham go 
z głębi duszy; ale pieniądze te paliły mnie: posta­
nowiłem wtedy, że nie stanę na waszym progu, aż 
byt sobie zabezpieczę.

— Masz już posadę?
— Dopiero spodziewam się ją dostać. Podałem 

się na geografa-naturalistę wyprawy handlo­
wej, udającej się do Afryki i Indyj Wschodnich. 
U nas trudno dojść do czegoś, a tam mogę zrobić 
karyerę i przysłużyć się ludzkości jakiem nowem 
odkryciem. Postaram się zebrać jaki kapita- 
lik, a wróciwszy do kraju, zajmę się pszczolnic- 
twem. Był to jeden z głównych dochodów nasze­
go kraju, teraz zaniedbany niesłusznie. Ale to 
jeszcze odległe projekta, a ja, niepoprawny ma­
rzyciel, nudzę cię niemi tak zaraz na wstępie.

— Owszem, braciszku, słucham cię z wielkiem 
zajęciem, mów dalej!

— Cóż ci powiem więcej? chyba to, że przyje­
chałem tu, niebędąc jeszcze pewnym posady, z po­
wodu twej fotografii. Byłbym zawsze przyjechał 
na pożegnanie, przed wyruszeniem w daleką po­
dróż, ale dopiero po upewnieniu się, że mam posadę, 
aby uczynić zadość memu dawniejszemu postano­
wieniu. A że tu jestem pierwej, winna temu 
twoja fotografia, Helo; dojrzałem na niej taki 
zarys ust, taki wyraz oczu, że pragnąłem przeko­
nać się, czy fotografia nie błądzi; przy tern pamięta­
łem moję małą przyjaciółkę z lat dziecinnych i 
nie mogłem czekać tak długo na odnowienie znajo­
mości. Teraz rad jestem, że posłuchałem tego popę­
du ciekawości, bo znajduję cię taką, jaką sobie 
wyobrażałem.

Hela, zarumieniona, spuściła główkę; czuła ja­
kąś rozkoszną dumę, a przytem dziwne zawsty­
dzenie, których-to uczuć nie mogły wywołać kom- 
plimenta prawione jej przez lowelasów salonowych. 
Te proste słowa kuzynka uszczęśliwiły ją, a ona to 
uszczęśliwienie czuła teraz jeszcze, i zarumieniła 
się, jak dawniej. Itak, chwila po chwili, powstawało 
w pamięci Heli, z doskonałą dokładnością, jakby 
to było wczoraj, kilka dni spędzonych w towarzy­
stwie Wacia, na spacerach i pływaniu łódką, a 
przedewszystkiem te nieustające rozmowy, w któ­
rych umysł jej otwierał się pod wpływem obszer­
nej wiedzy brata, jak kwiat do słońca. Przez te 
cilka dni Wacław więcej nowych poglądów roz­
winął przed jej zdumionym umysłem, więcej kwe- 
styj dał jej do rozwiązania, niż wszyscy razem 
wzięci jej professorowie i znajomi. Nauczył ją 
patrzeć inaczej na świat, na życie, na obowiązki 
jednostki względem społeczeństwa. Czasem spie­
rali się trochę, ale w końcu godzili się zawsze na 
jedno. A gdy ona wypowiedziała jaką nową myśl, 
która nagłe, jak błyskawica, zaświeciła w jej umy­
śle, wtedy Wacław długie spojrzenie zatapiał 
w jej oczach i mówił: „To całkiem nowy pogląd; 
mam go od ciebie“.

Potem wpadł jeszcze na jeden dzień przed, wy­
jazdem; pożegnał się czule i obiecał wrócić za pięć 
lat. Po wyjeździe pisywał listy długie, rozumne, 
zajmujące, a takie swobodne i serdeczne!

Zaklinał Helę, aby pisywała do niego często, a naj­
więcej o sobie, o tem, co myśli, bo on chce wiedzieć, 
czy jego sokole wyrasta w sokoła. Pięć lat mi­
nęło, ale on nie wrócił, nawet przestał" pisywać.
Z krótkich wiadomości, przesyłanych rodzicom, 
wiedziała, że zdrów, że mu się nieźie powodzi, ale 
nie mogła zasłyszeć niczego o powrocie, a w li­
stach przeznaczonych dla rodziców do niej nie 
było ani słówka.

Hela zapytywała siebie i tej stojącej na biurku
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ruchem chwyciła ćwiartkę papieru i pióro... gdy 
głos chrapliwy odezwał się za drzwiami:

— Panno Heleno, czekamy wszyscy, my i her-- 
bata.

Wiadro zimnej wody nie otrzeźwiłoby jej tak 
szybko i tak niemile z jej marzeń o Waciu i go­
rączki pisania do niego, jak ten głos chrapliwy; 
rzuciła się niechętnie, a idąc, szepnęła:

— Ten zawsze.
Herbata nie przedstawia nic zajmującego, za­

tem pozostawmy w spokoju biesiadujących, a po­
znajmy się z właścicielem tego tak wstrętnego dla 
Heleny głosu.

Był nim pan Józef Zahorski, starszy brat 
Wacława, przyjeżdżający colato na parę miesięcy 
do Zapola. Pan Józef był doskonałym kontra­
stem Wacława, którego uważał za największego 
oryginała na świecie, a siebie natomiast za najpo­
rządniejszego z ludzi. Przekonań nie miał ża­
dnych: był kosmopolitą i bezwyznaniowcem, zaję­
cia — żadnego, bo z powołania był próżniakiem. 
Nauki uważał za złe konieczne, a zupełnie bez­
użyteczne dla ludzi skończonych, do których, natu­
ralnie, siebie zaliczał.

Nie czytał nic nigdy, nawet gazet, corok tyl­
ko, w czasie letniego pobytu w Zapolu, przemęczył 
jaka krótką powiastkę dla przypodobania się 
Heli.

Nieposiadając żadnych, nawet elementarnych, 
wiadomości, uważał siebie za człowieka oświeco­
nego, a poczciwy lud prosty nazywał pogardliwie 
bydłem, chociaż sam niewiele więcej umiał. 
Z wielkim trudem bowiem przeszedł zaledwie kil­
ka klas, w jakiemś prowincyonalnem gimnazyum, 
siedząc w każdej po parę lat, jakby mu żal było 
opuszczać tę drewnianą ławkę, na której zwykle 
drzemał. Wiedza, tak mozolnie zdobyta, nie trzyma­
ła się jednak jego głowy; dawno już był zapomniał 
tego, czego uczył się w dzieciństwie, a do wiadomości 
jego nie przybyło nic na to miejsce, oprócz doskonałej 
znajomości wszelkich gier w karty, szachy, bilard 
i t. d. Gdy miał lat dwadzieścia parę, rodzice je­
go stracili fortunę, pozostałe resztki wystarczały 
ledwie na biedne utrzymanie dwojga staruszków.

Córki poszły na nauczycielki; młodszy, Wacław, 
walczył z losem, a najstarszy, Józef, czując 
wstręt do jakiejkolwiek pracy, zajął się wypoży­
czaniem cudzych kapitałów, odrachowując sobie 
za to pewne procenta.

W ten sposób zebrał znaczny kapitalik, powięk­
szył go w paru szczęśliwych spekulacyach; teraz 
w błogiej bezczynności żył w Wilnie z procentu, 
przyczyniając się wraz z innemi dziećmi do utrzy­
mania rodziców, z którymi mieszkał, zdając wszel­
kie kłopota na głowę matki. Nie zgrywał się, jak 
dawniej, w karty, nie hulał: zatem sądził się naj­
porządniejszym człowiekiem w świecie.

Dawniej był bardzo przystojnym: więc i teraz 
zachował dobre wyobrażenie o swej powierzcho­
wności, chociaż wypadło mu kilka zębów, a twarz 
poczerwieniała niemile i stała się podobną do 
gąbki.

Wyczesywał starannie wypomadowany czub, 
spiczasto obcinał paznokcie, polerując je staran­
nie i wydelikacając niebardzo zgrabne ręce. Cho­
dził, podrygując pretensyonalnie, i wierzył, że ser­
ce kuzynki uderzy zczasem dla niego.

Jak bowiem próżniactwo było jego jedyną roz­
koszą, tak jedyną znowu słabostką była kuzynka 
Hela. Ale ta miała nieprzezwyciężony wstręt do 
jego bezwyznaniowości, kosmopolityzmu i pró­
żniactwa. Wyrzucała sobie to nieraz, bo kuzynek 
od lat wielu dawał jej ciągłe dowody uprzejmo­
ści i troskliwości, do czego wobec innych nie był 
zdolnym. Hela, przyznając mu, że w gruncie nie 
jest zupełnie złym, nie mogła go znosić i wypowia­
dała mu czasem ostrą prawdę.

On zaś miał szczególniejszą admiracyą dla ku­
zynki; jej wykształcenie, pracowitość, zalety, któ­
rych sam nie posiadał, budziły w nim podziwienie, 
a energia i odwaga przekonań pewne trwożliwe 
poszanowanie.

Ta potężna, bogata natura, wywierała na nim 
wpływ, któremu się oprzeć nie próbował. Parę 
razy trafiała mu się sposobność wcale dobrego 
ożenienia: nie skorzystał, bo słaba nadzieja zy­
skania wzajemności kuzynki wstrzymywała go 
od stanowczego kroku. Raz Hela powiedziała mu,

fotografii: dlaczego zapomniał o niej ? i poraź ty- 
siączuy odpowiadała sobie z pokorą: — Nic dzi­
wnego, nie wyrosłam w sokoła: zatem przestałam 
go zajmować. A jednakże dla mnie on pozostał 
nazawsze najukochańszym bratem.

Zapatrzona w fotografią Wacława, rozpoczęła 
surowy rachunek z lat ubiegłych. Czy to co zrobi­
ła i zdobyła, odpowiadało temu, czego rzeczywiście 
mogła była dokazać przy zdolnościach, jakiemi ją 
obdarzyła natura, przy środkach materyalnych 
które ułatwiały każde zadanie ?

Wprawdzie jej zależność jako córki i panny 
wyższego towarzystwa w wielu razach nieprze­
parte stawiała zapory jej samodzielności, ale silna 
wola i wytrwałość wszystko zwyciężą. Wzglę­
dem rodziców pokorna prośba, mniej zaś uwagi na 
przesądy drugich — a niejedno przedsięwzięcie po­
myślniejszym uwieńczyłoby się skutkiem. A ona 
owijała się nieraz płaszczem swej olimpijskiej du­
my, i z poczuciem wyższości mijała przeciwników 
i przeszkody, mówiąc pogardliwie: czy to warto ? 
Warto, zawsze warto, przekonać upartych, na­
wrócić błądzących, oświecić zaślepionych.

Martwą ziemię, by ocucić,

Nie dżdżu, nie łez, westchnień trzeba,
Ognia trzeba! ognia trzeba! 

powiedział Mickiewicz.
1 wytrwałej pracy. — domawiała sobie w głębi 

ducha. Go uczyniła z iskrą Bożą tlejącą jej w 
sercu? czy roznieciła z niej płomień ogrzewający, 
i oświecający wkoło tych, którzy takiej iskry nie 
dostali w darze? Czy pizedsięwzięcia swe pomi­
mo niepowodzeń prowadziła wytrwale dalej ? Nie, 
zaprawdę, nie. Nieraz milkła ze swem zdaniem, 
choć czuła, że było sprawiedliwem i dobrem, aby 
nie powiedziano, że zbytjestemancypowaną; nieraz 
wyrzekła się niejednego zamiaru, bojąc się niepo­
wodzenia. Jak takie postępowanie nazwać go 
trzeba? czy miłością bliźnich i dobrej sprawy? czy 
miłością samej siebie? Na twarz Heleny wystą­
piły płomienie. Zjednała sobie niezachwianą do­
brą sławę, stawiano ją za wzór innym pannom: a 
jednak cóż ona uczyniła w porównaniu z tera, co 
mogła i powinna była uczynić ?

Nawet w stosunku z Wacławem czy wolno jej 
było przystać na tak łatwe zerwanie, czy powinna 
była poprzestać na tem, że na ostatni swój list 
nie odebrała żadnej odpowiedzi, i cztery lata cze­
kała na nią? A może Wacław odpisał, tylko list 
jego przepadł w drodze. Znad Gangesu do 
Polski wiele niemiłych wypadków mogło spot­
kać drobną ćwiartkę papieru. Może on także 
czeka i dziwi się, że zapomniała o nim ta siostrzy­
czka Hela, za którą tęsknił najbardziej, którą prosił 
aby była dlań aniołem opiekuńczym, nicią łączącą 
go z krajem. Ślicznie wywiązała się z tej roli! 
Dlatego, że list jeden przepadł w drodze, ona mil­
czy, jak kamień. W tej chwili Helena święcie 
wierzyła w zatracenie listu, i dziwiła się, że jej. to 
pierwszy raz przyszło na myśl. A on tam może 
tęskni. Jeśli tęskni, podszeptuje miłość własna 
to mógł napisać drugi list, od niego, jako od męż 
czyzny, należy się więcej grzeczności, jeżeli pra 
gnie jej listów, może prosić o nie... Narzucać mu się 
nie podobna. Ale on jest jej bratem, odpowiada 
serce, a wszystkie jego listy były tak serdeczne, 
tak pełne gorącej prośby, aby nie zapominała o 
nim! Przytem on jest biedniejszym krewnym; za­
tem nie ubliżyłaby swej godności, narzucając mu 
się nawet z jednym listem. Tak, to było jej obo­
wiązkiem; czuła w tej chwili, że popełniła grzech 
wielki, opuszczając tak tego, wprawdzie dobro­
wolnego, wygnańca, ale samego, wśród obcych, 
walczącego z niezwykłemi trudami życia, zdała 
od serc kochających, od ludzi, którzy mogliby go 
zrozumieć, pocieszyć w smutku, wesprzeć w chwili 
znużenia. Gdyby nawet on zapomniał, to ona ma 
prawo przypomnieć mu się sama, i słać niekiedy 
słowa miłości i pociechy; bo któż to uczyni, jeżeli 
ona, rozumiejąca go najlepiej, nie weźmie tego na 
siebie ?

Helena zapomniała o przybyciu hrabiny, o ro­
dzicach czekających z herbatą: postanowiła 
w tej chwili naprawić swą winę, gorączkowym

nieopatrznie w jakiejś rozmowie, że trwałe, nieo- 
słabione latami, ani przeszkodami, przywiązanie 
potrafiłoby chyba pozyskać jej wzajemność i sto­
pić lody jej serca. Mówiła, nie myśląc wcale o 
nim, i zapomniała już dawno o tem. To też zdzi­
wiłaby się mocno, gdyby jej kto powiedział, że 
pan Józef wziął to do siebie i na tem nieuważnie 
rzuconem zdaniu budował gmach swego szczęścia. 
Przeciwnie pewną była, że zapomniał już o dawniej­
szych swych względem niej zamiarach, a coroczne 
jego wizyty w Zapolu uważała jako zwykłe od­
wiedziny krewnych.

Pan Józef jednak myślał całkiem co innego. 
Corok, jadąc do Zapola, brał ze sobą pierścionek 
w pudełeczku, z tern przekonaniem, że teraz za­
pewne się zaręczy. Niby od niechcenia pokazy­
wał kuzynce pierścionek i proponował zamianę.

Hela odpowiadała z wielką grzecznością, że 
woli pozostać przy swoim. A on milknął, zasmu­
cony, mówiąc sobie w duchu, że jeszcze nie przy­
szła pora; miał bowiem ten takt, że nigdy wyra­
źnie się nie oświadczył. A przypisując niepo­
wodzenie pierścionkowi, zaraz po powrocie do Wil­
na, odmieniał go u złotnika na coraz kosztowniej­
szy, z dopłatą kilkunastu lub kilkudziesięciu rubli, 
i ten handel pierścionkowy prowadził lat kilka, 
w przekonaniu, że przecież trafi na taki, który 
Helę znęci i nakłoni do zmiany. Lata biegły, a on 
wyczekiwał i miał nadzieję. Cieszył się każdym 
harbuzem danym przez Helę, jako jednym szcze­
belku wyżej na drodze do nieba. Śledził niezmordo­
wanie, wszystkich jej konkurrentów, i niby chwa­
ląc, wynajdywał w nich wady i ośmieszał ich 
na każdym kroku.

Zresztą lekceważył swych rywali, uznając ich za 
niegodnych wzajemności kuzynki. Jednego tylko 
obawiał się: Wacława. Czuł on zbyt wielką wyż­
szość brata, widział dlań słabość Heli, którą le­
piej rozumiał, niż ona sama, i zazdrościł mu nauki, 
wytrwałości w raz obranym zawodzie, a przede-, 
wszystkiem względów kuzynki.

Po wyjeździe hrabiny Wigorskiej Józef od­
szukał Helę w altanie i począł wypytywać ją o 
hrabiego Zdzisława. Hela z początku odpowia­
dała obojętnie; w końcu znudziła ją ta indagacya, 
w złośliwym prowadzona tonie, i przemówiła tro­
chę cierpko:

— Cóż znowu przewinił ci pan Zdzisław, że mu 
nie dajesz spokoju?

-- Bo pewny jestem, że po powrocie z Węgier 
będzie konkurrował o pannę Helę, a życząc jej 
szczęścia z głębi serca, pragnąłbym, aby dobry 
zrobiła wybór.

— I dlatego, kuzynku, obgadujesz hrabiego 
Wigorskiego, którego rodzice moi napewno ży­
czyliby sobie na zięcia.

— A kuzynka go broni: zatem nie pozostaje mi 
nic, jeno powinszować mu szczęścia.

— Jeszcze nie wiemy: czy on to uważa za 
szczęście, i czy tego pragnie?

— Nie udawaj, Helo. Pewny jestem, że nietylko 
wujowstwo i ja, ale i kuzynka dobrodziejka dosko­
nale zrozumiała dzisiejsze preludya pani hrabiny.

— Syn może mieć inne Zamiary. Posag mój nie­
wielki....

(Dalszy ciąg nastąpi).

ECHA Z CZECH.
„Żensky yyrobni spółek“ w Pradze.—Sprawozdanie.—Pani Au- 
na Kollarowa, artystka. —Patryotyczne ofiary Józefa Hlavka.— 
Z literatury. Katalog bibliograficzny słowiański. — Ruch w li­
teraturze. — „Czechy”, wydawnictwo pomnikowe. — Pieśni Ma­

ryi Czackiej. — Przekłady z polskiego. — Słówko o Pradze.

Pomiędzy nadzwyczaj licznemi towarzystwami, 
które w przeciągu ostatnich lat czterdziestu 
powstały w Czechach, zajmuje „Żensky yyrobni 
spółek“ w Pradze niewątpliwie jedno z najwybi­
tniejszych stanowisk. Mamy obecnie w Czechach 
parę tysięcy rozmaitych stowarzyszeń, jednak 
tylko bardzo mało z nich może się pochlubić tak 
pożyteczną i pożądaną działalnością, jak właśnie 
„Yyrobni spółek“.
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po łączce rwali, opowiadała nam, cichym, przyga­
słym suchotnicy głosem, różne historye i bajki. By­
ło tego mnóztwo, że aż czasem ze zmęczenia 
kaszel przerywał jej mowę.

Pośród opowieści z Perraulta lub z Tysiąca i 
jednej nocy, zawsze chciwie słuchanych przez zgra­
ję wisusów ogródkowych, zapamiętałem też i inne, 
a z nich dwie w szczególności; jednę o głupim Bart­
ku, co dom spalił, chcąc się raz uwolnić od ro­
bactwa. — Iluż znamy takich Bartków, niechęt­
nych do drobnej, mozolnej, ale koniecznej pracy, a 
poczynających zaraz od gwałtownych reform! 
Druga bajka omówiła nam o bogaczu, który po­
zwolił biednej wdowie obsiewać kilka zagonów 
roli; ta zaś przez wdzięczność, wiedząc jak bo­
gacz lilie białe lubi, corok w zakątku zasiewała 
je i ofiarowywała mu na imieniny. Bogacz 
zbankrutował; pałace, dobra, świetne cugi prze­
szły w obce ręce, aż i ze zgryzoty umarł 
sam wdowy dobrodziej. Ta jednak, jego łask pa­
miętna, zasadziła na jego grobie jednę białą lilią. 
Lilia wszystkie dawne wielkości przetrwała i sa­
ma jedna kwitnie corok, jako pomnik wdzięczności.

Nie umiem opowiadać tych rzeczy z wdziękiem 
słowa, jaki posiadała Emilcia; to wiem, iż my 
wszyscy, ówcześni jej słuchacze, nadługo zapamię­
taliśmy, iż bogactwa są rzeczą całkiem przygodną i 
zmienną, przemijającą łatwo, a to jedynie, cośmy 
dla drugich zrobili, stawia nam trwałe, choćby 
skromne, jak te lilie, pomniki wdzięczności.

Lekarz, zdaje się Malcz, zalecił p. Emilii pić 
kozie mleko; przynosiła je, ciepłe jeszcze, siostra 
chorej, Ludwika, ale woń tego napoju była dla 
cierpiącej tak przykrą, że ile razy nie dopilno 
wano wypicia, dziewczę wylewało mleko na ziemię.

Pewnego dnia słabsza, niż zwyczajnie, cała roz­
gorączkowana, wypiła mleko odrazu — obróciła 
się do siostry z tym miłym, sobie właściwym, uśmie­
chem, i rzekła:

— Czy ty wierzysz, — rzekła, — że to paskudz­
two mnie zbawi, kiedy ja czuję już w piersiach 
żelazne szpony śmierci ? Wypiłam, lecz tylko dla 
tego, abyś mogła powiedzieć matce, że jestem po­
słuszną doktorowi.

Wtem nagle, pomimo upału, dreszcz przebiegł 
chorą po całem ciele; zaczęła się uskarżać, że jej 
zimno. Panna Ludwika pobiegła po ciepłą chust­
kę, ale i. ta nie pomogła. Niedługo potem nadeszli 
ojciec, brat i uprowadzili biedną, która już nie 
miała zobaczyć ulubionego ogródka i groty.

W jakie pół roku, w początku wiosny, wieko 
białej trumny, z wiankiem panieństwa, stało przed 
sienią domu. Nasza Emilcia na katafalku wyglą­
dała, jak śpiąca. . Rumieniec, uśmiech słodyczy, 
wdzięk łagodności, zdobiły jeszcze tę twarz wy­
chudłą i wybladłą. My dzieci, patrząc na nią 
w osłupieniu, nie mogliśmy pojąć, co się z nią sta­
ło ? i wierzyliśmy w letarg, w zmartwychwstanie. 
Dopiero, gdy zajechał karawan, gdy xiadz Rzym­
ski, wizytator Missyonarzy, ubrany w czarną ka­
pę, nadział biret na głowę i zaintonował ^smutny 
hymn pogrzebowy, gdy kondukt ruszył zprzed 
mieszkania, płacz, jęki rodziców i rodzeństwa dały 
nam poznać, że więcej już ukochanej naszej Emilci 
nie obaczymy. Zwiędły tak prędko kwiatuszek, 
liczył zaledwie piętnastą wiosnę/

Najstarsza ze wszystkich trzech sióstr panna 
Ludwika, rysami twarzy, konwersacyą rozumną, 
dowcipną, najwięcej przypominała pochodzenie 
ojca, i podobną była do brata. Wyszła ona potem 
za Jędrzej e wieża, professora prawa i administracyi 
w Instytucie Agronomicznym w Marymoncie; ile 
pamiętam, najczęściej grywała na cztery ręce z Fry­
derykiem, najwięcej obojemieli zawsze coś do powie 
dzenia sobie: zdaje się zatem, że nasz wirtuoz do 
tej starszej swej siostry, jakby nawięcej żywił 
sympatyi. x)

Panna Izabella, o typie twarzy i obejściu czysto 
polskiem, otwartszera, weselszem, więcej za­
jęta pomaganiem w zarządzie domu matce, wyszła 
owiele później od siostry zamąż, za Antoniego Bar­
ańskiego, professora matematyki w Instytucie

(Dalszy ciąg nastąpi).

BEZWIEDNA M1Ł0SC
NOW K L L A.

1) Ten domysł autora zgadza się z dowodami, jakich dostar­
cza powyższe dzieło M. Karasowskiego. W dziele tem znaleźć 
można Jisty Fryderyka do Ludwiki stwierdzające żywe przywią­
zanie bratnie. O trzech siostrach pisze p. Karasowski na str. 
19 do 21-ej T. I. (Przyp. Red.),

— Mamo, ktoś stoi na ganku! — zawołała z ra­
dością.

— ZapewneMichał—odpowiedziała matka, zie­
wając.—Ona dobrze wiedziała, że to nie stary siu 
żący, ale zamilkła, serce jej biło żywo.

Co znaczyło to dziwne przeczucie? Nigdy nie 
miała takiego niepokoju, wracając do domu, a te 
raz... Ośmnastoletnia główka marzyła o miłości.

Powóz stanął; młody człowiek o bujnej czupry­
nie i zadumanem spojrzeniu, zbliżył się, podał rę­
kę matce i spytał głosem melodyjnym:

— Poznajesz mnie, ciociu?
— A kto to?
— Wacław Zahorski — do usług cioci dobro­

dziejki.
Młodzieniec podał obie ręce Heli, przyglądają­

cej mu się ciekawie.
Hela wyskoczyła z powozu.
— Kuzynka Hela!
— Braciszek Wacio!
I nie puszczając rąk, stali tak chwilę długą, za­

patrzeni w siebie, przy blasku księżyca.... oboje 
młodzi, smukli, wysocy, oboje bruneci; tylko on 
miał oczy czarne, rozumne, głębokie jak prze­
paść, ona—siwe jasne, jak pogoda.

— Byłam pewna, że zastaniemy dzisiaj kogoś 
bardzo miłego—pierwsza przemówiła Hela.

— Zkąd wiedzieć można, czy jestem miły? nie 
znamy się jeszcze.

— O, braciszku, pamiętam cię z czasów naszego 
dzieciństwa; miałeś lat piętnaście, ja ośm. Opo­
wiadałeś mi o starej Troi, świetnej Grecyi, potę­
żnym Rzymie. Pamiętam, jak oburzaliśmy się na 
piękną Helenę, a uwielbialiśmy matkę Grachów i 
naszę Chrzanowską; jak boleliśmy nad śmiercią 
Sokratesa; z jakim zapałem wybieraliśmy się do 
grobu Zbawiciela; z jaką czcią pochylaliśmy gło­
wę, mówiąc o pierwszych Chrześcijanach, a wzdry- 
galiśmy się na świętą inkwizycyą. Tamci boha­
terowie starożytni zajmowali mnie więcej niż za­
klęte księżniczki mojej starej ochmistrzyni i figle 
mego brata Lutka. Z jakiem zajęciem słuchałam 
twych planów na przyszłość, kiedy już miałeś 
pracować dla dobra ogółu, a walczyć przeciw złe­
mu; jak żałowałam, że nie jestem chłopcem i nie 
mogę iść do szkół, jak ty! Potem słyszałam, że 
namiętnie lubisz naukę, że o własnej sile skończy­
łeś uniwersytet i akademią malarstwa, gdy tylu 
innych w koło mnie nie chciało się uczyć, chociaż 
rodzice łożyli na nich tysiące. W wyobraźni mo­
jej wyrosłeś na bohatera.

Po twarzy młodzieńca przemknął się delikatny 
rumieniec zawstydzenia.—Wierz mi —mówił ze 
spuszczonym wzrokiem,—że nic wielkiego nie zro­
biłem jeszcze. Wielu moich kollegówbyło w tych 
samych co ja warunkach, a niektórzy mieli wię­
ksze do przezwyciężenia trudności, bo, ucząc się i 
pracując na siebie, musieli jeszcze utrzymywać ro­
dzinę; a ja myślałem tylko o sobie i dopiero mam 
nadzieję zapewnić wygodną przyszłość rodzicom.

Hela była zachwycona swym braciszkiem, któ­
ry dał dowody takiej pracowitości i takiego kartu

Politechnicznym, a raczej w Szkole przygotowaw­
czej do Instytutu, a późniejszego dyrektora Żeglugi 
parowej.

Był to autor jednego z najdawniejszych dziełek 
polskich w ma tery i handlowej, buchhalteryi i ra­
chunkowości kupieckiej.

Obie siostry podobno pod jego kierunkiem skre­
śliły i wydały dziełko popularno-ludowe pod tytu­
łem: Tan Wojciech, wzór pracy i oszczędności. Dziełko 
to, mówiąc nawiasem, chybione, bo zaobszerne, 
obejmowało aż cztery tomy, przez co było i zadro- 
giem dla tych, dla których je głównie przezna­
czono. Dziś należy ono do rzadkości.

(Dalszy ciąg).

I duszy, a nie pysznił się z tego i. przeciwnie, stał 
zawstydzony jej wyznaniem. -

| —Jakiś ty skromny! o, ty na prawdę jesteś idea-
| łem! Ale powiedz, braciszku, czemu tak dawno 
j nie byłeś u nas? Tymczasem wszyscy twoi znajomi 
odwiedzali nas często.

— Walcząc o pierwsze potrzeby życia, z zasady 
nie bywałem u bogatych krewnych.

— Wczemże oni mogli ci przeszkadzać?
— Owszem, pomagać mi chcieli: a ja pragnąłem 

sam wszystko zdobyć. Pamiętam, właśnie wtedy, 
gdy miałem lat piętnaście i gdy się bawiłem da­
wnymi bohaterami, twój ojciec na pożegnanie dał 
mi kilkadziesiąt rubli. Nie chciałem wziąć; uści­
skał mnie i rozkazał być posłusznym, pod karą — 
gniewu. Musiałem przyjąć. Potem — byłem mu 
wdzięcznym za jego dobre serce i teraz kocham go 
z głębi duszy; ale pieniądze te paliły mnie: posta­
nowiłem wtedy, że nie stanę na waszym progu, aż 
byt sobie zabezpieczę.

— Masz już posadę?
— Dopiero spodziewam się ją dostać. Podałem 

się na geografa-naturalistę wyprawy handlo­
wej, udającej się do Afryki i Indyj Wschodnich. 
U nas trudno dojść do czegoś, a tam mogę zrobić 
karyerę i przysłużyć się ludzkości jakiem nowem 
odkryciem. Postaram się zebrać jaki kapita- 
lik, a wróciwszy do kraju, zajmę się pszczolnic- 
twem. Był to jeden z głównych dochodów nasze­
go kraju, teraz zaniedbany niesłusznie. Ale to 
jeszcze odległe projekta, a ja, niepoprawny ma­
rzyciel, nudzę cię niemi tak zaraz na wstępie.

— Owszem, braciszku, słucham cię z wielkiem 
zajęciem, mów dalej!

— Cóż ci powiem więcej? chyba to, że przyje­
chałem tu, niebędąc jeszcze pewnym posady, z po­
wodu twej fotografii. Byłbym zawsze przyjechał 
na pożegnanie, przed wyruszeniem w daleką po­
dróż, ale dopiero po upewnieniu się, że mam posadę, 
aby uczynić zadość memu dawniejszemu postano­
wieniu. A że tu jestem pierwej, winna temu 
twoja fotografia, Helo; dojrzałem na niej taki 
zarys ust, taki wyraz oczu, że pragnąłem przeko­
nać się, czy fotografia nie błądzi; przy tem pamięta­
łem moję małą przyjaciółkę z lat dziecinnych i 
nie mogłem czekać tak długo na odnowienie znajo­
mości. Teraz rad jestem, że posłuchałem tego popę­
du ciekawości, bo znajduję cię taką, jaką sobie 
wyobrażałem.

Hela, zarumieniona, spuściła główkę; czuła ja- 
cąś rozkoszną dumę, a przytem dziwne zawsty­
dzenie, których-to uczuć nie mogły wywołać kom- 
plimenta prawione jej przez lowelasów salonowych. 
Te proste słowa kuzynka uszczęśliwiły ją, a ona to 
uszczęśliwienie czuła teraz jeszcze, i zarumieniła 
się, jak dawniej. Itak, chwila po chwili, powstawało 
w pamięci Heli, z doskonałą dokładnością, jakby 
to było wczoraj, kilka dni spędzonych w towarzy­
stwie Wacia, na spacerach i pływaniu łódką, a 
przedewszystkiem te nieustające rozmowy, w któ­
rych umysł jej otwierał się pod wpływem obszer­
nej wiedzy brata, jak kwiat do słońca. Przez te 
iilka dni Wacław więcej nowych poglądów roz­
winął przed jej zdumionym umysłem, więcej kwe- 
styj dał jej do rozwiązania, niż wszyscy razem 
wzięci jej professorowie i znajomi. Nauczył ją 
patrzeć inaczej na świat, na życie, na obowiązki 
jednostki względem społeczeństwa. Czasem spie­
rali się trochę, ale w końcu godzili się zawsze na 
jedno. A gdy ona wypowiedziała jaką nową myśl, 
która nagle, jak błyskawica, zaświeciła w jej umy­
śle, wtedy Wacław długie spojrzenie zatapiał 
w jej oczach i mówił: „To całkiem nowy pogląd; 
mam go od ciebie“.

Potem wpadł jeszcze na jeden dzień przed wy­
jazdem; pożegnał się czule i obiecał wrócić za pięć 
lat. Po wyjeździe pisywał listy długie, rozumne, 
zajmujące, a takie swobodne i serdeczne!

Zaklinał Helę, aby pisywała do niego często, a naj­
więcej o sobie, o tem, co myśli, bo on chce wiedzieć, 
czy Jego sokole wyrasta w sokoła. Pięć lat mi­
nęło, ale on nie wrócił, nawet przestaf pisywać.
Z krótkich wiadomości, przesyłanych rodzicom, 
wiedziała, że zdrów, że mu się nieźle powodzi, ale 
nie mogła zasłyszeć niczego o powrocie, a w li­
stach przeznaczonych dla rodziców do niej nie 
było ani słówka.

Hela zapytywała siebie i tej stojącej na biurku
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ruchem chwyciła ćwiartkę papieru i pióro... gdy 
głos chrapliwy odezwał się za drzwiami:

— Panno Heleno, czekamy wszyscy, my i ber-* 
bata.

Wiadro zimnej wody nie otrzeźwiłoby jej tak 
szybko i tak niemile z jej marzeń o Waciu i go­
rączki pisania do niego, jak ten głos chrapliwy; 
rzuciła się niechętnie, a idąc, szepnęła:

— Ten zawsze.
Herbata nie przedstawia nic zajmującego, za­

tem pozostawmy w spokoju biesiadujących, a po­
znajmy się z właścicielem tego tak wstrętnego dla 
Heleny głosu.

Był nim pan Józef Zahorski, starszy brat 
Wacława, przyjeżdżający colato na parę miesięcy 
do Zapola. Pan Józef był doskonałym kontra­
stem Wacława, którego uważał za największego 
oryginała na świecie, a siebie natomiast za najpo­
rządniejszego z ludzi. Przekonań nie miał ża­
dnych: był kosmopolitą i bezwyznaniowcem, zaję­
cia — żadnego, bo z powołauia był próżniakiem. 
Nauki uważał za złe konieczne, a zupełnie bez­
użyteczne dla ludzi skończonych, do których, natu­
ralnie, siebie zaliczał.

Nie czytał nic nigdy, nawet gazet, corok tyl­
ko, w czasie letniego pobytu w Zapolu, przemęczył 
jaka krótką powiastkę dla przypodobania się 
Heli.

Nieposiadająe żadnych, nawet elementarnych, 
wiadomości, uważał siebie za człowieka oświeco­
nego, a poczciwy lud prosty nazywał pogardliwie 
bydłem, chociaż sam niewiele więcej umiał. 
Z wielkim trudem bowiem przeszedł zaledwie kil­
ka klas, w jakiemś prowincyonalnem gimnazyum, 
siedząc w każdej po parę lat, jakby mu żal było 
opuszczać tę drewnianą ławkę, na której zwykle 
drzemał. Wiedza, tak mozolnie zdobyta, nie trzyma­
ła się jednak jego głowy; dawno już był zapomniał 
tego, czego uczył się w dzieciństwie, a do wiadomości 
jego nie przybyło nic na to miejsce, oprócz doskonałej 
znajomości wszelkich gier w karty, szachy, bilard 
i t. d. Gdy miał lat dwadzieścia parę, rodzice je­
go stracili fortunę, pozostałe resztki wystarczały 
ledwie na biedne utrzymanie dwojga staruszków.

Córki poszły na nauczycielki; młodszy, Wacław, 
walczył z losem, a najstarszy, Józef, czując 
wstręt do jakiejkolwiek pracy, zajął się wypoży­
czaniem cudzych kapitałów, odrachowując sobie 
za to pewne procenta.

W ten sposób zebrał znaczny kapitalik, powięk­
szył go w paru szczęśliwych spekulaeyach; teraz 
w błogiej bezczynności żył w Wilnie z procentu, 
przyczyniając się wraz z innemi dziećmi do utrzy­
mania rodziców, z którymi mieszkał, zdając wszel­
kie kłopota na głowę matki. Nie zgrywał się, jak 
dawniej, w karty, nie hulał: zatem sądził się naj­
porządniejszym człowiekiem w świecie.

Dawniej był bardzo przystojnym: więc i teraz 
zachował dobre wyobrażenie o swej powierzcho­
wności, chociaż wypadło mu kilka zębów, a twarz 
poczerwieniała niemile i stała się podobną do 
gąbki.

Wyczesywał starannie wypomadowany czub, 
śpiczasto obcinał paznokcie, polerując je staran­
nie i wydelikacając niebardzo zgrabne ręce. Cho­
dził, podrygując pretensyonalnie, i wierzył, że ser­
ce kuzynki uderzy zczasem dla niego.

Jak bowiem próżniactwo było jego jedyną roz­
koszą, tak jedyną znowu słabostką była kuzynka 
Hela. Ale ta miała nieprzezwyciężony wstręt do 
jego bezwyznaniowości kosmopolityzmu i pró­
żniactwa. Wyrzucała sobie to nieraz, bo kuzynek 
od lat wielu dawał jej ciągłe dowody uprzejmo­
ści i troskliwości, do czego wobec innych nie był 
zdolnym. Hela, przyznając mu, że w gruncie nie 
jest zupełnie złym, nie mogła go znosić i wypowia­
dała mu czasem ostrą prawdę.

On zaś miał szczególniejszą admiracyą dla ku­
zynki; jej wykształcenie, pracowitość, zalety, któ­
rych sam nie posiadał, budziły w nim podziwienie, 
a energia i odwaga przekonań pewne trwożliwe 
poszanowanie.

Ta potężna, bogata natura, wywierała na nim 
wpływ, któremu się oprzeć nie próbował. Parę 
razy trafiała mu się sposobność wcale dobrego 
ożenienia: nie skorzystał, bo słaba nadzieja zy­
skania wzajemności kuzynki wstrzymywała go 
od stanowczego kroku. Raz Hela powiedziała mu,

fotografii: dlaczego zapomniał o niej ? i poraź ty­
siączny odpowiadała sobie z pokorą: — Nic dzi­
wnego, nie wyrosłam w sokoła: zatem przestałam 
go zajmować. A jednakże dla mnie on pozostał 
nazawsze najukochańszym bratem.

Zapatrzona w fotografią Wacława, rozpoczęła 
surowy rachunek z lat ubiegłych. Czy to co zrobi­
ła i zdobyła, odpowiadało temu, czego rzeczywiście 
mogła była dokazać przy zdolnościach, jakiemi ją 
obdarzyła natura, przy środkach materyalnych 
które ułatwiały każde zadanie?

Wprawdzie jej zależność jako córki i panny 
wyższego towarzystwa w wielu razach nieprze­
parte stawiała zapory jej samodzielności, ale silna 
wola i wytrwałość wszystko zwyciężą. Wzglę­
dem rodziców pokorna prośba, mniej zaś uwagi na 
przesądy drugich — a niejedno przedsięwzięcie po­
myślniejszym uwieńczyłoby się skutkiem. A ona 
owijała się nieraz płaszczem swej olimpijskiej du­
my, i z poczuciem wyższości mijała przeciwników 
i przeszkody, mówiąc pogardliwie: czy to warto ? 
Warto, zawsze warto, przekonać upartych, na­
wrócić błądzących, oświecić zaślepionych.

Martwą ziemię, by ocucić,

Nie dżdżu, nie łez, westchnień trzeba,
Ognia trzeba! ognia trzeba! 

powiedział Mickiewicz.
1 wytrwałej pracy. — domawiała sobie w głębi 

ducha. Co uczyniła z iskrą Bożą tlejącą jej w 
sercu ? czy roznieciła z niej płomień ogrzewający, 
i oświecający wkoło tych, którzy takiej iskry nie 
dostali w darze? Czy pi zedsięwzięcia swe pomi­
mo niepowodzeń prowadziła wytrwale dalej ? Nie, 
zaprawdę, nie. Nieraz milkła ze swem zdaniem, 
choć czuła, że było sprawiedliwem i dobrem, aby 
nie powiedziano, że zbytjestemaucypowaną; nieraz 
wyrzekła się niejednego zamiaru, bojąc się niepo­
wodzenia. Jak takie postępowanie nazwać go 
trzeba? czy miłością bliźnich i dobrej sprawy? czy 
miłością samej siebie? Na twarz Heleny wystą­
piły płomienie. Zjednała sobie niezachwianą do­
brą sławę, stawiano ją za wzór innym pannom: a 
jednak cóż ona uczyniła w porównaniu z tera, co 
mogła i powinna była uczynić ?

Nawet w stosunku z Wacławem czy wolno jej 
było przystać na tak łatwe zerwanie, czy powinna 
była poprzestać na tem, że na ostatni swój list 
nie odebrała żadnej odpowiedzi, i cztery lata cze­
kała na nią? A może Wacław odpisał, tylko list 
jego przepadł w drodze. Znad Gangesu do 
Polski wiele niemiłych wypadków mogło spot­
kać drobną ćwiartkę papieru. Może on także 
czeka i dziwi się, że zapomniała o nim ta siostrzy­
czka Hela, za którą tęsknił najbardziej, którą prosił 
aby była dlań aniołem opiekuńczym, nicią łączącą 
go z krajem. Ślicznie wywiązała się z tej roli! 
Dlatego, że list jeden przepadł w drodze, ona mil­
czy, jak kamień. W tej chwili Helena święcie 
wierzyła w zatracenie listu, i dziwiła się, że jej . to 
pierwszy raz przyszło na myśl. A on tam może 
tęskni. Jeśli tęskni, podszeptuje miłość własna 
to mógł napisać drugi list, od niego, jako od męż 
czyzny, należy się więcej grzeczności, jeżeli pra­
gnie jej listów, może prosić o nie... Narzucać mu się 
nie podobna. Ale on jest jej bratem, odpowiada 
serce, a wszystkie jego listy były tak serdeczne, 
tak pełne gorącej prośby, aby nie zapominała o 
nim! Przytem on jest biedniejszym krewnym; za­
tem nie ubliżyłaby swej godności, narzucając mu 
się nawet z jednym listem. Tak, to było jej obo­
wiązkiem; czuła w tej chwili, że popełniła grzech 
wielki, opuszczając tak tego, wprawdzie dobro­
wolnego, wygnańca, ale samego, wśród obcych, 
walczącego z niezwykłemi trudami życia, zdała 
od serc kochających, od ludzi, którzy mogliby go 
zrozumieć, pocieszyć w smutku, wesprzeć w chwili 
znużenia. Gdyby nawet on zapomniał, to ona ma 
prawo przypomnieć mu się sama, i słać niekiedy 
słowa miłości i pociechy; bo któż to uczyni, jeżeli 
ona, rozumiejąca go najlepiej, nie weźmie tego na 
siebie ?

Helena zapomniała o przybyciu hrabiny, o ro­
dzicach czekających z herbatą: postanowiła 
w tej chwili naprawić swą winę, gorączkowym

nieopatrznie w jakiejś rozmowie, że trwałe, nieo- 
słabione latanii, ani przeszkodami, przywiązanie 
potrafiłoby chyba pozyskać jej wzajemność i sto­
pić lody jej serca. Mówiła, nie myśląc wcale o 
nim, i zapomniała już dawno o tem. To też zdzi­
wiłaby się mocno, gdyby jej kto powiedział, że 
pan Józef wziął to do siebie i na tem nieuważnie 
rzuconem zdaniu budował gmach swego szczęścia. 
Przeciwnie pewną była, że zapomniał już o dawniej­
szych swych względem niej zamiarach, a coroczne 
jego wizyty w Zapolu uważała jako zwykłe od­
wiedziny krewnych.

Pan Józef jednak myślał całkiem co innego. 
Corok, jadąc do Zapola, brał ze sobą pierścionek 
w pudełeczku, z tem przekonaniem, że teraz za­
pewne się zaręczy. Niby od niechcenia pokazy­
wał kuzynce pierścionek i proponował zamianę.

Hela odpowiadała z wielką grzecznością, że 
woli pozostać przy swoim. A on milknął, zasmu­
cony, mówiąc sobie w duchu, że jeszcze nie przy­
szła pora; miał bowiem ten takt, że nigdy wyra­
źnie się nie oświadczył. A przypisując niepo­
wodzenie pierścionkowi, zaraz po powrocie do Wil­
na, odmieniał go u złotnika na coraz kosztowniej­
szy, z dopłatą kilkunastu lub kilkudziesięciu rubli, 
i ten handel pierścionkowy prowadził lat kilka, 
w przekonaniu, że przecież trafi na taki, który 
Helę znęci i nakłoni do zmiany. Lata biegły, a on 
wyczekiwał i miał nadzieję. Cieszył się każdym 
harbuzem danym przez Helę, jako jednym szcze­
belku wyżej na drodze do nieba. Śledził niezmordo­
wanie wszystkich jej konkurrentów, i niby chwa­
ląc, wynajdywał w nich wady i ośmieszał ich 
na każdym kroku.

Zresztą lekceważył swych rywali, uznając ich za 
niegodnych wzajemności kuzynki. Jednego tylko 
obawiał się: Wacława. Czuł on zbyt wielką wyż­
szość brata, widział dlań słabość Heli, którą le­
piej rozumiał, niż ona sama, i zazdrościł mu nauki, 
wytrwałości w raz obranym zawodzie, a przede-, 
wszystkiem względów kuzynki.

Po wyjeździe hrabiny Wigorskiej Józef od­
szukał Helę w altanie i począł wypytywać ją o 
hrabiego Zdzisława. Hela z początku odpowia­
dała obojętnie; w końcu znudziła ją ta indagacya, 
w złośliwym prowadzona tonie, i przemówiła tro­
chę cierpko:

— Cóż znowu przewinił ci pan Zdzisław, że mu 
nie dajesz spokoju?

— Bo pewny jestem, że po powrocie z Węgier 
będzie konkurrował o pannę Helę, a życząc jej 
szczęścia z głębi serca, pragnąłbym, aby dobry 
zrobiła wybór.

— I dlatego, kuzynku, obgadujesz hrabiego 
Wigorskiego, którego rodzice moi napewno ży­
czyliby sobie na zięcia.

— A kuzynka go broni: zatem nie pozostaje mi 
nic, jeno powinszować mu szczęścia.

— Jeszcze nie wiemy: czy on to uważa za 
szczęście, i czy tego pragnie?

— Nie udawaj, Helo. Pewny jestem, że nietylko 
wujowstwo i ja, ale i kuzynka dobrodziejka dosko­
nale zrozumiała dzisiejsze preludya pani hrabiny.

— Syn może mieć inne Zamiary. Posag mój nie­
wielki....

(Dalszy ciąg nastąpi).

ECHA Z CZECH.
„Żensky vyrobni spółek“ w Pradze.—Sprawozdanie.—Pani Au- 
na Kollarowa, artystka. —Patryotyczne ofiary Józefa Hlavka.— 
Z literatury. Katalog bibliograficzny słowiański. — Ruch w li­
teraturze. — „Czechy”, wydawnictwo pomnikowe. — Pieśni Ma­

ryi Czackiej. — Przekłady z polskiego. — Słówko o Pradze.

Pomiędzy nadzwyczaj licznemi towarzystwami, 
które w przeciągu ostatnich lat czterdziestu 
powstały w Czechach, zajmuje „Żensky yyrobni 
spółek“ w Pradze niewątpliwie jedno z najwybi­
tniejszych stanowisk. Mamy obecnie w Czechach 
parę tysięcy rozmaitych stowarzyszeń, jednak 
tylko bardzo mało z nich może się pochlubić tak 
pożyteczną i pożądaną działalnością, jak właśnie 
„Yyrobni spółek“.



W tych dniach odbyto się jedenaste walne ze 
branie (roczne) i jeden zapewne rzut oka na wiel­
ce wymowne sprawozdanie to wystarcza, ażeby 
się przekonać o skuteczności wyżej wymienionych 
stowarzyszeń. „Vyrobni Spółek“ będąc kierowa­
nym przez damy, nietylko wielce wykształcone, ale 
i patryotyczne, wypełnia już od wielu lat brak, 
którego usunięcia nie można nadto wychwalić. 
Prążki wyrobni spółek—to tosamo, co szkoła dla 
dziewcząt, które mają się stać istotami użyteczne- 
mi sobie i społeczeństwu.

Korzystając z rocznego sprawozdania, w tych 
dniach wydanego, nie waham się niniejszem zano­
tować przynajmniej kilku ciekawszych danych 
z przeszłorocznej działalności towarzystwa naszych 
patryotycznych kobiet; z góry jednak muszę nad­
mienić, że Vyrobni Spółek jest utrzymywany pra­
wie wyłącznie przez środki prywatne.

Otóż cały majątek „Vyrobniego Spolku“ wynosi 
obecnie 21.313 guldenów reńskich. Uczennic ogó­
łem było 539, z których niemniej niż 255 było 
uwolnionych od opłaty wszelkich należności szkol­
nych. Co do sił nauczycielskich, to było 14 nauczy­
cielek, 1 assystentka i 9 nauczycieli. Pod wzglę­
dem podziału pojedynczych wykładów przedsta­
wia sprawozdanie następny rezultat: na oddział 
handlowy uczęszczało 67 uczennic, na oddział ry­
sunkowy 57, na oddział drobnych prac ręcznych 
81, na oddział wyrobu bielizny 317, wyrobu ubio­
rów 137, na oddział wyrzynania 51 i t. d.

W przeciągu 1882 roku wykonały dziewczęta 
3.271 sztuk drobnych prac ręcznych, 5.102 sztuk 
bielizny, 1.374 sztuk ubiorów, 262 wyszywań. Od­
dzielnie uczono francuzkiego języka, domowego 
gospodarstwa, kalligrafii, śpiewu, nawet ojczyste­
go języka i t. d. Z tych krótkich notatek najle­
piej się można przekonać, jak się Yyrobni Spółek 
około swego celu krząta: nie dziw zatem, że to­
warzystwo tak sumiennie kierowane w całym kra­
ju czeskim ma dużo zwolenników.

W celu rozszerzenia funduszów urządza Vy- 
robni Spółek loteryą, na którą zebrano dotąd 
4.586 przedmiotów. Losów jest 100.000 (po 20 kr., 
więc bardzo tanio); sprzedano z nich do dnia 30 
Czerwca 54.761. — Nie wypada więc wątpić, 
że wszystkie losy będą rozprzedane i że zatem bę­
dzie korzyść dla towarzystwa znaczna.

Wkońcu muszę. nadmienić, że Vyrobni Spółek 
ma i swój organ: Żeńskie listy, które redaguje po­
wszechnie znana poetka i tłómaczka Pana Tadeu­
sza na język czeski, panna Eliszka Krasnohorska. 
O „Żeńskich listach“ mieliśmy już kilka razy spo­
sobność w naszych korrespondencyach wzmianki 
czynić.

W połowie przeszłego miesiąca umarła w Pra­
dze kobieta, która przed laty należała do najpo­
pularniejszych osobistości naszego miasta. Zmar­
łą była Anna Kollarowa, małżonka Jerzego Kol- 
lara, powszechnie znanego artysty i pisarza cze­
skiego. Pani Anna Kollarowa okazała już w mło­
dym bardzo wieku niepospolity talent dramatycz­
ny i występowała wcześnie z powodzeniem na sce­
nie niemieckiej w Pradze. Gdy jednak i czeski 
teatr począł istnieć, dała się nakłonić i mimo to, 
że wychowana była zupełnie poniemiecku, poczęła 
grać i poczesku. Oddała się z nadzwyczajną pil­
nością nauce czeskiego języka i w krótkim czasie 
stała się pierwszą artystką dramatyczną czeską. 
Stosunki czeskiego teatru były wtedy bardzo tru­
dne; Kollarowa musiała walczyć z niejedną prze­
ciwnością. Wiadomo, że wtedy istniały tylko po­
południowe przedstawienia czeskie, wskutek czego 
nieraz zdarzało się, że pani Kollarowa w jednym 
i tymsamym dniu grała poczesku i poniemiecku: 
popołudniu na przedstawieniu czeskiem, a wieczo­
rem na przedstawieniu niemieckiem. P. Kollarowa 
była intelligentną, utalentowaną artystką; z najle­
pszych jej ról wymieniamy tylko: Porcyą, Ofelią, 
Desdemonę, Deborę, Dziewicę Orleańską, Maryą Stu­
art, Monikę, Magelonę i t. d. Mimo to jednak, że 
artystka zbierała, swego czasu, huczne wśród 
publiczności oklaski i nieraz tryumf odniosła ze 
sceny, niewdzięczny świat prędko o niej zapomniał 
Dziś tylko starzy patryoci pamiętali o pani Kol- 
larowej, która, przeżywszy 65 lat wieku, zakoń­
czyła życie w zupełnem zapomnieniu. Niestety— 
jej miejsce zajęły artystki inne i świat nie miał

już czasu zajmować się kobietą, która ustąpiła 
z jego widowni....

Na brak patryotyzmu i poczucia prawdziwie 
obywatelskiego często dosyć narzekamy; a jednak 
są fakta, któremi-by można dowodzić, że nie 
tak źle jest, jak się czasami mniema. Otóż wła­
śnie w tym czasie uczynił śliczny datek, ponowny 
w tym rodzaju, pan Józef Hlavka, urzędnik 
państwowy w Pradze. Ofiarował on, w celu urzą­
dzenia stypendyów dla biednych studentów no- 
wo-założonego uniwersytetu czeskiego, poważną 
w każdym razie summę 23,000 guld. reńskich; 
prócz tego złożył na podobne cele 8.000 guld. 
Towarzystwu Nauk (czeskiemu) i 8.000 guldenów, 
czeskiej politechnice: więc razem blizko 50.000 
guldenów. Takie czyny nie potrzebują żadnych 
kommentarzy.

W literaturze okazuje się ciągle ruch, dosyć 
uwagi godny. Najlepszym tego dowodem są pu- 
blikacye bibliograficzne, które jasne rzucają świa­
tło na rozwój czeskiego piśmiennictwa. Dziś ma­
my już osobne czasopismo bibliograficzne, Viestnik 
Urbanka, i prócz tego wychodzą bibliograficzne Ro­
czniki od 1879 r. Szczególnie Slovonsky katalog bi- 
bliograficky, wydawany nakładem Towarzystwa 
Czeskich Buchhalterów Księgarskich, zasługuje na 
ogólną uwagę, tembardziej, ponieważ się w niem 
mieści, nietylko bibliografia czeska,'ale i innych li­
teratur słowiańskich. Rozumie się, że literatura 
polska zajmuje we wspomnionym katalogu, obok 
czeskiej, miejsce najzaszczytniejsze. Wypada dla­
tego też pragnąć, ażeby ta publikacya była w kra­
jach słowiańskich i poza granicami czeskiemi wię 
cej niż dotąd rozpowszechnioną. Dotąd jest liczba za 
granicami Czech rozprzedawanych „Katalogów 
słowiańskich“ bardzo mała: wydawanie ich zatem 
łączy się ze znacznemi ofiarami ze strony Towa­
rzystwa Buchhalterów Księgarskich w Pradze. To 
samo towarzystwo nosi się z chwalebną myślą 
wydania czeskiej bibliografii, to jest spisu czeskich 
druków, wydanych w przeciągu lat 1864 — 1876. 
W latach tych nie wychodził żaden czesko-bi- 
bliograficzny rocznik; wydanie takiego dzieła 
jest więc podwójnie potrzebnem. Materyał już 
zebrano i chodzi teraz tylko o nakład. Korzy­
stając z grzeczności członków towarzystwa księ­
garskiego , mieliśmy sposobność przejrzeć bo­
gaty materyał, według którego było w przeciągu 
1864—1876 roku wydanych blizko 14,000 druków 
czeskich.

W tych dniach zostało nasze piśmiennictwo wzbo­
gacone przedsięwzięciem, z którem nie wahamy 
się poehlubić. Otóż nadzwyczaj przedsiębiorczy 
i zasłużony nakładca prążki, Jan Otto, rozpoczął 
właśnie wydawać w wielkich rozmiarach i pysznej 
oprawie dzieło Czechy. Będzie to opis wszyst­
kich naszych okolic, ziemi dziedzicznej świętego 
Wacława, opis czeskich gór i równin, miast 
i wiosek, pamiątek historycznych i wogóle naro­
dowych. Textu dostarczają pierwszorzędni li­
teraci czescy (każdy z nich opisze ten zakątek, 
który najlepiej zna); iłlustracye wykona znany 
artysta Karol Libszer. Pierwszy zeszyt tego wy­
dawnictwa opuścił już prasę i przedstawia się bar­
dzo pięknie. Czechy rozpoczynają się opisem ma­
lowniczych i uroczych okolic Szuniawy (południo­
we Czechy), gdzie tyle się znajduje czeskich pa­
miątek historycznych i tyle cudownych krajobra­
zów. Dodać wypada, że Czechy redaguje F. A. Szu­
bert, autor powszechnie znanego dzieła Narodm 
Divadlo. Takiemu, jak Czechy, przedsięwzięciu, ży­
czyć wypada, naturalnie, najlepszego w każdym 
względzie powodzenia.

Nakładem księgarni J. L. Kobra wyszło drugie 
wydanie Pieśni Maryi Czackiej (Franciszki Pi- 
chlowej). Poezye te, choć nie odznaczają się siłą 
wielkiego talentu, mile się wszakże czytają i są 
pełne uczucia. Z innych wydawnictw czeskich 
wspominamy ponownie o prześlicznem dziele JELra- 
dy a zamki czeskie, którego dotąd już wydano ze­
szytów 21. Co powiedzieliśmy przy sposobności 
wydania pierwszego zeszytu i teraz możemy po­
wtórzyć. Text odpowiada wymaganiom nauko­
wym, a liczne rysunki mają rzeczywistą wartość.

W Pardubicach poczęło właśnie wychodzić no­
we czeskie czasopismo, dwutygodnik Slovansky 
obzor, redaktorem którego jest znany tłómacz 
z języka polskiego, pan Ernst Szwab Polabsky.
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Pierwszy numer zawiera, prócz innych prac, ar­
tykuł Franc. Kwapiła Z wlasti mohyl a krzyżu.

Przekładów z języka polskiego ukazuje się 
w naszem piśmiennictwie coraz więcej; przyta­
czać tu wszystkie nie byłoby rzeczą korrespon- 
denta, ale bibliografa. Pomiędzy innemi opuścił 
prassę czeski przekład Sroczki Adama Pługa. Tłu­
maczenie wyszło zpod pióra Jana Hudca; wyda­
nie jest illustrowane i bardzo pięknie się przedsta­
wia. W czasopismach wychodzą przekłady z prac 
Kraszewskiego, Sienkiewicza, Orzeszkowej, Ba­
łuckiego, Lenartowicza i t. d.

Na scenie ogródkowego teatru, pana Szwandy, 
mieliśmy sposobność widzieć Artykuł 261 p. Ka­
zimierza Zalewskiego, tłómaczył go J. L. Ho- 
vorka. Sztukę tę spotkało na scenie czeskiej wiel­
kie powodzenie.

Pozostaje mi w końcu powiedzieć słów parę 
o naszej „złotej Pradze“.

Życie w niej jest obecnie ciche i spokojne—na­
wet zanadto spokojne. Młodzież pożegnała sta­
rożytne mury miasta i, korzystając z wakacyj, 
rozjechała się po całej prowincyi, gdzie urządza 
w duchu narodowym odczyty lub zabawy. Nie 
dziw zresztą, że Praga czuje brak młodzieży, któ­
ra wszędzie się przyczynia do ożywienia i która 
stanowi dosyć "ważny czynnik publicznego ży­
cia. Oprócz studentów, wynieśli się „szczęśliwsi“ 
na letnie mieszkania, pozostawiając „mniej szczę­
śliwych“ w cieniu wysokich domów. Niestety, ta­
kich mniej szczęśliwych w Pradze, pozostaje przy­
najmniej 150.000 dusz. Nasuwa się więc pyta­
nie: jak biedacy ci przepędzają długie dni le­
tnich miesięcy? Czytają gazety i książki, czynią 
zadość swoim codziennym obowiązkom, chodzą na 
wycieczki, czasem do teatru, spacerują po wy­
spach lub ogródkach, a wieczorem niśma może nic 
przyjemniejszego, nad wdychanie w siebie łagodne­
go powietrza zponad brzegu srebrnopiennej Weł­
tawy. Dziwny przedstawia się widok w tych 
miejscach szczególnie dla ludzi nie goniących za 
hałasem i blaskiem. Zwłaszcza podczas pogodnej 
nocy, gdy całą okolicę otacza wyniosła cisza, tru­
dno Czechowi wybrać sobie miejsce, któreby 
większym spokojem mogło napełniać mu duszę.

Najładniejszym w tym względzie jest ów kawa­
łek nadbrzeża, który się ciągnie od mostu łańcu­
chowego do mostu Karola. Rzuciwszy spojrzenie 
na cichutkie wody Wełtawy, zobaczysz w nich 
odbite wszystkie gwiazdy, świecące nad Pragą; 
rzuciwszy spojrzenie w górę, zobaczysz majesta­
tyczny Hradczyn—zamek królewski, te mury, po­
za któremi kryje się korona św. Wacława; zoba­
czysz w architektonicznej harmonii to wszystko, 
czem Czesi rośli i czem upadli. Spojrzysz nare­
szcie w lewą stronę i dostrzeżesz białe mury teatru 
narodowego, który lud czeski raz drugi buduje.

Widok ten nigdy nie jest starym, a zawsze się 
zdaje być nowym i przyciągającym. Nigdy też 
nie wracamy z tych miejsc znudzeni lub przesyce­
ni, lecz zawsze z postanowieniem; że „jutro“ pono­
wnie do nich wrócimy. I owo wieczorne „jutro“ 
Bóg wie ile razy się już powtórzyło i Bóg wie, ile 
razy się jeszcze powtarzać będzie.

Że królewski nasz Hradczyn wart zwiedzenia, 
stwierdził to słowami wielkiego hołdu i słynny 
uczony podróżnik, Humboldt.

Edward Jelinek.

KLEFT
KOMEDYA W JEDNYM AKCIE

przez

Abrahama Dreyfuss 

przekład z francuzkiego M. Kostrowickiej.

(Dalszy ciąg).

Scena VI.
Ciż sami.—Klara i Amelia (wchodzą z głębi).
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Amelia

Och! przepraszam! Przerywamy zwierzenia?

Henryk

Wcale nie!

Filip

Tak, tak właśnie! {zwracając się do Henryka} 
Dlaczego się zapierasz? {do Emilii) Henryk mówił 
mi o swem szczęściu.

Amelia fwradkwwM)

Doprawdy!

Filip

Przyznaję ci, kuzynko, całą tego zasługę. Utrzy­
mywał słusznie, że dobre porozumienie pomiędzy 
małżonkami zależy jedynie od kobiety.

Henryk

Pozwól.

Klara {żywo)

O! to zbyt wielka skromność inęzka. Zapewne 
nikt lepiej ode mnie nie ocenia przymiotów Amelii, 
ale biezawodnie kuzynka nasza nie byłaby tak 
szczęśliwą, gdyby mąż jej był człowiekiem niede­
likatnym, egoistą, mantyką.

Filip {szyderczo)

I okrutnym! Powiedz: i okrutnym!

Klara

Z pewnością: srogim i okrutnym!

Amelia

Ależ, Klaro....

Filip {do Henryka)

Pójdźmy, przyjacielu. Zdaje mi się, że gdyby- 
śmy pozostali tutaj pięć minut dłużej, to ten okru- 
tnik byłby rozszarpanym. Pójdź, przyjacielu, pójdź.

Henryk {idąc za Filipem} do siebie)

Niema ratunku! {wychodzą).

Amelia

Co za myśl!

Klara

W dniu owej sławnej sceny, kiedy-to tak na mnie 
gderał za tego.... tego.... (z rozdrażnieniem) Nie po­
trafię nigdy wymówić tego szkaradnego wyrazu!

Amelia

Za Klefta?....

Kiara {żywo)

Tak jest!.... {powtarza z wysiłkiem) Kleft! .Otóż, 
czy wiesz, co uczyniłam, rozstawszy się z Filipem? 
Zaczęłam się uczyć na pamięć tych wierszy, które 
mi czytał!

Amelia

Czy być może?

Klara

Z mojej strony była to wielka uprzejmość, nie­
prawdaż?

Amelia

Och! i jaka jeszcze!

Klara

Myślałam, że to odczuję; chciałam mu sprawić 
niespodziankę. Wtem Filip wchodzi do mego po­
koju....

Amelia

To znów była niespodzianka dla ciebie....

Klara

Rzeczywiście. Lampa paliła się jeszcze, cho­
ciaż już dzień był zupełny. Filip spostrzegł 
w moich rękach otwartą książkę. Zarumieniłam 
się, chciałam wstać.... ale on, spojrzawszy na mnie 
przenikliwie, rzekł lodowatym głosem: — Jeżeli 
sądziłaś, że mi sprawiasz przyjemność całonocnem 
czuwaniem, to się mocno pomyliłaś! — to powie­
dziawszy, wyszedł.

Amelia

Nie zawołałaś na niego?

Klara

A to po co! W tej samej chwili uczułam, że i 
moja miłość oddala się wraz z nim.

Amelia

Jakże ty mnie martwisz!

Klara

A od tego czasu, wiele ucierpiałam upokorzeń i 
kolców wszelkiego rodzaju! Albo ńaprzykład 
dręczy mnie każdego wieczora....

Amelia

W jakiż sposób, na Boga!

Klara

Czy mogłabyś uwierzyć: że naumyślnie pije pi­
wo, aby mi dokuczyć!

Amelia

Aby tobie dokuczyć!

Klara

Niezawodnie! Mówiłam mu, że mam wstręt do 
tego napoju; że to takie ciężkie, odurzające, je- 
dnem słowem nieznośne. Ale jemu to wszystko 
jedno.... Każdego wieczora pije cztery, pięć szkla­
nek.—Fi !

Scena VII.

Klara i Amelia.

Klara {mocno wzruszona)

Słyszałaś, kuzynko, co mówił, słyszałaś!

Amelia

Nie trzeba ua to zważać....

Klara

Otóż tak jest zawsze! Filip nie pomija żadnej 
sposobności, aby mnie obrazić. I gdyby to tylko 
wyśmiewał się z mego sposobu mówienia!.... ale on 
rani mnie ciągle w moich przekonaniach, w moich 
uczuciach, w tem wszystkiem, co mam najdroższego. 

Amelia

Kocha cię przecież!

Kiara

Nie. Człowiek, który mnie unieszczęśliwia, i 
nie ma litości nad mem strapieniem, który mi na­
wet nie pozwala zbliżyć się do siebie, gdy go chcę 
przeprosić za wszystko złe, jakie mi wyrządził, ten 
człowiek mnie nie kocha. Ńaprzykład...." Ale go- 
towaś jeszcze śmiać się ze mnie.

Amelia

Źle czyni bez zaprzeczenia;—ale może—przebacz 
mi moje szczerość—może nie umiałaś go opanować?

Klara

Czyżbym mogła! Filip, to charakter nieugięty?

Amelia

Nie masz człowieka nieugiętego dla nas, kobiet. 
Najstraszniejszy może być poskromionym.... Na- 
przykład Henryk....

Klara {uśmiechając się)

Pan Henryk straszny?

Amelia

Nie wydaje się takim, zgadzam się z tobą — 
nawet to dobry człowiek, łagodny, usłużny, czuły.

Klara

A więc !....

Amelia {żywo)

Ale go też krótko wzięłam! Ach! moja droga, 
gdybym go była nie trzymała tak dobrze! Nie 
wyobrazisz sobie, jakie buntownicze instyukta 
obudzały się w tej łagodnej duszy....

Klara

Doprawdy!

Amelia

Ot, ńaprzykład, jednego dnia gniewa się, że 
obiad spóźniony....

Kiara {żywo)

Jak mój mąż zupełnie! Zegar nasz to wieczny 
powód do sprzeczki.

Amelia {opowiadając dalej)

Gniewa się i....

Klara {jak wpierw)

Filip utrzymuje, że zegar się spóźnia, gdy tym­
czasem zegar śpieszy się najmniej o dziesięć minut.

Amelia

Tak.... {zaczyna, znów opowiadać) Henryk więc 
gniewa się i krzyczy zapamiętale..,.

Klara {jak poprzednio)

Zegar ja nakręcam.... więc to jest przyczyną! 

Amelia {mówi ciągle)

Krzyczy zapamiętale:—Cóż to, czy dziś nie bę­
dzie obiadu?

Klara

Jakbym słyszała Filipa!

Amelia

A kucharka spóźniła się rzeczywiście....

Klara

Filip nie ma na to najmniejszej wyrozumiałości.

Amelia {niecierpliwie)

Ależ ty ciągle mówisz! Pozwól-że mnie opowie­
dzieć, jak było u nas.

Klara

Ach! przepraszam cię!.... Więc cóż dalej?

Amelia

Więc odpowiedziałam najspokojniej, że rondel
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z baranią potrawką przewrócił się w ogień i trze­
ba było posyłać po inną baraninę.

Klara

A to nie była prawda?

Amelia

Spodziewam się! Polędwica była na obiad. 
1 Henryk ją zjadł, nie spostrzegłszy się nawet.

Klara (z naciskiem)

O! Filip, on poznałby z pewnością.

Amelia
Daj-że pokój! Dość-by ci było tylko spojrzeć 

na niego tak.... przekonywająco....

PRZEGLĄD TEATRALNY,

Ale...
Klara [rumieniąc się)

Amelia
Zazwyczaj śmierć wyświadcza przysługę rze­

czywistej, do życia powołanej, sławie: tak jest 
niezawodnie w świecie nauki, literatury i sztu­
ki. Nikt za życia swego, dla ludzi sobie współ­
czesnych, nie był tak wielkim, jakim jest po 
śmierci dla potomnych. Z ustąpieniem osoby fizy­
cznej, osoba idealna, człowiek żyjący duchowe- 
mi tylko siłami, czynnikami i duchowym swym 
trudem, nabiera większej wyrazistości i blasku 
Śmierć podkreśla rachunki, ustala kształty, ru­
chliwe piękno osobistości i umysłu ujmuje w spo­
kój i majestat skończoności. Przez śmierć dopie­
ro życie się krystalizuje i przedstawia w całej 
przezroczystości swojej, bogactwie i harmonii. 
Małość opada z człowieka; czyny jego i dzieła 
wstępują w miejsce osoby. Kto wyszedł z życia ze 
znakiem dodatnim, ten i po śmierci, nawet pod mi­
kroskopem, urośnie w potęgę: drobne a najliczniej­
sze choćby zmarszczki, plamy i skazy, nie prze­
ważą nigdy tego, co mu przez śmierć do ziemskiej 
jego nieśmiertelności przybyło. Jeden z najpię­
kniejszych,. a przez nasz sport krytyczny niepo- 
znanych, wierszy Asnyka opiewa właśnie te śmier­
ci przymioty i tę uzupełniającą jej rolę w stosun­
ku do życia. Poeta śpiewa:

Co życie w biegu niszczy i rozprzęga,
To śmierć obleka w harmonijną całość- 
I nieskalaną daje doskonałość 
Mistrzowstwo śmierci i śmierci potęga.

Śmierć Fredry nie ma tego mistrzowstwa i tej 
potęgi: niszczy nadal i rozprzęga i wprowadza roz­
dwojenie między dzieła wcześniejsze, tworzone 
w społeczności życia literackiego i wystawiane 
na scenie, a dzieła późniejsze, pisane w rozbracie 
z krytyką i całą nawet umysłowością współczesną 
narodu, a zamykane pod kluczem, w szufladzie. 
Pierwsze utwory pisane były dla społeczeństwa, 
dla sceny, dla literatury; drugie już tylko dla po­
tomności; ale gdy z pierwszych społeczeństwo, 
scena i literatura skorzystały, z drugich poto­
mność ma, ze względu na wielkie imię, niewielką 
pociechę. Komedye pośmiertne nie wzmogły sławy 
autora; przeciwnie: ćmią blask starszych swych 
siostrzyc: a przeto i śmierć nie wyświadczyła pa­
mięci Fredry takiej przysługi, jaką zwykle umar­
łym wielkościom naukowym, literackim i artysty­
cznym świadczy.

To, co miało być zbawieniem, stało się dla Fre­
dry, w późniejszej jego epoce, zgubą: oderwanie 
się od sceny, od życia, schowanie się przed kryty­
ką, zamknięcie się w sobie: wpłynęły malejąco na 
talent. Z wyjątkiem może Wielkiego człowieka, 
Dwóch blizn i Pana Beneta, wybitniejszych, Fredry 
godnych, utworów w tej pośmiertnej spuśeiznie 
nie znąjdziemy. Mamy silne domniemanie, że gdy­
by nieboszczyk nie był się gniewał na krytykę i 
rozwodził ze sceną, to utworami swemi, dziś po- 
smiertnemi, nietylko byłby dawniejszym dorównał, 
ale przez pracę i powtarzanie, przez wprawę i sąd 
nad sobą mógłby był niejedno dzieło lat młodzień­
czych i męzkich zaćmić. Tak mści się zawsze na­
turalny porządek rzeczy za gwałt mu zadany. 
Komedya jest par excellence dla teatru, teatr dla

Ale ty nie masz odwagi. Pewna jestem, że nie 
masz odwagi.... Ach! gdybyś ty mnie mogła wi­
dzieć z Henrykiem!

Klara

Widzę wistocie, że jesteś bardzo szczęśliwą.

Amelia

A dlaczego? Bo znam usposobienie męża mego 
i umiem się do niego nagiąć, a raczej jego nagiąć 
to dobrocią, to wytrwałością—to znów przez oka­
zywanie obojętności.... Wiesz, panowie nie domy­
ślają się nawet, jaką wielką prawdę mówią, gdy 
nas nazywają władczyniami swemi. Kobieta °-o- 
dna tej nazwy, ma w rękach niezliczoną ilość spo­
sobów i broni: jej rzecz umieć ich używać, a na- 
dewszystko umieć wybrać chwilę do ich użycia. 

Klara

Pak.... rozumiem cię; więc szczęście małżeńskie 
tak, jak ty je pojmujesz, można posiąść tylko za 
cenę niezliczonej liczby podstępów i kompromis- 
sow, mniej lub więcej.... łatwych.

Amelia
Bezwątpienia!

Klara

Ale nie wszyscy posiadają zręczność lub cier­
pliwość , jakiej wymaga tego rodzaju postępo­
wanie.... Zresztą, czy w ten sposób uniknie sie 
burz powstających za lada drobnostką?

Amelia

Pomiędzy Henrykiem i mną nigdy burzy nie 
było, a przecież żyjemy już ze sobą lat... [po chwili) 
lat jedenaście! 7

Klara

Bo. powtarzani ci, jesteś wyjątkowo zręczną.... 
albo też dostał ci się w udziale taki los szczęśliwy.

Amelia

Ziesztą, w obecnej chwili to rzecz najoczywist­
sza, że ty, biedaczko, jesteś nieszczęśliwą i żeHen- 
ryk i ja powinniśmy się starać poprawić pożycie 
małżeństwa, tak nas zblizka obchodzącego.

Klara

Nie uda się to wam, niestety!

Amelia

Byc może.... ale spróbujmy przynajmniej.

Henryk [glos jego za sceną)

Powiem jej to.... bądź spokojny!

Amelia [zywó)

Mój mąż.... zapewne dobrze gderał na twojego... 
Zostaw nas samych.

Klara [smutno)

Jak chcesz! [wychodzi).

(Dalszy ciąg nastąpi).

Ostatnia wola, komedya w 3 aktach, przez Alex. Itr. Fredrę.— 
Wspólne winy, obraz dramatyczny w 5 odsłonach, osnute na tle 
stosunków wiejskich, napisany przez J. K. Galasiewicza; obie 
sztuki przedstawione w Lipcu r. b,, pierwsza w Teatrze Nowym 

druga w Teatrze Letnim.

publiczności, a wszystko: komedya, teatr i publi­
czność- dla krytyki. Można wszelkiego innego ro­
dzaju poemata przed wzrokiem ciekawym chować, 
można rozprawami uczonemi szuflady i półki zalu­
dniać, można kwiaty dowcipu literackiego zasu­
szać w zielnikach, oprawionych w pogardę dla 
świata i jego krytyki: to, co w komedyi żyć ma, 
musi po narodzeniu się swem, zaraz na świat wy­
chodzić, na świecie żyć, jego powietrzem oddy­
chać, z jego światła korzystać, jego niesprawie­
dliwość nawet cierpieć. Komedya, będąc satyrą 
życia współczesnego, tylko na niwie współczesno­
ści wyrosnąć może.

Ostatnia wola, napisana w 1867 r., nie jest po­
ważną komedyą, ale raczej łamigłówką, w której 
autor chciał pokazać widzom, jak się przedsta­
wiają jedne i tesame postaci w trzech odmiennych, 
mechanicznie, za naciśnięciem sprężyny, wyskaku­
jących sytuacyach. Ostatnia wola generała Ziel- 
skiego jest najpierw pomyślną dla pana Serafina, 
potem dla pani Zielskiej wdowy, wreszcie dla pan­
ny Pauliny; a w miarę wysuwania się tych sytuacyj 
i stosownie do nich, kształtuje się i dramatyczność 
sztuki. Lekkomyślność starej turkawki-wdowy, 
wzdychającej jeszcze do młodego serca; świętosz- 
kowstwo i chciwość Serafina; prawość rubaszna 
Stanisława Zielskiego; młodzieńczość porucznika 
.□orskiego: podporządkowane są jako motywa ar­
tystyczne i satyryczne, pod owe trzy, jeden po 
drugim spadające, testamenta i autor żadnego 
charakteru nie rozwinął tak, aby on mógł żyć 
własnem swem prawem i sam przez siebie coś zna­
czył. Jedna tylko pani Zielska, choć wiele ma 
w sobie kommunałów, trzyma się na nogach bez 
sztucznych podpórek i ona jedna na uwagę tu za­
sługuje. Wszystko tylko zarysowane; nic nie ma 
silnych rębów swoich, a w ich granicach prawdzi­
wego, zwewnątrz idącego, życia. Dramatyczność 
nieżyjąca z samych charakterów, musi się zawsze 
ratować jałmużną u obcych jej sztuczek, naciągań 
i wykrętów. Zkądżeż się mają brać wola i zkąd 
jej starcie czyli dramatyczność —gdy nićma cha­
rakterów?

Nazwisko p. Galasiewicza znane jest dobrze od 
czasów Czartowskiej Ławy, która parę lat temu 
wiele robiła hałasu. Tamta sztuka była z zamia­
ru swego prawdziwie ludową, nauczającą i do 
działania na lud przeznaczoną, trzymaną na wy­
sokości jego pojęć, wierzeń i obyczajów. Nowy 
obraz p. Galasiewicza wykracza z obrębu dawne­
go; przedmiotem jego jest jeszcze lud, ale ukazany 
już nie z tej strony, jak w Czartowskiej ławie, ukaza­
ny w sposób, który sztukę tę przeznacza raczej dla 
klas wyższych niż dla ludu. Widać tu więcej my­
ślenia w tworzeniu, poważniejszy, głębszy zamiar, 
więcej środków artystycznych, lepsze charaktery, 
wyższość w stylu i samym materyale budowy. 
Dość powiedzieć: Wspólne winy—winy na tle sto­
sunków wiejskich—aby już nie wskazywać palcem 
chaty i dworu. Chata i dwór występują tu w nie­
szczęsnej przeciwstawności swojej, z której rodzi 
się waśń społeczna i niemoc, na której tuczy się 
ciemnota, a dobre intéressa robią wszystkie wro­
gie społeczeństwu potęgi. Intéressa chaty przed­
stawiają w sztuce: zamożny gospodarz Łukasz 
Skała i pyszałek wójt Onufry Wiechetek; intéres­
sa dworu streszczają się w wątłej postaci Adama 
rarskiego i jego córki Jadwigi oraz ekonoma Ba­
torskiego. Pomiędzy obu stronami, niby potok roz­
dzielający dwie skłóconych braci dziedziny, stoją 
dwaj synowie Skały: inżenier Stanisław i wieśniak 
Antoni, oraz intrygant Lisik. Tłumy gospodarzy 
wiejskich, prowadzone nie przez Skałę, ale przez 
głupiego Onufrego i mądrego Lisika, falują w sce­
nie, dając z siebie pyszne obrazki rodzajowe, obok 
tragicznie zarysowanego stosunku Skały z Tur­
skim. Za sceną działają kultertregerzy, wyku­
pując ziemię i jej bogactwa z rąk mściwego Łu­
kasza. Kulturtregerstwo jest bardzo silnym dzia­
łaczem w sztuce: całe jej rozwiązanie, tylko dzię­
ki oburzeniu ludu na Niemców, mogłoby być ta- 
kiem, jakiem je widzimy — jest zaś ono dla idei 
zgodnego pożycia pomyślnem. Gromada, oddzie­
lająca dwór od osoby, staje po stronie Tarskiego, 
w chwili, gdy go Łukasz przez zemstę majątkowo 
zruinował; poczciwcy, oburzeni na zaprzedanie zie­
mi Niemcom, rzucają się na Skałę, którego pognę­
biony przezeń Tarski ocala, a ten czyn po wielu
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lem. Przez takie oddzielenie, przy silnem zaryso­
waniu postaci, o którą nam tu idzie, do dwóch 
głównych, właściwie jedynych, osobistości sztuki: 
ludu i dworu, przyłącza się jeszcze trzecia: już nie 
pojęcie, nie żadna idealna tylko istota, ale czło­
wiek żywy, osobnik, naturą swoją różniący się za­
sadniczo od owych osób, jedynie tylko pojęcio­
wych, a na jednym z niemi stający poziomie; na­
rusza ona harmonią, zaciera naczelny pomysł i wy­
wraca stosunek w sztuce jedynie prawowity, z sa­
mego założenia jej wypływający. Skała jest naj­
tęższą, najsilniejszą postacią w całym dramacie i 
można go autorowi Czartowskiej ławy powinszować; 
ale Skała, odrąbany od ludu, przez tę właśnie tę- 
gość swoję podkopuje budowę dramatu. Jego si­
ła, jego wybitność staje się jeszcze szkodliwszą, 
przez niemoc i wątłość jego przeciwnika. Tarski, 
z początku zbyt czarny, jest później zbyt białym. 
Może okrucieństwo przemienić się w słodycz, ale 
potrzebuje się przemienić', u p. Galasiewicza jedno 
po drugiem następuje. Taki, Tarski nie mógłby 
chyba żyć, gdybyśmy go na świat wyprowadzili: 
umarłby odrazu na powietrzu rzeczywistości. Ró­
wnież i Stanisław znika zupełnie przed ojcem: bar­
dzo to piękne, że mu do kolan się ściele, że go ja­
ko ojca czci, choć był w Paryżu i nad chatę i ko­
min ojcowski duchem się wzbił; ale czy to dobrze, 
ze jest zupełnie niczem przed rodzicem swoim? Czy 
prawem i obowiązkiem, potrzebą jego najpierw- 
szą nie było zdobycie ojca dla jasnej jak słońce 
prawdy, że drabina życia jest od tego, aby się po 
niej coraz wyżej wznoszono; że pokolenia nowe 
powinny stać wyżej od dawnych; że prawdziwa 
miłość rodzicielska cieszyć się będzie zawsze z wy­
niesienia syna na stanowisko, którego wyższości 
zaprzeczyć nie zdoła żaden człowiek ze zdrowym 
rozsądkiem? Daleko lepszą od Stanisława jest Ja­
dwiga. Nasza krytyka uważa ją za naiwną gąskę: 
czyż tylko gąski szczerze kochają, nie licząc się 
z konwenansem? Czy ta gąska przebrała miarę 
w ośmielaniu Stanisława, czy, opiekując się lu­
dem, niosąc mu pomoc, była tylko gąską i niczem 
więcej?

Doskonale malowany jest wójt Wiechetek po 
stronie ludu, ekonom Batowski po stronie dworu; 
w wójcie, mamy większe już malowidło, więcej 
zajmujące miejsca, ale i Batowski ze swojem „Cóż, 
kiedy już już bić nie wolno!“ jest postacią typową. 
Wdzięczne dopełnienie osób należących do dworu, 
stanowi gospodyni Nastka, przywiązana do pa­
nienki, ruchliwa i energiczna i czynami przywią­
zanie swe okazująca.

Wręcz niesprawiedliwym nam się wydaje za­
rzut deklamacyjności, który sztuce p. Galasiewi­
cza uczyniono. Czytelnika znającego sztukę 
o niesprawiedliwości tej przekonywać nie potrze­
bujemy.

Ostatecznie, winy, pomimo błędów swo­
ich—a nic nas przy wytykaniu ich tutaj nie krę­
powało—są utworem zasługującym na uwagę, go­
dnym poznania, świadczącym już o wybitnej zdol­
ności pisania dla sceny. Od czasów Czartowskiej 
ławy widać postęp wielki; radzibyśmy znowu za 
lat parę podobnyż postęp od obecnej do nowej 
sztuki stwierdzić. Nie święci garnki lepią. Przy 
pracy i silnej władzy nad sobą, przy ciągiem nie­
zadowoleniu z siebie, z tego, co się tworzy i jak 
tworzy, przy usilności robienia wszystkiego jak- 
najlepiej—może się w p. Galasiewiczu wytworzyć 
rzeczywisty talent w danym rodzaju dramaturgii. 
Sztuka dramatyczna jest przed innemi tą, do któ­
rej stosuje się maxyma: Ars longa, vita brevis. Chcąc 
pisać dramata,nie można, jak ptak, siedzieć na ga­
łęzi i śpiewać: tak śpiewają tylko lirycy, szczerzy 
uczuciowi lirycy: dramaturg cięższe ma dla siebie 
warunki, zadanie nieskończenie wyższe, drogę ty- 
siącznemi zasiekami najeżoną. Dramaturgiem nie 
będzie, kto nie jest psychologiem, dostrzegaczem i 
mędrcem, rozumnym umysłem i duszą artystyczną. 
Dramaturg musi być najpierw architektem, mu­
si potem rzeźbić i malować; powinien być zdol­
nym i do liryzmu i do bohaterstwa; powinien mieć 
poryw do ideału, a ciążenie do rzeczywistości. 
Ostatecznie, powołany do wytwarzania dusz ludz­
kich i ich życia, dramaturg przez powołanie to ma 
coś bożego w sobie.

Wystawienie obu dramatów było staranne. 
W Oitatniej woli p. Waliszewski przypominał sa-

wątpliwościach obudzą nareszcie skruchę w za­
wziętej duszy. Kończy się wszystko przebacze­
niem, nadzieją wypędzenia Niemców i małżeń­
stwem panienki ze dworu z inżenierem-chłopem. 
W ustosunkowaniu młodszych pokoleń p. Galasie- 
wicz podejmuje temat rzucony przez Kraszew­
skiego w Ostapie i Lądowej pieczarze.

Widzimy z tego składu i ruchu osób w drama­
cie p. Galasiewicza, że dwa jego działacze, któ­
rych winy mają być wspólne, lud i dwór, są ideal­
nej natury, a osoby występujące jako żywe służą 
im tylko za przedstawicieli. Dramat przez to jest 
również ideowym, jak ideowym musi być wszelki 
utwór na stosunkach społecznych osnuty i stosun­
ki te przed oczyma widza usiłujący plastycznie 
wyobrazić. W każdym takim utworze głównych 
osób potrzeba szukać poza nim: w świecie pojęć, 
który nie jest światem sztuki, lecz tylko z nim 
graniczy i pozwala mu w siebie wnikać. Ani 
lud, ani dwór, ani ta lub owa warstwa społeczna, 
w bezpośredniości swej i zosobieniu w sztuce wystą­
pić nie mogą, dla tej prostej przyczyny, że i w ży­
ciu osobami wydzielającemi się z całości istnienia 
nie są, jeno pojęciami umysłu naszego, które ide­
alnie uosabiać możemy, ale nie zdołamy im nigdy 
dać żywej, potężnej, jednolitej duszy. Pojęcie ta­
kie będzie tylko podścieliskiem dla indywidualno­
ści, dla charakteru: sam charakter z innych, ogól­
nie ludzkich, od klassyfikacyi społecznej niezale­
żnych, żywiołów utworzyć się musi. Miliony oso­
bników w życiu składają się na pojęcia „ludu“ i 
„dworu“: wymagać od dramaturga, aby je w ży­
ciowej ich dokładności przedstawił, nie podobna, 
skoro najsumienniejsza nawet i najbystrzejsza ob- 
serwacya spółeczna stawia tylko domniemania, 
zgaduje i trafia, nie mogąc stanąć na pewnym, 
niezawodnym gruncie naukowego poznania i nau­
kowych przekonań. Ogólne jedynie rysy pochwy­
cić się dają: kto je pochwycił, ten wygrał, ale 
dzieło jego nie ma przez to jeszcze prawa uchodzić 
za ogólny, syntetyczny obraz całości, w jeden 
punkt zebranej. Autor Wspólnych win wiele ry­
sów z życia ludu zdjął na soczewkę swego umysłu; 
w dwóch pierwszych aktach dał nam wybitne sce­
ny rodzajowe, stosunek dworu do ludu wyraził 
w pysze wzajemnej i przesądzie, w lekkomyślności 
jednej a chciwości i łatwowierności drugiej strony, 
w ciemnocie ludu i w nielepszym od niej, zaślepio­
nym rozumie dworu; wreszcie wprowadził czynniki 
przemocy, krzywdy i zemsty, które w poezyi ukra­
ińskiej, zacząwszy od Zamku Kaniowskiego, tak 
wielką a przez życie usprawiedliwioną, grają rolę: 
czy jednak możemy powiedzieć, że w sztuce jego 
widzimy rzeczywiście lud i dwór? Nie. Widzimy 
tylko cząstkę jednego i drugiego, przypadek zaw­
sze indywidualny i niedający się uogólnić prze 
niewierzający się zarówno życiu, jakiem ono jest 
w syntezie" swej prawdy, jak i rozumowi, który 
„lud“ i „dwór“ jako pojęcia z życia wyprowadza.

Prawdziwość artystycznego obrazu, wytwo­
rzonego z kształtów i barw rzeczywistości, sta­
nęłaby wyżej, gdyby pan Galasiewicz, zamiast 
pozwalać Skale na skupienie weksli Tarskiego, dał 
mu był inny środek w rękę do zniszczenia zniena­
widzonego pana. Sposób, w jaki zamożny włościa­
nin bierze pomstę nad dworem, który go przed 
trzydziestu laty był skrzywdził, jest tak indywi­
dualnym, że żadną miarą nie mógł się do niego 
uciec lud, któremu przecież Skała tylko za przed­
stawiciela ma służyć. Sprzedawanie ziemi, z kopal­
niami czy bez nich, Niemcom nie stanowi w położe­
niu danem żadnej konieczności, a choć pozwala 
nadać ludowi piękny bardzo rys oburzenia i prze­
ciwstawiania się wrogiemu żywiołowi, wątpimy 
przecież, czy na tern i prawda życia i rozum 
sztuki wygrywa. Jakby autor rozwiązał dramat, 
gdyby nie był wprowadził Niemców? Bez nich nie 
poszło-by mu tak gładko. Ci Niemcy jednak, pra­
wda, wybawili go z kłopotu, ale nie podnieśli jego 
zasługi. Czyż miłość Zdzisława dla Jadwigi nie 
dawała dość szerokiego wyjścia autorowi, że się 
jeszcze i kopalnią ową i Niemcami ratować po­
trzebował?

Błędem największym sztuki jest zupełne odrą­
banie Skały od ludu wtedy, kiedy Skała rzeczywi­
ście dźwiga na sobie cały ciężar antitezy psycho­
logicznej i całą dramatyczność, i ma być tylko in- 
teressów ludu i jego namiętności przedstawicie-

mego siebie ze sztuk innych, w których, równie 
jak w tej, gra rolę hypokryty i świętoszka. Pani 
Borkowska w obu sztukach złożyła dowód, że role 
charakterystyczne starsze znajdować w niej będą 
dobrego tłómacza. Wdowa Zielska lepszą była 
od Nastki. We Wspólnych winach sam p. Gala­
siewicz grał Skałę, trochę zasztywno i zazimno. 
P. Ostrowskiemu wprawa dopomoże do zupełnie 
zadawalającego odtwarzania na scenie takich po­
staci, jak Wiechetek. Państwo Ładnowscy byli 
ojcem i córką Tarskimi; ona. nadspodziewanie 
ożywiona, on jeszcze sztywniejszy i ozięblejszy niż 
zwykle. Przy wdzięku postaci, przy piękności 
twarzy artystki, Jadwiga wcale powabnie zaryso­
wywała się w sztuce; zato p. Ładnowski do reszty 
Tarskiego zepsuł, rozwodnił—rozślimaczyl. Pan 
Tatarkiewicz podjął się roli Stanisława, a skutkiem 
nieokreśloności tej postaci zadanie miał trudne. 
Z uznaniem wreszcie wspominamy o p. Grzy wiń- 
skim. który był wybornym Batowskim.

S. K.

Paryż, w Lipcu 1882 r.

Obchód doroczny 14 Lipca. — Municypalność w kłopotach. — 
Wybuch gazu i liczne ofiary.—Popularność i jej nietrwnłośó.—
1’. Grćvy i stronnictwa skrajno. — Nowa książka p. Olliviera.— 
„Czy papioż jest wolnym w Rzymie? — Legenda o kościółku: 
„Domine, quo vadis?‘‘.— Ks. Lubomirski i jego „Jeruzalem“.— 
Dlaczego Józef zrodził niedowiarka?—Nieolardot i jego zwierze­
nia o Sainte Beuvei’e.—„Literatura kominiarska“.—Oszczerstwo 
literackie i polityczne we Francyi, i jego exploatacya dzisiejsza. 
Cbersa„Egypt“, tłómaczenio p. Maspero.—Jak się sprzodajądo- 
bre książki?—Myśli Królowej Rumuńskiej i broszura Króla Ba­
warskiego.— Fr. Coppee’go: „Contes en prose“ i nowe wydanie

wszystkich pism Alf. Daudet’a1

W chwili, kiedy to piszę, wielkie przygotowa­
nia do obchodu 14 Lipca, są prawie na ukończeniu, 
powiadam prawie, bo to rzecz niemała, urządzić, 
w niedokończonym ratuszu, w domu bez drzwi, 
okien i wschodów, ogromny festyn inauguracyi. 
Dziwna myśl; wprowadzać gości do ledwie po­
krytego dachem pałacu! Dziwniejsza jeszcze, 
wyrzucić blizko milion franków na urządzenie 
tymczasowe, mające dać uciechę przez kilka go­
dzin, kiedy municypalność posiada pod ręką tyle 
gmachów i sal w Paryżu, w któryeh-by ten wielki 
bankiet mógł być wydanym za dziesiątą część sum­
my wyrzuconej za okno! Ale szanowni członko - 
wie dzisiejszej rady municypalnej tak są niepewni 
jutra, tak mało wierzą w przyszłe wybory, że po­
wiedzieli sobie beatus qui tenet. A więc inauguru­
jemy, bankietujemy, kto wie czyje jest jutro.?...

Był jeszcze inny powód do zbytku. Municypal­
ność chce otrzymać koniecznie swego centralnego 
prezydenta Paryża (mera) jak go nazywają tutaj. 
Dotąd jest 20 okręgów miasta, każdy z nich ma 
swego mera i swoję radę municypalną. Oprócz 
tego jest główna centralna rada municypalna Pa­
ryża, z prezydentem i vice-prezydentami i t. d. na 
czele. A nad tern wszystkiem stoi prefekt Se­
kwany, naczelny administrator, zarazem prezydent 
miasta i prezydent departamentu. Myślano za­
tem. że była to doskonała sposobność, wyrazie to 
żądanie hucznie, świetnie, na bankiecie coram po- 
puło uczynić nacisk na prezydenta Rzpltej i na 
ministrów, podając to żądanie jako ogólne i po­
wszechne życzenie narodu.

Ten zamiar jednak nie przyszedł do skutku, bo 
z mowy prezesa rady municypalnej, zakommuniko- 
wanej poprzednio prezydentowi Rzpltej, odezwa o 
merze centralnym wykreśloną została, i bankiet 
pozostaje prostym bankietem inauguracyi ratusza, 
którego ukończenie dopełni się nieprędzej, aż do­
piero za rok albo za półtora od dzisiaj; tymczasem 
niemało wody upłynie w Sekwanie.

Otwarcie domu municypalnego i uroczystość 14 
Lipca poprzedził smutny bardzo wypadek: wy­
buch gazu w sąsiedztwie właśnie odbudowanego 
gmachu. Dotąd przyczyna tej katastrofy niewia­
doma, wybuch pierwszy miał miejsce w dzień oko­
ło godziny siódmej zrana, w sklepie jakiegoś ze-
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garmistrza, drugi około godziny dziesiątej w ka­
wiarni narożnej, a trzeci, nakoniec, w drugiej są­
siedniej kawiarni około południa. Pokaleczonych 
rannych jest więcej niż trzydzieści osób, zabitych 

dub.zmarłych z ran ciężkich — 5 osób. Ranni są po 
. większej części ludzie, których ściągnęła w to 
miejsce ciekawość. Za czasów Napoleona III od- 
wołańoby ugztę, zawieszono obchód, a dziś wcale 
to powszechnej radości i bankiet swoją
drogą odbędzie się całkiem według programmatu!

Dzienniki przypomniały prezydentowi Rzpltej, 
że w 1849 r. zaproponował on zniesienie godno­
ści prezydenta i podsuwały myśl, że całe jego po­
stępowanie dzisiejsze zdaje się dążyć do wskrze­
szenia tego zamiaru. Przypomina to nam sławną 
sprawę Biskupa Chełmskiego na sejmie 1689 r. 
kiedy ten prałat (Kazimierz Opaliński), niezado­
wolony; odezwał się do Jana III: „Albo przestań 
panować, albo sprawiedliwie panuj!“ P. Grevy 
wszakże dotąd na wszystko przystawał, na wszyst­
ko pozwalał; ale dosyć, aby się w czemkolwiek 
sprzeciwił, a zaraz krzyczą: fora ze dwora! I po­
wiadają, niby żartując, że można tęgo grać w bi 
lard, a być słabym prezydentem Rzpltej.

Zapewne, można być nawet znakomitym pisa­
rzem a nie do rzeczy ministrem. Oto mamy tego 
przykład w doskonale napisanej książce pod ty­
tułem: „Czy papież jest wolny w Rzymie?“ (Le 
Papc est-il librę d Home).

Któż nie pamięta owego ministra Napoleona III, 
człowieka, jak go przezwali Francuzi, o lekkiem 
sercu, schwytanego za słowo wyrzeczone w owej 
sławnej mowie, w której radził wydanie wojny 
Prusakom w 1870 r.? Otóż jeżeli Emil Ollivitr 
źle poprowadził interessa państwa, trzeba mu przy­
znać, że posiada znakomity talent pisarski i dał 
tego nowy dowód w książce, o której mowa.

Może kombinacye polityczne, które nasuwa w tej 
książce, może nawet jego przewidywania na przy­
szłość, zostawiają wiele do życzenia; ale samo wnie­
sienie, że tak powiem, sprawy papieża i papieztwa, 
obraz dzisiejszego położenia Kościoła Katolickie­
go w Rzymie odznaczają się wybornem ujęciem i 
oddaniem i nic do życzenia nie zostawiają. Książka 
konkluduje, jak musiałby zakonkludować każdy, 
kto ma rozum i należne uczucie obowiązku: „Pa­
pież nie może opuścić Rzymu; powinien pozostać 
na swej placówce, nieszukając pojednania się, któ- 
reby poniżyły tylko godność jego, i któregoby zre­
sztą nieprzyjęto“.

Książka p. Olliviera, oprócz swych zalet argu- 
mentacyjnych posiada jeszcze stronę artystyczną 
Nie jestto suchy i cierpki rozbiór zawiłych kwestyj 
jedynie; są tam zwroty i spojrzenia na to, co nas 
otacza, i na daleki horyzont przyszłości. Umie au­
tor korzystać ze wszystkich pomników, wspomnień 
i tradycyi, które go otaczają w Rzymie. Z po­
wodu tego, co powiada, iż papież nie może i nie 
powinien opuszczać Rzymu, p. Ollivier przytacza 
poruszającą legendę o kościółku pod wezwaniem 
Domine, quo vadis?

Jeżeli, powiada, pod wieczór, kiedy słońce, chy­
ląc się ku zachodowi, rzuca na rozległe równiny, 
otaczające starą stolicę świata, cień olbrzymich 
gmachów, wpół rozwalonych wodociągów, i zdaje 
się smagać wiązką promieni jasnych, to, co pozo­
stało jeszcze z kostnicy minionych wieków,—któż 
z odwiedzających Rzym nie szedł w owę godzinę 
spokoju błądzić samotnie na tym wielkim szlaku 
zdobywców, który się zwał ongi Via Appia i po­
patrzyć ze smutkiem na resztki grobowców, które 
wspaniałym, podwójnym rzędem cisnęły się nie­
gdyś po obu stronach drogi!?

Ale wyszedłszy za miasto, i zanim się stanie na 
tej wyniosłości, z której oko może objąć cały ob­
szar stolicy świata, któż się nie zatrzymał na chwi­
lę przy tym skromnym, zawsze prawie samotnym, 
kościółku, który się wznosi naprzeciw okrągłej 
baszty grobowca Priscilli, pod wezwaniem: Do­
mine, quo vadis? Legenda, która tłómaczy te sło­

wa łacińskie, jest poruszającą i pełną nauki.
• W czasach prześladowania pierwszych Chrześcijan, 
i święty Piotr, dowiedziawszy się że był poszukiwa- 
i nym przez policyą cesarską, wymknął się z Rzy- 
i mu przez Bramę Kapeńską (Capena). Doszedłszy 
> do miejsca, na którem wznosi się ów kościółek,
• spostrzegł nagle przed sobą Jezusa niosącego 
i swój krzyż. Domine, quo vadis'! woła zdziwiony 
, Piotr (Panie dokąd idziesz?) Venio Roman itcrum

crucifigi (Idę do Rzymu, aby być powtórnie ukrzyżo­
wanym)— odpowie mu Jezus, poczem znika.,zosta- 
wiając na kamieniu odcisk stóp swoich. Święty 
Piotr zrozumiał i wrócił zaraz do Rzymu.

Owoż papież, któryby opuścił stolicę swoję, bez 
koniecznej a nieodbitej potrzeby, widziałby wzno­
szący się przed sobą jak wyrzut sumienia, maleńki 
kościółek „Domine quo vadis?“ i kto wie, czy 
w nocy bezsennej nie ujrzałby, jak Piotr Chrystusa 
Pana, wołającego doń: „Idę do Rzymu, aby mnie 
znowu ukrzyżowano na miejsce wikaryusza moje­
go, który opuścił stolicę swoję !“

Dziwne są drogi Boże i dziwną jest ta, która 
dawniejszego pierwszego ministra zaprowadziła 
do stóp Piotrowych. Kto może zgłębić, co się 
dzieje w duszy tego człowieka, któremu powierzo­
ne były chwilowo losy jego ojczyzny i rozmyślnie 
czy nieświadomie popchniętej przez niego w prze­
paść ? Kto wie czy i on nie spotkał na swej drodze 
bolesnej niewiasty, która mu objawiła również, że 
idzie, aby ją umęczono powtórnie? Cokolwiek- 
bądź, w tej książce dawniejszego ministra Cesar­
stwa, czuć na każdej karcie jakby głos tajemniczy 
z głębi, który własne swe krzywdy i żale wypo­
wiada pod tą poważną zasłoną obrony apostolskiej 
stolicy. Czuje on widocznie, ile to ogniwo Ko­
ścioła stanowi, w łańcuchu, w którym się wiążą 
sprawy ludzkie na ziemi, i oile jego zerwanie mo­
że zagrażać wszystkiemu, co na tej ziemi opiera 
się na prawdzie, na uczuciu i na najświętszych 
obowiązkach jednostek i zbiorowo.

Odwrotną stronę tego medalu znajdziemy 
w książce ks. J. Lubomirskiego, pod tytułem: Je­
ruzalem, albo niedowiarek w Ziemi Świętej. Ta 
zbieranina oklepanych i pustych rzeczy, napisana 
stylem, który jest własnością wyłączną tego pi­
sarza — zniknie w powodzi złych i głupich 
książek, które tu secinami idą pod folusz, nie zo­
stawiając żadnej po sobie pamięci. Dla obcych 
więc nie ma to żadnego znaczenia, dla nas nabiera 
pewnej wagi z powodu nazwiska autora. Zdaje 
mi się, że o książce tej mówiono już wam zkądi- 
nąd; nie będę więc was zaprzątał rozbiorem tego, 
co nie zasługuje wcale na ten zaszczyt. Powiem 
raczej: jaka jest genesis tej książki? Jak wam 
wiadomo, „Son Altesse Serenissime“, bo autor taki 
bierze tytuł w oificyalnych dokumentach, gołym bę­
dąc jak turecki święty, zrobił doskonały użytek ze 
swej podziurawionej mitry: uwieńczył nią skronie 
paryzkiej mieszczanki, której się zdało, że może 
jej być z tą mitrą do twarzy.

Mieszczanka była wdowa po niejakim Boyerze, 
aptekarzu czy materyaliście, ale nie filozofie, tylko 
francuzkim droguiste, który odnalazł był niby sekret 
sławnej karmelitańskiej wody, specidczcm probatum, 
przeciw wszelkim chorobom i dolegliwościom. Wo­
da ta, a raczej wódka, jestto bowiem bardzo mo­
cny wyskok spirytusu, zaprawny rozmaitemi in- 
gredyencyami, zapomocą niezmiernej reklamy 
aptekarza stała się też rozpowszechnioną niezmier­
nie, i była źródłem dość znacznej fortuny, której 
się za jej pomocą dorobił cny p. Boyer; a chociaż 
wdowa przywdziała książęcą mitrę, dom i stara 
firma Boy era egzystują tu zawsze i handel idzie 
swoją drogą.

Nie znam wcale księżny, ale wiem, że z wyjąt­
kiem owej słabostki do mitry jestto poczciwa 
i zacna kobieta. Powiedziałem, że miała słabost­
kę do mitry, bo nie można przypuścić, aby powierz­
chowność i przymioty „de ¡Son Altesse Serenissi­
me“, mogły mieć choćby najmniejszy wpływ na jej

serce. Książę pan ma twarz pospolitą, a nawet 
kałmukowatą poniekąd, — napiętnowaną wyra­
zem bezwstydnej zarozumiałości, która jest grun­
tem tego człowieka.

Pani Boyer’owa jako zamożna mieszczka, miała 
piękną willę w Trouville. Książe polubił ten pobyt 
nad morzem i w miejscu gdzie wszystko się zbiega 
aby uprzyjemnić sobie życie: żył więc i bawił 
się tak dobrze, że jednego pięknego poranku żona 
się dowiedziała, iż książę pan, narobiwszy długów, 
zahypotekowałje solennie na swej willi w Trouvil­
le. Księżna przypomniała sobie, że była kupcową 
przed wzięciem mitry, rzecz rozebrała na zimno, a 
widząc, że willa w Trouville — mniej miała dla 
niej wartości niźli gotówka, interes ten zlikwido­
wała szybko, sprzedała willę, zapłaciła długi, ale 
zarazem wyznaczyła księciu panu strawne, z urzę- 
dowem zastrzeżeniem, że na przyszłość słyszeć 
nie chce o żadnych długach „de Son Altesse“.

Jak pani Boyerowa przypomniała sobie w sta­
nowczej chwili, że była kupcową, tak książę 
przypomniał sobie, że ma pióro w ręku. Mówiłem 
że księżna jest zacną niewiastą; jest ona jeszcze 
przytem nabożną: książę więc, oddając ząb za ząb, 
sięgnął do kałamarza, napisał Jeruzalem i prze­
chrzci! się na niedowiarka. Tosamo już pokazuje 
co warta jest książka.

Są Indzie, dla których atrament jest smarowi­
dłem sui generis, muszą nim koniecznie obry­
zgać wszystko, cokolwiek nad ich poziom się 
wzbija. Jeden z najsubtelniejszych krytyków 
francuzkich i pisarz niezrównanych zalet stylu, p. 
Sainte-Beuve był właśnie jednym z tych ludzi, któ­
rym za życia i po śmierci, nieszczędzono smarowidła, 
Kilka lat temu wyszła książeczka pod tytułem 
Miłostki Sainte Peuve’a (Les amours de Sainte-Beu­
ve). Autorem był pisarzyna, którego S-te Beuve 
przypuścił do siebie, chcąc mu być użytecznym. 
Książka jest tego rodzaju utworem, że, uczciwszy 
uszy moich czytelników, uważam ją za taki pa­
szkwil, iż się go nam nawet roztrząsać nie godzi.

Dziś niejaki p. Ludwik Nicolardot, który sam 
powiada na początku książki, że Sainte Beuve 
używał go czas pewien jako sekretarza, opowiada 
nam z cynizmem, który w takim stopniu i tutaj 
nawet jest wyjątkową rzeczą — opowiada nam o 
Sainte Beuve’ie, jako o pewnym rodzaju, w moral- 
nem i fizycznem znaczeniu tego wyrazu, niedołęgi, 
którego on, Nicolardot, musiał prowadzić i swoją 
intelligencyą podtrzymywać.—„Nie ukrywał się on 
przedemną bynajmniej,— powiada dalej ten przed­
pokojowy biograf,—umiałem zyskać jego zaufanie !“ 
To też mu płaci dzisiaj sowicie. Niéma wady, 
słabości, niéma takiego liszaja i brodawki, któ- 
rejby on nie dopatrzył i nie opisał nam z pe- 
wnem zamiłowaniem oszczerstwa, posuniętego aż 
do artyzmu. I o tej książce nie można powie­
dzieć wszystkiego, bo biedny, schorzały, skur­
czony, ledwo żywy Sainte-Beuve w ręku tych pra­
łatów staje się pewnym rodzajem ogłupiałego 
rozpustnika: pisarzem bez talentu, człowiekiem bez 
żadnej wartości.Gdybyśmy mogli uwierzyć p. Ni­
colardot, każdy czytelnik S-te Beuve’a byłby tyl­
ko ofiarą szalbierstwa, jakiego się wrzekomo do­
puszczał na nim libertyn pisać nawet nieumieją- 
cy. Ale i czytelnik p. Nicolardot zdumiony pyta się 
nakoniec: jaki może być cel jego własnej książki? 
Cel? jest najpierw obrachowany zysk podług wa­
żności skandalu, rzecz zdarzająca się tu codziennie 
prawie. Smutno powiedzieć, ale są ludzie, a co wię­
cej, pisarze, którzy wzięli sobie skandal za spe- 
cyalność. Dzienników, które tern żyją, nie przeli­
czysz, a ich zawsze ku temu otwarte szpalty uła­
twiły niezmiernie przedsiębierstwo tego rodzaju 
pisarzom żyjącym tylko cudzą krzywdą.

(Dokończenie nastąpi)

TREŚĆ. Kilka wspomnień o Szopenie z mojej młodości, przez Wielisława. — Bezwiedna miłość, Nowella, (dalszy ciąg), przez Stan. Korczak. —
Echa z Czech, przez Edwarda Jelinka. — Kleft, komedya, (dalszy ciąg), przez Dreyfuss’a. — Przegląd teatralny, przez S. K. — Nowiny paryzkie.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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BapmaBa, 27 Im 1882 ro^a.
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