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USPOKOJENIE.
Nie patrz w tę ciemność, nie słuchaj jęku,
Który z przeszłości mglistej dochodzi....
Komu ból wyrwał ster życia z ręku,
Ten płynąć będzie w strzaskanej łodzi.

Niech nic nie zmąci myśli twych ciszy,
Niech żadne żądło serca nie zrani;
Lecz, gdy zapłaczesz, niech Bóg usłyszy,
I nie da łzom twym ginąć w otchłani.

Zgaszone światła już u ołtarza;
Szczęściu usypać tylko mogiłę!
Ale duch żyje: duch niech przetwarza 
Ból w mądrość, mękę—w spokój i siłę.

Pomyśl: po skwarnej szczęścia godzinie 
Szał uraganu myśmy przetrwali;
Dziś już niech łódź twa spokojnie płynie — 
Pod szarem niebem, po szarej fali.

Wł. C....

POGAWĘDKA.
Siła wyższa zmusza nas zająć się przedewszyst- 

kiem meteorologią, która stała się w ostatnich, 
czasach jednym z najbardziej interessujących

przedmiotów, nietylko z braku samego materyału 
dla kronikarza, ale ze względów wyjątkowych 
w naszej strefie objawów. Jeżeli kiedy, to teraz 
możnaby francuzkie przysłowie o schodzących się 
ostatecznościach zastosować najwłaściwiej do po­
gody; tropikalne upały i burze, posucha i ulewy 
mieniają się z sobą kolejno nad naszą nieszczęsną 
głową.

Warszawa — to jak spragniona Hagar na pu­
szczy: z wyschłym językiem woła raz kropelki 
dżdżu, to znów, jak korab’ Noego, pławi się w fa­
lach istnego potopu, pomimo wszystkich tęcz, któ- 
remi od czasu do czasu stroi się nasze niebo, niby 
kolorową szarfą, przypominając ziemi traktat 
z Panem Bogiem, zawarty coprawda w tej epoce, 
w której jeszcze o Warszawie słycbu nie było. 
Może też dlatego nielitościwe Danaidy zmywają 
nam głowę tak obficie, jakgdyby nas uważały za 
kandydatów do czubków, lub pacyentów hydropa- 
tycznego zakłada. Nie umiemy sobie wytłómaczyć 
na razie przyczyny tych olbrzymich pryszniców; 
ale to wiemy, że według obliczeń naszych meteo­
rologów, gdyby wszystka ta woda, co z upustów 
niebieskich spadła na Warszawę w ciągu ostat­
nich trzech miesięcy, zatrzymała się była jakim 
cudem na miejskim bruku, bylibyśmy dawno jnż 
pozamieniali się w jakie morskie potwory, albo za­
częli na lagunach budować mieszkania nawodne, 
jak to in illo tcmpore bywało.

D-r Haepke, autor znakomitej pracy pod tyt.: 
„Przyczynki do fizyografii burz“ utrzymuje, iż 
burze, nawałnice i gromy zwiększają się z każ­
dym rokiem; uważa on to za skutek zmniejszania 
się ilości wód i lasów w Europie, tych naturalnych, 
jego zdaniem, regulatorów gwałtownych wstrzą- 
śnień atmosferycznych.

Jeżeli zatem u nas coraz częstsze zdarzają 
się awantury powietrzne, coraz więcej wody spa­
da nam za kołnierze, coraz gęściej biją pioruny i 
coraz głośniej wyją uragany, to wszystko to przy­
pisać należy... najpierw naszym panom braciom,

którzy własnowolnie pozbywają się ziemi, a po­
tem Niemcom, którzy niemiłosiernie trzebią lasy i 
ogałacają kraj z tych zielonych przedmurzy i ma­
sztowych gromochronów, odciągających Jowiszo­
we pociski od sadyb ludzkich.

D-r Haepke nie radzi wprawdzie swoim roda­
kom, aby nie kupowali więcej polskich majątków 
i nie niszczyli polskich lasów wandalską ręką, ale 
zaleca stawianie na budynkach konduktorów 
z cynkowanego żelaza i pielęgnowanie dla ochrony 
wysokopiennych drzew w pobliżu doinowstw ludz­
kich, zwłaszcza po wsiach i na miejscach odkry­
tych.

Zdaje się, że nasz astronom, p. Kowalczyk, zaj­
mujący się obecnie statystyką burz w naszym 
kraju, dojdzie do podobnych wniosków, ale prze- 
dewszystkiem powie nam prosto z mostu: „Moi 
kochani, jeżeli nie chcecie, aby w was kiedy piorun 
trząsł, nie sprzedawajcież resztki tych lasów, ja­
kie się jeszcze ostały przed grabieżą niemieckich 
kulłurtraegerów i nie pozbawiajcie się naturalnych 
szańców przed burzami, bo będzie z wami bieda!...“

Stare przysłowie: „Nie było nas, był las; nie 
będzie nas, będzie las“ staje się anachronizmem, 
wygwizdanym szyderczo przez wszystkie wiatry 
wiejące ponad pustemi zrębami dawnych, wielkich 
borów naszych.

Wiemy dobrze, iż meteorologia nie wyperswa­
duje ludziom tego, czego ani ekonomia, ani smu­
tne doświadczenia i zawody wyperswadować do­
tąd nie zdołały; siekiera dalej gospodarować będzie 
zapamiętale, gdzie tylko znajdzie jeszcze gruby 
pień na swojej drodze, bo na tych polskich siekie­
rach, niestety, zabłysło francuzkie hasło Ludwika 
XV: après nous le déluge...

Powróćmy do burz, które nas rozumu uczyć 
mają i gromami smagać muszą za lekkomyślność, 
czy za nieszczęśliwy obłęd, czy za fatalną nieza­
radność.

Warszawa drogo opłaciła zimną kąpiel, jaką jej 
po lipcowych spiekach wyprawiło niebo; tysiące
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rubli utonęło w tej wodzie, która spłukała nasze 
ulice i rynsztoki. Co najgorsza, że z rozmaitych 
stron kraju przychodzą wieści o ważniejszych 
szkodach, jakie tu i owdzie nawałnice w porze te­
raźniejszych żniw wyprawiły; ci, co pozbierali 
z pól i pospieszyli się ze zwózką zboża, wielkiej 
pretensyi do ulewy mieć nie będą, bo im odświe­
żyła kartofle i nadzieje zysków, w połowie za 
utracone uważanych. A i burakom wykwitną 
zdrowsze rumieńce po takiem podlaniu deszczem, 
co wszelako nie przyczyni się podobno do obniże­
nia cen cukru, podnoszących się z termometrem 
w górę. Przepowiadają, że będziemy jeszcze 
w roku bieżącym płacili po dwa złote za funt, a 
niewiele już do tego braknie.

Któreś z naszych pism humorystycznych zro­
biło słuszną uwagę, iż lamentujemy, wygrażając 
piekarzom, gdy chleb zdrożeje o grosz na przed­
nówku, lecz anielską okazujemy pobłażliwość dla 
słodkich panów cukrowników, którzy nam swoje- 
mi podwyżkami nieustannemi zatruwają goryczą 
codzienne życie. Ale to już tak bywa: jednym 
szydła golą, drugim i brzytwy nie chcą.

Jak nam się sprzykrzy ta hausse cukrownicza, 
zrobimy pewnego pięknego poranku sirike i prze­
staniemy używać sztucznych słodyczy, a przerzu­
cimy się do naturalnych, w czem nam pracowite 
pszczoły pana Kazimierza Lewickiego na Koszy­
kach dopomogą.

Zacne te stworzenia stały się od pewnego czasu 
w Warszawie przedmiotem ogólnego zajęcia i sza­
cunku, a to od chwili, gdy powstało jedyne, nie u 
nas tylko, ale w Europie nawet, Muzeum pszczel- 
nicze, w którem kto ciekawy przyjrzeć się może 
niezmiernie zajmującej fabrykacyi wosku i mio­
du przez roje skrzydlatych pracownic. Mu­
zeum to stało się teraz osobliwością Warszawy, 
której niejedna europejska stolica mogłaby nam 
pozazdrościć; czegożby wniem nićma!... od pospo­
litych pni litewskich i podolskich do szklannych 
ułów, od plastrów miodu do stoczków i pierników, 
od roślin miodowych do biblioteki całej nowoży­
tnej apikultury i mikroskopów,—słowem: wszystkie 
kraje, odcienie, rodzaje, ulepszenia w pasiecznic- 
twie są tu reprezentowane, w naukowym ładzie 
uporządkowane i popularnie dla publicznego użyt­
ku objaśnione.

I pomyśleć, że to praca i zasługa, koszt i trud 
jednego człowieka stworzył!...

Przy Muzeum istnieje także szkoła pszczelnic- 
twa dla bartników postępowych, podobno bezpła­
tna nawet; coniedziela odbywają się w niej wy­
kłady i praktyczna nauka.

Korzystają z niej i skrzętne pszczółki rodzaju 
ludzkiego, które nam z kwiatów życia częściej 
słodycz, niż wosk zbierają; przyuczają się i kobie­
ty pszczolarstwa i hodowli rojów. Niedawno 
temu córka pewnego obywatela z Gubernii Łom­
żyńskiej ukończyła cały taki kurs i wróciła do 
siebie na wieś, aby wśród własnej pasieki gospo­
darować z pożytkiem i powiększyć źródło docho­
dów ojcowskich.

Możeby się takich więcej córek znalazło po 
szlacheckich dworkach, a i obywatelskim żonom 
przydałaby się specyalnośó taka, która, eonaj wię­
cej, naraża na bąble od ukąszenia pszczoły, a za­
pewnia i dochód i przyjemność.

Żądła złych języków bardziej są niebezpieczne 
i bolą często stokroć więcej, a jednak....

No, nie moralizujmy tylko zanadto. Podczas 
upałów morały podobne są do natrętnych much, 
które brzęczą tylko nad uszami i rozdrażniają 
bezpotrzebnie.

Wybierzmy raczej, jakiś przyjemniejszy, chło­
dzący temat; trudno dziś o niego na rozpalonym 
bruku miejskim, więc poszukajmy go na falach 
zmizerniałej Wisły. Czytelnicy nasi przypomną 
sobie nasze apostrofy z dawniejszych lat o potrze­
bie większej dbałości o fizyczny rozwój młode­
go pokolenia, o zanikającej tężyźnie, o i t. d. 
Dzisiaj możemy z zadowoleniem zatrzeć ręce, bo 
powstało towarzystwo, które ma na celu wyra­
biać zdrowe muskuły w młodych Warszawiakach 
(czemuż i nie Warszawiankach!...) uczyć zręczno­
ści, zwinności, śmiałości, i innych męzkich przy­
miotów na wodzie i lodzie, z wiosłem i szpadą 
w ręku.

Towarzystwo wioślarskie, niegdyś przed kilkoma

laty proponowane jako przedsiębierstwo przez 
Promyka, zawiązane przez kilku amatorów wi­
ślanej żeglugi, a zorganizowane i energicznie po­
parte przez D-ra Stankiewicza, zaczęło swój le­
galny żywot i odrazu tak się sympatycznie umi- 
zgnęło do Warszawy, tak dzielnie popisało się na 
akcie inauguracyjnym, i tak malowniczo przed­
stawiło się tysiącznym tłumom na Wiśle, że dzi­
siaj cech wioślarzy nabiera u nas takiej powagi i 
popularności, jak niegdyś... Zakon Maltański.

Pod godło Syreny zaciągają się młodzi i starzy, 
i z wiosłem na ramieniu stają do szeregu, który 
oby otoczył cały brzeg Wisły zdrową, rumianą, 
muskularną załogą amatorskiej flotylli!

Szkoda, powtarzamy, iż płeć piękna tylko przy­
patrywać się będzie z przystani śmiałym wiośla­
rzom i sternikom; paniom naszym i panienkom 
przydałoby się też trochę więcej zdrowego ruchu 
i gymnastyki.

Szczodrobliwy los postarał się, coprawda, o spo­
sobność do rozruszania płci nadobnej; ale, nieste­
ty, nie w celach rozrywkowych, nie na pląsają­
cych falach Wisełki, nie na wolnem powietrzu, 
lecz w zamkniętej, sklepionej sali dawnego kla­
sztoru, nie dla zabawy, lecz dla nauczenia się pra­
cy. Szczęśliwym córom Ewy sposobność ta będzie 
obojętną, ale biedne, ubogie, wydziedziczone ich 
siostry powitają zapewne z radością wiadomość o 
zakładaniu bezpłatnej szkoły szycia przy ochronie 
Towarzystwa Dobroczynności w gmachu podomi- 
nikańskim przy ulicy Freta.

Hr. Zdzisław Zamojski ofiarował kiedyś hojną 
ręką 1000 rs. na urządzenie „sali szycia“ dla ubo­
gich dziewcząt, które igłą zechcą zarabiać na ka­
wałek chleba i skromne utrzymanie. Obecnie ta­
ka sala otworzy swoje podwoje, zaturkoczą w niej 
kółka maszyn do szycia, zasiędą przy stolikach 
młode pracownice i zaczną śmigać igiełką, ucząc 
się kroju i tej najpospolitszej, ale i najpraktycz­
niejszej dla kobiety sztuki, która najłatwiejsze 
jeszcze dąje u nas utrzymanie.

Biedne to życie tych szwaczek; litowano się nad 
niemi, przyrzekano ulżyć ich doli, pisano statuta, 
deklamowano na temat igły, nitki, przekłutego 
żywota i dano pokój wszystkiemu; zawsze u nas 
tak bywa, gdy zadużo rąk weźmie się do czego. 
Owiele lepiej udają się projekta podjęte inicya- 
tywą i energią jednostek; najczęściej zaś „gdzie 
kucharzy sześć, tam nićma co jeść“.

Nastały w Warszawie czasy ogórkowe, ale już 
chyba nie pójdziemy za brzydkim przyzwyczaje­
niem felietonistów i nie będziemy powtarzali ich 
jeremiady na temat upałów, nudów, pustek, wyja­
łowienia społecznej i towarzyskiej niwy z wiado­
mości zajmujących. Stare to sposoby łatania kro­
nikarskich gawęd i nikogo nie rozczulą ani nad 
isem autora, ani nad omdlałością letniego sezonu. 

Kto koniecznie potrzebuje rozrywki, ten ją i dzi­
siaj znajdzie w siedmiu teatrach ogródkowych i 
ogrodowych, a jeżeli nie ma środka na zabicie cza­
su, pójdzie do Doliny Szwajcarskiej podziwiać 
maryonetki, które jacyś Anglicy, czy Amerykanie 
pokazują za drogie pieniądze Warszawianom i 
wmawiają w nich, że to ósmy cud świata. Zape­
wne, dla dzieci niedorosłych i dorosłych, dziwo- 
wisko to wielkie: patrzeć jak lalki na drucikach 
naśladują do złudzenia żywych ludzi, jak skaczą, 
tańczą, przewracają koziołki i odgrywają całe 
pantominy, ale dla poważniejszych umysłów nuda 
i męka przez trzy godziny spoglądać na bezdu­
szne automaty, i pocieszać się chyba tem, że się 
ich widokiem bawiła podobno bardzo... królowa 
Wiktorya.

W naszej katedrze Melpomeny, w Teatrze Le­
tnim, sami laicy odprawiają nieszpory, bo kapła­
nie i arcykapłanie bawią na urlopach; pozostało 
tylko kilku niezmordowanych, którzy, jak mogą, 
podtrzymują kulejący repertoar. Afisz wymienia 
szesnaście osób nieobecnych.

Najlepiej-by było zamknąć teatr podczas feryj 
letnich, jak się to dzieje w większych teatrach 
rządowych zagranicą; u nas wszelako deficyt nie 
pozwala na wakacye: trzeba, jak rok długi, praco­
wać, aby końce ze sobą związać. I dyrekcya i re- 
żyserya musi suszyć sobie głowę, jak przebiedo- 
wać te ciężkie miesiące letnie, kiedy każdym na 
mocy kontraktu uciec chce jaknajwcześniej i od­
poczywać jaknajdłużej.

Obecnie słynna „Carmen“ Bizeta i „Wspolue 
winy“ Galasiewicza stanowią jedyne dwa waoiKi 
repertoaru opery i dramatu; bez nich w ogórko­
wym sezonie byłaby już na głównej naszej scenie 
zupełna... mizerya. ,

Mówiąc o teatrze, nie podobna nam przemilczeć 
I pewnej kwestyi, którą podniosły też nasze gazety 
codzienne, kwestyi z wielu względów może dra­
żliwej, ale zasługującej bądźcobądź na kilka słów 
uwagi; mamy tu na myśli rolę, jaką od pewnego 
czasu odgrywa paradyz nasz w teatrze. Stał on 
się siedzibą jakiejś kamarylli i dziwnego nabożeń­
stwa entuzyastów, którzy terroryzują poważniej­
szą publiczność objawami swoich osobistych sym- 
patyj i względów dla tej, lub owej artystki. By­
wało dawniej, jaskółka nadawała prawdziwy ton 
i nastrój teatrowi, bo zbierała się na niej młoda, 
świeża intelligencya, która szukała w sztuce pię­
knych wrażeń, tworzyła niejako areopag krytyki, 
umiała sądzić zdrowo, patrzeć uważnie i nagra­
dzać oklaskiem to, co nagrody było warte: więc 
zawsze wybitny talent, zasługę, pracę, zdolność 
oddawania pięknych myśli autora.

Dzisiaj dzieje się inaczej: jaskółka zmieniła się 
w jakiegoś krzykliwego gawrona, który idzie 
ślepo na lep pięknych spojrzeń i słodkich uśmiesz­
ków posyłanych ze sceny w górne strefy. Zmienił 
się stosunek młodych widzów do sztuki; oklaski 
ich przestały być nagrodą, objawem estetycznego 
zapału, wybuchem młodości i uczuć szlachetnie 
wrażeniem rozgorzałych, a stały się zdawkowym 
komplimentem ‘zbałamuconej kliki, która tworzy 
niedorosłą gwardyą tej lub owej „naiwnej“ aktor­
ki i „naiwnego“ talentu.

Ci młodzi entuzyaści nie chodzą dziś do teatru dla 
Shakespeare’a, Moliere’a lub Fredry, lecz dla panny 
X. lub Y., której rydwan ciągną na wyścigi; nie 
zajmuje ich dramat, lub komedya, nowy utwór, 
lub stare arcydzieło, nie łakną wrażeń dla umy­
słu, ale przychodzą najczęściej nawet, nie dla gry, 
lub talentu swych protegowanych, lecz dla ich 
osoby, dla dogodzenia podrażnionej fantazyi, śmiech 
powiedzieć,— dla sercowych słabostek.

Dość przejść się po każdem przedstawieniu pod 
drzwiami prowadzącemi za kulisy, aby jednem 
spojrzeniem ocenić właściwe powody tego krzy­
kliwego entuzyazmu paradyzowych widzów, któ­
rzy gromadnie oczekują tu ukazania się swojej 
protegowanej.

Nie wiemy kogo bardziej winić: czy tych pocią­
ganych urokiem znajomości z aktorką młodzików, 
czy owe nierozważne, a może właśnie zbyt wyra­
chowane i na popularność polujące kapłanki Mel­
pomeny, wodzące za sobą całą kohortę paziów i 
wielbicieli niepełnoletnich.

Rozumiemy znaczenie teatru, jako instytucyi ży­
wego słowa i pięknych wrażeń, kształcących mło­
de umysły i serca, ale pragniemy, aby tę rolę 
spełniała sztuka, aby się wyrabiał smak i zmysł 
krytyczny, ale nie przedwczesna donżuanerya i 
duch stronniczości...

Teatr powinien być zdrową i nieszkodliwą roz­
rywką dla młodego pokolenia, a nie szkołą przed­
wczesnych doświadczeń i niedojrzałych aspiracyj.

Kończymy na tych kilku słowach reflexyj, ja­
kie w nas zbudziły .demonstracyjne oklaski, bu­
kiety, kwiaty, owacye, poświęcane, z zapałem go­
dnym lepszej sprawy naszym heroinom scenicz­
nym, i ufamy, że życzliwe uwagi trafią do przeko­
nania szanujących swą godność artystek i ich nie- 
oględnych protektorów.

Chcąc przedłużyć naszę dzisiejszą Pogawędkę, 
moglibyśmy jeszcze przytoczyć ustawę, ograni­
czającą pracę dzieci po fabrykach; wspomnieć o 
projekcie p. Jankowskiego względem otoczenia 
Warszawy plantacyami na wzór Krakowa; ucie­
szyć naszych hippomanów wiadomością o zamie­
rzonej budowie dwóch nowych cyrków pod firmą 
p. p. Salamonsky’ego i Cinisellego, donieść o 
przybyciu hr. Wrschowetz’a, zagadkowego poszu­
kiwacza źródeł wody do picia; moglibyśmy stare 
lamentacye rozpocząć na temat nieoględności na­
szych miast pro wincy on alnych, płonących podczas 
posuchy jak wiązki słomy; moglibyśmy... ale i 
miejsca i czasu na resztę nie starczy.

Zatem do przyszłego razu!...



243

BEZWIEDNA MIŁOŚĆ
N () W E L L A.

1 Raz jakiś zapalony demagog zapytał Heleny:
— Jednakże powiedz nam pani otwarcie, z kim 

trzymasz?
— Ze wszystkimi uczciwymi ludźmi.
Tak brzmiała spokojna odpowiedź.
— To za ogólnie powiedziane.
Zatem wytłómaczę się wyraźniej. Cenię ludzi 

według ich osobistej wartości, szanuję cnotę, szla­
chetność, bez względu na osobę. A w towarzy­
stwie przekładam ludzi posiadających wykształ­
cenie i dobre formy.

— A na co te formy?
— O, szanowny panie, jestem do nich przyzwy­

czajoną od urodzenia; przytem wolę piękno, niżeli 
brzydotę, a zatem i formy gładkie lepiej przypa­
dają do mego usposobienia, niźli rubaszność.

— Jesteś pani arystokratką najczystszej wody.
I na ten temat rozpoczął długie kazanie, ale 

spostrzegł z wielkiem oburzeniem, że go Helena 
nie słucha.

Właśnie ta niemożebność dysputowania z pan­
ną Heleną napawa goryczą najzagorzalszych 
rzeczników okolicy.

Wiadomo wszem i po wszystkie czasy, że lu­
dziom wogóle więcej chodzi o wygadanie się, niż 
o przekonanie; a z p. Heleną nie podobna było wy­
gadać się.

Pierwszy raz wysłuchywała zwykle cierpliwie 
swych przeciwników, z wielką uwagą. Ale wiel­
kości parafialne lubią przy sposobności, powta­
rzać swe zdania i przytaczać ulubione argumenta, 
aby wrażać je w pamięć pokornej publiczności.

Stali wielbiciele słuchają ich z zadowoleniem i 
uczuciem pewnej dumy. Inni, których to nu­
dzi, myślą przez ten czas o czem innem, albo roz­
mawiają pocichu, a przerwać nie śmią. Panna 
Helena zbyt jest żywą i energiczną osóbką, aby 
przestać na podobnie biernej roli; gdy mówca 
zwraca się do niej z ulubioną przemową i wpada 
w największy zapał, wtedy na ustach p. Heleny 
zjawia się swawolny, wpółzłośliwy uśmiech i nie­
poprawna buntowniezka rzuca mu jakiś żart we­
soły. Wybuchy śmiechu przerywają skupioną 
uwagę; dalsza patetyczna rozmowa staje się nie­
podobną wobec rozweselonego towarzystwa i 
mówca milknie z żalem do swej przeciwniczki.

Taką-to krnąbrną naturę miała nasza ciemno­
włosa bohaterka; a jednak, rzecz dziwna: na zadu­
manej twarzy nie widać ani uporu, ani złości; ra­
czej świeci z niej jakaś spokojna łagodność, zapo­
wiadająca wielką pobłażliwość.

I teraz piękny, kasztanowaty wyżeł, leżący 
u jej nóg, gwałtownem szczekaniem przerywa jej 
myśli; za całą karę śliczna rączka gładzi jego ku­
dłatą głowę, a głos dźwięczny więcej pieści niż 
strofuje:—Cicho, Lordzie, nie przeszkadzaj mi.

Pies miłosne spojrzenie zwrócił na swą pau.ą, 
ale wnet zrywa się i biegnie ku bramie. Coraz 
mocniejszy turkot dochodzi uszu Heleny; czwórka 
gniadych koni zatrzymuje się przed gankiem, z wo­
lanta wysiada niemłoda dama, ubrana w koronki, 
i czule ściska Helenę.

— Droga moja Helo, mam ci coś pokazać, co 
mnie bardzo cieszy; a nie będziesz się śmiać?—do- 
daje z poważną wesołością.

— Nie, nie, droga pani; wszystko co ją cieszy i 
mnie sprawia radość.

—Poczciwa!—i znów staruszka przyciska Helenę 
do serca.—Mam list od mego Zdzisia i jeszcze coś.

— A zdrów?
— Zupełnie, list pełen wesołości, z powodu, jak 

pisze, cudownego swego uzdrowienia. Bo teraz 
dopiero przyznaje mi się—tu z oczu staruszki pły­
ną łzy—że nie miał już nadziei powrócić do nas.

Wracając do domu, będzie u mnie; teraz przy­
syła mi swą fotografią’, w węgierskim stroju; 
a jak mu w tern ładnie! I z figlarnym uśmiechem 
podaje Helenie gabinetową fotografią ślicznego 
bruneta, w obcisłym szamerowanym kostiumie i 
kożuszku spadającym z ramion.—A co? prawda, że 
ładny?

— Zawsze go znajduję pięknym bardzo—odpo­
wiada z grzeczną obojętnością Helena, — wolę go 
jednak w zwyczajnym stroju; za łagodną ma twarz 
do tego kostiumu.

— Bo poczciwy. A list—jaki serdeczny! Weź 
go i przeczytaj.

— List syna do matki,—powiada z pewnem za-

Żaden duch nie jeat bez przyjaciół własnych, 
Żaden głos nie jest bez ech poza światem.

Słowacki?

Bzy kwitły obficie; niektóre kiście dopiero się 
rozwijały, inne zasypywały ziemię łiliowero i bia- 
łem kwieciem, znacząc nim tryumfalny pochód bo­
gini wiosny.

Poczynające kwitnąć jaśminy napełniały po­
wietrze rozkoszną wonią. Słońce, zbliżające się 
ku zachodowi, oświecało różowemi blaski skromny 
wiejski krajobraz, czyniąc zeń prawdziwie urocze 
ustronie.

Pełne wdzięku klomby z kwitnących krzewów, 
kasztanów, akacyj, tworzyły nad brzegiem rzeki 
amfiteatr, w pośród którego wznosił się wiejski 
mały domek. Na wschodkach ganku, między mu- 
rowanemi filarami, siedziała ciemnowłosa kobieta, 
w samym kwiecie wieku, mogąca mieć lat dwa­
dzieścia kilka. Płeć jej matowa, bez wyraźnego 
rumieńca, przy mocno-czerwonycb ustach i cie- 
mno-siwych oczach, oprawnych w długie czarne 
rzęsy, świadczyła o naturze namiętnej i sile uczuc.

Bogato rozwinięte, lecz proporcyonalne kształ­
ty i zdrowe białe zęby, widne z nawpół otwartych 
ust, dawały świadectwo doskonałego zdrowia.... 
Wzdrowem ciele, zdrowa dusza, powiadają ludzie.

Możemy to zastosować do naszej ciemnowłosej.
Piękny wieczór wiosenny sprawia jej widoczne 

zadowolenie. Delikatne kształtne nozdrza wcią­
gają z rozkoszą balsamiczne powietrze, usta zdają 
się uśmiechać do rozkwitającej natury. Siwe oczy 
ścigają różowe blaski, igrające po falach rzeki; 
ale zarazem taka w nich głębia, a na gładkiem 
wytwornem czole, taka powaga, że kto nań spoj­
rzy uważnie, zrozumie, iż ta gonitwa słonecznych 
promieni nie jest sentymentalną tęsknotą, ani 
bezmyślnem próżniactwem, tylko wytchnieniem 
osoby zwykłej pracować energicznie, rekreacyą 
umysłu umiejącego się zastanawiać głęboko i po­
ważnie.

Oczy, te oczy siwe, któremi dziwny kaprys na­
tury obdarza zwykle prawie ludzi o hartownej 
woli a żywej wyobraźni, dowodziły spokoju du­
cha, wypływającego ze zgodności czynów z prze­
konaniem.

A oczy te prawdę mówiły, jest to bowiem panna 
Helena Zapolska, która pomimo nieodłącznych 
trudów życia, nie zboczyła z raz obranej drogi i 
mogła powiedzieć: — Walczyłam, cierpiałam, błą­
dziłam nawet, jako natura ludzka, a zatem niedo­
skonała, ale nigdy nie skłamałam sobie.

Pannę Helenę znają w około, jako rozumną, szla­
chetną, przy tern zajmującą i pełną wdzięku osobę, 
jako dobrą córkę, wyrozumiałą panią i uprzejmą 
sąsiadkę. Chwalą ją wszyscy i nie mają jej nic 
do zarzucenia. „Nic“ to za obszernie powiedziane. 
Chwalą ją rzeczywiście wszyscy, jedni dlatego, że 
ją kochają i cenią, drudzy dlatego, że nie wypada 
powstawać przeciw ustalonej opinii; zresztą, pra­
we jej postępowanie wzbudza mimowoli szacunek; 
ale do zarzucenia mają jej wiele i często. Oto He­
lena nie powtarza zdań utartych w pewnem kółku, 
ale ma odwagę wypowiadać swoje własne, albo 
milczeć przecząco.

Nie czci bałwochwalczo, wielkości i doskonało­
ści swej koteryi, ale, oddając należne uznanie, 
ośmiela się czasem opponować i na słońcach 
z nieporównanym dowcipem i trafnością upatruje 
plamy. Umiejąc modlić się szczerze, odwiedzając 
chorych, opatrując biednych, nie trzyma solidar­
nie z Ultramontanami; z drugiej strony, nie uznaje 
racyonalnych, realistycznych powag okolicy. Na­
leżąc do koła arystokratycznego, wygłasza zdania 
demokratyczne, a demokraci znajdują uprzejmość 
jej zbyt chłodną. „Jakież właściwie jej przeko 
nanie? Do jakiego obozu należy? bo przeeież tak 
Si mopas chodzić po świecie nie można“,—zapytują 
pocicliu jej nieprzyjaciele.

kłopotaniem Helena — nie śmiem, to będzie nadu­
życie.

—Kiedy ja proszę cię o to; moje drogie dziec­
ko,—dodaje stara dama, przyciskając głowę He­
leny do serca—ja cię tak kocham!

— O! i ja panią kocham i szanuję z głębi serca 
i wdzięczną jej jestem za ten dowód zaufania,— 
mówi z rozczuleniem Helena, ale dodaje, prostując 
się.—Pozwoli pani hrabina, że ją odprowadzę do 
rodziców.

— Sama do nich pójdę—idź do siebie z listem i 
zabierz fotografią; u ciebie będzie bezpieczniejszą.

I krokiem elastycznym, eleganckim poszła 
w głąb’ domu.

Helena pozostała sama z listem i fotografią.
— Poczciwa ta hrabina Wigorska! kocha mnie 

niezasłużenie; prawda, że i ja szczerze ją kocham. 
Ale to jeszcze nie powód, abym czytała listy pana 
Zdzisława, którego tak mało znam. Śliczny chło­
piec, ale nie zajmujący; wątpię, aby w tym liście 
było co ciekawego. O, — dodała, wyjmując list 
z koperty,.zapisany na cztery strony.—Może opis 
Węgier; w takim razie trud się opłaci. Wątpię 
jednak, aby poglądy jego miały głębszą myśl.

Poszła z rezygnacyą do swego pokoju; położy­
ła fotografią na biurku.

—Ładny chłopiec, ale w tym stroju przypomina 
mi chórzystę teatralnego.—Z listem w ręku usia­
dła przy oiwartem oknie, ale nie pilno jej było 
czytać. Rozparła się wygodnie w fotelu, wycią­
gnęła nóżki, ziewnęła, ręce z listem opadły na ko­
lana, a oczy błądziły obojętnie po pokoju, potem 
wybiegły za okno, pod którem słał się kobierzec 
z zieloności i kwiatów. Wzrok ślizgał się z kwiat­
ka na kwiatek, podniósł na krzewy, zatrzymał 
chwilę na drobnych ptaszętach, podlatujących na 
wierzchołku starej gruszy i utonął w błękitach 
niebios, a myśl tęskna pognała w dal. Po chwili 
ciche westchnienie rozwarło karminowe usta, de­
likatna ręka przesunęła się po czole. Helena otrzą- 
sła się z zadumy i czytała list. Pismo było nie­
wyraźne; Helena opuszczała po parę wierszy; na­
reszcie, doszedłszy do końca czwartej stronnicy, 
podniosła głowę, i z wyrazem niewypowiedzianego 
znużenia, szepnęła cicho:—Co mnie to obchodzi, że 
piękny panicz, chcąc zrobić przyjemność mamie, fo­
tografował się w węgierskiej odzieice, którą—przez 
u—pożyczył u znajomego. Dlaczego ten list kaza­
no mi czytać; chyba dlatego, że zawiera bardzo 
piękne ukłony dla mnie? Myślałam, że go prze­
cież rozbudziła piękna górska kraina. Naród, 
który historya łączy z nami, a teraźniejsza polity­
ka rozdzieliła, który przeszedł koleje podobne na­
szym, ojczyzna Poteofiego: a tu nic, ani o te­
raźniejszości, ani o przeszłości, jakby natura, poe- 
zya, historya nie obchodziły go wcale! Za to pełno 
utyskiwań na kuchnią i brak komfortu i tęskno­
ta za swemi trzydziesta sześciu surdutami, któ­
rych nie mógł zabrać, zatem musiał w Wiedniu 
sprawić cztery i cieszy się, że ma ich czterdzieści. 
Okropność! Na co mu tyle ubrania? Nie dziwię 
się teraz, że inne kwestye nie zajmują go, kie­
dy tak myśli o przyozdobieniu swej osoby. I to 
mężczyzna, pan stworzenia, podpora społeczeń­
stwa! List pozbawiony głębszej myśli, nie wzbu­
dzający najmniejszego zajęcia: czemu pokazywać 
go obcym? Wprawdzie serdeczny, ale cóż mnie to 
obchodzi? Kocham i cenię hrabinę i cieszę się, że 
ma przywiązanego syna; ale dlaczego kazała mi 
czytać ten list? Chwalić nie mogę, a prawdy po­
wiedzieć nie wypada. Dlaczego kazała mi czytać? 
i to zaraz?

Helena wstała i przeszła się parę razy po po­
koju.

— Oh! j’y suis! Pewno uzdrowionego synka 
chce mi ofiarować. On i ja! On pragnie miliona, 
a ja trochę więcej wykształcenia.... Rodzice nasi 
w przyjaźni, matka jego jest mi drugą matką 
prawie. . • ,

Zbliżyła się do biurka. — Śliczny chłopiec, jak 
marzenie, ale ograniczony. — Zaśmiała się.—Zre­
sztą, on koniecznie potrzebuje miliona! Ha, kto 
wie? tyle dostał harbuzów od milionowych panien, 
a ma lat trzydzieści parę; matka jego pragnie ko­
niecznie tego związku i nie tai się z tern wcale: 
dla jej przyjemności, zgodzi się może i na parękroć. 
Moja osoba nie wchodzi tu w rachubę: postano­
wił ożenić się koniecznie; w braku innych, mnie



słabną, z europejskich illustraeyj niejednę w oczach 
naszych pogrzebano.

Do tych zapomnianych zaprędko, przechwalonych 
za żywota, a skrzywdzonych po śmierci, należy mię­
dzy innemi Lamartine. Pamiętamy zachwyt, jaki 
wywoływało—„Jezioro“, i chłód, z jakim ostatnie 
prace znużonego poety i chybionego męża stanu 
przyjmowano. A potem ? potem nastała wielka 
cisza grobowa i imię rozgłośne okryły mgły nie­
przebyte zapomnienia.

W chwili, gdy to piszemy, zaczynają się odzy­
wać głosy oskarżające naród o niewdzięczność, 
potomność o niesprawiedliwość. Wspomnienie 
poety nanowo odżywiło wydanie pobożną ręką ze­
branej korrespondencyi Lamartine’a (1807—1852), 
przez panią Walentynę Lamartine (cztery tomy 
— Hachette). Poeta i polityk cały się w niej od­
bija i przedstawia z nowej strony, człowiek także 
zdradza się ze wszystkiemi słabostkami i szlache- 
tnemi złudzeniami. Więcej się z tego zbioru pe­
wno nauczyć można, niż z samych dzieł przezna­
czonych dla ogółu i w myśli wystąpienia przed 
nim pisanych. Korrespondencya pani Sand (dotąd 
dwa tomy), listy Lamartine’a, Balzac’a, mnóztwo 
podobnych zwrotów do przeszłości, dowodzą, że 
dzisiejszy stan literatury z rzewnem uczuciem ka­
żę się oglądać na stare dzieje, bo nowe nie obu- 
dzają wielkiego zajęcia.

Jak granitowa kolumna stoi tylko jeszcze wśród 
gruzów przeszłości, niepożyty, ale starzejący wi­
docznie Wiktor Hugo. Z poszanowaniem dla 
wieku jego i sławy, z pomiarkowaniem wielkiera 
przyjęto we Francyi, ostatni dramat wieszcza, 
„Torąuemadę“.

Jestto zawsze ta znana muzyka pięknego wier­
sza, ta gra antitez, ten obraz świetnego kolory­
tu, ta potęga słowa, do jakiej z ust sędziwego au­
tora „Legendy Wieków“ nawykliśmy. W „Torąue- 
madzie“ jestto zawsze tensam Wiktor Hugo, ale 
pieśń, której nasłuchaliśmy się od tak dawna, nie 
czyni na nas tego, co niegdyś, wrażenia.

Nim opowiemy, czem jest ten dramat, albo ra­
czej poemat dramatyczny, bo trudnoby go wysta­
wić na scenie, tak, jak go dał poeta, dodajmy, że nie­
ubłagany sąd potomności rozpoczyna się już dla 
Myjącego jeszcze starca. Wielbiciele i przyjaciele 
jego milczą, ale przeciwnicy wytaczają mu ten 
proces, który był nieuniknionym. We francuzkim 
przeglądzie: „Le Correspondant“ p. Ed. Biré 
przedstawia Wiktora Hugo, jakim był przed ro­
kiem 1830, aby okazać, że niezawsze jednym i nie­
zmiennym pozostał. Wskazuje on, jakim zmianom 
uległa, redakcya poezyi, cytuje wyjątki z dawnych 
wydań, opowiada o stosunkach poety z królem i 
pensyach, jakie miał od niego. Obóz, do którego 
„Correspondant“ należy, cel tych rewelacyj tłó- 
maczy.

Przyjaciele poety odpowiedzą milczeniem na te 
zarzuty, które się odeprzeć nie dają, a on sam 
może nawet wiedzieć nie będzie o zuchwałem tar­
gnięciu się na jego charakter.

Lecz powróćmy do „Torąuemady“, któremu list 
ten poświęcić chcemy (Torquemada. Drame. 
Troisième Edition. Levy. 8-o, 203, pp.) Dramat 
składa się z długiego prologu pod tytułem: ln pace 
i czterech aktów. Scena przedstawia cmentarz 
stary w Katalonii przy klasztorze Laterran, mni­
chów Augustyanów obserwantów Ś-go Rufa, w głę­
bi którego widać mur obalony, a dokoła groby. 
Na przodzie sceny otwór obmurowany, ze wscho­
dami prowadzącemi w głąb’ i przygotowanym do 
zamknięcia go kamieniem. Na scenie przy pod­
niesieniu zasłony stoi przeor zakonu, a w głębi 
'X1. ^Przechadzającego się starego mnicha w ha­
bicie Dominikanów.

ofiaruje swą rękę.— A ja? — Nie, nie, nigdy; znu­
dziłby mnie w przeciągu tygodnia.—Wsunęła fo­
tografią i list pod jakąś książkę, leżącą na biurku 
i wsparła głowę na obu dłoniach.—Ale ja także 
jestem pospolitą istotą: dlaczego tak niemiłosier­
nie przebieram? Tylu już odmówiłam, mam lat 
dwadzieścia siedm, a wybrać nikogo nie mogę.

....„Jeśli na prawdę pan Zdzisław będzie się 
o mnie starał, dlaczego miałabym od mawiać? 
Młody, piękny, z dobrem nazwiskiem, zamożny: 
obie rodziny życzą sobie tego związku; matka 
jego zacna, anielska staruszka. Ci nasi wy­
kształceni tacy oryginalni, szorstcy, obstający 
uparcie przy swem zdaniu, które niezawsze jest 
doskonałem; a wreszcie przynajmniej ci, którzy 
o mnie się starali, tacy brzydcy! Bru, nie znoszę 
szpetnej, wstrętnej powierzchowności i szorstkie­
go obejścia! to nad moje siły. Wszystkiego razem 
znaleźć nie podobna. A kto wie, czy słodycz cha­
rakteru i dobre wychowanie nie lepsze od szorst­
kiej mądrości, imponującej co chwila? A miłość?— 
myślała dalej,—gdzie ona? czyjej nićma na świecie, 
czy tylko ja jej nie znajduję? Nie znajduję, ale czu- 
ję, że umiałabym kochać, głęboko, namiętnie z za­
pomnieniem siebie samej.—Nie, ja nie mogę zabi­
jać własnego serca. Nie znoszę kłamstwa w sło­
wach a tembardziej w życiu. Kłamać całe życie 
temu, komu wobec Boga i ludzi przysięga się mi­
łość. Nie! to byłoby zbyt nikczemnie względem 
niego, a zbyt okrutnie względem siebie. Ta rola 
niechaj pozostanie tym, którzy naprawdę kochać 
nie umieją. Ja wolę nawet samotną, opuszczoną 
starość, niźli fałsz i obłudę.

„Wdzięczną jestem wszystkim tym, którzy mnie 
chcieli poślubić, przyjaźń zachowam im zawsze, 
ale kochać nie mogłam żadnego“.

Wzrok jej padł na wyższe półeczki biurka; na 
jednej z nich stała w rzeźbionych ramkach foto­
grafia młodzieńca, siedzącego na balustradzie i 
wspartego o nią obu rękami. W całej postaci panował 
jakiś wdzięk niepretensyonalny; spadające w tył 
bujne włosy odsłaniały pyszne czoło, a wyraz 
oczu był tak niepospolicie rozumny, i tak głęboki, 
jakby nawet przez krótką chwilę trudno było mło­
dzieńcowi temu zająć się taką fraszką, jak pozo­
wanie.

Po ustach Heleny przemknął się uśmiech nie­
wypowiedzianie słodki. Gdyby który z nich po­
dobnym był do tego! Drogi mój ukochany braci­
szek Wacio! Czemu ty nie jesteś moim rodzonym 
bratem? bylibyśmy razem! — Myśl jej cofnęła się 
w przeszłość. Helena przypomniała sobie, jak da­
wno już, bo dziewięć łat temu, wracała z matką 
z sąsiedztwa. Noc była cudna, księżycowa. Lu- 
biała jechać w noc taką, choćby do rana. Ale 
wtedy właśnie nie wiedziała, dlaczego pilno jej 
było stanąć w domu; miała przeczucie, że zastanie 
kogoś miłego. I oto właśnie, dojeżdżając do do­
mu, dojrzała, pomimo ciemności, czarną postać 
męzką, rysującą się wdzięcznie na białem tle 
muru.

(Dalszy ciąg nastąpi).

LISTY Z ZAGRANICY
J. I. Kraszewskiego.

Lamartine.—W. Hugo.—„Torquemada“.

PmZots et unibra sumus! Wykrzyk ten, powta­
rzany przez lat tysiące, wyrywa się z ust mimo- 
woli, gdy się wdziejach piśmiennictwa rozpatruje­
my. Z wielkich a głośnych ludzi jak mało pozo- 
staje w pamięci pokoleń, a i ci pozostali jak są 
najczęściej do żywych niepodobni, i — zmienieni 
po śmierci!

My starsi jużeśmy przeżyli niejednę gwiazdę 
wschodzącą, błyszczącą świetnie, głoszoną za nie­
śmiertelną i przedwcześnie zagasłą. Nie mówiąc 
o naszych własnych znakomitościach, dla których 
cześć i poszanowanie pierwsze z każdym dniem

W chwili, gdy przeor rozpatruje się w muracl 
T-ntarza 1 Porosłych chwastam

wń? p • wdl0,dz! Przez wYł°m nieznany czło 
wiek. Pizeor kaze mu precz ustąpić »róża 
śmiercią za naruszenie klauzury, a nieznajomy ob 
jawia mu się nagle jako król (Ferdynand) i na 
wzajem odgraża się powieszeniem mnicha Nad 
ciągają towarzysze króla, markiz Fuentel Guchc 
błazen królewski, i dwór. Król przebaczam™ 
rowi z warunkiem, ażeby mu szczera nra wSt nn
baSnatychmiaZtkltSZt?™ dZiej6; afe śmiali g 
uauac natychmiast, trochę się pomodliws™ poczyna osobliwszą rozmowę^ zmarkizem ^or

ma na celu odmalować rysy jaskrawemi i dobitne- 
mi charakteru króla i jego — powiernika. Król 
maluje się jako zuchwały i samowolny pan, pra­
gnący tylko żyć i używać bez kresu; lekceważący 
ludzi i posługujący się niemi, ale zarazem poswo- 
jemu wielce pobożny. Markiz wart jest swojego 
pana; obaj się nienawidzą, są sobie potrzebni. Ro­
zumu i przebiegłości więcej okazuje Fuentel. Król 
deklamuje cztery stronnice pięknych wierszy, czu- 
jąc się natchnionym; ale cała ta scena tak jest 
gwałtownie naciągniętą, tak nienaturalną, że ją 
chyba te piękne wiersze usprawiedliwiają.

Znamy już króla i p. Fuentela; następuje roz­
prawa z przeorem, którego Ferdynand dopytuje o 
mnicha Dominikanina błądzącego po cmentarzu. 
Mnich ten jestto pół-święty, napół szalony Torąue- 
mada, którego tu zesłano za karę, że świętością 
lub szałem przechodzi innych.

Dowiedziawszy się o mnichu, król bada przeora 
o inne rzeczy; o kobiety, potem o grób otwarty, 
przeznaczony — przeor nie mówi dla kogo. Wtem 
na cmentarzu ukazuje się prześliczny młodzian i 
cudnie piękne dziewczę.

Ta para, według poety oddana jest na wycho- 
chowanie do klasztoru! i — wychowuje się tu ra­
zem !! Osobliwy klasztor i szczególna reguła i 
klauzura! sed poetis et pictoribus omnia licent. 
Dziewczę zowie się Rozą Orthez, a chłopak Szan- 
szą Salinas. Połączenie tej pary książątek ma na 
celu oderwanie od królestwa Ferdynanda księztw 
Orthez i Burgos. Król z tego zwierzenia się 
przeora przedsiębierze korzystać i wyzyskać dla 
siebie połączenie młodej pary.

Należy dodać, że ów Sanchez, uchodzący za pra­
wego potomka książąt— jest wnukiem Fuentela, 
który na dworze ich był niegdyś paziem. Fuen­
tel uczuwa, dowiadując się o tem, miłość ojcowską 
dla tego potomka i przygotowuje się bronić go 
wszelkiemi środkami, bo Ferdynand nie jest 
jeszcze pewnym: czy tę parę połączy, czy dziew­
czę weźmie dla siebie, a Szansza zabić każę.

Niewiadomo, jak i dlaczego król odchodzi, aby 
markiz miał czas rozmówić się z przeorem, potem 
przeor znika, aby markiz rozprawił się z królem. 
Sceny malowane jaskrawo; wyrazy strzelają jak 
bomby; logiki nie trzeba szukać.

Scena piąta jest jakby ręką Boucher’a lub Vat- 
teau malowana. Sanszo i Roza bawią się sobą, 
motylami i kwiatkami. Po czarnych barwach i 
płomieniach, koloryt dla kontrastu mdły i wypło­
wiały smutnie. Gdyby nie Wiktor Hugo scenę 
tę napisał, byłaby ona— powiedzmy otwarcie — 
śmieszną.

Pozbywamy się nareszcie dwojga kochanków 
z różami i motylami, a występuje w ich miejsce 
stary mnich — Torąuemada i przez sześć stronnic 
rozwija przed nami swą teoryą zbawiania rodzaju 
ludzkiego. Jest on najmocniej przekonany, że, aby 
ludzi od piekła ocalić, należy ich palić żywcem na 
stosach. Tym sposobem odbiera się ich szatano­
wi. Wielka miłość czyni go okrutnym. Nie po­
trzebujemy mówić, że deklamacya Torąuemady 
jest bardzo pięknym wierszem napisana. Nie dzi­
wujemy się, gdy potem przychodzący biskup bie­
dnego obłąkanego mnicha skazuje na zamknięcie 
żywcem w grobie — i« pace! Torąuemada, od k 
rego wymaga biskup wyrzeczenia się swych pr 
konan, woli dobrowolnie zstąpić do grobu, niż ■- 
ich zaprzeć. Powolnie schodzi skazany, na k 
dym wschodzie wyzywany do poddania się, a 
w głąb t» pace, i wieko zapada za nim. Niew- 
przeczenie scena to piękna, pełna grozy, ale kun J 
w mej tak widoezny, poeta tak widny, sztukaT » 
naiwnie namacalna, iż czujemy się, patrząc na nią, 
w teatrze, nie na świecie rzeczywistym.

Prolog na,ostatek kończy się tem, iż powracają* 
cy Szanszo i Roza, posłyszawszy głos zamknięte- 
go w grobowcu Torąuemady, podnoszą wieko i 
uwalniają go. Sanszo jednak nie mógł tego in<» 
czej dokonać, jak z pomocą żelaznego krzyża, któ­
ry wyrwał z jakiejś mogiły. Popełnił więc świę­
tokradztwo ! Torąuemada nie wie o tem, ale oswo­
bodzony poprzysięga mu wdzięczność.

W akcie pierwszym znajdujemy się w Bui) 
gdzie król Ferdynand przygotowuje małżeńs 
Sansza z Rozą, ale w chwili, gdy się ona ma s; 
nić, sam jeszcze niewie, czy ma ożenienie to dc. 
scić dla widoków politycznych, czy narzeczom
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bo zbudowane, tak dziecinnie prawie zszyte z ka­
wałków, które zamiast podnieść effekt kontrastem, 
rażą nieharmonijnym nastrojem tonów niezgo­
dnych z sobą.

Niemówiąc już o drugim akcie, zupełnie zbyte­
cznym, i zamiast akcyi, niezbędnej w dramacie, 
będącym jedną tylko deklamacyą przesadną, ca­
łość ledwie się trzyma z sobą.

Główna postać głęboko wierzącego fanatyka 
jest zapewne oryginalnie pojętą, ale tak fałszywą, 
jak inne. Fanatyzm inaczej rozumuje, tłómaczy 
się, odziewa w inne szaty. Cóż powiedzieć dopiero 
o podstawie historycznej, na której się to wszyst­
ko ma pozornie opierać? Wiemy o tern, że ani ści­
słości dziejowej, ani niewolniczego poddania się 
faktom po poecie wymagać nie mamy prawa; je­
dnakże swoboda interpretacyi i ożywiania zmar­
łych postaci, musi się rachować choć z ludzkiem 
prawdopodobieństwem. Tu nie ludzi widzimy, 
ale — komedyantów, a niekiedy gorzej jeszcze, bo 
chyba nieszczęśliwych, którym się udało wyrwać 
z domu obłąkanych. Jestli to poetycznem dlatego, 
że jest tak jaskrawem? Nie, bo poezya na prawdzie 
się musi opierać, a tu jej wcale nićma. Skrzydła i 
rogi, które mytologia starożytnych przyczepiała 
do postaci na wzór człowieczy tworzonych, natu- 
ralniejszemi się wydają niż uczucia i myśli, które 
poeta narzucił tu swym bohaterom. Wszystko to 
wygląda poczwarnie, a para kochanków, mająca 
być naiwną, jest tak jakoś sentymentalnie dzie­
cinną, sztywną zarazem i konwencyonalnie nary­
sowaną, że nie współczucie ale zdziwienie obudzą, 
iż zpod ręki mistrza mogła wyjść tak pospolitą i 
— niezgrabną.

Wyda się zapewne zdanie nasze o tym drama­
cie zasurowem, bo przypuścić trudno, ażeby autor 
„Lukrecyi“, „Hernaniego“, „Burgrafów“ miał 
tak niezręcznie zbudować i wykonać tak dziwacz­
nie, dzieło w późnem wieku, przy ostygnięciu i 
rozwadze starości w świat puszczone.

Tłómaczy się to tern, że W. Hugo więcej na ten 
raz słuchał zdania wielbicieli, niż własnego. Czuł 
pewnie trzymając tak długo w tece ten dramat 
chybiony, bo od lat wielu wzmiankę o nim i zapo­
wiedzi spotykamy, że Torąuemada nie jest arcy­
dziełem. Czytano go w małem kółku i unoszono 
się nad pięknością pojedynczych ustępów, nieba- 
cząc na ułomną całość; nalegać musiano na poetę 
i dramat ukazał się nareszcie. Gdy wszystkie inne 
dzieła poety, zwykły były obudzać żywe zajęcie, 
nietylko we Francyi, ale w całym czytającym 
świecie, „Torąuemada“ przechodzi niemal niepo- 
strżeżony. Francuzkie pisma dają o nim bardzo 
krótkie sprawozdania, podnosząc tylko oryginalne 
pojęcie charakteru głównego, który W. Hugo 
uczynił — głęboko przekonanym i szczerym, po­
pełniającym okrucieństwa największe przez nie­
zmierną miłość dla ludzi i religijne uczucie. 
W Niemczech i Anglii ledwie się spotkać możemy 
ze wspomnieniem o poemacie. Nićma wątpliwości, 
że ci, co cenią poetę, ostatnie to dzieło przyjęli ze 
smutkiem i przykrem wrażeniem.

Wielu krytyków przypisze zapewne ułomność 
utworu zgrzybiałości poety; nam się zdaje prze­
ciwnie, że on jest owocem lat dawniejszych, do­
pełnionym tylko i przejrzanym ostatecznie nanowo. 
Mówi zatem nie tylko fakt, że o Torąuemadzie 
czytamy wzmianki od lat wielu, ale samo rozpa­
trzenie się w jego treści i w wierszu nawet, bar­
dzo nierównym i niezawsze szczęśliwym. Z pe­
wnych względów dramat przypomniał nam ry­
sunki Dorego. Tażsama tu zamaszystość, bra­
wura, też przeciwstawienie gwałtowne świateł i 
ciemności, bez przejść, stopniowań i półcieniów, ta 
sama pstrocizna rażąca, i — niewytrzymujący 
krytyki obrys przedmiotów, fantastycznie wyła­
niających się z czarnego tła, w którem ginie to, 
co się czysto i jasno, z prostotą i spokojem, drżącą 
ręką nie dało nakreślić.

zabić a Rozę wziąć dla siebie. Do ostatniej chwili 
król się waha i potrzebuje posłyszeć, co mu dora­
dzi Fuentel, aby postąpić przeciwnie. Markiz, 
broniąc wnuka, jaknaj mocniej namawia króla, aby 
go kazał — zabić.

Po nadzwyczaj długich naradach, rozprawach i 
namysłach, gdy nowożeńcy przychodzą już po bło­
gosławieństwo, nagle król Ferdynand Sansza od­
syła do klasztoru, a Rozę do mniszek.

Cały ten akt jest, jakby sen gorączkowy, który 
krew wzburzona poplątała najdziwaczniej.

Akt drugi jest wstawką niemającą z całością 
najmniejszego związku. Jesteśmy we Włoszech, 
w pustelni S. Franciszka a Paulo, abyśmy mieli 
przyjemność posłyszeć rozmowę jego z Torąuema- 
dą i zobaczyć papieża Borgię, występującego jako 
myśliwca. Jak go odmalował poeta, domyślić 
się łatwo. Borgia daje Torąuemadzie pozwolenie 
palenia heretyków, ile mu się podoba, z warunkiem, 
aby ich dobra przypadły dla rodziny Borgiów. 
Bardzo pięknym chciał poeta uczynić S. Francisz­
ka, męża istotnie przejętego miłością Bożą i ludzi, 
ale on służy tu tylko do kontrastu z Borgią i Tor- 
ąuemadą.

Cały ustęp ten, ze wszystkiemi deklamacyami 
bombastycznemi, wygląda tak jakby był — apres 
coup dorobiony.

W akcie trzecim przenosimy się do Sewilli. 
Torąuemada zamierza palić żydów na stosach; ci 
próbują się okupić przez Fuentela. Król Ferdy­
nand, gotów niemal już przyjąć okup od żydów, dla 
ocalenia jedności akcyi dramatu, przypomina sobie, 
że się szalenie kocha w Rozie, którą zamknął do 
klasztoru. Markiz wszechmogącego pana straszy 
Torąuemadą i dowodzi mu, że on większą ma po­
tęgę od niego. Nie zraża to zakochanego Ferdy­
nanda, który rozkazuje Fuentelowi z klasztoru 
wyprowadzić Rozę i zamknąć ją w miejscu dla 
niego przystępnem. Daje mu jeden klucz, od tej 
kryjówki, drugi chowa do szuflady, z której bła­
zen G-ucho wykrada go, aby go wręczyć Torąue­
madzie, którego się boi. Król i królowa modlą 
się, rozmyślają, czy przyjąć okup od wielkiego ra­
bina i żydów oswobodzić, gdy Torąuemada uka­
zuje się, gromi ich i, straszliwie nagroziwszy i na- 
deklamowawszy obojgu królestwu, skłania ich do 
skruchy i pokuty. Żydzi idą na stos, a złożony 
okup do skarbca króla...

Torąuemada w uniesieniu, szczęśliwy, tryumfuje 
i cieszy się, a wiersze mu płyną cudowne o spale- 
niźnie i stosach.

Koniec końców — akt czwarty. Torąuemada 
w Sanszu i Rozie poznaje tych dwoje ludzi, co go 
z grobu uwolnili; gotów jest więc oswobodzić 
ich i ocalić, bo ma potęgę wielką, ale naiwny 
Szanszo opowiada mu, jakim sposobem podniósł 
wieko i że użył do tego wyłamanego krzyża! 
Torąuemada nie może inaczej swiętokradzcy, nie­
świadomemu swego grzechu, okazać miłości i 
wdzięczności, jaką ma dla niego i Rozy — jak pa­
ląc ich oboje na stosie.

Tym sposobem zapewnia im — zbawienie!!....
W chwili, gdy dwoje kochanków szczęściem 

swem się cieszą, pewni, że ich wybawiony połą­
czy, ukazuje się processya złowroga, chorągwie 
z trupiemi głowami... i — zasłona zapada.

Taka jest treść i budowa dramatu, jeśli się nie 
‘mylimy, w młodych latacb, w gorączce romanty­

zmu, osnutego, porzuconego, dokończonego później, 
noszącego na sobie cechy niedojrzałości razem i 
zgrzybienia. Bardzo piękne wiersze, harmonia ich, 
blask kolorytu oślepiający, paradoxa odurzające, 
antitezy cudne, całe bogactwo geniuszu poetyc­
kiego Wiktora Hugo, nie mogą ocalić tego dzieła, 
w którym fantazya cugle zerwała i uniosła się 
na bezdroża. Są może na świecie charaktery takie 
jak Ferdynanda, lecz z pewnością światu się one 
usiłują inaczej przedstawić. Człowiek taki, jakim 
go tu daje poeta, wprost jest niemożliwy. Po- 
tworność nawet ma granice i w naturze i w sztuce.

Postać, która miała być charakterystyczną wiel- 
się karykaturą Torąuemada wygląda na 

*go; naiwna para kochanków zdaje się wy- 
'> ze zbladłego płótna, nie z ciała i krwi... 

obna nam pojąć: jak mógł człowiek tak ge- 
puścić w świat dzieło tak ułomne, tak sła­

KLEFT
KOMEDYA W JEDNYM AKCIE

przez

Abrahama Dreyfuss 

przekład z francuzkiego M. Kostrowickiej.

(Dalszy ciąg).

Scena V.

Filip i Henryk 

Henryk

Wiesz, bardzo żałuję, żeśmy przyjechali.

Filip

Dlaczego ?

Henryk

Bośmy tak źle trafili.... uie można gorzej.

Filip

Przeciwnie.

Henryk

To pomysł mojej żony! Ja nie chciałem.... przy­
najmniej czyniłem uwagi.... Ale jak zaczęła na­
legać! Po trzech już miodowych miesiącach, mó­
wiła, nie pogniewacie się wcale za przerwanie 
samotności.

Filip

Prawda,!..,. Wielka prawda!....

Henryk

A więc.... Amelia miała słuszność,... Nie idzie 
jakoś.

Filip

Nie, mój przyjacielu.... nie idzie.

Henryk (ze smutkiem)

Ah! biedny przyjacielu! (ściskając go za rękę) 
Szczerze cię żałuję.

Filip

Dziękuję ci.

Henryk

Serdecznie cię żałuję. Mojem zdaniem, nic stra­
szniejszego nad niedobrane małżeństwo.... Zdaje 
mi się, że gdybym się nie zgadzał z moją żoną, to 
chyba utopiłbym się.

Filip

Jeżeli to ma być rada mnie dana., (czyni ruch, 
jakgdyby chciał wyjść).

Henryk (zatrzymując go)

Ale, daj-że pokój.... Przecież rozmawiamy tyl­
ko.... Gzy już i rozmawiać nie można?

Filip (nieco podrażniony)

Owszem!
Henryk

Wszystko, co ciebie dotyczy i mnie obchodzi....
a raczej nas obchodzi, bo wiesz przecież, że Aniel­
ka i ja....

Filip (uśmiechając się)

Stanowicie jednę osobę w dwóch postaciach.
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Henryk (dobrodusznie)

Tak, na lionor!.... I to rzecz łatwa do wytłóma- 
czenia: ona taka dobra, poświęcająca się, serdecz­
na.... {zmieniając łon mowy) Ale mówmy o was, bo 
tu o was należy się trwożyć.

Filip

O !....

Henryk

No!.... Cóż tu zaszło?

Filip

Jak-by powiedzić: nic.... nic i wszystko!

Henryk

Jednakże nie pogniewaliście się bez przyczyny: 
musi być jakiś powód.

Filip

Naturalnie, że jest.

Henryk

Jakiż?

Filip

Zaczęło się od Klefta.

Henryk

Od Klefta?

Filip

Tak jest, tak! od Klefta! Jakto.... nie wiesz 
co jest Kleft? K, 1, e, f, t.... Kleft!

Henryk

Ab!.... Grek?.... mężczyzna noszący spódnicę?

Filip

Jeżeli chcesz.... tak.... Otóż masz rzecz..,, hi- 
storyą Klefta.... Ale najpierw....

Henryk (który poszedł był w głąb' sceny po krzesło)

Ale najpierw.... (siada).

Filip (siadając także)

Wiesz zapewne, że to Klara cliciała naszego tu 
pobytu.

Henryk

W miejsce tradycjonalnej poślubnej podróży, co 
właśnie nas zdecydowało do wyjazdu, moje żonę i 
mnie.

Filip

Doprawdy?
Henryk

Powiedzieliśmy sobie: skoro oni do Włoch nie 
jadą, to my jedzmy za nich.

Filip (uśmiechając się)

Winszuję ci.... (ciągnąc dalej opowiadanie) Przy­
jechaliśmy więc tutaj. W zimie, na wsi, jak wiesz, 
wieczory są długie....

Henryk (przecząc)

Ależ!

Filip

Są niekiedy długie ! (ironicznie) Nam nie przy­
świecało tak, jak tobie, neapolitańskie słońce. 

Henryk (z zapałem)

Rzeczywiście w Neapolu....

Filip

Zaproponowałem więc Klarze głośne czytanie 
wieczorami. A że ja dobrze czytam....

Henryk

Tak?....

Filip (skromnie)

Tak, mam pod tym względem kawałek sławy.

Henryk

Trzeba umieć wdychać i wydychać.

Filip

Właśnie też umiem wdychać i wydychać.

Henryk

Dobrze! Mów dalej.

Filip

Szczególniej dobrze czytam poezyą. Wybrałem 
Wiktora Hugo, który się doskonale nadaje do gło­
śnego czytania, (deklamuje).

„Księżyc był jasny i drżał na fali“
Co to za potoczysty wiersz!

Henryk

Oddajesz doskonale jego melodyjność.

Filip

Tego nie mówię.... ale przyznaję, że doświad­
czam prawdziwej przyjemności, wygłaszając tę 
rytmu cudowną harmonią. Czytałem więc mojej 
żonie jednę z najpiękniejszych „Pieśni Wschodnich“; 
gdy przyszedłem do ostatniej strofy:

„Ńie wziął jej pasza....“
Przypominasz sobie?

„Ale Kleft młody,
Który za miłość nie dał nagrody 
Brzęczącej cekinów złotem“.

(Filip, uniesiony zapałem, podniósł się z krzesła). 

Henryk (podnosząc się także, deklamuje dalej) 

„Klefta majątkiem niebios pogoda“....

Filip (jak wpierw)

„Celna gwintówka, studzienna woda“....

Henryk

„Wolność pod niebios namiotem“.
Przepyszne!

Fiiip

Rzecz zachwycająca, nieprawdaż?

Henryk

Niewymownie.

Filip

Otóż, mój drogi, żona moja wysłuchała tego bez 
najmniejszego wzruszenia.

Henryk

Cóż znowu!
Filip

Bez najmniejszego wzruszenia! Ani drgnęła! 
Jak głaz....

Henryk

Trudno mieć o to do niej pretensyą. Nie sądzi­
ła, że ci przykrość sprawi!

Filip (urażony)

Nie rozumiesz mnie. To nie deklamator był we 
mnie obrażony — nie szukam chluby z mego skro­
mnego talentu—ale obrażonym był człowiek, wiel-

I biciel poety, niepojętego przez tę nieszczęsil$
1 kobietę.

Henryk

Któż ci powiedział, że nie pojęła....

Filip

Widziałem doskonale! Czy wiesz, jaką mi 
odpowiedź, gdy ją zapytałem o wrażenie dozn^-^e. 
Czy wiesz?....

Henryk

Nie!

Filip

Odpowiedziała: (naśladując głos zony) Nie po­
doba mi się brzmienie „Kleft“.

Henryk

Ozy jej wytłumaczyłeś co ten wyraz znaczy?

Filip

Naturalnie, że wytłumaczyłem! Ale wytłumacz 
co kobiecie, która ci ciągle odpowiada:—Cóż chcesz 
mój drogi, nie podoba mi się brzmienie „Kleft“. 
(z gniewem) Byłbym ją zabił!

Henryk

No, to byłoby zbyt surowo!

Filip

Eh! mój kochany! Gdy się człowiek czuje mło­
dym, gorącym, entuzyastą i gdy spostrzeże, że po­
ślubił kobietę zimną, apatyczną, bez uczucia.

Henryk

Bez uczucia! W każdym razie nie względem cie­
bie; przypominam sobie, jak jeszcze, będąc panną, 
rumieniła się, mieszała, gdy wchodziłeś do salonu.

Filip
Być może.,. Kochała mnie; może jeszcze kocha...

Henryk

Bądź tego pewnym.

Filip

Ależ powtarzam ci, że nietylko przywiązania 
żądam od żony; żądam wspólności myśli i pojęć we 
wszystkiem, co dotyczy mnie, moich uczuć, idei, 
nawet moich fantazyj! Chcę, abyśmy stanowili je­
dnę istotę, jednę duszę....

Henryk

Tak, jak Amelia i ja!.... Każde drgnienie jest 
u nas wspólne....

Filip

Otóż to właśnie, to czego żądałem od Klary!

Henryk (poważnie)

Ale bo też moja żona i ja, stanowimy małżeń­
stwo wyjątkowe!

Filip (drwiąco)

Zatem macie przywilej....

Henryk

Trzeba być sprawiedliwym: nie możesz wyma­
gać od Klary, prawie dziecka jeszcze, tych przy­
miotów, jakie posiada kobieta w pełni intellektual- 
nego rozwoju! Twój wybór poezyi do czytania 
nie był szczęśliwym (poruszenie Filipa), jakkolwiek 
rzecz jest piękną. Dlaczego nie było wybrać ja­
kiegoś czysto uczuciowego utworu, zamiast Pieśni 
wschodnich, cudnych, nie przeczę, ale natchnio­
nych przez wypadki, których znaczenia Klara za-
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Henryk

Tylko to szkoda....

Filip

Żem ją naraził na to.... Było to źle z mojej 
strony.

Henryk

Wistocie!

Filip

Mówię ci też: zawiniłem, wielce zawiniłem, za­
winiłem tysiąc razy. I dlatego właśnie Klara po­
winna była być dosyć szlachetną, aby mi nie przy­
czyniać wyrzutów sumienia za scenę, której już i 
tak gorąco żałowałem.

Henryk

Więc cóż uczyniłeś?

Filip

Wyszedłem.

Henryk

Dobry sobie!

Filip

Pojmujesz, że potrzebowałem świeżego powie­
trza? Tylko świeże powietrze mogło mnie uspokoić.

Henryk

Więc powróciłeś spokojny.

Filip

Nadzwyczajnie spokojny.... mając zamiar zasiąść 
przy stole nakrytym do śniadania.... A tu, mówią 
mi, pani poszła — na mszę.

Henryk

Aż na mszę?
Filip

Znasz moje pojęcia: wiesz, że nie będąc zbyt 
gorliwym, nie uchodziłem jednak nigdy za bezbo­
żnika, i nawet byłbym wielce zmartwionym, gdy­
by żona moja nie zachowywała przepisów religij­
nych; gdyby naprzykład nie bywała w kościele, 
ja pierwszy wyprawiłbym ją....

Henryk

Siłą?....

Filip

Nie! ale.... (wybuchając) ale nie idzie się na mszę, 
wtenczas gdy się ma jeść śniadanie!

Henryk

Głodny byłeś?

Filip

Wściekle. Zwykle jadamy śniadanie o jedena­
stej; kwadrans po dwunastej Klary jeszcze nie by­
ło. Nareszcie wraca; czynię jej uwagę — bardzo 
delikatnie—że się spóźniła.... Odpowiada mi, że 
śniadania jeść nie będzie.

Henryk

Naturalnie, to cię znów rozgniewało....

Filip

Jakże miało nie rozgniewać? Czekam na nią 
pięć kwadransy—nawet godzinę i minut dwudzie- 
ścia pięć—zegar się spóźniał, jak zawsze—i dlate­
go, że jej czynię uwagę z uśmiechem....

Henryk

Czy tylko z uśmiechem ?

pewne nie zgłębiała? Czy ty sobie wyobrażasz, 
że twoję żonę bardzo obchodzi Botzaris, Kanaris 
i inni bohaterowie greckiej niepodległości?

Filip

Właśnie to było powodem naszej drugiej sprze­
czki; nie wiedziała naprzykład, że Byron porzucił 
żonę, by walczyć pod Missolungi! Powiedziałem 
jej też:—Czegóż więc uczą was po pensyach!

Henryk

To ją rozgniewało.

Filip

Niezmiernie. I była tak niemądra, że mi odpo­
wiedziała:—Miałam pierwszą nagrodę z historyi.

Henryk

He! he! ładna rzecz — pierwsza nagroda !

Filip

Tak, zapewne.... lecz dużo wie z tej historyi. 

Henryk (zdumiony)

Więc ją egzaminowałeś....

Filip

Tak.... ty wiesz co to jest, gdy cię wyprowadzą
z cierpliwości....

Henryk

Jakbym patrzył na tę scenę! I długo trwała?

Filip

Do pierwszej po północy, a byłaby dłużej trwa­
ła, tylko rozumnie wstałem i poszedłem do siebie.

Henryk

Do siebie.... Do swego pokoju?

Filip

Tak jest! (zrozumiawszy myśl Henryka} Ah! tak, 
lecz, gdy się sprzeczało o fakta historyczne przez 
dwie godziny....

Henryk

Rozumiem!.... rozumiem....

Filip (opowiadając dalej)

Nazajutrz, wchodzę do pokoju Klary, chcę jej 
powiedzieć dzień dobry i przeprosić ją za poryw­
czość, bo przyznaję, że byłem trochę za porywczy....

Henryk

Porywczy i nudny.

Filip

Wchodzę więc do pokoju Klary.... łóżko nie by­
ło wcale rozebrane! Całą noc przepłakała!

Henryk

Biedactwo!

Filip

Naturalnie, że to doprowadziło mnie do wście­
kłości.

Henryk

Oh! oh!.... naturalnie!

Filip (żywo)

Czy mogłem być zadowolonym, widząc, że się nie 
kładła wcale, kiedy zdrowie jej jest tak wątłe, iż 
zabroniono jej wszelkiego znużenia, kiedy naj­
mniejsze wstrząśnienie moralne lub fizyczne może 
ją przyprawić o ciężką niemoc?

Filip

Przysięgam ci, że się śmiałem! Nakoniec, cóż ci 
powiem? 1 ja nie jadłem śniadania!

Henryk

To niemała rzecz, szczególniej kiedy się jest 
potężnie głodnym.

Filip

Nie, nie mogłem! Ta scena odebrała mi apetyt. 
Zbyt byłem zmartwiony, najpierw zachowaniem 
się Klary, a następnie jej uporem, ażeby nie jeść 
a pewny jestem, że uczyniła to tylko przez złość.

Henryk

Cóż znowu: przez złość!

Filip

Ależ tak! To był dalszy ciąg ułożonego planu. 
Pozbawiłem ją snu, pozbawiłem ją posiłku. Jakie 
wyrzuty sumienia dla mnie! Jaka zemsta dla niej! 
A jaka radość dla służby!

Henryk

Tak.... tak.... pojmuję: Kleft dał początek sze­
regowi małych Kleftków.

Filip

Ciągle tak jest! Klara obraża mnie niemal na 
każdym kroku; nie zgadzamy się w niczera, ani 
w literaturze, ani w poglądach na sztukę, ani 
w pojęciach o moralności, ani w polityce.

Henryk

Rozmawiacie o polityce?

Filip
A jakżeż....

Henryk

A.... i wówczas!

Filip

Gdyby to tylko! 
dla nas staje się

Ale, powtarzam ci, wszystko 
kością niezgody. Naprzykład

herbata.

Henryk
Herbata?

Filip

Tak, po obiedzie podają jej zawsze ogromną fi­
liżankę; uważam to nawyknienie za nader szkodli­
we i chciałem ją od niego odzwyczaić; herbata,— 
to napój podniecający, osłabia i mdli.

Henryk

Jednem słowem: nie lubisz herbaty.

Filip

Pomimo to jednakże ona ją pije. Aż mi włosy 
na głowie powstają. Nie dodam nic więcej, ale 
za każdym razem, gdy wnoszą tackę z tą jej fili­
żanką, imbryczkiem i rondelkiem gorącej wody, 
i gdy Klara zacznie kucharować—(wsirz^o się) ah! 
nie lubię myśleć o tem.

Henryk (głosem uroczystym)

W istocie, okoliczność ważna.

Filip
Prawda?

Henryk

Bardzo ważna! (z rozpromienieniem) I ilióma na 
to lekarstwa....

Filip
Ah!
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Henryk

Rzecz jasna, że go niśma na tym punkcie, na któ­
rym stanęliście oboje; tu niśma co myśleć o pogo­
dzeniu się. Te różnice gustów, usposobień, poglą­
dów utworzyły pomiędzy twoją żoną i tobą prze- 

/ paść, która coraz zwiększać się będzie.

Filip (po chwili)

Ozy wiesz, że wcale nie wesołą rzecz mi mówisz.

Henryk (naiwnie)

Mówię szczerze! Może lepiej-bym uczynił, po­
wtarzając ci pospolite pocieszające frazesa. Przy­
znają jednak, że nie mam na to odwagi.

Filip

Wdzięczny ci za to jestem.

Henryk

Tylko znów bezwarunkowo trzymać się słów 
moich nie potrzebujesz. Bądźcobądź, mogę się 
mylić, brak mi doświadczenia, ponieważ moje po­
życie z żoną było zawsze tak doskonale zgodne. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

WYPRAWA BO TONKINU
przez

Dubarda

przekład z francuzkiego.

(Dalszy ciąg)

Gmachów godnych obejrzenia dla rzadkiego po­
dróżnika, któryby się zapędził do tego kraju, nió- 
ma żadnych, warto tylko zwiedzić dwie pagody: 
w mieście pagodę mąk piekielnych, a w obrębie cy- 
tadelli pagodę świętego drzewa. Ta ostatnia jest to 
kapliczka buddyjska, zbudowana w środku zbitej 
gęstwiny gałęzi olbrzymiej figi indyjskiej, od nie­
zliczonej liczby lat powierzona pieczy starej, stu­
letniej chyba, kapłanki-bonza. Ta miniaturowa 
świątynia dlatego jest godną widzenia, iż znajdu­
je się w środku prawdziwego lasku utworzonego 
przez jedno drzewo.

W pierwszych chwilach opanowania cytadelli 
kapłanka tej świątyni była jedyną ludzką istotą, 
której istnienie stwierdzić można było. Myśliwcy, 
zajęci psiem polowaniem, w swym wojowniczym 
zapale, zapędziwszy się za nieszczęsnemi stwo- 
lzemami, znaleźli się nagle w obec biednej staro- 
wmy, bijącej czołem przed swemi bogami i wzy­
wającej wielkim głosem ich pomocy.

Pagoda mąk piekielnych zasługuje na opis bar­
dziej szczegółowy. Jest to budynek mający od dzie­
sięciu do dwunastu metrów długości, a pięć do 
szesciu szerokości, złożony z dwóch przyległych 
sobie izb. W pierwszej znajduje się raj, przedsta­
wiony przez figurki świętych rozmaitej wielkości 
i koloru, mających pozy szlachetne i wyraz błogo­
ści; w środku zas drugiej izby, około chaty pira­
midalnej ustawiono grupy z niezliczonej ilości

SC^flgmreki. wy°bl'ażaJących potępionych 
pi zez Buddę. Trzeba przyznać, że wyobraźnia ar­
tysty me próżnowała i w dziwny sposób spotyka­
ła się z wyobraźnią europejską, działająca w tym 
kieiunku. Jest to najdoskonalsza reprodukcya 
naszych średniowiecznych obrazów piekła.

W kilka dni, dzięki pełnej poświęcenia pomocy 
ze strony missyonarzy, osiedliny nalze w cytadelli

Od kilku dni wojska nieprzyjacielskie, zajęte 
przy początku naszych strategicznych działalności 
poskramianiem „buntu“ w północnych prowincyach, 
pod wodzą księcia Hoang, drugiego marszałka 
Tonkinu, zaczęły się gromadzić w okolicach Ha­
noi. Armia ta, wzmocniona oddziałem Chińczyków, 
skupiających się około jakiegoś czarnego łachma­
na, zastępującego im miejsce sztandaru, lada chwi­
la mogła uczynić położenie nasze nader krytycz- 
nem.

Już kilkakrotnie próbowano Szturmu, lecz usiło­
wania te pozostały bezskutecznemi, bo przedsię­
brały je oddziały nieliczne, źle sformowane; ale to 
były dopiero kroki wstępne.

Dowódzca wyprawy, zawiadomiony, iż cytadelli 
zagraża szturm, powrócił do Hanoi, wielce zanie­
pokojony, i nie ukrywał wcale niezadowolenia, do­
wiedziawszy się, iż porucznik okrętu, kommendant 
załogi, w jego nieobecności nie uważał się dość 
silnym, by uczynić wycieczkę na oblegających i 
raz jeszcze dać im uczuć wyższość swojego oręża.

— Pokażę ja im — mówił w uniesieniu podra­
żniony officer, pokażę tej zgrai rabusiów, łotrów 
podpalaczy, co to jest żołnierz francuzki! Pokazał 
wistocie, lecz własnym kosztem i omało w chwili 
nieoględnego porywu nie pociągnął w nieochybna 
zgubę całej załogi Hanoi, składającej się z czter­
dziestu pięciu ludzi,

Według doniesień szpiegów spodziewaliśmy się 
napadu w nocy; co wieczór też czyniono przygo­
towania do walki; ale noce upływały, a nieprzy­
jaciel nie pokazywał się. Wówczas bowiem nie 
wiedzieliśmy już. że Chińczycy i Annamici, lękając 
się zabobonnie ciemności, nie odważyliby się ni­

były już faktem zupełnie dokonanym, milicya 
z krajowców sformowana. Dowódzca też wyprawy 
uznał chwilę za odpowiednią do podjęcia w dalszym 
ciągu kroków wojennych, — i uzupełnienia rozpo­
czętego podboju.

Odtąd, przez ciąg kilkunastu tygodni, najświe­
tniejsze czyny wojenne następują po sobie niemal 
bez przerwy; kilku ludzi zdobywało cytadelle bro­
nione przez załogi liczące tysiące! Jeden ocho­
tnik na czele siedmiu majtków bez wystrzału 
wszedł do twierdzy Nim-bink, zagwoździł armaty, 
zabrał do niewoli kommendanta; a gdy wreszcie 
część załogi, oprzytomniawszy, chciała stawić opór, 
już było zapóźno: nieprzyjaciel, rozgospodarowa- 
ny na dobre, dyktował warunki i prawa.

Cud Jerycha odnowił się dla francuzkiego oręża: 
miasta poddawały się, już nie na głos cudownych 
trąb, lecz na dźwięk zwyczajnej trąbki wojskowej.

Tak więc po Hanoi dostały się do rąk naszych 
twierdze: Hai-dzezmg, Fu-tuong, Nim-
brych i Nam-dzzih. Człowiek rozumny i dzielny, 
z garstką stu dziesięciu majtków i żołnierzy, po­
trafił opanować główne szańce olbrzymiej prowin- 
cyi, zająć kraj wielkiej rozległości, zawładnąć 
armią całą, wprawdzie źle uorganizowaną, bez­
karną, bez żadnej spójni, lecz liczebnie potężną, 
bo przenoszącą sto tysięcy żołnierzy.

Był to tryumf zdolności, zręczności, wiedzy i 
ufności w siebie, nad liczbą i siłą brutalną. Lecz 
prawdą jest, że na tym ś wiecie tylko zdobycze 
dokonane przez czas są istotnie silne i trwałe; 
prawdą jest, że kto buduje na piasku, ten powi­
nien się spodziewać, iż dzieło jego zabierze pierw- 
szalepsza burza i fala. Nie było danem temu, któ­
ry zasługiwał na nazwę bohatera Tonkinu, zbie­
rać owoce swych zwycięztw. W miesiąc niespeł­
na _ zdobyliśmy połowę państwa, a straciliśmy je 
w jeden dzień; nie bacząc na fundamenta, wznie­
śliśmy naprędce gmach pyszny, nagle wiatr prze­
ciwności zawiał i zmiótł go doszczętu.

VIII. Wydarzenie nieprzewidziane. — Straszny dzień. - Ci 
awanturnicy Francuzi. — Sześć fortec za kawałek papieru. — 

Koniec epopei.

gdy rozpocząć kroków zaczepnych po zachodzie 
słońca. Zaczęliśmy się już uspakajać, aż,pewnej 
Niedzieli rano, gdy po wysłuchaniu Mszy Świętej, 
odprawionej przez prałata Puginier, wikaryusza 
Stolicy Apostolskiej w Hanoi, zakrapialiśmy skro­
mne śniadanie wybornem winem, poehodzącem 
z piwnicy prałata, wpadli wylęknieni tłómacze 
wołając: „Kapitanie! kapitanie! Chińczycy z czar­
nym sztandarem przypuścili szturm do cytadelli“! 
Garnier drgnął, twarz jego, odbijająca zwykle 
bladością od czarnej brody, zbladła silniej jeszcze 
i ściągnęła się nerwowo. Chwila tak oczekiwana 
przez niego od powrotu nadeszła wreszcie: nako- 
niec mógł pomścić to, co nazywał, w swem przesa­
dnie patryotycznem uniesieniu, zniewagą naszego 
sztandaru.

Nie przypasał nawet pałasza; z odkrytą głową, 
chwycił rewolwer i wybiegł dawać rozkazy do 
przygotowania wycieczki poza mury cytadelli. Ka­
pitan kanonierki stojącej na kotwicy w przystani 
udał się po swoją załogę; inny officer został wy­
słany na szańce północne; podporucznikowi po­
lecono ustawienie armaty przy bramie południo­
wo-wschodniej—dla ostrzeliwania z tej strony ca­
łej równiny.

Wszystkie te przygotowania poczyniono z nad­
zwyczajnym pośpiechem. Nieprzyjaciel, znacznie 
silniejszy tymrazem, już zaczynał się cofać pod 
gradem kartaczy, pozostawiając nawet poległych, 
gdy Garnier, korzystając z tej chwili, na czele 
garstki ludzi, z malem połowem działem rzucił się 
w pogoń za uciekającymi. Widać go było bie­
gnącego przez ryżowe pola, ze wzniesionym do gó­
ry rewolwerem i zagrzewającego swój oddział do 
walki; zdawało się, iż go ogarnął szał jakiś. Sły­
szeliśmy trąbkę grającą pobudkę do attaku. Ar­
matkę, grzęznącą w ziemi uprawnej, pozostawiono, 
oraz dwóch ludzi i adjutanta na straży i wkrótce 
kępy bambusowe zasłoniły oddział przed naszemi 
oczyma. Z drugiej znów strony kapitan kano­
nierki, . uniesiony również nieoględnym zapałem, 
zapędził się w tensam sposób w miejscowość za­
rosłą krzakami, które nam nie dozwalały śledzić 
obrotów jego kommendy; przez to właśnie musieli- 
smy powstrzymać działowy ogień z wałów cyta­
delli, w obawie strzelania do swoich. Co nastąpiło 
od owej chwili, tego nikt dokładnie nie wiedział.

Załogę pozostawioną na straży cytadelli ogar­
niały najsmutniejsze przeczucia; z murów, jak z ob- 
serwatoryum, mogli widzieć całą okolicę i nieupo- 
eni szałem walki, spokojnie oceniali położenie; 

spodziewali się też katastrofy, jako koniecznego 
następstwa tej donkiszockiej wycieczki, wśród 
nieprzyjacielskiego kraju, poprzecinanego rowami 
i kotlinami pełnemi wody, zarosłego kępami drzew 
i posiadającego tysiące innych przeszkód, z któ- 
iycb każda mogła ukrywać zasadzkę. Była to 
chwila strasznego niepokoju. Widzieć towarzy­
szów’ broni pędzących na śmierć pewną, wi- 
dzieć grożące im niebezpieczeństwo, bez możności 
ostrzeżenia ich o tem, nie módz przyjść z pomocą 
pozostawać w bezczynności z bronią w ręku, któ­
ra się stała bezużyteczną: czy może być coś okru­
tniejszego?

(Dokończenie nastąpi)

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar- 
kusz 8-my powieści pod tytułem: Droga do serca.

St. Korczak.—Liaty z zagranicy, J. L Kraszę.
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Redaktor odpowiedzialny Michał GHiicksberg.
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