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OJCIEC DO CÓRKI
(Z Wiktora Hugo—„Les Quatre Venta de l’Esprit”).

Kiedyś dziecinka jeszcze różowa i biała,
Jak Chrystusek w żłobeczku, w kolebce swej spała, 
Sen twój był taki cichy i taki głęboki,
Żeś nie słyszała ptaszka, co w gęstwinie śpiewał,
A ja, czuwając, piłem słodycz tej pomroki,
Którą się tajemniczo firmament odziewał.

Słuchając, jak nad tobą przelatują duchy,
Sypałem ci na nóżki wonnych kwiatów puchy.
I patrząc na snu twego ciche utulenie,
Modliłem się, aż łzami zabiegła powieka,
Bo w smutnych myślach moich stanęło widzenie 
Wszystkich rzeczy, z któremi życie na nas czeka.

Z kolei na sen długi i ja się położę,
Wśród ciemności tak będę usłane mieć łoże,
Że nie usłyszę ptaszka, co gdzieś nuci blizki,
A może straszne będą głuchej ciszy chwile:
Więc, córko, jak ja niegdyś do twojej kołyski, 
Przyjdź.... łzy, kwiaty, modlitwę daj mojej mogile.

(Dalszy ciąg).

— Z kądże pan dobrodziej? —pytał, zapalając 
cygaro.

— Z Łęczyckiego, — odparł Kazimierz.
— Aż z Łęczyckiego, — to u nas rarytas — bo 

wy tam zza Kordonu wolicie uciekać przez Berlin 
do Paryża, niż zwiedzić nasz stary Kraków, zaj­
rzeć do Lwowa, przejechać się po Podolu. Już to 
za wschodem nie tęsknicie.

— Rzeczywiście nie tęskniray — 'poświadczył 
młody człowiek z przyciskiem.

— I macie racyą. A. daleko — jeśli wolno?
— Do Zalesia w Jasielskiem. Podobno mila od 

Jasła.
Staruszek się uśmiechnął.
— No teraz to się nie dziwię pańskiej podróży 

po szlakach galicyjskich.
— Dlaczego?
— Wszak mam przyjemność mówić z panem Ja­

worowskim ?
— Tak jest, — pochwycił Kazimierz mocno 

zdziwiony.
— Jestem Tomaszewski — odparł staruszek, 

wyciągając rękę.
Uścisnęli się. Przedstawienie się atoli staruszka 

nie rozjaśniło Kazimierzowi zagadki: zkąd mógł 
go znać.

feytym i jraktycs

POWIEŚĆ

przez

S e ■w era.

— Intryguję pana, prawda, — zapytał, uśmie­
chając się.

— Istotnie — odpowiedział.
— A więc powiem panu wszystko. Sąsiadka 

nasza tylkoeo wróciła z Krynicy — i opowiadała 
nam, że młody i przystojny obywatel z Łęczy­
ckiego oświadczył się o Zosię, moję wielką fawo­
rytkę. Pan jesteś z Łęczyckiego i jedziesz do Za­
lesia; nie potrzeba więc było wielkiej domyślności. 
Cieszę się, serdecznie się cieszę, i zarazem win­
szuję. Jesteś pan szlachetnym.

Kazimierz, zarumieniony, usiłował się bronić.
— Cenię twoję skromność — mówił dalej staru­

szek — lecz powtarzam, że musisz być, nietylko 
zacnym, lecz i rozumnym młodzieńcem, a to dla 
tego, że sam będąc majętnym, nie szukasz posa­
gów. To też wygrałeś wielki los, biorąc dzie­
weczkę z tak poczciwego domu.

— Pan dobrodziej zna dziedziczki Zalesia? — 
zapytał młody człowiek, chcąc odwrócić od siebie 
rozmowę.

— Czy je znam? A przecież matka Zosi to moja 
najbliższa przez lat dwadzieścia sąsiadka. — Zosię 
nosiłem na rękach; ś. p. pan Karol, ojciec Zosi, 
był moim przyjacielem. Syna jego, Stasia, trzyma­
łem do chrztu, Marynię, siostrę Zosi, przeszłego 
roku odwoziłem na pensyą do Krakowa. — Po 
śmierci żony, będzie temu lat trzy, sprzedałem 
majątek i przeniosłem się do dzieci w Wielickie. 
Mówię ci, że drugiej szlachetniejszej rodziny nie 
znajdziesz w Galicyi.

Staruszek się ożywiał; Kazimierz poważniał 
i smutniał.

— Wygrałeś wielki los, — powtórzył, — robiąc 
tak szczęśliwy wybór, bo to nie posag daje szczęście 
a ze szczęściem majątek, ale osoba. Osobę należy 
szacować"— i oszacowawszy Zosię, mówię ci, że 
bierzesz milion posagu.

Młody człowiek chciał wyjaśnić sytuacyą, lecz 
staruszek nie dał mu przyjść do słowa.

— Z panią Karolową — mówił z zapałem —tań-
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czyłem Da balach w Krakowie, gdy była jeszcze 
panną — a wierzaj rai, królowała zawsze...

Bo też to była piękność! OdKarpatów do Wisły, 
od Krakowa po Rzeszów nie znalazłbyś piękniej­
szej. Co za słodycz, co za uśmiech. Zosia do niej 
podobna, ale już to nie to. Ładna jest, ale już to 
nie to. Zresztą co piękność znaczy przy przymio­
tach duszy! A na tym punkcie matka z córką ry­
walizują: poświęcenie, gotowość do usług i ofiar; 
sam się przekonasz. I jakże miał w takich warun­
kach majątek się rozwijać, tem więcej, że pan 
Karol zostawił intéressa? No, ale się przecie zna­
lazł szlachetny człowiek, który w sarnę porę wcho­
dzi do tej zacnej rodziny z kapitałami. — Staru­
szek po raz drugi wyciągnął rękę do Kazimierza.— 
Ponieważ my tu, prawie wszyscy obywatele Gali- 
cyi Zachodniej, znamy rodzinę pańskiej narzeczo­
nej i wysoko ją cenimy — a zatem i pana witamy, 
jak brata — ja zaś specyalnie, jak syna. Masz 
pan nasz szacunek i sympatyą.

Kolej świsnęła raz, drugi, pociąg zwalniał — 
staruszek zaczął się zbierać i wyglądać z wagonu.

— Jadę do Bochni, na termin, jako pełnomocnik 
mego zięcia. Należy przecie starać się, aby i na 
starość coś robić i być użytecznym, jeżeli nie kra­
jowi, to rodzinie. Kochany pan pewno to wybor­
nie rozumiesz.

— Bochnia—pięć minut,—zawołał konduktor— 
otworzył drzwi wagonu; staruszek raz jeszcze 
uścisnął towarzysza i wysiadł.

Kazimierz patrzał za nim, póki nie znikł na 
skręcie, poczem drzwi zatrzasnął, nasunął brwi 
i siadł zły i chmurny.

Starzec mu połamał szyki. Znana i szanowana 
rodzina w całej Zachodniej Galicyi ! I jak tu zry­
wać bez żadnego, wyraźnego powodu !

— A to sentymentalny student z tego Władka!— 
zawołał zirrytowany, zerwał się i zaczął chodzić 
jak lew w klatce. Pociąg ruszył i zmusił go do 
zajęcia miejsca.

—Majątek podszarpały na ofiary i miłosierdzie!— 
rozśmiał się sucho, wzruszając ramionami. — Po­
dług pierwszych zasad nauki, a nawet wobec samej 
logiki —cóż zrobiły? Zdemoralizowały jałmu- 
żnami lud okoliczny i — i jeszcze za to śpiewają 
im hymny uwielbienia! Zabawne to i śmieszne, 
— Rachują na nasze kapitały, do wydobycia się 
z biedy, jedynie dla tego, aby znów mogły doga­
dzać próżności i, idącej z nią w parze, dewocyi. 
Będą znowu rozrzucać pieniądze na protegowanie 
lenistwa ludu i podtrzymywanie w nim żebractwa.

Na stacyi w Bogumiłowicach wsiadły do wa­
gonu trzy panie. Jedna z nich, czterdziestoletnia, 
dwie owiele młodsze. Z całego zachowania się. 
widać było, że należą do dobrego towarzystwa, są 
rozumne i dystyngowane. Kazimierz, rozdrażniony, 
nierad nowym przybyszkom, wsunął się w sam 
róg wagonu, podparł głowę na ręku i zaczął uda­
wać, że drzemie.

Z toku rozmowy poznał, że sąsiadki jego, wra­
cając z wód, spotkały się na stacyi.

— A więc, to już udecydowane, moja Iziu, że 
Zosia idzie za mąż? — spytała się starsza najmłod­
szej z pań.

Kazimierz mimowoli się wzdrygnął : widocznie 
fatalizm go prześladował.

— Ależ najzupełniej, — widywałyśmy się co- 
dzień z Zosią w Krynicy, poznałyśmy jej narze­
czonego.

— Cóż to za jeden?
— Obywatel z Królestwa, bardzo przystojny 

blondyn, — prawda ciociu9
— Prawda, — poświadczyła ciocia. — Oczy nie­

bieskie duże, wysoki, zgrabny i mówią powsze­
chnie, że bogaty. Boję się jednak, czy to przyjdzie 
do skutku. Królewiacy mają, niestety, opinią ba­
łamutów i blagierów, dodała ciszej.

— Zerwanie byłoby nikczemnością, — zawołała 
z entuzyazraem Iza.—Tem więcej, że Zosia powinna 
być ideałem wszystkich szlachetnych ludzi. Moja 
ciociu, nie można przypuszczać, aby młody czło­
wiek ze stanowiskiem i honorem mógł sam na 
siebie tak straszny wyrok wydawać.

Kazimierz czuł, jak blade jego zwykle policzki 
okrywają się ponsem.

Być może, że panie zobaczyły rumieńce na twa­
rzy młodego człowieka, gdyż raptem umilkły na 
chwilę, prowadząc dalszą rozmowę szeptem. I po-

|mimo, że młody człowiek wytężał słuch, dolaty- 
• wały go zaledwo urywane wyrazy.

Zdawało mu się jednak, że słyszy wymawiane 
swoje nazwisko, że oczy pań są zwrócone na niego. 
Nie śmiał atoli, pomimo pozytywizmu, spojrzeć.

Nie znał swych towarzyszek, a przedstawiać się 
i wywoływać dyskussyą, — byłoby śmiesznością.

— Otóż i Tarnów! — ktoś zawołał z drugiego 
przedziału; — w wagonie zrobił się ruch, panie 
powstały, młody człowiek oczy roztworzył, spoj­
rzał i zobaczył uśmiechy sympatyczne, lecz zna­
czące na ich ustach.

Pociąg powoli zatoczył się przed stacyą; do 
drzwiczek przybiegł służący w liberyi, zabierając 
torebki i szale dam. Obejście się ich, wytworne, 
chociaż pełne prostoty, zniewoliło Kazimierza. 
Wysiadł z wagonu, dla zrobienia miejsca. Przy 
rozstaniu mimowoli pochylił głowę.

Ciocia pojechała do miasta, dwie młodsze wsia­
dły do powozu, zaprzężonego czwórką rosłych 
koni. Kazimierz zajął miejsce w tarnowskiej do­
rożce, a gdy mijał powóz, młode kobiety przypa­
trywały mu się ciekawie.

— Nie wiesz, zkąd są te panie? — spytał mło­
dego chłopaka, siedzącego na koźle dorożki.

— Dokumentnie nie wiem, proszę wielmożnego 
pana, — odpowiedział, lecz słyszałem, jak lokaj 
mówił do jednego z panów, co oglądał konie, że 
zpod samego Jasła.

— Teraz się dopiero przekonywam, jakie Wła­
dek zrobił kolosalne głupstwo, — zawołał, mierząc 
szerokiemi krokami pokój hotelu. Nauczyliśmy się 
lekceważyć Galicyą, uważać ją za pół dziką, 
a tymczasem omyliliśmy się. Bo też sami Galicya- 
nie obgadują się, bez miłosierdzia, a za to my 
w Królestwie palimy sobie kadzidła wzajemnej 
admiracyi. Byłem pewny, że wszystko łatwo się 
ułoży, że odległość kilkudziesięciu mil będzie prze­
paścią między Władkiem, a Zalesiem; czuję je­
dnak, żem się omylił. Podobieństwo moje do Wła­
dzia uderzające, — zdradziłem się rumieńcami, 
i pewno te panie, które były w Krynicy, odgadły 
we mnie brata. Jużto rumienię się, jak student. 
— Gdybym przeczuł, jakie mnie czekają trudno­
ści, nie pojechałbym. — Mimo to, Władka zosta­
wić samego niepodobna. Ile to on już głupstw 
narobił swoim sentymentalizmem! Niech co chcą 
mówią idealiści i romantycy, niech to nazywają 
zbrodnią i nikczemnością: młody człowiek nie 
może większego głupstwa zrobić, jak wtedy, gdy 
się żeni bez zastanowienia i planu na przyszłość.

Pomimo tych deklamacyi uczuł pewien wstyd 
nurtujący mu wsercu. — „To byłoby nikczemnie“, 
świdrowało mu w mózgu, chociaż usiłował zagłu­
szyć je sarkazmem i głośno wypowiadanemi teo-
ryami.

Odpocząwszy, najął powóz i parę dobrych koni. 
Na wierzchu kuferka swego przygotował ubranie 
wizytowe, i nie bez bicia serca wyruszył muro­
wanym gościńcem na Jasło, do Zalesia.

Na pierwszym popasie dogonił dwie młode zna­
jome z wagonu. Na ich widok zmieszał się — je­
dna z nich, mianowicie ta, która była z ciocią 
w Krynicy, pokraśniała, i chcąc ukryć rumieńce, 
szybko się zwróciła ku oknu.

— Może przeszkadzam paniom, — odezwał się 
młody człowiek, mając się do odwrotu.

— Ależ nie! — jest to jedyny w tym zajeździe 
pokój gościnny, masz więc pan do niego równe 
z nami prawo, — odpowiedziała pierwsza z mło­
dych pań.

Tymczasem druga miała czas ochłonąć. Odeszła 
od okna i z uśmiechem wskazała ręką pokój, lub 
krzesło, stojące przy stole.

— Panie pozwolą przedstawić się. — Jestem 
Kazimierz Jaworowski, — rzekł z ukłonem, zdra­
dzającym dobre towarzystwo.

— Nie możemy pana zostawić bez odpowiedzi,— 
odparła starsza, gdy młodszej, na bladą twarz wy­
stąpił powtórnie rumieniec. — Imię moje Marya— 
nazwisko Odolińska; kuzynka moja Iza Drzewie­
cka — stanowiska nasze: blizkie sąsiadki pań 
z Zalesia i ich serdeczne przyjaciółki.

Kazimierz zdjął pośpiesznie palto, rzucił je na 
krzesło przy drzwiach, — i zbliżył się do stołu, za 
którym, na kanapie, siedziała Marya.

— Brata pańskiego poznałam w Krynicy, — 
rzekła Iza.

— I dla tegoto tak ściśle oznaczyłyśmy nasze 
stanowiska, — co i dla pana nie powinno być bez 
interessu.

Kazimierz schylił głowę, z uśmiechem lekkiej 
ironii.

— Łaskę pań, winien jestem zaszczytowi, jaki 
spotkał mego brata.

— Raczej, chciałeś pan powiedzieć, dobrodziej­
stwu. Na innych polach macie panowie do zdo­
bycia sławę i zaszczyty; dobrodziejstwa odbiera­
cie z rąk naszych.

— Może je pani raczy bliżej określić.
— Szczęścia w pożyciu, przyszłości waszej...
— Przyszłość nasza jest w rękach pań?
— Przyszłość mężów jest w rękach żon — to 

chciałam powiedzieć.
— Więc mężczyzna zostający mężem przestaje 

być sobą? Żona ma urabiać jego przyszłość, wska­
zywać mu drogi — kierować jego krokami?

— Jeżeli mężczyzna chce wytrwać w obranym 
kierunku pracy i osiągnąć cel — dużo, a może 
i wszystko, zawdzięczać będzie żonie.

— Sam zaś?
— Nie mówimy o samotnikach, lecz o mężach,

— przerwała pani Marya.
— O mężach zmienionych w niewolników.
— Wtedy przestają być mężami. Cóż jest do 

powiedzenia o niewolnikach? Lepiej zajmować się 
ich panami.

— Mówmy więc o pannie Zofii.
— Zosia nie lubi niewoli i nie znosi niewol­

ników.
— A jeżeli brata mego niestać by było na inną 

rolę w pożyciu małżeńskiem ?
— W takim razie najlepiejby było zerwać.
— Zerwać i narazić się na nazwę nikczemnika ?

— powiedział z patosem Kazimierz.
(Dalszy ciąg nastąpi).

WSPOMNIENIE POETY.
(Dalszy ciąg)

Gospodarz domu zaczął deklamować na głos, 
czytając z otwartego przed sobą rękopisma:

Któż-to lilii lub róży zarzuci,
Że zakwita rannym wiosny świtem? 
Dziewczę kwitnie wtedy, kiedy kocha, 
Miłość ludzkiej wiosny jest rozkwitem.

— Ładne, śliczne!—zawołał Varady, że przecież 
deklamacya kollegi prawnika, nie zdawała mu się 
dość dobrą, chciał wziąć od niego rękopismo, któ­
rego tamten nie puszczał: więc przysunęli się do 
siebie krzesłami i czytali razem, lecz Varady, na­
tura gorąca, porwał się wkrótce z miejsca. — Ale 
któż to pisał? Gdzie jest autor, poeta, który to two­
rzył? — zawołał zagrzany uwielbieniem, i gospo­
darz przedstawił mu wtedy bladego młodzieńca, na 
którego twarz eała ta scena nie wywołała naj­
lżejszego śladu widocznego wzruszenia. Oczy nie 
zapałały, nie zabarwiały się lica i Varady rozma­
wiając z nim, patrzył i słuchał uważnie, aż po 
chwili — Jokay dodaje tu, że adwokaci są zawsze 
praktycznymi ludźmi—zapytał go: czy znalazł już 
sobie stałe pomieszkanie?—Jeszcze nie—odparł Pe- 
tófi i teraz zarumienił się, a Varady wziął go za 
rękę. — Mam tylko jeden pokój, ale pomieścimy 
się we dwóch—rzekł—mieszkaj pan ze mną.

Petófi chwilę milczał; potrzebował poznać czło­
wieka i spojrzał mu w oczy. — Dobrze — odparł 
wtedy i tak zawarła się przyjaźń nierozerwana 
nigdy, nigdy nie zaćmiona przelotną nawet chmur­
ką niezadowolenia. Zaraz, tegosamego dnia, Pe­
tófi znalazł się pod gościnnym dachem i była to 
zapewne pierwsza noe od opuszczenia ciasnej iz­
debki wdowy Bordas, którą przespał na łóżku. Na­
zajutrz Varady miał dużo roboty, trzymającej go 
w domu, pisał pilnie cały dzień, ale niemniej pro­
sił towarzysza, aby siadł również przy stole. Pe-
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tftfi odparł, że nie ma nic do pisania i czytał gdzieś Petofi stał się naraz znanym i gdy wkrótce po- 
na boku, ale potem w nocy Varady, obudziwszy tem Eraerik Yachot, księgarz i razem literat, przy- 
się, spostrzegł w niszy, którą Petófi zajmował, jaciel Jokay’a, założył pismo dla kobiet: lhvałlap, 
światło: poeta wstał i pisał przy małym stolicz- powierzył Petóffemu miejsce współredaktora, 
ku; na nim zaledwie mógł się pomieścić kałamarz Pensya roczna była 400 guldenów, co w każdym

razie zabezpieczało już od głodu i chłody, bo pie­
niądze zyskane za drugi tom poezyi poszły w po­
łowie na jakietakie oporządzenie poety, w poło­
wie zostały posłane rodzicom. Jokay przytacza 
przy tej okoliczności szczegół malujący, jak w o- 
wych czasach, poprzedzających wielkie dla naro­
du węgierskiego wypadki, wszystko, co czuło i my- 
slało gorąco, miało szlachetny i podniosły nastrój 
ducha. Bajza. jeden z młodych literatów, prowa­
dził wtedy z Vachotem, z powodu krytyki litera­
ckiej, którą jeden napisał na drugiego, zacięty bój 
na pióra, ostro postawioną polemikę, a żył on 
z Petófim blizko i ściśle: przecież nietylko go nie 
odciągał od przyjęcia udziału w redakcyi lJwatlop, 
co mogło stanowić o większem lub mniejszem po­
wodzeniu tego pisma, ale przeciwnie, radził mu to, 
popychał nawet do tego, zapominając o prywacie, 
a widząc jedynie nowy organ wpływu i oddziały­
wania na naród. Że tak było a nie inaczej, że 
wszystko, co było interessem własnym, ustępowało 
przed interessem ogółu rzecz to naturalna, rzecz 
prosta, boć ci ludzie szykowali się do zapisania 
w historyi Węgier takiej karty dziejowej, której 
gruntem i podstawą konieczną musi być wysokie 
podniesienie ducha, a hasłem: -Swsmztc corda\ Ża­
dna z wielkich epok historycznych nie tworzyła 
i nie mogła tworzyć się inaczej, i ludzkość, mająca 
jakiś wysoki cel przed oczyma, musi dorość do nie­
go duchem i poeta, już nasz, jak to opisuje:

Kiedy myśl wielka nagle zajaśnieje,
I porwie z sobą mętną ludzi falę,
Burzliwym prądem niosąc ją przez dzieje,
Ku szczęściu, prawdzie, zwycięztwu i chwale— 
Wtenczas pierś każda nagle olbrzymieje 
I ponad troski powszednie i żale,
Każdy jak Tytan wyrasta wspaniale,
Po nieśmiertelną sięgając nadzieję.
Wtedy-to z tego tajnego ogniska,
Na świat ożywcze spływają promienie,
Życie, co siłą i młodością tryska,
Zyskuje na swej wartości i cenie,
A i śmierć sama pięknością połyska,
Jak godne męzkiej pracy zakończenie,...

(Asnyłc.—Dwie fazy).

którym biegało jego pióro, 
się nawet, aby mu nie prze-

i arkusz papieru, po 
Yarady nie poruszył 
szkodzić.

Nazajutrz cbciał koniecznie wziąć go ze sobą 
na obiad, ale Petófi odmówił znowu; powiedział, 
że jest już zaproszony. Wyszedł też natychmiast, 
ale na spacer jedynie, i cały ten dzień właśnie nic 
nie jadł. Yarady, który to miarkował, prawie 
gwałtem wymógł na nim przyjęcia pożyczki kilku 
guldenów; aby to ułatwić, wymyślał różne wesołe 
historyjki, jak to on sam, niegdyś przybywszy do 
Pesztu, został nagle gołym jak święty turecki, po 
spłaceniu długu różnym ponętom wielkiego mia­
sta. Nie było w tem ani słowa prawdy: Varady 
nigdy nie hulał i wiódł życie tak skromne, jak Pe­
tófi; junackie przechwałki były delikatnością szla­
chetnego serca, co poeta odgadł zaraz. Wiedział, 
dlaczego Varady kłamał, i dlatego wziął pienią 
dze, które jednak oddał nazajutrz. Kilka poezyj, 
które stworzył na pamięć, siedząc z nieczytaną 
książką w ręku, a napisał w nocy przy lampce, 
nie jaśniejszej od kaganka, przyniosły mu tyle, że 
mógł się uiścić z długu. Oddał je któremuś wy­
dawcy, za tyle, ile na to potrzebował; nie położył 
ani o cent wyższej ceny z obawy, aby mu nie odmó­
wiono nabycia, i tak, mając dach zapewniony so­
bie przez poczciwego człowieka, a żywiąc się, jak 
ptaszęta polne, czem Bóg da, przeżył poeta dwa 
tygodnie czasu—dwa tygodnie tego czasu, które­
go każdy dzień zbliżał go do terminu wypłaty, za- 
warowanej w jego oczach, jakgdyby cyrografem 
danym na duszę. Yórósmarty nie dawał nic wie­
dzieć o sobie, aż jednego wieczora, Yarady wró­
ciwszy do domu, później niż zwykle, przyniósł Pe- 
tóffemu trzydzieści guldenów, jako zaliczkę na je­
go poezye, które znalazły nakoniec nabywcę: 
krawca, stającego się nagle mecenasem i jak Jo­
kay dodaje, jedynym mecenasem Petóffego.

Varady z tej przyczyny wrócił dnia tego pó­
źniej niż zwykle do domu, bo w Nemzeti Kor roz­
prawy były bardzo żywe, namiętne nawet i burzą 
buczące. Yórósmarty, mając sobie zapewnionych 
stronników kilku, wniósł projekt, aby stowarzysze­
nie nabyło za grosz składkowy poezye Petófi ego, 
z których kilka ustępów Yórósmarty chciał od­
czytać zgromadzonym, ale powstał hałas, właśnie 
w gronie intelligencyi. — Cóż to, wydawać jakieś 
poezye jakiegoś żebraka!... Kto nie ma na to, aby 
drukować, co pisze, niech idzie szyć buty — woła­
no — gdy wśród najburzliwszych rozpraw popro­
sił o głos człowiek skromny, który szył, nie buty 
wprawdzie, ale suknie.—Yórósmarty jest tu nie­
wątpliwym znawcą — rzekł — jeżeli zatem zaleca 
wydanie tych poezyj, muszą one mieć wartość i 
on daje glos swój, aby Koło podjęło się wydawni­
ctwa.

Yórósmarty, wzruszony, prosi sekretarza, Yara- 
dego, aby zacnemu preopinentowi odczytał co zpoe- 
zyi Petófiego; ten, wybiera gorący, pyszny wiersz, 
który teraz stał się narodowym hymnem Węgier, 
a gdy skończył, krawiec występuje znowu z gło­
sem.—On sam podejmuje się druku, on sam chce 
być nakładcą tych poezyj i salę zalega teraz głu­
che milczenie wstydu. Parę głosów odzywa się 
nieśmiało, że ostatecznie składka nie została od­
rzuconą, ale nowonabywca nie chce już odstąpić 
od swoich praw. Nie—odpowiada—już składka 
niepotrzebna, ja sam dam na wszystko

Jako zaliczkę złożył na ręce sekretarza Yaradego 
trzydzieści guldenów, które on rozgorączkowany 
szczęściem, przyniósł Petófiemu już do łóżka. Czy 
i Petófi nie dostał gorączki tej nocy?

Krawiec ten, wspaniałego ducha, nazywał się 
Kasper Tóth; Jokay pisze, że zdejmował zawsze 
kapelusz z głowy zeszedłszy się z nim i dodaje, że 
każdy który umie czuć piękno i rozumie szlachę 
tne potrzeby ludzkości, powinien był czynić to 
samo.

W trzy tygodnie potem Petófi dostał za pierw­
szy tom poezyi swoich sto pięćdziesiąt guldenów 
złotem i odesłał je natychmiast PeklPowi do De- 
breczyna. I teraz poeta żądał tyle, ile było mu 
koniecznie potrzeba.

rzecz o śmierci i rozporządzeniu testamentowem 
któregoś z wielkich ludzi francuzkich. a on przeo­
czył, że w miejsce franków, złożono fraków’ i pu­
bliczność dowiedziała się z podziwieniem, że ktoś 
ze spadkobierców owego Francuza dostał trzykroć 
sto tysięcy fraków!...

Pracował jeszcze i drukował poza Dwatlop, 
przecież za pracę swoję zyskiwał mało co więcej. 
Za poemat: Wojak Janosz, którego posiadamy 
dwa przekłady: Wład. Sabowskiego i Seweryny 
Duchińskiej, a który w oryginale był wydanym 
przez Vachota, dostał już stosunkowo wiele, bo 
1U0 guldenów. Drobne poezye płacono mu z po­
czątku pojedyńczo po dwa guldeny, wkrótce po­
tem po dukacie, po półtora dukata złotem. W1848 
roku za najdrobniejszy utwór dostawał pięć du­
katów.

Ale nim do tego przyszło, ogarniał go czasem 
gniew, szczególniej już wtenczas, gdy wydawcy, 
nie tracąc, zaczęli znakomicie zarabiać na nim, 
skoro uczucia, do których przemawiał, zaczęły 
bić do głowy i serca narodu węgierskiego, jak te 
soki wiosenne, co idą w górę, gdy z rośliny ma 
kwiat jej wystrzelić. Chcąc się zemścić za han- 
dlarstwo, postanowił raz poeta zrobić sobie żart, 
i pod pseudonymem: Póuógei Kis Pal,i napisać 
wiersz bardzo głupi, a bardzo brzmiący i zażądać 
za niego wiele więcej, niż mu zwykle płacono, ale 
stało się z nim, jak wedle naszego przysłowia: „zła­
pał Kozak Tatarzyna“. Geniusz poezyi był tym 
Tatarzynem, który złapany Kozaka za głowę 
wziął: puszczając wodze fantazyi, i nie oglądając 
się na żadne formuły przyjętej estetyki, napisał 
Petófi rzecz wspaniale piękną, poznano go przy- 
tem po stylu, a on gniewał się i śmiał razem 
wiersz zaś, pozostał na zawsze w literaturze wę­
gierskiej jako arcydzieło.

Żywot jego w tych czasach, stawiający się nam 
przed oczy w mgle oddalenia, która wszystko ide­
alizuje, i wśród tych świateł i cieni, co w zmianie 
swej ustawicznej piękność postaci poety podnoszą, 
był jednak w rzeczywistości codziennych zabie­
gów powszedniego życia nieraz śmiertelnie cięż­
kim. Raz, naprzykład, stary jego ojciee na gospo­
dzie dzierżawionej tak stracił, że znalazł się za­
dłużonym i nękanym przez wierzycieli o summę 
500 guldenów, a syn, wielki człowiek, wielki poeta 
swego narodu, łamał głowę, łamał ręce, pyta­
jąc się: kędy je znajdzie, aby ratować drogie­
go sobie starca od wstydu i nędzy? Zdarzyło się, 
że wtedy właśnie jeden z bardzo bogatych magna­
tów węgierskich, słysząc w koło siebie o znacze­
niu literatury krajowej dla sprawy publicznej, 
wpadł na myśl, aby w dobrach swoich nad Cissą 
wybudować dom, poetycznie naśladujący wieżycę, 
średniowieczną i zaprosić tam wszelkiego rodzaju 
literatów i uczonych, poetów szczególniej, gdzie 
odziewani, żywieni, a nawet pojeni przez niego 
dobrem winem węgierskiem, wiedliby błogi żywot 
i śpiewali, jak szczęśliwe koniki polne na jego łą­
kach. Dzienniki ogłosiły rzecz, i nawet niektóre 
poczęły sławić szczodrobliwość tego, niby ewange­
licznego, bogacza. Petófi też, znajdujący się w wy­
sokim stopniu potrzeby i niemal rozpaczy, zualazł 
w sobie dość siły, aby się do wspaniałomyślnego 
pana, którego zresztą znał dobrze i z którym na­
wet pozostawał w pewnej zażyłości, zwrócić 
z prośbą o pożyczkę potrzebnych mu pieniędzy, 
które przyrzekał uroczyście za rok oddać i na 
które chciał rewers w formie prawnej wystawić. 
Co go kosztować musiała ta prośba?—jego, który 
potrafił być raczej głodnym, niż proszącym, zro­
zumieć łatwo. Odpowiedź przecież, którą odebrał, 
była bardzo grzeczną odmową. Arystokratyczny 
kawaler, bo był to człowiek młody, wytłómaczył 
się, że mając właśnie na myśli znane mu przed­
sięwzięcie, nie może rozpraszać ubocznie kapita­
łów. Zapewnił jednak przytem poetę, że w go­
tyckiej wieży, którą wznosi, będzie niechybnie 
miejsce dla niego.

Wracając do domu po tem bolesnem a daremnem 
upokorzeniu, miał twarz tak zmienioną, że zacny 
jeden księgarz, dobry patryota i człowiek i czuć 
umiejący piękno prawdziwe, Gustaw Emieh, 
spotkawszy go na ulicy, zatrzymał zapytaniem: 
co mu jest, czy czuje się chorym? Petófi odpo­
wiedział, jak chorem jest jego serce, lecz Emich 
ruszył tylko ramionami. — Toż masz pieniądze za

Petófi przyjął miejsce ofiarowane mu przez Va- 
chota; jaką zaś była podówczas praca adeptów li­
teratury, bynajmniej nie kwitnącej, gdy tłumy, 
w martwocie umysłowej pogrążone, trzeba było 
uczyć dopiero zajęcia się nią, wykażą obowiązki, 
jakie Petófi przyjął na siebie. Do każdego numeru 
musiał napisać wiersz, zredagować nowości i co- 
dzień jechać dla zrobienia korrekty do drukarni, 
ze środka właściwego Pesztu do Budy, przez most 
na Dunaju, co w zimie dawało mu się uczuć bar­
dzo przykro. Codzienna droga pół mili i oodzień 
wiersz, czy to można sobie wystawić przy stosun­
kach literackich dzisiejszych?

Prócz pensyi 400 guldenów dostał Potófi pokój, 
na składy zalegających numerów przeznaczony, 
z oknem wychodzącem na schody; że był jednak 
obszerny, zamieszkał w nim sam i tylko napisał 
raz humorystyczną skargę przeciw słońcu, że się 
odwróciło od niego, choć boski Feb widzieć po ­
winien, że poeci nie mają pieniędzy na ogień 
i świece. Biedak, marzł też nieraz, nieraz psuł 
oczy w swojem wpółciemnem mieszkaniu, ale 
oszczędzał, oszczędzał tak, aż do skąpstwa, dla 
tego, że serce jego było w uczucia rozrzutne. 
Potrzeba mu było grosz jakiś posyłać starym rodzi • 
com, i dlatego poeta zaprzągł swego Pegaza do 
ciężkich taczek życia. Nie miał siły poświęcić się 
pracy innej niż literacka, ale raz mając otwarty 
sobie ten warsztat myśli, już był mocnym, był 
wytrwałym jak Herkules.

Wprawdzie bywał czasem roztargnionym nieco 
więcej, niż zapewne ten mityczny bohater v korre- 
ktorem doskonałym nie udało mu się stać nigdy. 
Raz została zamieszczoną pod rubrykę nowości
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nadrzem! zawołał. — Sprzedaj rai drugie wyda­
nie poezyi twoich, a znajdziesz je. Zaraz też na 
miejscu, to jest, na ulicy załatwiono interes. 
Emich, którego Jokay nazywa: szlachetny mąż, 
dał, ile poeta potrzebował i w godzinę pieniądze 
zostały wysłane staremu ojcu. Petófiemu, gdy 
pieczętował list z przesyłką, ręce drżały, płakał 
z radości.

Chciał tak los, czy może chcieli ludzie, że 
w kraju ogromnych, a wtedy jeszcze zębem pó­
źniejszych wypadków nie dotkniętych, fortun pań­
skich, wielkich majątków szlacheckich, poeta 
znajdował dłoń pomocną tylko u ludzi ciężkiej 
pracy, tak jak i on, lub u tych prostaczków, du­
chem ubożuchnych, którzy mogli mieć jedynie in- 
tuicyą jego wartości.

W parę lat później, tensam księgarz, bo Pe- 
tófi w nim już tylko chciał mieć wydawcę, zapła­
cił za trzecie wydanie jego poezyi dwa tysiące 
guldenów. Pięć dukatów, było ceną stałą za naj­
drobniejszy wierszyk. Petófl mógł wtedy wyna­
grodzić sobie użyciem świata wszystkie braki lat 
młodych, i wtedy — sprowadził do siebie rodzi­
ców!... Czuć w Jokayu wzruszenie, gdy to opi­
suje.

Petófi, przy szczęśliwie wznoszącej się gwie- 
ździe losu swego, zaczął słynąć jako oryginał, 
a pochodziło to, nie z chęci odznaczenia się, nie 
z próżności jakiejś maluczkiej, ale rzeczywiście 
z oryginalności gustu, złączonej z taką żywością 
w chęciach, że oprzeć się nie mógł temu, co mu 
się na razie podobało. Nie dał sobie wytłómaczyć, 
że jakaś bramowana futrem czapka, lub cudacko 
wygięty kapelusz,, dołman z atłasu w wielkie 
kwiaty, nie dają się nosić między ludźmi. Pytał 
z naiwnem podziwieniem, dlaczego? nie mogąc 
zrozumieć, z jakiej przyczyny ludzie mieliby ko­
niecznie ubierać się według jednej modły gustu, 
który u niego pozostał zawsze ludowym, a raczej 
ludowo-narodowym, węgierskim, zakochanym 
w barwach żywych, w formach junackich, swobo­
dnych. Ale stał już. wtedy między ludźmi tak, że 
prawa mody, której nie chciał przyjmować, on 
dawał, bo młodzież peszteńska naśladowała go 
natychmiast, tylko, że poeta gotów był jutro rzu­
cić i oddać zapomnieniu to, co wczoraj opanowało 
go swym wdziękiem, i Jokay z powodu tej zmien­
ności gustów, z powodu siły gwałtownej w każdem 
pragnieniu, zwraca uwagę jak drugostronnie po­
eta był duchem podniośle wyrobiony, że nigdy 
nie rzucił się w ten wir szalonego życia, które 
kazało iść na dno niejednemu z podobnie gorącą 
i namiętną, jak u niego, naturą. Ukochania jego 
były tylko podniosłe i czyste, upodobania serca 
szlachetne, a zmysł moralny, może przez wielką 
tkliwość serca, przez wysoką delikatność uczucia, 
niezachwianie silny.

Raz, będąc jeszcze bardzo młodym i za czasów 
aktorskich, chciał się żenić też z bardzo młodem 
dziewczątkiem, aktorką, którą poznał w teatrze i 
z którą przebył wieczór jeden, głównie na scenie. 
A umiał sobie tak podbić pannę, że poszli natych­
miast i we dwoje tylko, do kościoła, prosząc o ślub. 
Ale ksiądz, był człowiek nietylko dobry, ale i ro­
zumny: zamiast tłómaczyć młodej parze, że robi 
rzecz szaloną, coby było rozogniło Petóffego, ka­
zał mu spokojnie iść wyrobić sobie dyspensę. Nim 
to nastąpić mogło, miłość się rozchwiała; poeta 
spotkał potem w życiu zacnego kapłana i śmiał 
się sam ze siebie, lecz do uczuć wdzięcznych 
względem niego poczuwał się zawsze.

Trochę w podobny sposób był też raz blizkim 
małżeństwa. Już za szczęśliwych czasów pomyśl­
ności znajdował się raz Petófi na koncercie Liszta; 
ustroił się elegancko w czamarkę bramowaną ba­
rankami, w ręku trzymając barankową też czapkę, 
stanął pod jednym z filarów sali i słuchał muzyki 
mistrza, gdy spojrzenie jego padło na prześliczną 
pannę, której czarne i głębokie w wyrazie swym 
oczy, zachwyciły go. Więc przykuł się do niej 
wzrokiem tak, że obok stojący znajomi spostrzegli 
ten zachwyt i poczęli się śmiać z niego, a jeden 
dodał, aby był ostrożnym i nie rozkochał się, bo to 
ptaszek nie dla niego: córka bankiera na miliony 
bogata. — Czy dlatego nie dla mnie?—zapytał Pe­
tófi z wyniosłością i poruszona wyobraźnia zaczę­
ła snuć natychmiast cały dramat miłości. Milio­
nowa panna spotyka jego wzrok i odczuwa jego

' ogień, serce jej uderza również i miłość się 
zapala, dziewica kocha, tęskni, pragnie widzieć, 
słyszeć ukochanego, pragnie jego miłości, poca­
łunku jego ust.... i Petófi, marzący to wszystko 
przy dźwiękach gorącej muzyki Liszta, roznamię- 
tnia się, pierś podnosi mu się dumę wyniosłą. Czy 
nie jest poetą, uznanym przez swój naród, czyż 
piękność i miłość nie były zawsze wysokiemi na­
grodami poezyi? Po wyjściu z koncertu Petófi 
nie daje się zatrzymać przyjaciołom, biegnie do 
domu, rzuca na papier strofy gorące i silniej 
jeszcze przenika się uczuciem z wrażenia czar­
nych oczu powstałem.

Nazajutrz, około południa, marzyciel, ustrojony 
najwykwintniej, jak mógł, puszcza się do pałacu 
bankierskiego. W drodze spotyka tego właśnie 
ze znajomych, który mu radził być ostrożnym, 
bierze go pod ramię i idą teraz we dwóch, w sieni 
pałacowej, poeta wymienia swoje nazwisko i każę 
się zameldować bankierowi. Znajdował się on 
w gabinecie swoim przy kantorze i tam natych­
miast przyjmuje poetę, wychodzi na jego powita­
nie i wypowiada kompliment, jak mu jest przyje­
mnie poznać osobiście tego, którego pisma budziły 
w nim już oddawna uwielbienie. Petófi odpowia­
da na to oświadczeniem.—Kocham córkę pańską i 
pragnę uczynić ją moją — mówi odrazu; bankier 
uśmiecha się, ale jest to człowiek zacny, a głównie 
gorący patryota, więc nie odmawia, nie odmawia 
bynajmniej, ale tłómaczy się, że nie może tak od­
razu rozstrzygnąć rzeczy i prosi też Potófi’ego, 
aby, stosując się trochę do form świata, a nawet i 
i względów uczucia dziewiczego, dał się pierwej 
poznać pannie. Radzi mu nawet jak ma to zrobić, 
wskazuje dom, w którym będzie w tych dniach 
z córką i gdzie poeta mógłby zbliżyć się do niej 
i zawiązać znajomość. Jokay przypuszcza, że ra­
da była szczera, że poeta byłby mógł dostać pan­
nę, ale na nieszczęście uczuł się on nagle ochło­
dzonym. Gdyby ojciec na romantyczny sposób 
był go zaraz poprowadził do córki; Petófi byłby 
może padł przed nią na kolana, gorąco wypowie­
dział, co czuje, i od ognia jego miłości byłaby mo­
że zapaliła się miłość wzajemna w sercu pięknej; 
ale zwłoka, a głównie prezentacya gdzieś w salo­
nie, zabiła wszystko. Ochłodnąwszy, młodzieniec 
czuł się zrażonym; miliony narzeczonej były głó­
wnie lodem dla rozgorzałego jego serca; nie po­
szedł szukać czarnych oczu tam, gdzie mu kazano, 
i z całej awantury zostało mu wspomnienie kilku 
godzin gorąco przemarzonych i kilka strof namię­
tnie miłosnych—do ideału piękna, a nie kobiety.

Było to przecież w przededniu prawdziwej mi­
łości, prawdziwego dramatu — tragedyi w życiu 
poety.

(Dalszy ciąg rastąpi).

„Pan Tadeusz w tłumaczeniu panny Krasnohorskiej. — Przy­
kłady. Czescy literaci na podróżach.—Teatr narodowy już pod 
strzechą. featj- niemiecki w Pradze. — Bohaterskość niemie­
ckich burszów. Z literatury.—Opera: „Szelma Sedlak” Dworza- 
ka w Dreźnie. „Halka’' na scenie czeskiej.— Przekłady z języ­

ka polskiego.—Skromne wspomnienie pośmiertne.

Tak długo oczekiwany przekład „Pana Tadeu­
sza“ pokazał się nareszcie w naszym handlu księ­
garskim. Książka zwróciła ogólną uwagę; wita­
my ją serdecznie i jesteśmy mocno przekonani, że 
znaczenie jej przewyższa wszystkie dotąd u nas wy­
dane przekłady z innych literatur. Dziwna to dopra­
wdy rzecz, że Czesi, którzy przecież tak gorliwie 
zawsze zwracali uwagę na piśmiennictwo pobra­
tymczego narodu, dopiero teraz przyswoili sobie to 
arcydzieło polskiej poezyi, o którem przyzwoicie 
i sprawiedliwie powiedzieć można, że kto nie zna 
„PanaTadeusza“, nie jest zdolnym wytworzyć so­
bie sądu o sile geniuszu Mickiewicza. Niśma też 
wątpliwości, że „Pan Tadeusz“ wywrze jaknajko- 
rzystniejszy wpływ na poetyczną twórczość w Cze­
chach, o czem zresztą mieliśmy już sposobność się 
przekonać. Krytyka czeska już wypowiedziała, 
że pokazanie się tej książki w Czechach stanowi

ECHA Z CZECH.

fakt bardzo ważny i ztąd jest nadzieja, że nie znaj­
dzie się Czecha interessującego się literaturą, któ­
ryby nie zapragnął poznać tego arcydzieła.

Jeżeli przecież dzieło polskiego poety zajmuje 
tak wysokie w literaturze stanowisko, naturalną 
jest rzeczą, że i przekład jego nie może być spra­
wą obojętną. Na szczęście został on dokonany 
tak, że nazwać go możemy pod każdym względem 
wybornym. Zawdzięczamy go znanej czeskiej 
poetce, Eliszce Krasnohorskiej, która wywiązała 
się ze swego zadania znakomicie. Talent poetycz­
ny i znajomość rzeczy, połączone z niepospolitą su­
miennością i szacunkiem do arcydzieła nieśmier­
telnego poety waszego, doprowadziły niełatwą 
w każdym razie pracę do najszczęśliwszego koń­
ca. Przetłómaczyć „Pana Tadeuśza“—dobrze— 
to nie mała rzecz, zasługuje więc p. Krasnohor- 

ska na prawdziwe uznanie. Ośm prawie lat po­
święciła przekładowi, i kto miał sposobność w prze­
ciągu tego czasu stykać się z szanowną poetką, 
mógł się przekonać, z jakiem przejęciem oddawa­
ła się pracy swojej. To też niema tam powierz­
chowności i pospolitości, która pośpieszność zdra­
dza; wszędzie praca i energia podziwu godne. 
W ducha każdego wiersza przeniknęła nasza 
poetka i oddała nam go tak, jak wymagał ’ o 
nastrój waszego wieszcza. Czytający więc u : ts 
ten poemat mogą odczuwać w zupełności ten 
urok, jakim tchnie oryginał.

Chcąc też łaskawych czytelników zapoznać 
z przekładem p. Krasnohorskiej, uważamy za naj­
stosowniejsze zanotować tu choć parę wierszy z ¡ej 
pracy:

Litwo! ma domowino! Tys jak zdrovi drahà!
Vzdyt pozna, jak tie cenit, co v tobie.... błaha, 
Jenkdo tie ztratil!—Dnes tvou krasu v pinem lesko, 
Zrzim, opiévam zde v dali, po tobie pin stesku!. .

Zobaczmy, jak ładnie brzmi ustęp z oddziału F.V. 
tam, gdzie mowa o Zosi. Przekonany jestem, że 
łaskawe czytelniczki zrozumieją w szystko:

Też o hrabieti hodno przemitati troszku....
Zdąż by se nezdarzilo podstrcit mu Zoszku?
Acz nebohata, rodem vynika tou mierou,
Zet rovna jemu, neb je senatorskou dcérou,
V tiech dvou jen kdyby mohla vznitit lasky vrou-

[cnosl,
V jich domie utulek by mielą pro budoucnost,
S pravem przibuzenstvi, tvurkynie jich sńatku:
Kdyź manżelum by mladym nahradila matku. ..

Po této samotinkó rozvażlive radie,
Szła k okenku volât Zoszku, bavici se v sadie.

V svém rannim szatie Zoszka s nepokrytou hlavou, 
Tam stoji, vzhuru drżic sito ruczkou hravou,
Ii k noham bieżi drubeż; slipky parousaté 
I kohoutkové trczi hlavy chocholaté....
Tak v prostrzed zeleneho kruhu na pażitie,
Se shlukuje kruh ptactva krziklawie a hbitie....
Hle, nade ptactvem ona wysoko se zdwihà;
Jest bielouczkà, i v bilem szatie poletuje,
Jak vodomet kde sztihly z kvietin vytryskuje,
A sypouc pereł prszku z perlové sve dianie,
Kol na krzydla i hlavy krupobiti na nie,
Krup jecznych meta. Jesti hodno panskych słolu,
To zrni, jeż se v Litwie bere do rosołu;
A Zoszka, ze szpiżirny kradouc hospodyni,
Je pro svou drubeż, szkodu w hospodarstvi czini... .

Wobec takiego przekładu zbytecznemi się nam 
zdają wszelkie kommentarze i żałujemy tylko, że 
dla braku miejsca nie możemy więcej ustępów 
przytoczyć.

Dosyć często mówi się u nas, że wadą to jest 
naszą, szczególnie w młodem pokoleniu, iż mało 
podróżujemy. Ślady tego ujemne widać i w lite­
raturze, gdzie nieraz uderza jednostronność i brak 
tego, co się nazywa znajomością świata.. W osta­
tnich czasach, zdaje się, i w tym względzie zrobio-
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no wielki postęp, gdyż zwłaszcza pisarzów coraz 
więcej podróżuje i przez to nabywają obszerniej­
szych poglądów na rzeczy i cele życia. W osta­
tnim roku liczue grono pisarzów puściło się w świat, 
ażeby powrócić do kraju z nowemi wrażeniami i 
doświadczeniami. Wiadomo łaskawym czytelni 
czkom, że poeta Wrchlicki tego roku odwiedził 
Francyą, gdzie serdecznie był przyjęty w Paryżu 
przez Polaków i ziomków swoich tam bawiących. 
Oprócz Wrcblickiego i inni opuścili kraj rodzinny 
w celach mniej lub więcej naukowych. Otóż poe 
ta Swatopełk Czech wybierał się już oddawna do 
Danii w celu napisania większego poematu o kró­
lowej Dagmarze. Józef Holeczek, autor powsze­
chnie znanego dzieła„Za svobodu“,opisującego sto­
sunki Czarnej Góry podczas walki z Turkami po­
nownie wybrał się do Czarnogórców, zwiedził ca­
ły kraj i powróciwszy teraz, rozpoczął właśnie 
wydawać ciekawe stron tamtych opisy pod tytu­
łem „Czerna Hora w miru“. Otokar Mokry, tłó- 
macz poezyj słowackich, podróżował po ojczyźnie 
Słoweńców; szczególnie przebywał w okolicach 
prześlicznej Lubiany i na Pomorzu słoweńskiem. 
Józef Wiinsch, jeden z najwziętszycli czeskich po­
dróżników, wybrał się na cały rok do Afryki, 
gdzie już bawi kilka miesięcy.

Rozumie się, że nasi byli i w Polsce, w Galicyi, 
Poznańskiem i Królestwie, zkąd wracając, starają 
się ziomkom swoim piórem i słowem w odczytach 
objaśnić ważne miejscowe stosunki. Z tych, co 
w Polsce byli, przypominam sobie Fr. L. Hovorkę, 
który stara się umocnić wzajemne węzły pomiędzy 
literaturą polską i czeską, oraz sztuką dramaty­
czną.

Mówiąc o scenie, niepodobna nie donieść łaska­
wym czytelnikom, że nasz narodowy teatr odro­
dził się już jak fénix z płomieni i stoi piękny 
i wspaniały: iście świątynia, nie tylko dramaty­
cznej poezyi naszej, ale narodowego zespolenia się 
Czechów, pod tarczą sztuki. Jeszcze jednak uko­
chany ten nasz gmach nie jest całkiem wykoń­
czonym, a tymczasem mili nasi sąsiedzi, Niemcy, 
zazdroszcząc go nam, już zajmują się myślą budo­
wania także sobie teatru wielkiego. — Chcieli, 
ażeby Sejm Czeski uchwalił 800.000 guldenów na 
rzecz teatru niemieckiego, lecz, na szczęście, za­
miar ten spełzł w zarodzie, gdyż sejm został za­
mkniętym , zanim wniosek ten mu przedsta­
wiono. Rozumie się, że Niemców to przedwcze­
sne zamknięcie sejmu bardzo boli, w pierwszych 
chwilach nawet po „katastrofie“, postanowili wy­
budować sobie teatr niemiecki sposobem bohater­
skim, to jest, środkami prywatnemi, ze składek. 
Przecież rzecz idzie jakoś niepomyślnie, bo udało 
się im zebrać na ów ich teatr, w przeciągu całych 
dwóch tygodni, całych — 230 guldenów 1 To ła­
dnie — niéma co mówić. Widać z tego najlepiej 
jak wielka jest moralna siła germanizmu w Cze­
chach.

Mówimy im też: „Jeżeli chcecie mieć w Pradze 
wielki te atr niemiecki, i jeżeli was tak boli, że 
nasz teatr czeski zmartwychwstał ze zgliszcz, to 
r 'b , . co my. Zwróćcie się do swego ludu, 

;iego ludu niemieckiego, do tych waszych
' yeznych filarów — i zobaczcie, jaką do- 
- ; cie odpowiedź. Bo z pieniędzy czeskich —

-’¡owych, budować teatr niemiecki — to byłoby 
i zeczą może łatwą, ale bezczelną.

W ogóle nie dobrze idzie w ostatnich czasach 
panom Niemcom na czeskiej ziemi. Nowy bur­
mistrz prążki, Dr. Czerny, śmiał im publicznie, 
w chwili uroczystej installacyi, powiedzieć, że 
słota Praga jest słowiańskiem miastem. Baje- 

'■ny to gwałt! To też biedni prześladowani usi­
łują lucha w sobie, jak można, krzepić i bronić 
się p -zed uciskiem. Bohaterstwo niemieckich bur- 

. ' w pod tym względem zasługuje na wszelkie 
uzn uie, Gdzie tylko się pojawią ich śliczne, bur 
szowskie czapki—zielone, modre, czerwone, białe 
i¡. I. — wszędzie widnieją ślady staroniemieckiej 
rycerskości. Otóż, naprzykład, w nocy, wracając 
z knajpy, idą do miejskiego parku. Po co, dla 
czego? W parku znajdują się, jak wszędzie 
w grodach botanicznych, zawieszone na drze- 
,v ich i roślinach tabliczki, z czeskiemi na pierw­
sze i miejscu napisami. Nie dziw więc, że mężni 
panicze śpieszą w nocy do parku, w celu zerwania 
■ z ¡iszczenia tych tabliczek, czego dokonywają

z prawdziwie dzielnym animuszem. Wszak to 
pięknie i rozumnie? niema co mówić.

Na nieszczęście (!) fundusze gminy prazkiej 
znajdują się w takim stanie, że w miejsce zni­
szczonych tabliczek mogą być dane nowe, i że 
wskutek tego bohaterstwo rycerzy niemieckich 
do niczego nie prowadzi...

W literaturze pokazało się kilka nowości; z nich 
niezaprzeczenie pierwsze miejsce powinno zająć 
dzieło, zawierające wszystkie polityczne mowy, 
wygłoszone przez przewodnika narodowego, Dra 
Fr. L. Riegera. Mowy te wychodzą w zeszytach 
pod tytułem: „Mowy Fr. L. Riegera“ i będą nie­
wątpliwie stanowić bardzo ważny raateryał do po 
znania ruchu narodowego odrodzenia Czech. 
„Mowy“ wychodzą pod redakcyą córki słynnego 
mówcy, pani Czerwinkowej.

Poezyi u nas nie brak — zdaje się, że pod tym 
względem literatura czeska jest pomiędzy sło- 
wiańskiemi jedną z najbogatszych i najobficiej 
w obecnej chwili tworzącą. Kilka nowych zbio­
rów poezyi znajduje się pod prassą, zwłaszcza: 
Wrcblickiego, Pokornego (aż dwa zbiory razem), 
Hejdnka, Czerwinki. Rozumie się, że obok prac 
dobrych i cennych znajdują się i prace wartości 
bardzo podrzędnej. Już-to wypada nam życzyć 
sobie, ażeby początkujący poeci nie śpieszyli się 
zbytecznie z wydawaniem swoich utworów; nie 
jeden z nich nie ma dla literatury najmniejszego 
znaczenia. TJstrzcdni knihovna} redagowana bardzo 
starannie przez Fr. Zakrejsa i wychodząca w ma­
łych tomach, po nadzwyczaj taniej cenie 10 kr., 
coraz lepiej się przedstawia. Wybór prac tu za­
mieszczonych bardzo jest harmonijnym. Są tu prace 
oryginalne i tłómaczone, poezye, powiastki i u- 
twory dramatyczne. Z przyjemnością notujemy, 
że redaktor, p. Zakrejs, zwraca szczególną uwagę 
aa polską literaturę, zamieścił bowiem w zeszy­
tach TJstrzedni knihovny, dotąd wydanych, już cały 
szereg wybornych i dobrze wybranych przekła­
dów. Wymieniamy tylko następne: TJlas, Syro­
komli ; Spudłowali, komedya K. Zalewskiego; 
Smutne wesele, Morzkowskiej Marrenó; Przyjaciele 
Hioba, komedya Asnyka; krótkie poezye Kra­
sińskiego i t. d.

Repertoar opery czeskiej zbogacił się dwoma 
nowemi oryginalnemi utworami. Zawdzięczamy 
je najpopularniejszym kompozytorom narodowym: 
Smetanie i Dworzakowi. Pierwsza opera nosi 
tytuł Czertowa stiena, druga Dimitrij. Obie przy­
jęła publiczność i krytyka bardzo pochlebnie, wy­
rażając sąd swój z prawdziwym zapałem. Przy­
jemnie nam przy tej sposobności wspomnieć, że 
kompozycye czeskich kompozytorów nabierają po­
za granicami Czech coraz większej wagi. Otóż 
właśnie w tych dniach przedstawiono w dworskim 
teatrze drezdeńskim operę Dworzaka: Szelma Se- 
diak, o której prawie wszystkie niemieckie gazety 
wyrażają się z wielkiem uznaniem, zwłaszcza: 
Dresdner Nachrichten, Dresdner Journal, Frankfur­
ter Zeitung, Neue freie Presse i t. d. Otóż kilka 
słów z krytyki zamieszczonej w Dresdner Nach­
richten : „Najwięcej działają na niemiecką publi­
czność, powabu pełne melodye i rytmy słowiań­
skiego ducha, które brzmią rozkosznie i skromnie 
w połączeniu z orkiestrą instrumentalną“.

Mamy też nadzieję, że w przeciągu niniejszego 
sezonu usłyszymy na scenie narodowego teatru 
naszego waszę Falkę Moniuszki; dowiadujemy się 
bowiem, że tutejsza dyrekcya kupiła już praw«» 
przedstawienia Halki od wdowy po ś p. Moniuszce 
Nawiasem wypada nadmienić, że Halkę przedsta­
wiono już przed paru laty na scenie czeskiej, lecz 
wtedy pozyskano prawo tylko do kilku przed­
stawień.

Przekładów z języka polskiega pojawia się 
w naszej literaturze ciągle mnóztwo. Właśnie roz 
poczęła wychodzić nowa powieść czcigodnego 
Kraszewskiego: Bez serca drukowana5; w Kuryerze 
warszawskim, przekład W. Poka. Celestin Fryc 
ma zamiar wydać Zebrane dzieła Kraszewskiego. 
w tłómaczeniach czeskich. — Jan Neczas, tłómacz 
Maryi Malczewskiego, rozpocznie wkrótce na 
Morawii wydawać osobny zbiór poezyi polskich, 
pod tytułem: Kviety z Polsky. Pierwszy tomik ma 
zawierać utwory Syrokomli. — Sućtozor, pismo 
illustrowane prazkie, zamierza wydać powiastkę 
Pauliny L. Wilkońskiej: Kilka pereł. Widać więc

i z tego, że nie brak chęci i sposobności poznania 
się, co pokazuje się rzeczą coraz ważniejszą.

Na zakończenie niniejszego listu poświęcić mu­
szę choć kilka skromnych wierszy nekrologii. Nie 
idzie o osobę sławną, uwieńczoną wawrzynem, 
który dają zasługi nieśmiertelne — lecz tylko 
o prosty kwiatek życia naszego, któremu umiał 
być wprost ozdobą nieba...

’ Przed rokiem byliśmy wszyscy serdecznie ucie­
szeni, dowiedziawszy się, że panienka F. oddała 
się poważnie nauce języka polskiego, w celu zapo­
znania się z piśmiennictwem polskiem i bywania 
w prążkiem Kole Polskiem.x) Wszyscy niecierpli­
wie oczekiwali chwili, gdy sympatyczna, młoda 
istota ukaże się wśród grona miłośników języka 
polskiego i przystąpi do „Koła.“ Wiedziano, jak 
gorliwie zajmowała się wszystkiem, co polskie, 
jak chętuie czytywała RZmszcz. A pochodziła z za­
cnej. patryotycznej rodziuy, była wysoko wy­
kształcona, nad wyraz sympatyczna i ładna — 
jak rzadko! Prawdziwy to był kwiatek poety­
czny, młodość pełna dziewiczego wdzięku i uroku. 
Tymczasem niemiłosierny los zniszczył razem jej 
i nasze marzenia.

Zasłabła wiosną, i już nie bez obawy o nią wy­
wiozła ją rodzina na letnie mieszkanie. Tam w ci­
szy wiejskiego i sielankowego życia, w murach 
jednego z najstarszych zamków czeskich, zakoń­
czyła młode dni życia swego nadobna ta lilija. 
Smutno sercom nad mogiłą takiego kwiatka — 
tern bardziej, gdyż kochać się cliciał — w pol­
skości.

Chłodna jesień otacza już dziś jej mogiłę — 
skończyło się piękne, dziewicze istnienie, nadzieje 
i rojenia wdzięczne, ale nie zginęła tkliwa pamięć 
o zmarłej.

Edward Jelinek.

LISTY Z ZAGRANICY
J. I. Kraszewskiego.

Z pamiętników książęcej córy, przez R. Waldmiiiler’a.

Dnia 24 Lutego 1834 r. w pałacu księżniczek 
pruskich w Berlinie, odegrano komedyą niemiec­
ką, nieznanego autora, tak żywo i prawdziwie ma­
lującą życie współczesne klas średnich, tak poza 
pospolity szablon dramatów grywanych na scenie 
wychodzącą, a przy prostocie swej oryginalną, iż 
nadzwyczajnego doznała powodzenia.

Wkrótce potem dano ją w publicznym teatrze, 
i tu też oklaskami powitaną została. Najgłębszą 
w początku tajemnicą otoczone było imię autora, 
pod pseudonymem się ukrywającego; lecz gdy po 
tej pierwszej próbie szczęśliwej nastąpiły, tegoż 
samego pióra: Narzeczona z miasta, Stryj, Książęca 
narzeczona, Wiejski gospodarz it. d, tajemnica zdra- 
Izoną została i — zarówno w Berlinie jak w Dre­
źnie dowiedziano się, że autorką tych sztuk, tak 
sympatycznie przyjętych na wszystkich scenach 
liemieckich, tłómaczonych na język angielski i 
francuzki, była księżniczka Amalia saska, córka 
księcia Maxa, urodzona w 1794 roku, dnia 10 Sier­
pnia.

Dramatyczne jej i muzykalne utwory, gdyż ca­
la rodzina saska, literaturą i muzyką gorąco się 
zajmowała, znane były oddawna —- ale rozproszo­
ne, mało komu przystępne; gdy po zgonie autorki, 
d. 18 Września 1870 r., pobożną ręką rodziny ze­
brano pozostałe papiery księżniczki Amalii, po­
wierzono je p. Robertowi Waldmullerowi, znanemu 
z pięknego swego talentu powieściopisarskiego. 
(Edw. Daboc) i teu naprzód w 1873 r., za zezwo­
leniem króla, wydał wybór sztuk dramatyczuycli 
(Lipsk, Tauchnitz). . .

Oprócz nich, prócz obfitej korrespondencyi księ­
żniczki, w pracy szukającej szczęścia, w chwilach 
wielkich i ciężkich prób, jakie królewska przecho-

1) Na wieczorach i zebraniach Kola Polskiego w Pradze, by­
wają kobiety.
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Frydrychsztacie. w pałacu Marcoliniego (dziś 
szpital) i — wiódł za sobą prawdziwie cesarski 
dwór, ba, nawet teatr i artystów francuzkich.

Starano się okazać światu zawsze, iż zwyciężca 
w tylu wyprawach, żadnej się nie lękał koalicyi. 
Lecz z Z' jęć cesarza, z jego ruchów, z pośpiechu, 
jaki panował we wszystkiem, widać niepokój 
i obawę.

Codzień prawie, czy cesarz przybył, czy nie, 
aktorowie grywali, a Dwór Saski musiał bywać 
na przedstawieniach... St. Prix, Talma, panna 
Georges, panna Mars, Fleury, popisywali się ze 
znakomitemi talentami swemi.

Miasto, szczególniej ta część, która dawniej 
Starem Dreznem, a teraz Nowem się nazywa, peł­
ne było żołnierzy, palissad i przyborów wojen­
nych.

„Powietrze nie dobre, — pisze księżniczka, — bo 
wszystkie lazarety się tam mieszczą. Stare mia­
sto wygląda jak zwykle, tylko brudniej, i czuć 
przykre wyziewy, bo dokoła wiele jest koni pa- 
dłych. Wszystkie posterunki, z wyjątkiem zamku, 
zajmują Francuzi.

„W mieście roi się żołnierstwem. Domy wszyst­
kie ich pełne. Pałac w Wielkim Ogrodzie na szpi­
tal obrócono, tak samo jak koszary nowego mia­
sta. Serce się krwawi, patrząc na rannych, któ­
rych już wielu na noszach wyniesiono... Oburza- 
jącem jest, że komissarze biednym ludziom dają 
mrzeć z głodu i niedostatku, a to, co dla nich 
przeznaczone, nawet lekarstwa, na własną korzyść 
obracają. Wielu rannych widać po ulicach, po- 
cichu proszących o wsparcie, bo-by ich towarzy­
sze właśni odarli, gdyby wiedzieli, że coś dostali.

„Najpiękniejsze drzewa wloką na palisady. Nie­
ustannie bębny słychać. Drezno stało się fortecą. 
Napoleon przebiega często okolice, i gdzie można, 
każę sypać szańce. Kazał skały prochem wysa 
dzać, aby drogę otworzyć. Dziwna rzecz, że głód 
nie jest większy jeszcze...“

Gdy się to działo, w teatrze grano: Fedrę, 
Skąpca, Tartuffe’a i Cyrulika Sewilskiego...

Księżniczki Amalia i Marya, były w takiem 
usposobieniu, że codzienne bywanie w teatrze sta­
wało się dla nich ciężarem. Spróbowały się od 
tego uwolnić, ale Napoleon się skrzywił: mu­
siano słuchać i bawić się gwałtem.

Napoleon z niesłychanym pośpiechem czynił wy­
cieczki w okolice, na Łużyce i aż do Torgawy. — 
Jednego dnia zapowiada swą bytność u królowej 
na godzinę ósmą i cała rodzina musi się zbierać 
na przyjęcie go. Królowa ośmiela się mu dać do 
zrozumienia, że jego odwiedziny są dla niej zna­
kiem, iż Drezno opuści... Cesarz zapewnia, że 
wcale o tem nie myśli. Przez godzinę udaje bar­
dzo wesołego, bawi się. Ale tejże nocy, o pół do 
trzeciej (25 Lipca), wyjeżdża Białą Bramą — i nie 
wraca już więcej.

Czwartego Sierpnia dopiero, nagle, niespodzia­
nie zjawia się znowu w Dreźnie. Dzwonki mułów, 
wiozących ruchomości cesarskie, oznajmują jego 
przybycie.

Komedya, odegrana wprzódy, rozpoczyna się 
nanowo. Napoleon usiłuje okazać się pewnym 
siebie, wesołym, bezpiecznym. Francuzki teatr 
otwarty, dwór musi mu się przypatrywać i, stojąc, 
parter napełniać... Poseł francuzki Serra daje 
bale. Setne wystrzały z dział zwiastują imieniny 
Napoleona...

Dnia tego, na wielkim przeglądzie wojsk, księ­
żniczka notuje, że się jej gwardya polska najpię­
kniejszą wydała.

Po przeglądzie, bankiet dla żołnierzy i ludu — 
i zapał obudzony nim... Wieczorem znowu grzmią 
działa, od których huku okna kościoła pękają.

Dnia 13 dwór na rozkaz generała Forell’a zbiera 
się u królowej. Cesarz ubolewa nad wojną z Au- 
stryą, ale ciągle jeszcze chce okazać, iż pewien 
jest przyszłości. Księżniczka notuje, że, rozmawia­
jąc z królową i księżną Teresą, bez ceremonii 
jedną nogą opiera się na krześle.

Bitwie pod Dreznem, d. 26 i 27 Sierpnia, zdała 
— przypatrują się przerażone panie, z wierzchołka 
Zwingeru.

Pierwszego Października cesarz, przejeżdżając 
konno przez ulicę Pirnajską, pada z wierzcho­
wcem ; ale wychodzi cało... Jest to jakby przepo­
wiednia przyszłości.

dziła rodzina — natrafiono na dwanaście tomów, 
prowadzonego przez nią troskliwie, od najmłod­
szych lat dziennika. Z tych nadzwyczaj lakoni­
cznie, treściwie ale wytrwale prowadzonych nota­
tek, zawierających w sobie bardzo wiele zajmują­
cych szczegółów, od 1794—1870 r., tylko tak pra­
cowity a umiejący uzupełnić, złożyć, objaśnić, pi­
sarz z powołania, mający dostępnemi źródła wszel­
kie—mógł stworzyć coś tak żywo zajmującego, 
jak przed paru dniami wydane jednotomowe dzie- 
ło: Z pamiętników książęcej córy (Aus den Memoi­
ren einer Fürstentocbter, von Robert Waldmüller 
(Ed. Duboc), Dresden, Meinhold, 1883, 8-o, z por­
tretem, str. 289).

Życie księżniczki Amelii, która, pomimo uro­
dzenia swego, wykształcenia, stosunków, nigdy 
nie myślała i zdaje się nie chciała, wychodzić za 
mąż—jest nietylko obrazem losów, jakim ulegała 
dynastya saska, ale całego jego żywota domowe­
go, zajęć, upodobań, talentów, rozrywek.

Waldmüller z dwunastu tomów wyjął, natural­
nie, to tylko, co było najcharakterystyczniejszem. 
najwięcej zajmującem i co mu się zdawało nowem. 
poglądem, uczuciem, wrażeniem tej, co się na 
świat przesuwający przed jej oczyma, z wysoka 
zapatrywała. Niezaprzeczenie ten punkt widzenia 
młodej księżniczki, starannie wychowanej, obra­
cającej się w kołach dosyć ciasno zakreślonych, 
obcej wielu ideom i pojęciom, jest w swym rodza­
ju oryginalnym, ciekawym, zajmującym. W świe­
tle danem postacie historyczne znane nam z innej 
strony, wydają się wcale odmiennie. Zasługuje 
to jednak na uwagę i przynosi cześć piszącej, że 
w wielu sprawach—pomimo tego, co ją otacza, co- 
by jej fałszywe wpoić i narzucić mogło pojęcia— 
widzi zdrowo i czuje prawdę.

Życie księżniczki Amalii nie upłynęło, jakby 
sądzić można, w spokojnem zaciszu starego zamku 
drezdeńskiego. Odbywała ona mnogie podróże 
zmusu, idąc na wygnanie z rodziną, i dla przyje­
mności, wraz z ojcem, do Włoch, Hiszpanii i Fran- 
cyi i t. p.

Według własnego jej obliczenia w ciągu życia, 
spotkała się z niemniej jak z 398 osobami history- 
eznemi, urodzeniem, położeniem lub talentami 
wsławionemi. Liczba miast, które zwiedziła, wy­
nosi, według tegoż obliczenia, 482.

Swobodna, niemająca żadnych obowiązków, mo­
gła księżniczka Amalia zapisywać sobie wszystko, 
przypatrywać się, uczyć. Było też coś we krwi i 
obyczaju rodziny, skłaniającego do takiego pilne­
go zbierania wiadomości i zapisywania ich.

Wiemy, że brat księżniczki, król Jan, tłómacz 
Bozkiej komedyi Dantego, pisał także pamiętniki 
i zbierał — laski. Pozostał po nim szczegółowy 
spis tego osobliwego zbioru, z wymienieniem tych, 
co, znając tę królewską fantazyą, pomnażali podar­
kami kollekcyą. Taksamo księżniczka Amalia 
regestrowała ludzi, zapisywała wrażenia swoje.

Waldmüller, przystępując do wyciągów z dzien­
nika, poprzedził go wybornym i dokładnie wystu- 
dyowanym obrazem starego miasta Drezna, jego 
fiziognomii, obyczajów, stanu, ludności i t. d. Nie 
znamy w tym przedmiocie nic pełniejszego i—no- 
mimo pozornie luźnych szczegółów, z większem 
życiem i barwą napisanego. Jest to może najle 
pszy wizerunek przeszłości po dwóch Augustach 
pozostałej.

Rozdział pierwszy, lata dzieciństwa, mniej może 
zawierają pociągającego. Przesuwa się już tu 
jak widmo jakieś złowrogie i groźne, postać Na­
poleona, który, pomimo swej czułości dla rodziny 
saskiej—nie obudzą wcale miłości ku sobie. Obej­
ście się jego z*hią jest despotyczne—ubliżające 
jej—zdradzające człowieka, który miał w sobie 
krew korsykańską a wychowanie żołnierskie.

W 1810 roku, pomiędzy gośćmi wspomnianymi 
w Dreźnie, obok innych znakomitości, jest książę 
Józef Poniatowski.

Opuszczamy wiele mniej zajmujących szczegó­
łów—aż do pobytu Napoleona w Dreźnie w 1813 r. 
Nióma wątpliwości, iż umysł tak bystry, jak jego, 
zdawał sobie dobrze sprawę z rozpaczliwego poło­
żenia swojego, ale rachował na—szczęśliwą swą 
gwiazdę — na coś nadzwyczajnego i usiłował lu­
dziom okazać więcej pewności siebie, więcej zau­
fania w przyszłość, niż go miał wistocie.

Napoleon mieszkał w czasie tego pobytu na

Lękając się.Jaby go król saski nie opuścił, Napo­
leon każę mu ze sobą jechać do Lipska. Gwardya 
saska, polska i Westfalczycy cesarzowi towa­
rzyszą.

W Dreźnie po Francuzach pozostała nędza nie­
wypowiedziana. Księżniczka pisze: „Chorób coraz 
więcej. — Po ulicach widać błąkających się i umie­
rających żołnierzy. Oranżerya w Zwingerze pełna 
niewolników, którzy czapki, rękawiczki, worki na 
sznurkach spuszczają, żebrząc u przechodzących 
o jałmużnę. Spotkałyśmy dnia jednego w ogrodzie 
papy młodego Francuza, bez ręki, który mi po­
wiedział, że się wymknął ze szpitala, bo od trzech 
dni chleba nie dawano.“

Wieść o przegranej bitwie pod Lipskiem nie- 
rychło przychodzi do Drezna, razem z tem, że 
król saski znajduje się — w Berlinie...

Po tych dniach trwogi i niepewności następuje 
wygnanie i oczekiwanie na to, co o losach Saxo- 
nii i dynastyi postanowią zwyciężcy... Dla księ­
żniczki Amalii jedyną pociechą są jej prace lite­
rackie, czytanie i muzyka.

Pierwszą swą podróż do Włoch odbyła księ­
żniczka Amalia w r. 1819. Są to czasy panowania 
Książąt Toskańskich, z Domu Austriackiego... 
Razem z Cesarzem Austryi, książę Max i jego cór­
ka jadą do Rzymu. Tu przepędzają wielkanocne 
święta. — Sławione arcydzieła sztuki nie wszyst­
kie czynią na naszej podróżnej wrażenie, jakiego 
się spodziewała. W Syxtynie Sąd Ostateczny 
dziwi ją, ale w nim Madonna się jej więcej po­
doba, niż Chrystus, o którym powiada, że artysta 
wystawił go w chwili, gdy — „potępionych ska­
zuje na ogień wieczny“.

Sławne Miserere — przy pierwszem wysłucha­
niu go — nie podoba się nawykłej do innego stylu 
muzykalnego. Kościół św. Piotra ze swym ogro­
mem, powagą, ciszą, mrokiem, w czasie obrzędów 
wielkiego tygodnia, przejmuje ją grozą i wzrusza.

Z Rzymu udają się do Neapolu, — który w bar­
wach bardzo świetnych — jaśniejszych, niż rze­
czywiście był za tych czasów, występuje. Bardzo 
troskliwie goście nasi oglądają wszystko, zwie­
dzają zekłady, szpitale it. p. Dla Cesarza Austry- 
ackiego umyślnie odkopywano w Pompejach dom 
o czterech izbach, w którym dosyć sprzętów i gar­
nek z farbą znaleziono. Wezuwiusz także nie po­
minięty... a właśnie naówczas był czynnym.

(Dokończenie nastąpi).

Lwów w Październiku 1882 r.

Matejko we Lwowie.— P. Merwart.— Kupno obra/u.— Stypen- 
dyum krajowe imienia Matejki. — Wzory przemysłu domowego, 
zeszyt V i VI,—Pogadanki oludzie wiejskim i miejskim, przez x. 
Jana Siemieńskiego.—Kalendarze.—W ydawnictwa księgarni Łu­
kaszewicza.- Belletrystyka.—Pieśni z lat młodych i pieini star­
ca, Januarego Późniaka.—Wydawnictwo dzieł ludowych.—Ziar­

no.—Teatr.

(Dokończenie).

Wcale innego nastroju jest wiersz drugi, który 
przytoczyć postanowiłem. W gawędzie u Poźnia- 
ka rzewność piosnki zamienia się w butę i dziar- 
skośó, rycerskość, z której wieje duch staropolski. 
Posłuchajmy co mówi

Pan Podstoli do swej jejmości-.

Ja karmazyn—nikt kaduka 
Z braci zadać mi nie może....
Wprawdzie harda ze mnie sztuka,
Ale zawsze się ukorzę:

Przed obrazem, przed kapłanem,
Przed zasługą, przed zacnością,
Przed Krakowskim Kasztelanem,
I przed drogą mą jejmością.



383

i zaradzić biedzie, w braku chęci do pracy i siły I 
: moralnej nadającej wiarę w siebie, biedni ludziska 
; ulegają podszeptom i namowom emigracyi do i 
I Ameryki, aby za dalekierai morzami szukać złotej; 
j doli i łatwego sposobu życia. O doznanym zawo-.
I dzie i skutkach emigracyi, o przerażającym losie, 
¡jakiego uwiedzeni a lekkomyślni, porzucający;
! grunt i chaty rodzinne, w Ameryce biedni wę- j 
, drowcy doznali, dowiadują się w Chlebnej za po-, 
wrotem z zamorskiej wyprawy jednego z uwie- j 
dzionych w podobny sposób, który z naocznego 
doświadczenia o skutkach tego szału amerykań­
skiej wędrówki, wszystkich jakoś dowodnie prze­
konał. Tymczasem w wiosce za pobudką sta­
rego Grzegorza, miejscowego plebana i rządniej- 
szych, rozumniejszych gospodarzy, nie oglądając 
się na złote góry zamorskie, zaczęto myśleć o po- 
dźwignieniu się własnemi siłami, z biedy i moral­
nego upadku; w miejsce szynków założono czytel­
nię i kassę zaliczkową, która, przyszedłszy w po­
moc zadłużonym, wydźwignęła ich z lichwy; za­
bezpieczono chaty i grunta w Towarzystwie Kra- 
kowskiem Wzajemnych Ubezpieczeń, czego dobro­
czynne skutki okazały się wnet po pierszem gra­
dobiciu w tej okolicy. Wszakże nie dosyć na tern: 
stary Grzegórz doprowadził jeszcze do tego, że 
założono dom pracy, w którym zaczęto wyrabiać 
płótna, koszyki, wozy, sukmany i t. p., tak na uży­
tek miejscowych gospodarzy, mogących się tutaj 
zaopatrzyć za tańsze pieniądze we wszystkie po­
trzeby domowe, jako też i na sprzedaż do wiosek 
sąsiednich i dla kupców do miasta. Tym sposo­
bem po pewnym lat przeciągu zmienia się dola 
mieszkańców wioski. Po ludziach pogrążonych 
w niedbalstwie, próżniactwie i wszelkich tegoż 
skutkach, nastają „lepsi ludzie i lepsze czasy“; 
starego Grzegorza obrano wójtem, ustały kłótnie 
i bijatyki, nadto było słychać o złodziejstwie; nau­
czyli się starannie chodzić koło roli i dobrze ją 
uprawiać, radzić sobie i pomagać wzajemnie w po­
trzebie, znajdowali zabawę w czytaniu i uczciwej 
rozrywce, chętnie posyłali dzieci do szkoły, za­
przestali wierzyć w kieliszek i gusła. Tak rzecz 
przeprowadziwszy w szeregu stosownie skreślo­
nych obrazków, kończy autor powiastkę zaślubi­
nami posażnej wnuczki Grzegorzowej Helżbietki, 
z ubogim ale uczciwym i pracowitym parobeza- 
kiem Pawłem, któremu z powodu tych zalet stary 
Grzegórz chętnie los wnuczki swojej powierza. 
W całym układzie i stylu powiastki widać pióro 
wytrawne, znające zblizka stosunki i usposobie­
nie ludu i umiejące doń we właściwy sposób prze­
mawiać, aby budzić w duszy jego uśpione szlache­
tniejsze popędy i torować mu drogę oświaty i mo­
ralności.

Ważnym szczegółem na widowni tutejszego ru­
chu literackiego jest pojawienie się nowego lite­
rackiego czasopisma, wychodzącego tygodniowo, 
pod redakcyą pp. Bolesława Czerwińskiego i Bo­
lesława Spausty. Od dłuższego lat przeciągu pi­
sma polityczne tak dalece pochłonęły u nas całą 
ciekawość czytającej publiczności, że żadne pismo 
czysto literackie utrzymać z niemi spółzawodni- 
ctwa nie zdołało, czego dowodem upadek dawniej 
Dzfewmfca literackiego, mającego tradycyą wielole­
tnich zasług za sobą, a następnie Pucha literackie­
go i Tygodnika, pomimo, że każde z tych pism mia­
ło swoje zalety i dobrze było redagowane. W ta­
kich okolicznościach potrzeba prawdziwie mło­
dzieńczej ufności we własne siły i wiary w przy­
szłość, aby się odważyć na wydawnictwo nowego 
pisma literackiego we Lwowie, z nadzieją pomyśl­
nego skutku, która oby się tylko sprawdziła! 
Z wyszłych dotąd kilku numerów Ziarna widać, 
że będzie to ziarno zdrowe a zatem i pożyteczne, 
jeżeli się zdoła przyjąć i bujnie, jakby należało, 
rozkrzewić. W artykule wstępnym, inauguracyj­
nym, wytknęła redakcya bardzo trafnie tę choro­
bliwą apatyą względem literatury ze strony publi­
czności i potrzebę, aby się z niej otrząść. _ Dalej 
idą zwykłe rubryki w pismach tego rodzaju, po­
wieść oryginalna Sewera i druga tłómaczona, poe- 
zya, dział literacko-naukowy i krytyczny zapiski 
z dziedziny literatury, sztuki i t. p. Wszystkie 
w tych pierwszych numerach zawarte artykuły 
pisane są z talentem i w dobrym duchu, co dozwa 
la jaknajlepiej wróżyć o dalszym kierunku i war­
tości pisma,

Dobrze chodzę koło roli;
W kniei jestem, jakby w domu....
Wiem, że krzywda zawsze boli,
Wiem co się należy komu.

Braci kocham z całej duszy,
Umiem w puhar brząknąć dziarsko!
Lecz jeśli kto honor ruszy,
To go kropię szablą barską.

Gdy chodzi o dobro kraju,
To wy o tern, jejmość, wiecie,
Że po dawnym obyczaju,
W kąt prywata—fraszką życie ...

Jeśli jejmość się przymili,
To na wszelkie jej usługi,
W złej i dobrej życia chwili,
Jestem gotów—jakiem długi

Tylko nie kaź, proszę ciebie,
Abym wzdychał do księżyca,
Myślą bujał gdzieś po niebie....
Bowiem zgubisz tern szlachcica!

Niech po niebie słońce chodzi,
A za sobą niech w półkołe 
I miesiąc i gwiazdy wodzi;
My zaś na tym tu padole

Miłujmy się podawnemu,
Bez tych modnych ceregieli....
Moda dała przystęp złemu....
Bodaj-by ją czarci wzięli!

„Wydawnictwo dziełek ludowych“ wydało 
znów parę dobrze napisanych książeczek, miano­
wicie Pogadanki Wojciecha i powiastkę nagrodzo­
ną na konkursie, przez wydawnictwo ogłoszonym 
w roku bieżącym: pod tytułem Stary Grzegórz 
przez Józefa Hopiasa. W Pogadankach, sporej 
dwuarkuszowej książeczce, dotknięte są z kolei 
w dobrze użytej i urozmaiconej formie dyalogo 
wej, najważniejsze stosunki życia włościańskiego 
i jego umoralnienia. Autor, przechodząc zręcznie 
z przedmiotu na przedmiot, nie nuży, ale przeci­
wnie, zaciekawia i podaj e nieznacznie naukę mo­
ralną i wiadomości odnoszące się do stosunków 
gospodarskich i obyczajów ludu, obejmując dosyć 
szeroko zakreślone koło jego zajęć powszednich i 
obowiązków społecznych. Pogadanki rozpoczyna­
ją się od uwag o pożyteczności utrzymania ryb 
w stawach, z okazyi przerębywania toni podczas 
zimy na wiejskim stawie; dalej dotyka autor nie­
których zabobonów ludu, wiary w pojawianie się 
duchów i strachów, wskazuje pożyteczność modli­
twy, mówi o wzorowem prowadzeniu gospodar­
stwa, o dobrem utrzymaniu bydła, o zamianie i 
komasacyi gruntów, o chatach wiejskich, ich roz­
kładzie i budowaniu, o karczmach i wychowaniu 
dzieci, o sądach i kryminale, wreszcie o wyborach 
do urzędów gminnych i do sejmu, nakoniec o szko­
łach wyższych. Zazwyczaj forma dyalogowa, 
niewłaściwie użyta, bywa najniewdzięczniejszą i 
najtrudniejszą, ale autor Pogadanek włada nią wy­
bornie i przedziwnie umie zalety jej wyzyskać do 
zamierzonego celu; najbardziej przez to. iż nie jest 
nigdzie rozwlekłym, swobodnie przechodzi z przed­
miotu na przedmiot, a w każdym ustępie, w ka­
żdym niemal wierszu, podaje treściwie zawartą nau­
kę i zdrowe zamieszcza rady.

Powiastka Stary Grzegórz dotyka podobnież 
stosunków włościańskich, na tle związanych nicią 
powieściową obrazków, malujących biedy i przy­
wary naszego ludu, przeciwstawione cnotom i za­
letom uosobionym w postaci Starego Grzegorza i 
otaczającego go grona. Wojciech Bugaj, jego 
chata, rodzina, otoczenie i życie całe, to zupełne 
przeciwieństwo chaty i rodziny Grzegorzowej. 
Antiteza ta snuje się przez całą powiastkę, w któ- 
tej autor maluje życie włościan w Chlebnej, wio­
sce, gdzie się rzecz opisana odgrywa. Nie mogąc

Teatr nasz będzie wkrótce znów przebywał 
przeobrażenia, których skutku dziś jeszcze prze­
widzieć nie można. Miłaszewski, znażony walką 
z nieustannemi przeszkodami, stawianemi mu ze 
wszech stron przez nieprzejednanych spółzawo­
dników i poehodzącemi z tegoż źródła intrygami 
zakulisowemi. zrzekł się stanowczo dyrekcyi tea­
tru, od d. 1 Kwietnia roku przyszłego. Wkrótce 
zatem będzie nowy konkurs ogłoszony. Czy sce­
na lwowska przejdzie w ręce kogoś takiego, coby 
ją był zdolnym utrzymać na prawdziwie artysty­
cznej wyżynie, a przytem posiadał tyle dobrych 
chęci i praktycznej znajomości zawodu i wytrwało­
ści, co Miłaszewski?—przewidzieć tego nie można, 
ale to pewna, że nie łatwo znajdzie się ktoś taki, 
zwłaszcza w trudnych nader stosunkach miejsco­
wych tutejszych. Przypatrzywszy się im zblizka 
podziwiać przychodzi energią i zapobiegliwość 
Miłaszewskiego, z jaką się krząta około utrzyma­
nia sceny na stopie odpowiedniej. Dosyć powie­
dzieć, że na wieść o otworzeniu sceny polskiej 
w Petersburgu porzucili go naraz, jakoby za da- 
nem hasłem, najlepsi starsi artyści, reżysserowie 
opery i dramatu: Fiszer, Zboiński, Podwyszyński, 
Lubicz, Zamojski: tak, iż naraz pięknego poranku 
dyrekcya ujrzała się osamotnioną. Wielka była 
radość w obozie przeciwników Miłaszewskiego; 
sądzono bowiem, że nastąpi, jak tutaj mówią, po­
życzonym z Wiednia wyrazem „wielki krach“ sce­
niczny i dyrekcya z kretesem będzie skompromi­
towaną. Miłaszewski wszakże nie dał za wygra­
ną, nie zamknął wrót Melpomeny, jak się złośli­
wie spodziewano. Przeciwnie, zgromadziwszy na­
tomiast młode siły, tyle dołożył gorliwości i tak 
dobrze potrafił skompletować zastęp sceniczny, 
że ubytek dawnych sił artystycznych, zastąpio­
nych młodemi, wcale się uczuć nie dąje, ani 
w przedstawieniu komedyi, ani nawet dramatu. 
Przeciwnie, pod względem reżysseryi scena zy­
skała, odkąd ją dyrekcya poruczyła Walewskie­
mu, młodemu, utalentowanemu i wykształconemu 
artyście, który energią i znajomością rzeczy umie
podnieść należycie każde przedstawienie i utrzy­
mać na scenie ład artystyczny, szwankujący 
przedtem nieraz niezaradnością dawniejszych re­
żysseryi.

Władysław Zawadzki.

ŻYCIE W CHINACH I JAPONII
przez

Dubard.'a.

(Dalszy ciąg).

Widząc, że nie mogę się spodziewać żadnej z tej 
strony pomocy, już gotów byłem, wziąwszy na odwa­
gę, noc przepędzić, czekając godziny, o której miał 
po mnie przysłać mój przyjaciel, gdy spostrzegłem 
policyanta. Miałem się za uratowanego; zbliżyw­
szy się więc do owego reprezentanta władzy, 
przedstawiłem mu z całą uprzejmością moje poło­
żenie; słuchał mnie z ustami roztwartemi, kiwając 
głową; a skoro skończyłem mówić, nieodpowie- 
dziawszy mi ani słowa, odwrócił się i odszedł. Już 
zacząłem jak tylko umiałem, przeklinać zacnego 
stróża porządku, gdy ujrzałem go powracającego: 
— Idź za mną, — rzekł. Udałem się za nim i 
stanęliśmy przed dwoma dzyn-ryki, to jest właści­
cielami ręcznych wózków. Sądząc, że ci poczciw­
cy znają dobrze język angielski, próbowałem poro­
zumieć się z nimi, lecz „Idź za mną“ było jedynem 
zrozumiałem dla nich słowem. — Wytrzeszczali 
oczy, wywijali rękoma, rozprawiając pojapońsku, 
czego w owym czasie niewiele rozumiałem; jednem 
słowem: traciłem już wszelką nadzieję, gdy nagle 
przyszła mi świetna myśl do głowy. Niewielu jest 
w Yeddo francuzkich officerów,zapewne też znają 

I ich wszystkich dobrze japońscy dzyn-ryki, a więe 
musieli oni widzieć i mego przyjaciela. Chociaż 
bardzo mało rozumiałem jeszcze wtedy pojapoń-
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• sku, umiałem jednakże dosyć słów, aby ich za­
pytać-

-A'Czy znacie pana M. O. ?
Jaffonc-zycy zdawali się wzajemnie badać; opo- 

tvres&ÎSi Sobie mnóztwo rzeczy, nakoniec przy poto­
ku słów wstrząsnęli przecząco głowami.

— M. O. — powtórzyłem raz jeszcze, — office? 
francuzki, gruby blondyn, nieco łysy.— Twarze 
moich Japończyków rozpromieniły się.

— Goruszy, goruszy „dobrze, dobrze“ — odpowie­
dzieli uradowani;—wiemy—i jeden z nich, wska- 
zając swą dzyń ryki-cha, zachęcał do wsiadania.

Nie dałem się prosić—i jeden ciągnąc, drugi po­
pychając, powieźli mnie szybko.

Tego wieczora nic nie widziałem. Yeddo, acz 
kolwiek jest stolicą, nie odznacza się jednak do­
brem oświetleniem; a jechaliśmy prędko, przytera 
nietyle pragnąłem zadowolić ciekawość, ile co 
najrychlej przybyć do swego przyjaciela, obawia­
jąc się zastać go już w łóżku.

Po półgodzinnej jeździe, pełnej wstrząsań i pod­
skoków, zatizymaliśmy się przed czarnym jakimś 
murem; przy świetle latarni małego wózka wi­
działem wpół nagie ciała moich Japończyków pa­
rujących od zmęczenia, pomimo dość chłodnej no 
cy. Zawołali dwukrotnie, klaszcząc równocześnie 
w dłonie; usłyszałem skrzypnięcie otwierającego 
się okna i poza drewnianą kratą ukazała się gło­
wa Japończyka.

— A co tam?—zapytał.
— Cudzoziemiec—odpowiedziano.
Japończyk, milcząc, zamknął okno i przez pięć 

minut, co najmniej, sądziłem, iż przyjąć mnie nie 
chcą, że mnie nie zrozumieli wózkarze i znów za­
cząłem przeklinać mój wybryk, gdy okno powtór­
nie skrzypnęło. Tymrazem ujrzałem przez dre­
wnianą kratę białą czapeczkę i usłyszałem wymó­
wione, najczystszą francuzczyzną z lekkim stras- 
burskim akcentem, który natychmiast poznałem:

— Któż u licha przychodzi mnie budzić o tej 
godzinie?

— To ja, mój drogi, przebacz.
— Ach to ty!—przepraszam cię stokrotnie, że 

cię tak wytrzymano, otworzę ci natychmiast, ależ 
ciebie spodziewałem się dopiero jutro rano !

W kilka minut później byłem w objęciach me­
go kochanego towarzysza, który nie mógł pojąć, 
jakim sposobem zjawiałem się tak późno. Opo­
wiedziałem mu przygody mej nocnej wyprawy i 
gawędziliśmy, jak to zwykle gawędzi się po dłu­
giem niewidzeniu.

Yeddo, lub jak go dziś zowią Tokio, jest stolicą 
Japonii, a mówi ci o tern, nie jego wspaniałość, 
lecz coś, czego określić nie umiesz, coś unoszące­
go się w powietrzu, co wskazuje główny punkt 
zborny i obecność rządu. Jeżeli po wyjściu z dwor­
ca kolei żelaznej, przeszedłszy most, zwrócisz się 
wprost na lewo, wtedy znajdziesz się na ulicy sze­
rokiej, ciągnącej się daleko, zabudowanej na spo 
sób europejski, coś w rodzaju karykatury ulicy 
Rivoli, stworzonej przez jakiegoś architekta 
awanturnika, którego nieumiejętność mogła się 
mierzyć tylko z jego zuchwałą zarozumiałością; 
poczem, przedostawszy się za pierwsze otoczenie 
wałów, będziesz miał dzielnicę urzędową miasta. 
Jest ona dziwnie posępną i obumarłą, zaledwo 
gdzieniegdzie spotkasz rzadkiego przechodnia; 
wszędzie parkany z drzewa, czarno pomalowane, 
przylegające do murów fortyfikacyi, galerye kręte 
i ponure; nagle ujrzysz rów trzydzieści metrów 
szeroki, nad którym unoszą się gromady dzikich 
kaczek i cyranek, jakgdyby to było gdzieś wśród 
pola; kiedyniekiedy przemknie szybko pędzący na 
koniu oflicer lub żołnierz, za basztą ciągnie się 
obszerne pole do ćwiczeń wojennych, za obszerne 
dla manewrującej na niem garstki; a za nim, jesz­
cze i jeszcze i ciągle czarne mury tylko. Dalej, 
wprost wznosi się wspaniale wyglądająca cytadel - 
la, to resztki Szyro, strawionego pożarem przed 
kilku laty. Na lewo niewielkie wzgórze, pokryte

budynkami w rodzaju świątyń: miejscowość ta zo­
wie się Kamu-sama-yasiki, rezydeneya pułkowni­
ka i części missyi wojskowej. Wszędzie ponure 
milczenie, a jednak, krążąc po tych szerokich głu­
chych ulicach, trawą porosłych, nie możesz się 
oprzeć ogarniającemu cię wzruszeniu. Cofnąwszy 
się myślą tylko kilka lat wstecz, wyobraźnia przed­
stawi ci wszystkie te pałace, dziś zdające się być 
opuszczonemi i które po większej części są niemi 
wistocie — zajęte przez dumnych przedstawicieli 
japońskiego feudalizmu. Tutaj, gdzie żyje nędznie 
prosty odźwierny, stała niegdyś świetnie przybra­
na warta wpogotowiu do złożenia honorów woj­
skowych arystokratycznemu możnowładzcy. Z po­
za tych zasłon w oknach, dziś zniszczonych i za­
mkniętych, wyglądały ciekawie kobiece główki, 
zalotnie przystrojone, bawidełka tych małych po­
tentatów. Obecnie ze świetności dawnych wie­
ków nie pozostało nic, wszystko znikło nagle, ule­
gając niepojęcie gwałtownemu przeobrażeniu.

Jeżeli z tej dzielnicy, przypominającej państwo 
śpiącej zaklętym snem księżniczki, przejdzie się 
do handlowej części miasta, ma się zupełne prze­
ciwstawienie. Ile jest uroczystej sztywności, po­
sępnej ciszy w pierwszej, tyle ruchu, życia, we­
sela w drugiej. Fale tłumu uśmiechniętego, peł­
nego werwy, płyną na wszystkie strony. Przy 
wejściu do znaczniejszych świątyń, przed krama­
mi wędrownych kupców, przy sprzedających her­
batę, tłoczy się ciągle ludność gwarna, odświę­
tnie strojna. Budy kuglarskie, ogrody, teatra, 
zdobyte przebojem i przepełnione: możnaby są­
dzić, iż lud ten myśli tylko o wesołem przepędze­
niu czasu. I wistocie dla Japończyka wszystko 
się staje powodem do zabawy i to jest może zła 
strona jego charakteru; usposobienie to wielce hu­
laszcze; nieprzyzwyczajony do posiadania, pędzi 
życie z dnia na dzień, bez pamięci o jutrze. Cnota 
oszczędności nieznaną jest tym dużym dzieciom 
i zapewne trzeba będzie lat wielu, aby w niej za­
smakowali.

Nic przyjemniejszego nad wmieszanie się w ten 
tłum, jakgdyby uczniów używających wakacyi,nad 
studyowanie zblizka tej przetwarzającej się cywi- 
lizacyi, o której w Europie mamy tak niejasne po­
jęcia.—Po upływie dwóch dni oznaczonych mi ur­
lopem powróciłem na pokład Skrzydlatego, z obfi­
tym zbiorem wspomnień i cacek, nabytych pod­
czas wycieczek, po starej Japończyków stolicy.

IX.

Wycieczka w okolice Yakochamy.—Kobieta w Japonii.— U pię­
knej Hiszpanki.—Zegar japoński.

Harles i ja postanowiliśmy, wraz z przyjaciółmi 
z miasta, zwiedzić Nikko, Hakone a może nawet i 
luzy-Ymna. I rzeczywiście jedną z najprzyje­
mniejszych wycieczek, jaką odbyliśmy następnie, 
były odwiedziny w cza-ya, u tak zwanej „Pięknej 
Hiszpanki“. Owa cza-ya leży na drodze Tokaido, 
o milę od Yokohamy. Europejczycy, związani pe­
wnego rodzaju uczuciem międzynarodowej wdzię­
czności, odwiedzają często jej właścieikę. Kerpe- 
nik był u niej już kilkakrotnie sam i z kilku towa­
rzyszami, tym razem jednak miał się tara udać 
wraz z pannami Simpson, od których i ja także 
otrzymałem zaproszenie do uczestniczenia w tej 
wycieczce.

Naturalnie, nie potrzebuję mówić, że Piękna Hi­
szpanka nie jest wcale Hiszpanką; poprostu jest to 
Japonka, tak tylko nazwana dla cudnej piękności, 
wielkich, smętnego spojrzenia czarnych oczów. 
Wszyscy podróżnicy pisali o niej, ze względu na 
wzruszający dramat, w którym, wówczas piękna 
i młoda brała czynny udział, zyskując sobie na 
zawsze sympatyą Europejczyków; przyjęła ona 
bowiem do swego domu z narażeniem własnego

życia, Anglika, p. Richardson, śmiertelnie ranio­
nego przez żołnierzy okrutnego księcia Sacuma.

Było to w 1862 r. wtedy właśnie, kiedy Euro­
pejczycy najwięcej byli prześladowani przez roz­
wścieczone owe żołdactwo. Czyn tej kobiety był­
by w każdym kraju uważany za czyn szlachetny; 
w Japonii zaś był już aktem heroicznym; bo Ja­
ponka tak przez swą naturę, jak wychowanie, wię­
cej daleko aniżeli jej siostra z Zachodu, przezna­
czoną jest pozostawać w cieniu domowego ogniska 
i żyć biernie w zupełnej niemal pomroce obojętno­
ści i nicości.

Kobieta, ten żyjący heroglif, tak pilnie badany 
i tak źle tłómaczouy przez niezliczonych kommen- 
tatorów, którzy go dotąd jeszcze nie umieli odga­
dnąć, kobieta w Japonii posiada właśnie pociąga­
jący szczególniej urok, jako przedmiot do obser- 
wacyi. Nie jest to już oddawna kobieta w stanie 
pierwotnej dzikości, niewiasta biblijna wyszła 
z rąk Jehowy, by mlekiem swych piersi karmić 
ród ludzki i służyć królowi stworzenia; nie jest to 
również ładne, zbytkowni zwierzątko Wschodu; 
ale też nie jest to jeszcze kobieta świata chrześci­
jańskiego, szanowana towarzyszka człowieka, je­
go matka, siostra, małżonka i kochanka—ta isto­
ta błogosławiona lub przeklęta, uwielbiana lub 
poniewierana, sprężyna wszystkich naszych czy­
nów dobrych czy złych, magnes przyciągający 
nas, gwiazda o sile ożywczej lub złośliwej, wokoło 
której w sposób mniej lub więcej bezwiedny, krą­
ży mężczyzna krajów zachodnich. Cywilizacya 
japońska, mieszanina wytwornej delikatności i 
niesłychanego brutalstwa, wytworzyła dla kobie­
ty źle jakoś określone położenie, niemające żadne­
go podobieństwa z tem, co się widzi, czy w Euro­
pie czy też wśród wyznawców Mahometa, Braaray 
lub Buddy.

FeudalnośćDajmiosów, przynosząc do obyczajów 
pewien wykwint sui gcneris, który zdaje mi się by­
łoby trudno przekroczyć, złagodziła zapewne nie­
co położenie kobiety, lecz temu wojowniczemu 
plemieniu, przejętemu dumą, brakło tchnienia 
Ewangelii, boskiego wpływu tego prawa, złożone­
go całkowicie z pobłażliwej miłości, które jedno 
tylko w pierwszych wiekach chrześcijaństwa mo­
gło postawić kobietę na stopie zupełnej z mężczy­
zną równości, dającej jej możność rozwinięcia 
przymiotów wrodzonych.

(Dalszy ciąg nastąpi).

DZIEŁAKLEMENTYNY Z TAŃSKICH
WTDANIE NOWE POD REDAKCYĄ

Narcyzy Źmichowskiej 
Z DODANIEM ŻYCIORYSU I OBJAŚNIEŃ 

w 12 tomach w formacie 8-ki

Cena całego dzieła rs. 12
Dla prenumeratorów Bluszczu, za rs. 8—z prze­

syłką rs. 10.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 8-my powieści pod tytułem: Żelazo.
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Życie w Chinach i Japonii, (dalszy ciąg), przez Dubard’a.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów ulica Bednarska Nr 20.
JJosBoaieHO IJensyporo.

Bapram, 17 Houópa 1882 ro#a.

Redaktor odpowiedzialny Michał GHücksberg.
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