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DWA GROBOWCE

(z Coppee’go).

Timur, zdobywca Hindu i Persyi, maz srogi,

Przed ktérym, jako przed lwem, na rozstajne drogi

Rozbiegaty sie ludy, niby trzoda podia,

Timur Leng czcit w grobowcach wielkie $mierci
[godta.

Wiec kiedy w swojej krwawej wedrowce po Swiecie,
Jako kosarz, co w polu dzielnie kosa miecie,
Chan wycigt ludno$¢ miasta, a gniewliwy srodze,
Kurhany z czaszek ludzkich ustawit po drodze,

By jak tuki zwycieztwa lezaty pokotem,—

Z konia, kulbaczonego purpurg i ztotem,

Przy brzeku surm bojowych, éw pierwszy z mocarzy
Zsiadat w niemej zadumie, u progéw cmentarzy,
Kedy panuje cisza $mierci niezbadana;

A gdy tam gréb napotkat mocarza lub chana,

Co za zycia widédt w pole wojownikéw krocie,
Albo swietego mutty, co w zboznej prostocie,

Ku niebu sie dobierat trudem i mozotem,

Chan klekat, chylit gtowe i o gtaz bit czotem.

Onego czasu, w wielkie Ramazanu $wigto,
Tuz, stynne miasto, ponad Bialg Rzeka wzieto.
A kiedy cisza nad niem zalegta ponura,
Ogtu-bek, wodz Nogajcow, jat btaga¢ Timura,
Aby od miecza ludno$¢ miasta ocalala,
Bowiem tam zmart Firduzy, Persistanu chwata.
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Wydawca MICHAL GLOCKSBERG.

EXIT.DYCYA GLOWNA W KSIEGAMI WYDAWCY
Ulica Nowy-Swiat Nr. 1250 (nowy 55).

Wiec Timur swym Mongotom kazat schyli¢ wio*
[ cznie,
| by prawde stébw wodza sam stwierdzi¢ naocznie,
Dat znak, aby grobowca marmurowe $ciany
W pyt sie rozpadly....
Grob byt rézami zastany.

Zdziwit sie wielce mocarz i pomyslat: ,,Jesli
Tych, co stowo mitosci miedzy ludzi niesli,
Najwonniejszy zpomiedzy kwiatow gréb oplata,
Jakiz $mier¢ da spoczynek dla zdobywcow Swiata?"
Wiec szedt do Kara-Karum, w Tartaryi gtebokiej,
Gdzie w trumnie z miedzi lezg Temudzyna zwioki,
Co tam legt w wieczne czasy, krwi i stawy syty....
| kiedy marmurowe odwalono ptyty,
Pod ktéremi spoczywat chan, zdobywca dumny....
Timur cofnat sie i zbladt....

Krew ptyneta z trumny.

Wactaw Szymanowski.

0BOWWK

(Streszczenie z Samuela Smiles).

(Dokonczenie).

Ogromna potega drukowanej litery wkiada
ogromng odpowiedzialno$¢ na pisarzéw. Odpowia-
daja oni za zte, ktore wszczepig, jak nalezy im sie
zastuga za dobre, ktdre rozpowszechnia. Zte ksigz-
ki nazywa Smiles tredowatemi: ,,leprous®, rozno-
szg bowiem zaraze, ktdorej udzielajg bibliotekom
publicznym, domom rodzinnym. Ksigzki takie mo-
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ga nawet by¢ pisane z talentem, z artyzmem lite-
rackim, i wtedy staja sie najgorszemi. Sterne po-
wiedziatl, ze ,,zepsucie traci potowe swej szkodli-
wosci, gdy przestaje by¢ grabem®, ale falszywe
to pojecie rzeczy, bo dzieje sie wiasnie naodwrot.
Grubos¢ cyniczna oburzy i odstreczy, gdy zie
ubrane w stowa gtadkie i doborowe, przedstawio-
ne w obrazach kiltamliwego piekna, os$wiecone
blaskiem sztucznego zapatu, gitebiej wpaja sie nam
w umyst. Smiles zwraca sie do chorobliwych po-
wiesci, czytywanych jednak licznie przez kobiety
miode. Pisane stylem Swietnymi porywajacym, sg
one jednak petne moralnego fatszu, zatrute tchnie-
niem nieczystem i niepoczciwem pojeciem zycia,
jego obowigzkéw i powaznych nakazéw powinno-
éci. Czesto taka powies¢ zaczyna sie od morder-
stwa a konczy na ztamaniu wiary przysiezonemu
obowigzkowi, wiec na nieuczciwosci i upadku.
Najgorsze z takich powiesci pisza w Anglii ko-
biety—dodaje Smiles i dowodzi szkodliwosci takich
ksigzek juz przez tosamo, ze trzymajg one umy-
sty w stanie ciggtego niezadowolenia z zycia ci-
chych i skromnych obowigzkdw, ze zaszczepiajg
goraczke i pozadliwos¢ wrazen, ze upajajg narko-
tykami, ktoére trujg. Autorstwo takich powiesci
daje dowdd ptaskosci umystowej i razem nedzy
moralnej. Rzucajg sie na przedmioty drastyczne
ci, ktérym brak wyzszego talentu nie pozwala wy-
doby¢ z podnioslejszych a zarazem prostszych mo-
tywow, wielkich i wzruszajgcych wstrzasnien uczu-
cia i wyobrazni. Sgto przytem zwykle ludzie,
ktorzy sami podeptali Swiete wzgledy uczciwych
obyczajéw, jezeli nie polujg nedznie na poczytnosé
i pltynace ztad zyski. Autor Pieknej Heleny nie
pozwalat nigdy cérkom bywac w teatrze na brzyd-
kich operetkach swoich: trut dzieci innych, zabi-
jat czystos€ i szlachetnos¢ kobiet, psut smak i roz-
budzat nedzne upodobania w ogdle publicznosci —
dla groszal...

Jakze innym jest wplyw sztuki szlachetnej,
ksiazki uczciwie dobrej, ktéra tchnie w spote-



czenstwo jedrno$¢ moralnego zdrowia, uwielbia
piekno czyste, bohaterstwo i podniosto$” ducha.

Jako wz6r pisarz6w uczciwych, ktérzy nigdy nie
zawinili przeciw moralnosci, nigdy nie zepsuli ni-
kogo, nie splamili wyobrazni niczyjej, stawia Smi-
les: Walter-Scotta i Dickensa. A niemniej byli
to pisarze niezmiernie poczytni; umieli zajgé umy-
sty w stopniu bardzo wysokim, na co starczyt im
talent ich, czysty zawsze i szlachetny. Gdyby
przeciez przy sile i wptywowosci swojej dziatali
na umysty w sposéb przeciwny, ilez zlego zrobic
byli w stanie: ile duchow w dét sciagnac, ile tra-
wiacej goraczki zapali¢? Sprawca takiego zia jest
obecnie Zola i zastep jego nasladowcow. Zowig
sie naturalistami, lecz falszywie przybierajg sobie
te nazwe, czy tytut. Naturalista, czyli pisarz ma-
lujgcy wiernie nature cztowieka, nie potrzebuje
przedstawia¢ wytacznie obrazéw brudnych i na-
mietnosci zwierzecych, chyba ze wedtug przekonan
jego, podniesienie sie ponad zwierzecos¢ jest
u cztowieka nienaturalnoscig: wyrodzeniem sie,
lub stanem sztucznym i przejsciowym.

Pisarz, siejacy zepsucie, jest istotg spotecznie
szkodliwszg od cztowieka, ktory sam Zle zyje. Zle
jego, raz popetnione, trwa dtuzej nad wiasng jego
wole ku ztemu sktoniong: cofngé go juz nie mo-
ze, bo scripta manent. Ksigzka napisana, moze
tez by¢ dla pisarza zrodiem pociechy, lub zalu i
wyrzutéw sumienia. Smiles przytacza za przy-
ktad tego wyznanie poety, Wordsworth’a, uczy-
nione przyjacielowi w tym wieku juz sedziwym,
gdy wzgledy proznosci literackiej, a nawet dumy
osobistej, usuwajg sie wobec wyzszych, podniostej
skierowanych mysli.

—,.Jakkolwiek $wiat moze sadzi¢ mnie i poezye
moje—mowit—jest juz teraz dla mnie rzeczg ma-
tej wagi; ale to stanowi pocieche mej starosci, ze
w tern wszystkiem, com pisat od dni mtodosci mo-
jej, nie ma ani jednego wiersza, ktdry chciatbym
wykresli¢ teraz ze wzgledu na rozbudzanie niz
szych namietnosci ludzkiej natury. |1 to krzepi
mnie obecnie na droge ostatnig, ze nie bede sze-
rzyt ztego po odejsciu juz ztad mojem*.

A wielka to jest dla kazdej istoty ludzkiej ta
chwila, gdy starzec, zwracajgc wzrok poza siebie,
oblicza sie z zywotem swoim. Mtiodzieniec wste-
puje zwykle w szranki zycia z zapatem i dumnem
tern uczuciem, ze ma dos¢ sit do przebycia wszyst-
kich zap6r, jakie zastgpi¢ mu moga droge.—tam,
czego rozum nie ztamie! Ale poranek przechodzi
zwolna w potudnie; dzieA sie chyli ku zachodowi,
poza ktérym jest—noc. Wyrok to nieodwotalny,
ktéry nie omija nikogo. Koniec zycia, to zycia
tego skutek. Przesztos$¢ nasza idzie za nami: my-
§li, uczucia, czyny nasze wnikajg w nas i tworzg
te istote, ktorg jesteSmy u dni naszych ostatka.
Z tym zapasem, ktorysmy zebrali, odchodzimy
w zaswiat. Nikt nie opart sie tej potedze: ,.taje-
mniczemu postowi*, jak Caryle $mier¢ nazywa.
Miejsca, kedySmy przebywali, cierpieli, pragneli,
kochali, przestang nas zna¢ wkroétce. Gdy ostatnie
ziarenko piasku wysypie sie z klepsydry — na-
stepuje wielki spoczynek! Smiles przytacza wspo-
mnienia jakiego$ angielskiego meza, ktéry, bedac
wEskurialu i ogladajac tam stawny obraz Tycyana:
»Wieczerza Panska“, spotkat sie ze starym Hiero-
nimitg, a ten mu rzekk:—Siadani codziennie naprze
ciw tego obrazu, blizko trzy dziesiatki lat; przez
ten czas wszyscy z moich towarzyszy opuscili mnie,
odchodzac jeden za drugim. Najpierw wszyscy
ci, co mi byli starszymi, potem wszyscy moi ro-
wiesnicy i wielu, bardzo wielu miodszych odemnie.
Wiecej nizeli jedno pokolenie zeszto z ziemi, a po-
staci namalowane na tym obrazie pozostaly ta-
kiemi, jak byty—niezmienione! Patrze na nie tak
dtugo, ze niekiedy wydaje mi sig, ze to one sg rze-
czywistoscia, a my cieniami*.

I on sam przeszedt jak cien, a obraz: kawalek
zamalowanego ptétna, pozostat....

Gdy zatrzymujemy sie tu zadtugo, Zle jest nam
z tern: stajemy sie ciezarem dla samych siebie i
dla innych. Wiedza, ze umierac trzeba, jest nie-
mniej wazng od tej: jak umiera¢? Perthes powie-
dziat, ze widok starcéw przypomina mu zawsze
stowa, ktoremi Fryderyk Wielki zawotat na gre-
nadyerow swoich, cofajgcych sie przed niebezpie-
czenstwem;
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czyz sadzicie, ze zycie wasze
bedzie wiecznem?

Cyrus Wielki kazat napisa¢ na grobowcu swo-
im: — ,,0 cztowieku, ktokolwiek bedziesz i zkad-
kolwiek tu przyjdziesz, bo to wiem, iz przyj$¢ mu-
sisz, wiedz, ze jestem tu ja: Cyrus, zatozyciel per-
skiego panstwa i nie zazdros¢ mi tego kawatku
ziemi, pokrywajacej me zwitoki“. Alexander Ma-
cedonski byt owym cztowiekiem, ktdry przyszedt:
wstrzasneta nim ciezko mysl, jak znikomg rzeczg
jest cztowiek i jego wielkosé. A gdy ktos rozbu-
rzyt grobowiec dla otworzenia go, wydat go na
$mier¢, jako Swietokradzce. A przeciez i to byto
dowodem, jak czlowiek jest znikomym cieniem!
Kto$ zawotat.—umrzesz! i oto zyciu jego staje sie
koniec!

Rozpacz ogarnia ludzi bardzo ambitnych i nie-
ograniczonych w pragnieniu wiadzy i dziatania,
gdy zabraknie im celu do wywierania potegi swo-
jej. Podobnie dzieje sie z istotami egoistycznej na-
tury, gdy nadchodzi $mieré. Alexander Wielki
ptakat, ze niema juz krélestw do podbicia, Mah-
mud, pierwszy Mahometanski zdobywca Indyi,
czujac sie blizkim $mierci kazat zgromadzi¢
wszystkie skarby swoje w ztocie i klejnotach, aby
réwniez zaptaka¢ nad niemi.—Niestety!—rza-
wotat, — ilez niebezpieczenstw, ilez trudow ciata
i umystu kosztowato mnie to, zem je zebral! lle
troski i trudu trzeba byto znie$¢, abym je mogt
zachowac: a teraz oto musze umrzeé i — odstgpié
ich... Pochowano go wpos$rdd pysznego jego pa-
facu i wytworzyta sie miedzy mieszkaicami jego
stolicy wiara, iz pokutuje w nim — wraca duchem
niezbawionym do skarbéw swoich i btagdzi w miej-
scach, kedy odejs¢ ich rausiat. | u nas, i u wszyst-
kich narodéw utrzymuje sie podobnie miedzy lu-
dem przekonanie, ze skapcy pokutujg przy skar-
bach swoich. Lud nasz wierzy ogoélnie, ze czto-
wiek, namietnie przywigzany do czego$ na ziemi,
nie moze oderwaé sie potem duchem od tego uko-
chania swego i tak oto ma si¢ dzia¢ z matkami,
ktore zostawiag dzieci sierotami. Wracajg, aby
utuli¢, pokarmi¢ i niSma okolicy, w ktOrejby nie
istniata legenda o takim powracajagcym do sierotki
swojej duchu matki. ,,Mito$¢ mocniejsza jest, ni-
zeli Smierc*.

Miedzy temi duchami powracajacymi na ziemie |
lud zna przeciez roznice. Jedne, juz zbawione,
schodzg tylko na ziemie kwoli jakiejs pomocy,
ukochaniom swoim dawanej; inne pokutujg w miej-
scach grzechéw popetnionych i jestto karg, wy-
mierzong na nich przez sprawiedliwo$¢ Bozka za
zte, nizkie, liche umitowania. Dlatego tez for-
muta, ktdra nalezy je wita¢, jest: — Wszelki
duch Pana Boga chwali... — Duch dobry odpo-
wiada: — I ja go chwale... to znak, ze choéby na-
wet byt pokutujagcym, jest jednak na drodze zba-
wienia i nie stat sie potepionym.

Pewien zbogacony przedsiebierca manczester-
ski, lezac na tozu Smierci, kazal przynies$é sobie
stos nowych gwinei i rozsypawszy je na kotdrze,
zanurzat rece w ztocie, stuchat muzyki dzwiekow,
ktére wydawaty. Gdy przeciez umart wkrotce,
nie byt wcale bogatszym od zebraka, ktéry w tej
chwili skonczyt gdzieS moze zycie nedzy i braku,
bo nie unosi sie ze sobg z ziemi nic z tego, czego
duch zabra¢ nie moze.

Zabiera on przeciez wiele, tylko z innych zapa-
sow: czitowiek umierajacy czuje to i odgaduje
prawde tak, jak nie byt zdolnym widzie€ jg za zy-
cia. Witedy stonity mu ja namietnosci, a teraz
wystepuje przed nim naga. Karol X, umierajac,
miat weiaz przed oczyma ducha krwawe obrazy
Nocy S-go Barttomieja i wyznat to przed leka-
rzem swoim, Ambrozym Par¢: — ,,Nie wiem, co
to jest, — rzekt, — ale od kilku dni musze mieé
szczegblnego rodzaju gorgczke. Umyst jest tak
zaniepokojony, jak ciato i czy $pie, czy czuwam,
straszne widziadta pomordowanych ciat ludzkich,
zakrwawionych trupéw, wstretnych dla wzroku,
scigajg mnie...“ Umieral w dwa lata po Rzezi Hu-
gonotéw, a jednak obrazy ich mordu przeszty do
niego w godzine $mierci.

Sa to rzeczy straszniejsze nizeli sama s$mieré,
bo, jak juz wigmy: sg w zyciu rzeczy od S$mierci
mocniejsze. Smier¢ réwna wszystkich i wszyst-
ko, ale tylko w znaczeniu jednem: panujg nad nig
sprawy i sity ducha. Uczucie spetnionego obo-

wiazku czyni Smier¢ spokojng i cichg; wyrzuty su-
mienia, mys$l o hanbie i upodleniu, zatruwa chwile
ostatnie i wstrzasa duchem, ktéry ma odejsé. Sir
Henryk Vane, skazany na kare miecza przez partya
zwyciezka, zawotat przed exekucya swag na To-
wer-Hill: —,,Dzieki Ci Boze, zem nie odstgpit do-
brej sprawy, dla ktérej cierpie!* Gdy sir Wal-
ter Raleigh kiadt glowe na pniu $mierci, kat mu
rzekt, aby zwrécit ja ku wschodowi, naco on prze-
ciez odpart: — ,,Wszystko jedno, na ktéra stro-
ne spadnie gtowa moja, byle serce byto po
prawej*.

Sir John Moore, tensam ktérego pogrzeb upa-
mietnionym zostat w literaturze angielskiej przez
bardzo piekny wiersz Karola Wolfe, padt Smier-
telnie ranny na polach Korunii; nie chciat prze-
ciez przyjac¢ postugi lekarskiej, bo czut, ze jest da-
remng dla tego, ktéry ma umrzeé, a moze sie przy-
da¢ zoinierzom, ktorzy z wiekszg nadziejg zycia
zalegaja szranki krwawe.

Walter Scott rzekt przed skonaniem do swego
ziecia Lockharta: — ,,Kochany moj, badZz uczci-
wym cztowiekiem: bgdZz cnotliwym, badz religij-
gijnym — badz uczciwym. Nic nad to nie pode-
prze cie, gdy legniesz tak, ja teraz, na tozu Smierci.
Kant zyt dlugo; dosiegnat oSmdziesieciu lat zy-
cia, nie tracgc wiadz i potegi umystu do korica.
Gdy w czasie ostatniej choroby czut zblizajacy sie
zgon, moéwit do otaczajacych: — ,,Nie lekam sie
$mierci, poniewaz wiem, jak sie umiera. Zape-
wniam was, ze gdybym wiedziat® na pewne, iz ta
noc bedzie ostatnia, wzniéstbym rece w gore
i rzektbym: — Dzieki ci Boze! Ale" byloby nie
tak, gdybym byt stat sie kiedykolwiek sprawca
cierpienia, lub nedzy kogo$ z bliznich moich*
Kant miat glteboka wiare w blogostawiona przy-
szto$¢ duchow i rzekt raz: ,,Odbierzcie cziowie-
kowi nadzieje i sen, a uczynicie go najnedzniej-
szg istotg na ziemi. Czuje sie wtedy, ze brzemie
zycia jest ciezszem, niz staba natura nasza znies¢
moze, i podtrzymuje nas jedynie w ntrudzajagcem
wspinaniu sie naszem na wyzyne zycia wielka ta
nadzieja, ze zestagpimy z niej kiedy$ na Ziemie
Obiecana.

Jedng i jedyng tylko droga przychodzimy na
Swiat, ale jest tysigc drég zejscia. Bog, dajac
nam istno$¢, powierza rekom naszym klucze zy-
cia. Otwiera sie przed nami pole pracy, mitosci,
obowigzku. GdybySmy patrzyli stale w przy-
sztos¢, pracowaliby$my odwaznie i uczciwie z dnia
na dzien, nie tracac nigdy chwil czasu napr6zno.
Odpoczniemy w grobie. Hic jaeet jest powsze-
chnym epitetem ludzkosci i przyjdzie na kazdego
ostatnia chwila, ostatni czyn, stowo ostatnie. Sto-
wacki powiada, ze ostatnie zyczenie umierajgcego
jest sadem nan, albowiem akt to ostatni woli jego
ducha, uczyniony w zakresie tego czasu — czastki
wiecznosci — ktdra zostata dang cztowiekowi do
dziatania. Smiles zakoncza swojg piekng, wysoce
szlachetng, wysoce pozyteczna ksiazke strofa,
ktdra daje sie stresci¢ w tych stowach:

Wierze w to mocno i niezachwianie,
Ze z prochu ziemi wskrzesisz mnie, Panie!

Z gfobu ciemnosci dasz Zmartwychwstanie....

Streszczajgc to dzieto, obejmujgce w oryginale
423 stronnic, usitowatam oddac¢ koleja, przez au-
tora przyjeta, kazda mysl jego i sadze, ze nic z mo-
ralnej tresci ksigzki uronionem, nic pominigtem
nie zostato. Usunetam tylko nieco przykiadow,
albo ogélnie znanych, albo przez wytaczno$¢ swa
angielskg mniej czytelnika polskiego obchodzi¢
mogacych. Ale wszystkie ziarna tej madrosci
prostej a gtebokiej, ktora czyni ze Smiles’a uzna-
nego przez Swiat caty moraliste i medrca-mysli-
ciela, przeniesione zostaty wiernie z kart jego
ksiazki w tamy ,,Bluszczu*.

Marya Unicka.



PRZEKLETY DWOREK

NOWEI LA
napisat

Bclesta-wiCZ.

(Dokonczenie).

Przed karczmg stat cztowiek w stomianym ka-
peluszu. Krétka fajeczke trzymat w ustach i zda-
walt sie z niecierpliwo$cig oczekiwac kogos.

Ubrany byt ubogo i nieporzadnie, rubinowy ko-
lor twarzy dawal wymowne $wiadectwo, ze jest
to lubownik kieliszka i szklanki.

Stat zwrécony twarzg do dworka i mruczat pod
nosem.

Nagle uwage swa podwoit, ujrzat bowiem Ka-
zimierza, ktéry biegt wzruszony. Tkwit w nim
postrzat okrutny: serce byto w nim przebite i krwa-
wito sie.

Nieznajomy ujrzawszy go, postgpit kilka kro-
koéw naprzdd.

— Dobry wiecz6r!—rzekt.

Kazimierz spojrzat—lecz poznawszy go, zgrzy-
tnat zebami i jeknat potgtosem.

— Przepadnij, piekielny proroku!

Odwrdécit gltowe i pospieszyt dalej.

Nieznajomy usmiechnat sie z politowaniem. Nie
zatrzymywat go wcale. Stat chwile, patrzac sie
za nim, potem machnagt reka i rzekt, zwracajgc
sie do karczmy: — Sa miejsca przeklete, sg prze-
kleci ludzie. Fatum bylo zawsze i jest.

VII.

Wiemy juz, ze pan Fortunat postanowit sobie
nic nie méwi¢ Maryni, tylko dziata¢ tak, aby sil-
ne wrazenie jakimkolwiek sposobem zatrze¢ w jej
sercu. | wsréd tych duman odezwat sie glos
Wiadystawa Rochowskiego, ktory jak wiemy
mieszkat z rodzing w domu pana Fortunata.

Kazdy sie domysli, ze nie $piew rozjasnit twarz
starca, ale raczej mysl, wywotana przezen, a po-
niewaz mys$l ta wedlug niego byla najstoso-
whniejszg, postanowit tedy i$¢ za nia.

Niezwlekajac dtugo, wziat sie do rzeczy.

Rochowscy przypadli mu do serca. Byli to lu-
dzie prawi, bogobojni; wychowywali dzieci -
tojest syna i corke,— na uczciwych ludzi, a mitos¢
i zgoda, jako dwa klejnoty, jasniaty u nich na
pierwszem miejscu.

Po pierwszej wizycie, nastgpita druga i trzecia,
a w koncu wywigzata sie tak serdeczna przyjazn,
ze dwie te rodziny zy¢ bez siebie nie mogty.

Szczegoélniej pokochaty sie dziewczeta: Emilia
Rochowska i Marynia.

Kazimierz, zajety Walentyna, przyczyniat sie
najwiecej do owej przyjazni; nie patrzyt na to,
co sie wkoto niego dziato, bo miat zajecie je-
dno. najwyzsze, pochtaniajace calg jego istote.

Wyznanie, ktore zrobit w koncu, stato sie po-
wodem, ze pan Fortunat poczat gorecej i czesciej
zaprasza¢ Rochowskich, a szczegélniej Wiadysta-
wa, do siebie. Walentyna jeszcze niebyta wy-
jechata; czekata na przyjazd ojca z Paryza,
aby wraz z nim opusci¢ miejsce nieszczescia. Ka-
zimierz, jak szalony, zapedzat sie kilka razy do
dworku lecz po namysle zwykle powracat smutny
do domu.

Mimo postanowien codzien czynionych, codzien
je tamat: nie mogt sie oprze¢ pokusie, aby iie
pobiegna¢ do dworku, i chocby zdaleka nie popa-
trzyc¢ sie na ogrédek.

Wejs¢ tam, chocby na brzeg tylko, pod cien
drzew pierwszych, zdawato mu sie czem$, réwna-
jacem sie szczesciu; nie chciat by¢ widzianym;
wyczekiwal wiec nocy ciemnej i stotnej.

Az nadeszita raz, okrywajac ziemie ciemnoscia.
Po niebie kiebity sie batwany chmur czarnych.
Wiatr ghlucho jeczat, zapowiadajac burze. Na
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wiezy ratuszowej uderzyla godzina jedenasta.
Wybiegt wiec Kazimierz na droge dobrze mu
znajomg i Spiesznie dazyt do swego celu. Lecz
przykrem bylo bardzo uczucie sprawiane przez
sam widok tych miejsc. Ujrzawszy ogrodek, przy-
stanat, opart sie o wysokie drzewo, ktére stato
przy drodze, zakryt twarz rekami i plakal, jak
smutne dziecko. Zdawato mu sie, Ze jest na
cmentarzu i ptacze tam straconej nazawsze Wa-
lentyny.

Dworek, jasno oswietlony, ukazywat sie miedzy
drzewami, Swiecity sie okna salonu; podszediszy
blizej mozna byto widzie¢, co sie dzieje wewnatrz,
i Kazmierz nie zdotat sie oprze¢ pokusie. Posunat
sie najpierw krok tylko, potem mimowoli zrobit
drugi i wkrétce musiat juz zattumi¢ wykrzyk
szczescia, ktory wyrwat mu sie z piersi.

Zobaczyt Walentyne: cata w zatobie, siedziata
pochylona nad ksigzka, ale za kazdym mocniej-
szym powiewem wiatru, gdy zaszumialy drzewa
ogrédka, podnosita oczy i wracata je w dal cie-
mng, jakgdyby przeczuwata tam kogo$, jakgdyby
czekata kogo$ od tamtej strony.

Jej twarz blada, jej opuszczona nad ksigzka
glowa, tyle mowity o cierpieniu przebytem, ze
nietylko cztowiek, ktory ja kochat, lecz nawet nie-
przyjaciel uczutby litosc¢.

Grube krople deszczu zaczely spada¢ na liscie
z szelestem, i w Kazimierzu powstata nagle nowa
mys$l, nowe, nieprzeparte pragnienie.

— P¢jde tam, — zawotat w sobie, — pojde,
rzuce sie jej do nég, i bede btagat litosci.

W tej chwili gtucho zagrzmiato..

Walentyna powstala i zblizyta sie do okna.

Kazimierz stat nieruchomy na miejscu. Jeszcze
nie miat odwagi, jeszcze wahat sie.

Powtdrna btyskawica opromienita caty ogroé-
dek. Walentyna spostrzegta Kazimierza i za-
drzata nerwowo. Twarz rozjasnita sie nagta ra-
doscig i wyrazem mitosci, piers sie wzniosta” pod
naptywem uczug, ktéremi przepetnito sie serce. Zda-
walo sie, ze pragnie wybiedz do Kazimierza,
lecz rownie jak on stracitanagle site do wykonania
zamiaru. Oprzytomniata, wrocito jej stracone uczu-
cie rzeczy wistosci i wtedy byto juz po wsz.ystkiem.
Choc jeszcze zdawata sie walczy¢ ze soba, paso-
wac sie z sercem, ale juz byta to walka, w kt6-
rej on przegra¢ musiat.

Walentyna po chwili zakryfa twarz
i wyszia do drugiego pokoju.

Niedlugo zagasty swiatta, ciemno$¢ zalegta
dworek — tylko wicher, btyskawice i grzmoty
zostaty!

Burza szalata gwattownie: bity pioruny, os$wie-
tlajgc promienistemi wstegami droge zalang po-
tokami des zczu; ale w poréwnaniu z tg bu-
rza, ktéra odbywata sie w piersi “~azimierza,
byty to tylko igrajace szmery natury.

Przyszedt do domu zmeczony i przemokly.
W glowie mu szumiato; w piersiach czut ogien,
ktory mu palit wnetrznosci.

Nigdy pewnie wsrdd Scian tego cichego pokoju
nie rozgrywat sie taki dramat zranionego serca.
Kazimierz cierpiat tak, jak nigdy dotagd. Byt juz
tak blizko i znalazt sie tak daleko, tak daleko od
ukochanej! Przyszto$¢ cata zdawata mu jedng
ciemnoscig—byta niczem...

Po dhtugich rozmyslaniach rzucit sie na t6zko
zupetnie bezsilny.

I otoczyly go jakie$ karykaturalne postaci
z wykrzywionemi twarzami; chychoczac, ciekawie
zagladaty mu w oczy, a ciekawo$¢ ich zdawata sie
wzmagac coraz bardziej: rozpychaty sie, wilazity
sobie na gltowy, i szamotaly sie wzajem, aby by¢
blizej niego. Tych nieproszonych gos$ci namno-
zyta sie wkrotce ilos¢ taka, ze caty pokoj byt nie-
mi przepetniony, przewracaty kozly, tarzaty sie
po piersiach Kazimierza, biegaty po $cianach,
wchodzity, wychodzity, niszczac wszystko, co tyl-
ko stawato im na przeszkodzie. AZ wreszcie, nie
mogac objaé tego thumu, caty pokdj zaczat sie ko-
tysaé, jak balon w powietrzu — pochylit sie i ru-
nat w przepasé. Wtedy widma rozbiegty sie, pierz-
chnety i tylko ciemno$¢ zalegta wokoto.

rekami

Kiedy otworzyt oczy, ujrzat przy sobie Mary-
nie, a opodal gleboko zadumanego pana Fortu-
nata.

Rolety zapuszczone wzbraniaty wejs¢ Swiathu,
przez co pokoj wygladat posepnie i smutno. Na
matym stoliczku staty rozmaite flaszeczki, pude-
teczka z proszkami, a dla niego, ktory patrzyt
na to z wytezeniem, wszystko to bylo zagadka,
ktérej nie mogt rozwigzac.

Jakis jegomos$¢ o surowem obliczu wszedt ci-
cho do pokoju, skingt obecnym gtowg na znak po-
witania, przyblizyt sie do Kazimierza, wziat go
za reke i rzekt:

— No, niebezpieczenstwo mineto — prawdopo-
dobnie.

Marynia zatzawione oczy wzniosta ku niebu.
Poruszenie jej ust przekonywato, ze szeptata go-
rgcg modlitwe.

Odtad, jak aniot opiekunczy, czuwata nad Ka-
zimierzem. Byt dla niej teraz tern drozszym, ze
potrzebowat jej opieki.

Cieszyta sie nadziejg i pokrzepiata modli-

le stan chorego nie polepszat sie tyle, ile
bylo potrzeba, aby choroba mogta sie nazwaé
przesilona, i doktor znowu stracit nadzieje.

Widmo* $mierci bigkato sie nad domem pana
Fortunata; oczekiwato tylko wyznaczonej chwili,
aby wejs¢ i przecigé ni¢ zycia, tak juz stabego jak
tchnienie ust dzieciecych.

I godzina wybita; straszliwe widmo weszto
i uniosto ze sobg dusze Kazimierza

Ani ptacz, ani modlitwy Maryni nie mogty za-
trzymac reki przeznaczenia i nie uratowaty zy-
cia ukochanemu. Biedne dziewcze spotkato sie
poraz pierwszy z okrutng rzeczywistoscig: zimny
trup lezat przed nig i nie mégt juz odpowiedziec
na najstodsze jej wolanie.

Tyle utudnych obrazéw, tyle mysli rozkosz-
nych, tyle nadziei: wszystko zapadato wraz
z Kazimierzem w mogite.

Cios byt silny. Usmiech zniknat z ustek koralo-
wych, ktére pobladty, i serce odrazu dojrzato pod
dziataniem bolesci: przestata by¢ dzieckiem, stata
sie kobieta.

Pan Fortunat ulgkt sie o jej zdrowie, ale tylko
powoli mogt ja pocieszaé, tylko delikatnie, tago-
dnie.

— Moje drogie dziecie, c6z my zrobimy w zyciu
z tym smutkiem naszym? — moéwit. — To, co sie
stato, odsta¢ sie nie moze. Wiec, choéby$ oczy
wyptakata, bieg rzeczy nie zmieni sie przez to.
Prawda, ze to nietatwo wyrugowaé zal z serca;
ale no.. nie powinna$ sie tez mu poddawad.
Bierz przykiad ze mnie. Ja, stary, zamiast roz-
pacza¢, modle sie tylko za spokéj jego duszy. Mo-
dlitwa, moje dziecko, dojdzie go moze tam, gdzie
jest teraz, i zawigze sie miedzy wami wezet Swie-
ty. Wez w opieke jego mogite, ustréj ja kwiata-
mi: a Bog dobry zeszte ci moc do przetrwania tego
ciosu.

Dziewcze stuchato pokornie; tzy w milczeniu
sptywaty jej po twarzy; potem objeta rekami szy-
je dziadunia i przez chwile szlochala na jego
piersiach. Ale stowa utkwity w mysli, ktéra ni-
gdy nie filozofowata; zadzierzgnat sie — jak po-
wiedziat pan Fortunat — wezel Swiety miedzy
nig a Kazimierzem, modlita sie, chodzita na grob,
i zdawato sie biednej, ze on to widzi z blekitow,
ze spoglada ku niej i posyta jej stodki usmiech mi-
tosci zaziemskiej. Rodzina sagsiadéw przyczynita
sie tez wiele, aby smutek jej tagodniat i tracit
gorycz ostrg. Otaczano jg ciagle, usitowano roz-
rywac i rozrywano rzeczywiscie. Przytem byta
tak mioda, a mtodos¢ ma prawa swoje; ma i sity
niewyczerpane; po pewnym czasie twarz pokra-
$niata dawnym rumieficem, oczy nie tak czesto
sie tzawity, bo miata tylu zyczliwych, tylu do-
brych wkoto siebie: miata przyjaciotke i jej sta-
rania, Ijej otoczenie rodzinne.

Walentyna wyjechata do Warszawy podczas
choroby Kazimierza. Swiat, ktory dawniej miat
dla niej tyle uroku, dzi$ stat sie nieznosnym. Od-
suneta sie od ludzi, nikogo nie przyjmowata i pe-
dzita zycie samotne.

O Kazimierzu nie miata zadnej wiadomosci.



Czas biegt; uptyneto kilka miesiecy; jesien
przewiewata tchnieniem ostrem, zrywajac pozét-
kte liscie, roznoszac szczatki zwiedtych kwiatow.
Thumy ludu ciggnety ku Cmentarzowi tyczakow-
skiemu; niesiono wience, latarnie i dziwaczne
transparenta, aby ustroi¢ niemi groby.

Byt to dzien zaduszny.

Lwowianie dzied ten, powaznie smetny, przei-
stoczyli na dzien wesoty. Zrobili 1 cmentarza
ogrod spacerowy, z uroczystosci religijnej festyn
i illuminacya. Zbytek Swiatlta, wesote twarze
i gwarna rozmowa, naptywajacego ciagle mnoztwa
ludu, kaza zapomina¢, ze sg tu dokota groby.
Tylko ubogie mogity, na ktorych btyszczy sie
mate Swiatetko, przypominaja, ze jesteSmy w Swie-
cie umartych.

A takich mogit jest duzo na tyczakowskim
Cmentarzu!

Po lewej stronie od wejScia podnosi sie na
wzgorku duza mogita, oswietlona jedng lampa na
krzyzu, a majaca ksztatt sarkofagu o ptaskiej po-
wierzchni, i o czterech Scianach z darniny. Obok
niej lezy wielka ptyta marmurowa, zapewne prze-
znaczona na nagrobek, ktérego dotad nie zdazono
jeszcze wykonaé; w jego miejscu stoi tymczasem
krzyz kamienny, gtadki i prosty, z ktdérego roz-
chodzi sie Swiatto na mogite.

Obok niej kleczy modlaca sie kobieta. Nie pa-
trzy na snujgce sie ttumy, nie styszy ich gwaru,
bo wzrok jej spoczywa na krzyzu, a dusza zato-
piona jest w modlitwie.

To Walentyna. Slady smutku wyryly sie gle-
boko na pieknej twarzy, oczy, te promieniste
oczy.... zastonita mglista powloka, S$wiadczaca
0 czestych fzach i o niepokoju serdecznym. Nie
jest to juz owa dawna, czarujaca kobieta, ale isto-
ta zl’famana cierpieniem, z pietnem nieszczescia na
czole.

U stép tego wzgorza, nieco blizej wejscia, wi-
dzimy takze postaci znajome: p. Fortunat, Ma-
rynia i Wihadystaw sg razem obok grobowca, na kto-
rym wykonczony juz kamief pamigtkowy opowia-
da przechodniom, kto jest mieszkaricem tego do-
mu $mierci. Otaczajg go kwiaty, wsréd ktérych
ptonie jarzace Swiatlo, a czy dlatego, ze miejsce
jest tu wiecej otwarte, czy moze sprawiajg to
kwiaty, ale tu nie jest posepnie jak na tamtej mo-
gile. Zal nie przedstawia sie tutaj tak okrutnie,
jestto raczej smutek cichy, a nie bole$¢, ktéra nie
moze mie¢ pociechy, bo jest tak glebokag jak
przepas¢ pochtaniajaca zycie. 1 tu réwniez modlg
sie widocznie ludzie, dla ktérych to miejsce nie
jest widokiem szarpigcego przypomnienia: kwiaty
dowodza, ze bywajg tu czesto i nauczyli sie tez
modli¢ spokojnie, zzyli sie ze smutkiem swoim.

Gdy Walentyna powstata z posepnej mogity
meza, wzrok jej padt na kleczacg Marynie i je-
dnocze$nie na napis grobowy. Przeczytata na-
zwisko i imig, zapuscita welon wdowi, opuscita
cmentarz, aby powr6ci¢ nazajutrz i modlié sie juz
na obu mogitach.

Dla uniknienia przeciwienstw, aby po obrazie
cmentarnym nie malowaé czytelnikédw godéw we-
selnych, powiemy tylko krotko, ze Marynia wyszta
za maz, za Whadystawa; ze jest szczesliwa, ko-
chajgca i kochana.

Walentyna, oddalona od ludzi, zyje samotnie,
i corok w dzien zaduszny modli sie na dwoch mo-
gitach.

Dworek stoi dzi$ opuszczony, w ogrédku nie
rosng juz réze, altanka odrapana, w oranzeryi jest
sktad potamanych mebli. Stato sie tu pustkowie,
niczem nie da'g}ce pozna¢, ze kiedys jasniato tu
zycie i serca bity gorgco.

I tylko czesto mozna tam widzie¢ cztowieka
w stomianym kapeluszu dumajgcego pod roztozy-
stem drzewem, ktére szumem swych lisci kotysze

jego marzenie. Ztamtad idzie zwykle do karcz-
my i filozofuje o ludziach, ktérzy wedtug niego ni-
czem sie nie réznig od nedznych komaréw.
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(Dokonczenie)

W tej chwili uderzono w bebny przed koscio-
tem. To co$ jest>—zawolaly teraz gtosy niespo-
kojne. Czyzby wymarsz?

Mozna to byto przypusci¢, bo wojsko Scie$nio-
nym ttumem wychodzito z kosciota i szykujac sie
na placu, zajmowato go. Deszcz przestat teraz
padac; stychaé byto rozlegajace sie gtosy komen-
dy, liczne pochodnie roz$wiecaty plac i wyglada-
jacy ostroznie z okien widzieli, jak wkrétce jeden
oddziat wojska, z officerami na czele, wyruszyt
naprawo w dét doliny ; drugi udat sie ualewo ku
gérom. Lecz trzeci oddziat obrdécit sie nagle fron-
tem do Casa Saliceti, a tu dowodzit sam margra-
bia d’Areambal.

— Otwoérzcie—wotal—otworzcie i poddajcie sie,
bo kaze,strzela¢ z dziat i zburze wszystko doko-
ta. Jezeli sie poddacie bez oporu, nie bedzie ra-
bunku, przebacze dzieciom i kobietom.

Nastgpita wiec zdrada i Francuzi wiedzieli
wszystko! Goniec, ktory tak pedzit przed chwilg,
przynosit im wiadomos$¢ o tem.

Postanowienie zostato powzietem w mgnieniu
oka. Nie otworza drzwi i nie poddadzg sie, lecz
spuszczg sie w lochy, lochami dostang sie do ko-
Sciota i ztamtad zrobig tak rozpaczliwg wyciecz
ke, jak niegdys Carlo Saliceti z muréw rozpada-
jacej sie twierdzy. Rozpadaly sie réwniez, choé
w spos6b inny, Sciany ich uchrony, gdy przeciez
uderzg na wrogow z tytu i niespodzianie, zdota-
ja — korzystajgc z pierwszego poptochu — prze-
rzng¢ sie ich srodkiem i dopas¢ ogroddw.. Tamtedy
dostang sie juz tatwo do Col di Tenda, gdzie byto
zbawienie—byto zycie i wolnos¢.

— Otworzcie! wzywat powtérnie d’Areambal,
lecz wtedy gromadka zbrojnych juz byta w sieni,
wiodacej do piwnic. Ksiadz, majacy przy sobie
klucze, otwierat drzwi mocno zaryglowane, gdy
naraz ustyszat poza niemi jaki$ ruch podejrzany i
szczekniecie stali, Francuzi byli i tam.... otoczo-
no. obsaczono ich zate m ze wszech stron!

Zostawato tylko: umrze¢ lub przebi¢ sie inng
strong. Rzucono sie wiec z powrotem na front
domu, i ztamtad wypadnieto na Francuzoéw z roz-
paczliwem meztwem tych, ktérzy nie majg juz na-
dziei zadnego ratunku procz taski losu. 1 kobiety
byty w tym zastepie zrozpaczonych. Kronika
wspomina oprécz Romany Saliceti i druga, juz po-
deszty w lata: rnamke Karola Saliceti Orsole,
ktéra nalezata do wycieczki i ocalata. Francuzi,
przypusciwszy madrze na zasadzie znajomosci
nieprzyjaciela, ze oblezeni nie poddadzg sie i nie-
watpliwie rzucg sie w podziemia, spodziewali sie
walki tam, i szturm do drzwi frontowych byt tylko
formg a moze podstepem strategicznym. Wiec tez
gwaktowna wycieczka przez wyjscie gtdwne, za-
skoczyta ich do pewnego stopnia niespodziewanie,
a w takich chwilach jedna minuta rozstrzyga nie-
raz o losach walki. Te minute miat za sobg od-
dziat przerzynajacy sie i zdotat tez cudownie
przebi¢ sie zaraz w bok placu, ujs¢ w ogrody,
gdzie juz strzelano tylko za niemi, lecz noc czyni-
ta strzaty nieszkodliwemi. Bernardo Leccia zo-
stat raniony i pochwycony zaraz z brzega, bo
znajdowalt sie na przedzie; padio podobnie kilku-
nastu innych i zmniejszong garstkg dopadnigto
podgdrza, gdzie przeciez spotkano znéw Francu-
zOw, juz o Swicie. Ale po tamtej stronie gor wie-
dziano, jak wyroczng miata by¢ dla Oletty ta noc
i zaciezna kompania Niemcow stata ukryta w wa-
wozie na wszelki przypadek. Na odgtos walki wy-
stgpita i podata uciekajagcym reke pomocy, ktora
ich uratowala.

Dla reszty mieszkancow Oletty dzied, ktory
wszedt na pogodne juz niebiosa, byt dniem sgdu i
kary. Przed wschodem stonca, generat Grand-
maison nadciggnat z Fiorenzo z dwoma bataliona-
mi piechoty i oddziatem konnicy i natychmiast po-

jedyncze oddziaty/zatarassowaly wszelkie mozli-
we przejScia. Z drugiej strony plondrowano
dom za domem, zabierajac wszystkich mezczyzn,
ktérych uprowadzono pod strazg do kosciota. Po-
deste Montalti wraz z wszystkimi gminnymi wsa-
dzono do wiezienia, znajdujacego sie pod odwa-
chem i nim nadeszto potudnie, sad wojenny roz-
poczat dziatania swoje, pod prezydencyg generata
de Grandmaison. Szto bardzo szybko, bo prezy-
dujacy wiedziat naprzéd wszystko, czego potrze-
bowat. Gdy wczoraj rano odebrat rapport putko-
wnika d’Areambal, postarat sie o doktadne wia-
domosci z miejsca, gdzie je czerpaé byto najlepiej
i potem nie juz nie staneto mu na przeszkodzie,
aby by¢ panem wypadkéw—nic, nawet to, co na-
zywamy losem. Przystowie méwi, ze bohater gi-
nie dla gwozdzia wypadtego z podkowy jego ru-
maka, a tu bohaterowie gineli dlatego, ze zaden
gwo0zdz nie wypadt z podkowy konia, ktory nidst
zdrajce, z podkowy gonca generalskiego, ktory tak
pedzit, ze mogt sto razy pasc i wyziongl zycie.
Tu niczego nie zabrakto, nawet szczescia, ktore
usuwa z drogi przypadki, a tam nie stato ludziom
pot godziny czasu—pét godziny tylko! tylko trzy-

Sad wojenny w przeciagu dwoch godzin skazat
na smier¢ czternastu ludzi, ale generat Grand-
maison uzyt przystugujacego sobie prawa taski i
siedmiu darowat zycie, utaskawionych skazano na
galery w Marsylii nagalery, a kat tamat natych-
miast kotem siedmiu skazanych. Byt miedzy nie-
dzy nimi Bernardo Leccia, narzeczony Maryi
Montalti. Ojca jej, podeste, wystano do Bastia,
aby sam woédz naczelny wyrokowat o jego losie,
Bernardo za$ nie zyt juz, zanim stonce zaszio za
wieze kosciota Oletty, przed ktdrym na marach,
plecionych z gatgzek figowych, umieszczono trupy
pod paszczami dziat nabitych. Nie wolno ich by-
fo tkng¢ ztamtad pod karg Smierci; orly i sepy
z gor, lub dzikie koty z jatowcowych zarosli, mia-
ty je obra¢ z ciata i wtedy dopiero kosciotrupy
mialy zosta¢ uprzatniete. Byly to czasy srogie.

Krwawg noc zapowiedziata burza i jej pioru-
ny, lecz po dniu krwawszym jeszcze stonice zeszto
z niebios juz bez chmurki 1 najpiekniejsza noc
wiosenna; wonna, miesieczna noc rozpostarta sie
nad Korsyka. Czy przeciez w Diecie przyniosta
ona komu sen i spoczynek, czy zamknety sie czyje
oczy—oczy, ktore wylaty strugi palacych, stonych
tez! A moze nawet nie ptakano tam wcale! Kie-
dy pekajg serca, fzy nie ptyng; lecz kronika mil-
czy o tem: milczy, czy Marya Montalti ptakaé
mogta, czy ptakata? Ze dworu jej, najpiekniej-
szego, najobszerniejszego, najludniejszego po dwo-
rze Salicetich, rozbiegta sie teraz cata stuzba. Bo-
leSC i trwoga rozpedza ludzi, a przytem byto tu
tak blizko miejsca, gdzie na marach lezato ciato
tego, co przychodzit tu wieczorem kazdym, w ta-
kg noc miesieczng $piewat tu i przygrywat na
mandolinie, patrzac w czarne oczy kochanki. Lu-
dziom rwaty sie serca od tych wspomnien, ludzie
bali sie bladego widma, skrwawionego upiora,
i rozbiegli sie¢ wszyscy. Marya Montalti zostata
sama w pustce. Cho¢ S$wiatem przewiewato to
tchnienie cieple, pod ktérem rozwijaty sie kwiaty
cytryn i kasztanbw, w kamiennej casa byto zi-
mno: ognisko zagasto, czerwone wezyki ognia
chodzity tylko po opalonym pniu oliwnym, ale nie
zabtysnat zaden ptomyk jasny; ona przeciez sie-
dziata u ogniska jak za tych czaséw dawnych,
gdy tu czekata na ojca i kochanka. Teraz nikt
nie miat przyjs¢; jej byto zimno, i owinieta w fal-
dette, siedziata. Inne dziewice jej stanu prze-
braty sie w suknie zamorskiej mody, lecz ona nie
porzucita nigdy ojczystego stroju i bylo jej w tej
chwili z tem dobrze: miata co$, co jg ogrza¢ mo-
gto. co$, w co mogta sie owingé.

O czem myslata, siedzac w ciemnosci? O ni-
czem... Mysli jej splataty sie jak nici stargane
i bezmyslnie patrzyta w ciemnos¢. Ksiezyc, ktory
dzi$ Swiecit w petni, wzbijat sie tymczasem na
niebiosa i stangt wprost jej okien. Na Korsyce,
w najzamozniejszych nawet domach, nie bywato
wtedy jeszcze szkla we wszystkich oknach; w cam-
panach wiesniakéw nieznano go wcale, wazkie otwo-
ry w murze staty puste, jak strzelnice, i w obszer-
nej Swietlicy, w ktorej' siedziata teraz Marya, tak
tez bylo. Powietrze i $wiatto wptywato swobodnie



do jej wnetrza i dtugie smugi jasne padaty na cie-
mno czerwong, jakby zakrwawiong, posadzke ka-
mienna, ale ona nie widziata tego, tylko nagle
zdawalo jej sie, ze styszy gtos cichego wotania:
— Maryo!...

Drgneta, ale nie ruszyta sie z miejsca, bo byta
skostnialg. — Maryo, — powtorzyto wotanie, jak
gdyby dochodzace przez okno. — Maryo!...

— Maryo! kochanko moja! — powtdrzyto sie
raz trzeci, a ona poznata teraz gtos i zerwata sie/

— To ty? — zapytata, — ty, Bernardo?...

— Tak, toja. Wotam cie, bo ptactwo nocne
kragzy nademna i kraka. Spadna na mnie niedtu-
go i beda mnie szarpa¢ dziobami. Nietoperze
wplacza mi sie we wiosy, juz kotujg tak nizko,
nizko, topocg skrzydtami...

— Nie moge i8¢, — jeknela Marya. — Mam
ncr)]gi jak poprzetragcane; nie moge iS¢ i sploszyé
ich...

— Ach, Maryo! — ozwalo sie za oknem, — ja
zagdam pogrzebu chrzescijanskiego, spoczynku
w grobie rodowym. Choc¢by$ sptoszyta jednego
kruka, to przyleci drugi — i orty przyleca i sepy,
i puszczyki. Chodz, Maryo, i pochowaj mnie.

— Nie moge, ukochany, nie moge! — wotata
dziewczyna z rozpaczg. — Staba jestem i sama.
Kto mi pomoze, abym cie pochowata, kto?

— Chodz i pochowaj mniel — wotato uparcie
za oknem.—Dusza moja nie bedzie miata poty
spoczynku, pdki nie dostanie go ciato... Wszak ty
to wiesz, wszak wiedzg to wszyscy ludzie... Spy-
taj ich a powiedza ci: dusza moja nie bedzie miata
spoczynku... — A tak zmeczony jestem okrutnie,
oh! jak okrutnie, jak okrutnie zmeczony!... — je-
czato za oknem.

Ona, nieszczesliwa, zatykata uszy, ale styszata
wcigz: —Maryo! Maryo, kochanko moja, chodz...

— Zostane potepieficem! — zawotato naraz za-
tosnie. — Ciato moje zostanie rozniesionem po goé-
rach i wawozach, a ja, nieszczesliwy, bede spu-
szczony po to tylko z fancuchow piekielnych, aby
go szukac i nie znalez¢ nigdy. Bede gorzat wie-
cznie w ptomieniach zatracenia, bede wiecznie pa-
lony ogniami duch6w nieczystych, bo nie potozyli
zwiok moich pod znakiem zbawienia, pod krzy-
zem Chrystusowym!

— lde, Bernardo! ide..,, — zawotata teraz Ma-
rya i nie ociggata sie wiecej. Miata na sobie
faldette i nie potrzebowata wybiera sie inaczej.
Zarzucita tylko na gltowe kaptur jej kapuzy
i s™a predko, predko, a nogi juz sie nie uginaty
pod nia. Ale ksiezyc $wiecit bardzo jasno, wzbi-
ty juz teraz na sam S$rodek nieba, a warta fran-
cuzka pilnowata trupéw: c6z wiec pocznie nie-
szczesliwa? Jest czarna jak sam cien nocy, i war-
kocze jej nawet, ktore teraz ptywajg po faldecie nie
czesane od wczoraj, sg czarne takze, ale tuna
ksiezycowa uczynita powietrze srebrnem i do-
strzega ja, wiasnie dla tego.

Grenadyer francuzki, ktérego postawiono tu na
strazy, byt miodym rekrutem 2z Normandy!
Jeszcze sie nie oswoit z widokiem krwi i trupow,
jeszczeby nie mégt spaé na pobojowisku, czynigc
sobie poduszke z ciat zastygtych, i teraz robito mu
sie straszno na sercu. Gdyby byto ciemno, tatwiej
by mu byto to znies¢, ale ksiezyc Swiecit i jego
oblewat zawsze pot zimny, gdy spojrzat i zoba-
czyt— siedmiu trupdw! Nietoperze lataty sta-
dami, sowy i puszczyki krzyczaty na wiezy ko-
Sciota, ktory stat teraz pusty. Francuzi opuscili
to miejsce ziej wrozby, zajeli case Salicetich
i inne budynki paesy; biedny zotnierz czut sie tez
straszliwie samotnym na swoim okropnym poste-
runku.

Zbiedz z niego: znaczyto zosta¢ rozstrzelanym,
ale gdy ksiezyc, padajac prostopadle o$wiecit tern
wyrazniej mary z siedmiu ciatami, ktére lezaty
jak pnie okrwawione, on odwrdcit sie od nich ple-
cami i poczat chodzi¢ po drugiej stronie $cian ko-
Sciota. Drzat na kazdy szelest i mowit pacierz.

Marya widziata go, jak sie cofat i uchodzit.
Czy bytaby zatrzymata sie, gdyby nawet nie byt
uczynit tego ? nie wiedziata zapewne sama. Szia
prosto i predko, ale bardzo tagodnie i lekliwie po-
chylifa sie nad marami: s

— Jestem, Bernardo, — szepneta. — Przysztam
tu, ale sie boje ruszy¢ cie — aby nie urazic....

Nie odpowiedziat jej nic, i ona poczeta obejmo-
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wacé go ostroznie. — Czy cie nie boli najdrozszy?
— pytata i wzieta nakoniec na rece, jak matka
dziecko duze, ktore zastabtoby jej w drodze i ona
musi go nies¢. Poradzita: byta stuszna i silna jak
wiele goralek korsykanskich, a on przeciwnie:
drobny i niewysoki. Caty rdéd Leccia, jak rod
Bonaparte, byt taki: ognisci i nerwowi nie rozwi-
jali sie w ciato i nie byli rostymi. Zato muskuty
mieli jak ze stali i wytrzymywali trudy, ktéreby
powality olbrzyma. Teraz przeciez Bernardo byt
ciezarem lekkim dla kochajacej; poniosta go do
kruchty koscielnej i tam odetchneta, opierajac sie
0 Sciane. Boczne drzwi byty uchylone i przeciag
wiatru poruszat tak niemi, jakgdyby kto je
otwierat dla niej. — lde — ozwata sie Marya do
niewidzialnego zakrystyana i rozmykajac jednem
ramieniem drzwiczki, weszta. Zapomniala sie
przeciez skitoni¢ ottarzowi, bo tez i lampa zadna
nie palita sie przed nim. Tylko ksiezyc S$wiecit
przez wielkie kolorowe okna i Marya zwrécita sie
prosto do kaplicy, w ktérej byt grob rodziny
Leccia. Kaplic takich ciggnat sie rzed dtugi po
kazdej stronie nawy koscielnej, ale ona nie zabta-
dzita. Weszta i siadta na stopnia oltarza, nie
sktadajgc swego ciezaru.— Zaraz cie potoze, serce
moje, — rzekta tkliwie do trupa, — zaraz, niech
tylko spoczne odrobine.

— | po zegnamy sie—dodata po chwili. Tu juz
nie przyjda zanami Francuzi i mozemy to uczynic.

Poprawita go sobie lezacego teraz jej na kola-
nach i ugtadzita mu wiosy; patrzyta mu w twarz
z litoScig, jakgdyby to byt kto$ $pigcy a chory,
ktory cierpiat dtugo i cierpienia te zostawity Slad
na nim. Ale co$ zaszelesciato, skrzypnety drzwi-
czki, zapewne zndw przez wiatr poruszone, i ona
zesuneta sie delikatnie ze stopni, delikatnie poto-
zyta na nich zwitoki. Duza ptyta kamienna, leza-
ca przed ottarzem, zamykata grobowiec, ona uje-
ta kotko spizowe, stanowigce antabe i dzwigneta
kamien, aby otworzy¢ pieczare, co przeciez szio
jej ciezko i nie mogta podota¢ odrazu. Ale podo-
tata nakoniec i powrdcita do ciata, z ktérem prze-
ciez musiata teraz poczyna¢ sobie inaczej. Fal-
detta Korsykanki, to prosta sztuka mocnej, wet-
nianej tkaniny, zebranej géra w fatdy, i fatwo by-
to zrobi¢ z niej catun. Zdjeta jg wiec i, oderwaw-
szy gérng opaske z kapuza, miata czego jej byto
potrzeba. Uklekta, przytozyta usta do martwych,
zimnych ust trupa i ucatowata je. Dziewice ser
korsykariskich sg obyczajow bardzo czystych i su-
rowych, byttez to pierwszy pocatunek dany narze-
czonemu przez narzeczong. Dopiero, odchodzac
od oHtarza, oblubieniec catuje oblubienice i ona tak
zrobita teraz.—Do widzienia, Bernardo!—szepne-
fa, jakgdyby sie mieli spotka¢ za chwile i, uwi-
nawszy go starannie i kilkakrotnie w szmat czar-
ny, poniosta nad brzeg grobu, aby spuszczaé go
w giab’ powoli, rozwijajgc stopniowo sukno. Ciato
nie spadto tez gwattownie, ale osuneto sie na tru-
mne, ktéra stata na $rodku; a ze to byfa trumna
zmartej przed kilku laty matki Bernarda, byto to
jakgdyby oddanie go innemu objeciu kochajgce;j.
Puscita tez wtedy trzymane korice catunu i opusci-
ta wieko kamienne cicho, cichutko, nie dlatego
przeciez, aby sie bata sprowadzié¢ Francuzéw—nie
zgota. Jej bylo zal stuknaé niemitosiernie nad
biedng zbolatg gtowg Bernarda.

Zostala teraz w krotkiej czerwonej spodniczce
i w czerwonym wetnianym gorsecie, podobnym do
kostiumu Sycylianek. Podniosta porzucong na
stopnie ottarza kapuze czarng i odeszta tgsama dro-
0a, ktora tu przybyta, niespotkana przez nikogo,
niedostrzezona przez oko niczyje i niezostawiajg-
ca $ladow zadnych przejscia swego. Drzwi samo-
tnej casy czekaly ja tak otwarte, jak je zostawita,
wychodzac; nikt nie wrécit do niej, i Marya uczuta
sie teraz znuzong tak okrutnie, ze zwrdcita sie do
sypialnego swego alkierza, aby pas¢ na t6zko. By-
ta jak cztowiek, ktéry skoriczyt prace bardzo ciez-
ka i potrzebuje odpoczynku; serce jej byto podo-
bnie lekkiem. jak po dokonaniu zadania obowigz-
kowego, niemniej musiata ledz na odpoczynek.
Ohciata zméwié pacierz, lecz juz nie mogta; caty
dzien dzisiejszy usta jej nie pokosztowaty nawet
wody, calg noc przeszig nie zmruzyta powiek.
Teraz tez przymknety sie natychmiast i nie otwo-
rzyty az dniem jasnym, gdy glosy jakie$ zmiesza-
ne, krzyki, jeki, ptacze uderzyty jej ucho.

Stuzace juz byty teraz w domu i krzyknety jej
nad uchem wies¢ straszliwg, ze Francuzi bedg tra-
ci¢ na placu ojca Bernarda, bo wykradt z mar
ciato swego syna i ukryt je kedys.

Ujeto i dwdch stryjecznych braci Bernarda, na
wszystkich miat by¢ w tej chwili ztozony sad i

Marya stuchata, usitujagc wytrzezwic sie ze snu,
ktéry powieki jej czynit jeszcze ciezkiemi. Ale
gdy nakoniec zrozumiata, co jej inéwiono, natych-
miast skierowata kroki ku drzwiom. Nawet nie
przygtadzita diugich, zjezonych swych warkoczy
| szka prosto przez plac, gdzie widziata grupe
officerow francuzkich.  Przyprowadzono przed
nich wiezniow i stali wposrod Zzotnierzy zwigzani;
thum posepny, ztozony gtéwnie z kobiet, patrzyt
na bolesne widowisko, gdy nagle Marya wkroczy-
ta w jego koto. — To ja zrobitam, czemu szukacie
sprawcy? zawotata i opowiedziata wszystko. Ona,
Marya Gentili Montalti, corka uwiezionego pode-
sty, narzeczona Bernarda Leccia, zabrata wczoraj
w nocy ciato jego i pochowata je....

Najstarszym, do ktérego skierowata sie instyn-
ktownie z mowg swoja, byt hr. de Vaux! — Przy-
byt whasdnie na miejsce smutnych wypadkéw, za-
troskany niemi, lecz teraz spotkawszy sie z czy-
nem, ktory po wczorajszej exekucyi, majacej roz-
nies$¢ groze, wydat sie zuchwatym i zacietym upo-
rem, postanowit by¢ surowym. Ale na stowa
dziewczyny zdretwiat. — Nie prawda jest, co mo-
wisz!l—zawotat.—Chcesz sie poswieci¢ za drugich,
albo sadzisz, ze sprawiedliwo$¢ zostanie rozzbrojo-
nag przez miodos¢ i nieszczescie twoje.  Ale nie....
kobieta nie moze, nie jest zdolng dokona¢ tego,
0 Co sie obwiniasz....

Wtedy Marya postawita Swiadectwo. Niech
Francuzi idg do koSciota; we wschodniem jego
skrzydle jest kaplica Najswietszej Panny, a w nigj
grob rodziny Leccia, tam spoczywa miodzieniec
stracony, a czarny catun, ktory owija zwtoki, to
sukno jej faldetty.

Rzecz pokazata sie prawda i hr. de Vaux wzru-
szony, zapytat dziewczyny, zkad wzieta sit: kto-
rych-by moze nie miat niejeden mezczyzna?

Data je Matka Boska—Matka Boska tak tez
trzymata na kolanach zwtoki umeczonego, jak ona,
gdy siadta dla odetchniecia na stopniach jej otta-
rza i ulitowata sie—data sity....

tzy stanely w oczach hr. de Vaux. Patrzyt
chwile w blade oblicze dziewicy, w jej oczy czar-
ne, petne bezdennego, beznadziejnego smutku
i zjat go wielki zal, sercem rzucit szlachetny po-
ryw uczucia. Kazat natychmiast rozwigza¢ i pu-
§ci¢ wieznidw; kazat, aby goniec wyprawiony ré-
wniez w tej chwili do Bastia, zawi6zt tam rozkaz
jego uwolniajagcy podeste i innych rajcow gmin-
nnych.—Wrdci dzi$ jeszcze twoj ojciec—rzekt do
dziewczyny gtosem tagodnym. — Nie moge juz
wréci¢ ci straty drugiej—dodat—wskrzesi¢ tego,
ktéry nie zyje, ale niech ma pogrzeb chrzescijan-
ski.... Niech ksigdz odprawi nabozenstwo nad
zwlokami. | tamtych wszystkich — skinat reka
w strone mar skrwawionych — tamtych nieszcze-
$liwych niech oddadza ziemi Swietej!

— Czynie to dla meztwa twego, dla wielkodu-
sznosci twojej—rzekt jej, lecz jg, czy opuscity na-
gle te sity, ktére dawata dotad Matka Boska Bo-
lesna, czy serce ogarneta naraz wdziecznos¢ wiel-
ka, ale osunetfa sie nagle na kollana.

Dzwignieto ja predko i oddano kobietom, ktére
zawodzity glosnem placzem, powstatym ze wzru-
szenia nad czynem Maryi i tej okrutnej rado-
§ci, ze ofiarom nieszcze$liwym ma byé dany gréb
cichy. Ona za$, gdy ja zaprowadzono do domu ro-
dzinnego, zazadata tylko, aby mogta spoczaé.
Zdawalo sie ze sen, z ktérego jg wyrwano, znow
ja ogarnia, ze nie odpoczela jeszcze po trudzie
swym wczorajszym i dlatego trzeba jej teraz le-
gng¢ cicho Tak: zmeczona byla i nie mogla
wsta¢ nawet nr, powitanie uratowanego przez mg
ojca—zmeczona byta na $mier¢!

Zamkneta oczy prawie w cztery tygodnie po
bohaterskim swym czynie, a umierajac, zazadata,
aby ja pochowano w grobie rodziny Leccia. Za-
Slubita sie z Bernardo pocatunkiem, ktéry ziozyta

I'na zimnych ustach trupa i, jako jego matzonka,



chciata mieé¢ wspélne z nim przebywanie w domu
Smierci.
Marya Uniciea.

Z antologii greckiej.

ANAKREON.

W rozy majac postanie.
Gdy nawinat sie malec,
Ukldta niespodzianie

Pszczota Erosa w palec.

Ten w krzyk—i rece skiada,
Poleciat, juz sie tuli,

Skarzy sie, opowiada
Kiterze, swej matuli.

,»,O biedny, nieszczesliwy,
Umieram ukaszony;

Waz maly, gad szkodliwy,
Co lata¢ nauczony,

Rolnik go pszczotg zwie—
Ten zabit mnie®.

A na to ona: Boli,
Dziecino, zadto pszczoty;
Lecz ci, ktérych, w swawoli,
Od twojej ranisz broni,
Dopieroz cierpig onil
Alf,

LISTY Z ZAGRANICY

J. I. Kraszewskiego.

Emigracya do Ameryki.— Jej przyczyny i konieczno$¢.— Stara
Europa 1 jej przyszto$¢.— Zycie za Oceanem.— Religijny duch
w Ameryce.— Odptyw do Nowego Swiata.— Kolonisci. — Stan
Niemiec dzisiejszy — Sara Bernhardt i jej wedréwki po Ame-
ryce. —, ,Nowy zyciorys Webera“ przez J. Beaedieta.— Weber
i Wagner. — ,,Chopin“ przez M Karasowskicgo, popolsku. —
Sztuka polska.— Zbiory.—, Estetyka“ Lemckiego, wydanie dru-
gie—Liibkego ,Historya odrodzenia sie sztuki w Niemczech*.—
N. Joly: ,,Cztowiek przed uzyciem kruszcOw”.—Nasze odkrycia.
Belletrystyka niemiecka.—Ebers.—Laube.—Lindau.—Teatra.

Skarzym sie my na odbierajgcg nam ludnosc¢
polska w Poznanskiem i Prusach Zachodnich emi-
gracya do Ameryki, ale stokro¢ gorzej z nia
w Niemczech. Prad ten, ktéry przez lat pare
ostabt byt nieco, w tym roku znowu zwiekszyt sie
bardzo znacznie i urést do strasznych rozmiaréw.
Wielu emigrantéw doznaje zawodu, rady sobie dac¢
nie umie, wraca nawet, przecierpiawszy — ale,
daleko znaczniejsza cze$¢ ich oswaja sie ze sto-
sunkami miejscowemi, osiedla stale, powoli przy-
chodzi do posiadania wiasnosci i, cho¢ teskni za
ojczyzna, buduje sobie nowa.

Tu w Niemczech, w przeludnionej Saxonii, za-
wigzujg sie towarzystwa emigracyjne, mowa jest
o tem, by same sobie okrety nabywaty dla wygo-
dniejszego przejazdu: stowem emigracya organi-
zuje sie jako staty odptyw nadmiaru ludnosci.
Mozna na to narzekaé, jako na kleske odbierajgca
sity, gdyz pospolicie co jest najmtodszego, najskwa-
pliwiej opuszcza kraj — ale... jestto nieprzetama-
nem prawem, lezy w naturze spoteczenstw cywili-
zowanych, ze one w ten spos6b nowe kraje zalu-
dnia¢, zdobywac i cywilizowa¢ musza.

Niewiele poczekawszy, emigracya do Ameryki,
zwiekszy sie emigracyg do Afryki, ktéra ma
przed sobg przysztos¢ wielka, jak tylko tam zy-
cie stanie sie mozliwem ubezpieczeniem od miej-
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scowych autochtonéw. Stara Europa, matecznik
cywilizacyi, kt6z wie? zamrze kiedy$ moze snem
zgrzybiatosci, stanie sie wielkiem cmentarzyskiem
pamigtek. Daleko zapewne do tego jeszcze, lecz...
ktéz wie? Widzimy tak samo na Wschodzie
nieme ruiny przesztosci, i na miejscu Babilonu,
Niniwy i Teh — stosy gruzéw i kamieni. Szcze-
Sciem, ze nadwczas pisano na cegtach i kamie-
niach: z naszego papierowego $wiata nie zostanie
nic, oprocz garstki popiotu.

Emigracya ta do Ameryki w Niemczech, w Kklas-
sach ubozszych, miedzy miodzieza, catemi rodzi-
nami nawet, jest marzeniem, na ktdére sie rzucajg
ci, co tu zwatpili o sobie. Najwiecej mtodziezy
wypedza brak pracy, wielu obawa stuzby wojsko-
wej, niektorych, nadzwyczajne wistocie i ciezkie,
podatki. Rzemie$lnicy, jak murarze, kamienia-
rze, ciedle, stolarze i kowale, sa pewni, zew Ame-
ryce znajdg chleb i zatrudnienie. Prosty murarz
w okolicy Chicago zarabia 96 marek tygodniowo,
gdy w Niemczech nawet potowy tego miec nie moze.
Zycie tam drozsze, ale pomimo to oszczedno$¢ mo-
zliwa, gdy w Niemczech o oszczedzaniu i kapitali-
zowaniu mowy niema.

Jednem ze zjawisk ciekawych, o ktorych emi-
granci swoim rodzinom donoszg, jest wielka roé-
znica w usposobieniach religijnych Niemiec i Ame-
ryki. Pospolicie miodziez ztad odptywajaca zu-
petnie jest zobojetniatlg religijnie i ostygly. Czy-
taliSmy list mtodego chtopca, ktory, ztad niedawno
odptynawszy, znalazt sie wokolicy Chicago, pomie
dzy dawniej tam osiedlonymi ziomkami. Jakiez
bylo jego zdumienie, gdy stary ojciec rodziny
przy pierwszym obiedzie odmowit przed jedzeniem
modlitwe i po stole — dziekczynienie Bogu. Rzecz
to juz w Niemczech niestychana, a w Ameryce
dotad, razem z innemi praktykami religijnemi, za-

chowywana. ,,Przekonywam sie tutaj, pisze nasz
emigrant do starej matki, ze bez religii zy¢ nie
mozna“.

Ktozby sie tego spodziewat?

Mysmy tensam skutek odrodzenia religijnego
mieli sposobnosé obserwowac na polskim wychodz-
cu, powracajagcym takze z Ameryki, az do misty-
cyzmu nawrdéconym.

Tegoroczny odptyw do Ameryki liczg z Nie-
miec na 200,000 gtéw. Najgtdwniejszym portem,
z ktorego co tydzienn odchodzg statki tadowne
towarem ludzkim, jest Hamburg. Podréz ubogich
pod poktadem, w najwiekszych niewygodach, sci-
sku i biedzie, trwa dobrych dni dziesigtek, do
Nowego Yorku. Ztanitad ten strumien ludzi
rozptywa sie na wszystkie strony. Przedewszyst-
kiem taki wedrowiec do nowego S$wiata i zycia
musi z sobg mie¢ zelazng wytrwatos¢, bart stalo-
wy i — silne dlonie. Bez rak samg gtowg nie-
wiele sie tara robi. Pracowaé musza wszyscy.

Ci, co tu na starych pozostajg sadybach — ste-
kaja. Stan Niemiec potgczonych, na ktore spa-
dty wielkie brzemiona obrony swTej catosci — pod
wzgledem ekonomicznym szczegolniej wiele zo-
stawia do zyczenia. WKkrotce po obwotaniu Ce-
sarstwa, po zjednoczeniu, nadzieje rozwoju po-
myslnego byty niestychanie przesadzone; ludnos¢
gromadnie poptyneta do stolic i miast wielkich.
Chwilowo rzucono sie do przedsiebierstw, do bu-
dowania, do fabryk; robotnicy wiejscy zmienili
sie w proletaryat stoteczny. Nastapit przetom,
brak pracy i zamet w stosunkach wewnetrznych,
dotad trwajacy. Hyperprodukcya data sie czuc

bolesnie. Dzis — czy ksigze Bismarck swojemi
ideami i teoryami gospodarskiemi zaradzi¢ po-
trafi na to? wiecej niz wigtpliwa.

Jeden symptomat géruje nad wszystkiemi inne-
mi: to ogdlne niezadowolenie i narzekanie po-
suniete do najwyzszego stopnia.

Rozumnie uczynita Sara Bernhardt, ze na to
bezrobocie i bezgrosze — nie puscita sie do Nie-
miec i ograniczyta Wiedniem, Kktéry na chwile
oszalat i rozgorgczkowat sie jej wystepami.
W pétnocnych Niemczech zapat bytby nieochy-
bnie daleko mniejszy i kassa mniej napetniona.

Przyjaciétka znakomitej artystki, opisujaca jej
wedrowke po Ameryce, $wiadczy, ze itam trze-
ba byto duzo umiejetnosci dla wywotania entu-
zyazmu, ktory pod koniec ostygt zupetnie. Opis
tej podrézy — wielce nauczajgcy. Skreslita go
reka przyjaciotki, wprawdzie zawiedzionej i roz-

czarowanej, lecz przystuge tem genialnej artyst-
ce uczynita niewielka.

Z Anglii dochodzi nas bardzo zajmujacy zywot
jednego z najsympatyczniejszych muzykéw nie-
mieckich, niezapomnianego, zawsze miodego We-
bera, autora ,Freischiitza® ,,Euryanty” i tego
»Zaproszenia do walca“, tak charakterystycznie
niemieckiego, ktére brzmi dzi$ jeszcze, jakby Swie-
z0 wyspiewanenii dzwiekami. Syn Webera napi-
sat wprawdzie bardzo obszerny zywot ojca, ale
nie magt czerpa¢ ze wspomnien osobistych, gdyz
ojciec go odumart piecioletnim. Autor nowej bio-
grafii, Juliusz Benedict, byt towarzyszem ulubio-
nym, sekretarzem, przyjacielem Webera.

Smutne to zycie, ale los prawdziwego artysty,
ktory naéwczas, gdy mu chmury przestaty niebo
zastania¢, gdy mogtby zazy¢ troche szczescia,
umiera¢ musi. Tutaj, u grobu Webera (lezy on
na katolickim cmentarzu, ws$réd grobowej kolonii
polskiej), zywot jego odczuwa sie silniej niz gdzie-
indziej; widzimy go ws$rdd tego towarzystwa,
ktére go nadwczas ocenia¢ nie umiato. Zmarly
w Londynie Weber nie wrocitby na swojg oj-
czystg ziemie, gdyby sie o to Ryszard Wagner nie
byt postarat. Zrozumiatem tez jest dlanas, ze przed
paru miesigcami, bedac w Dreznie, odbyt z rodzi-
ng pielgrzymke do tego grobu.

Co p. Juliusz Benedict dla Webera, to Maury-
cy Karasowski zrobit dla Szopena. On pierwszy
zebrat jego listy, skrzetnie zgromadzit po nim
spuscizne pamigtek drogich i dat go blizej poznaé
Swiatu, bo to, co wprzédy o nim pisano, nie wyj-
mujac Liszta — wecale zadowolnié¢ nie mogto.

Napisany poniemiecku zywot ten Szopena, do-
czekat sie w Niemczech trzeciego wydania, ttdma-
czenia na jezyk angielski i francuzki, a teraz, sta-
raniem Gebethnera i Wolffa, ukaze sie nareszcie
popolsku. Nie ulega najmniejszej watpliwosci,
ze ksigzka ta, napisana z mitoscig dla genialnego
kompozytora, malujaca go nam jego wiasnemi sto-
wy, listami jego — wzbudzi u nas zajecie wielkie.
Mozemy jej przepowiedzie¢ powodzenie i rozchwy-
tanis.

Do czyjegoz serca nie przeméwit ten czarodziej,
ktérego smutek tak polska sie odziat szatg, takim
naszym nucit gtosem, tak sympatycznie odzywat
sie z nieSmiertelnie ludzka tesknicg i bolescig?
Ksiazka Karasowskiego jest niezbednem dopet-
nieniem, ttdmaczeniem muzyki Szopena; bez niej
go zrozumie¢ nie podobna. W listach jego jest
tensam czar, co w muzyce, tensam wdziek, cho¢
mniej moze smutku, wiecej wesela, wiecej reali-
zmu naiwnego, rozrzewniajgcego. Nowe mate-
ryaty, ktére autor zdobyt, ksigzke jego o Szopenie,
nawet dla tych, co male jej obtamki czytali w ,,Bi-
bliotece Warszawskiej“ czynig zupetnie Swieza.
Ze wszystkich nowos$ci zapowiedzianych w tych
czasach ten zywot Szopena w swoim rodzaju be-
dzie najbardziej pociagajaca. Spiewak nasz nie
zestarzat sie, i wspdtczucie, jakie obudzal, nie osty-
gto, spotegowato sie jeszcze.

W ogolnosci na polu sztuk jesteSmy szczesliwi;
cata zywotno$¢ nasza, zdaje sie, w nie sie przelata.
ZnalezliSmy tu nawet tak trudne do zdobycia
uznanie. Tu i owdzie po Niemczech uciera sie
wyrazenie — szkota polskal

Lecz o tym przedmiocie kiedyindziej moze ob-
szerniej sie pomoéwi¢ bedzie godzito, bo go kilka
stowy zbyc sie nie godzi-

Malarze nasi majg juz imie w Europie; Kkolej
teraz na budowniczych, ktérzy na Wawelu ztozy¢
moga dowody zdolnosci; kolej na rzeZbiarzy, na
ktérych czeka posag Mickiewicza.

Urzadza sie Muzeum w Krakowie, skiada Ga-
lerya artystéw polskich w Poznaniu w Towar.
Przyjaciot Nauk; umysty zywo temi kwestyami
zajmujg, polemika nawet ich sie tyczaca dobrym
jest znakiem. Z jaka goracoscia w Galicyi za-
protestowano przeciwko niewlasciwemu umie-
szczeniu obrazu Matejkil

Ze sztuka i jej uprawg jest w pewnym zwigzku
powodzenie, jakie u nas miata ,Estetyka Kar.
Lemckego®, wttdmaczeniu Bronistawa Zawadzkie-
go, ktora p. p. Gubrynowiez i Schmidt wydali we
Lwowie w r. 1873. Piekny ten przekfad, bar-
dzo ozdobne wydanie, w lat kilka sie wyczerpato,
i oto mamy przed sobg wydanie powtorne (Lwow,
Gubr. i Schmidt, 8-0 maj. str. 552).



O samem dziele, jego uznanych zaletach, jako
nauczajacego i przystepnego dla wielkiego ogétu
czytelnikow, rozpisywac sie nanowo nie potrzebu-
jemy. Wydawcy nadali mu dla nas urok nowy,
mieszczac w niem dziet kilka znakomitszych pol-
skiej sztuki, w drzeworytach bardzo tadnych. Wi-
ta Stwosza, ,,Zasniecie N. Panny*, ,,Powrét z Gol-
goty* Krudowskiego, ,,Szajlok i Jessyka“ Gott-
lieba, ,,Zgon Barbary“ Simmlera, ,,Elegia“ Siemi-
radzkiego, ,,Kazanie Skargi™ Matejki, ,,Powita-
nie stepu“ J. Brandta, zdobig to wydanie. Ksigzki
tej polecac nie potrzeba: przychodzi ona jako poda-
rek noworoczny,razem z ,,P. Tadeuszem® Andriol-
lego i ,,Albumem“ N. Ordy.

Gdy mowa o sztuce, godzi sie wspomnie¢ dru-
gie, powiekszone, kilkuset drzeworytami ozdobione,
wydanie, najstynniejszego popularyzatora histo-
ryi sztuki w ogole, Wilhelma Liibkego ,,Dzieje Re-
nesansu (Odrodzenia) w Niemczech” (Geschichte
der Renaissance in Deutschland. Stuttgart. Ebner
& Seubert, gr. 8). Pie¢ zeszytbw mamy przed
soba, przepetnionych rysunkami w znacznej czesci
mato znanych pomnikéw sztuki tej epoki. Be tu
motywoOw znalez¢é moze artysta, raz przyjawszy, ze
styl ten ma swoj wdziek wiasciwy i odrebny cha-
rakter! Ltibke na bardzo szeroka skale zakre-
Slit program dziejow tej epoki i wyczerpujaco
go wypetnia. Kilka z tych pomnikéw, nas ob-
chodzacych tez. i dzieje nasze, znajduje sie tu od-
wzorowanych.

Zajmujacym sie, dzi$ tak rozpowszechnionemi,
poszukiwaniami ar¢heologicznemi, poleci¢ mozemy
dla zoryentowania sie co w Europie odkryto i zba-
dano z samej pierwszej epoki kamiennej, naj-
Swiezsze dzieto w tym przedmiocie P. N. Joly
professora uniwersytetu w Tuluzie ,,Cziowiek
przed uzyciem kruszcéw* (L’homme avant les me-
taux) ktorego trzecie wydanie ukazato sie w Bi-
bliotece naukowej miedzynarodowej p. Agiave
(Tom XXX. Paryz, Germer Bailliere. 8. 328 pp.)
TreSciwe to sprawozdanie z poszukiwan nietylko
w Europie, ale w Azyi i w Ameryce dokonanych,
daje poglad na otrzymane dotgd rezultaty i gto-
wnych typoéw rysunki. Awutor nie wiedziat o tern,
co u nas dotad odkryto, ale nie jego w tem wina;
zrédia nasze sg dla znaczniejszej czesci uczonych
europejskich niedostepne. Najnowsze odkrycia
p. Ossowskiego w okolicach Krakowa, tak samo
jak objasnienia do mapy jego archeologicznej
Prus Zachodnich (staraniem $§. p. Zygm. Dziatow-
skiego wydanej), wyjdg zapewne i z textem fran-
cuzkim obok. Nie pozyskaliSmy dotad takiego na
polu naukowem rozgtosu, aby sie starano wiedzie¢,
o sie U nas dzieje; pierwsze kroki my sami uczy-
ni¢ musimy.

Chciatbym na zakonczenie co$ powiedzie¢ o no-
wosciach belletrystycznych niemieckich, lecz, co
sie rzadko trafia, nie mam pod reka nic odznacza-
jacego sie forma lub trescia.

* Tych pisarzéw, ktérych nikt nie czyta, oprdcz nie-
szczesliwych abonentdw czytelni, moc wielka jest
réznego rodzaju opowiadan, lecz niepodobienstwem
czas sobie zatruwac niemi.

Ebersa gloszag nowo$¢ z historyi Hollandyi,
Egypt jest wyczerpany. Laube drukuje po nie-
szczeSliwej Luison, wielce nieudatnej, ,,Matg ksie-
zniczke" (Die kleine Princessin) powies¢ history-
€zng z oSmnastego wieku. Lindau w swoim prze-
gladzie (Nord und Stid) dat obrazek z talentem
skreslony, niedobranej pary, ktorej wyksztatcenie
i wychowanie zycie czyni niemozliwem (Pan i pa-
ni Beker). Charakter kobiety, jezeli sie to cha-
rakterem nazwac¢ moze, z natury pochwycony i ze
szczegllnem narysowany staraniem. Czy jednak
zastugiwat na to ? — pytanie. Sens moralny wy-
bitny: zeby sie nigdy pod pierwszem zmystowem
wrazeniem pieknosci nie — zeni¢. Umystowe ubdz-
two biednego stworzenia, stojacego na pierwszym
planie, litos¢ obudza.

W teatrach stare rzeczy. Nowosci dramatyczne
znakomitszych pisarzéw, bronigc sie od upadku na
znaczniejszych scenach stotecznych, zwykle sie
naprzéd ukazujg, sposobem proby, na pomniej-
szych teatrzykach, a dopiero, odbywszy ten expe-
ryment gdzieS na prowincyi, przenosza sie na
wieksze. Hamburg, Wroctaw, Stuttgart i t. p.
stuzg do tych pierwszych wystepéw. Dowiaduje-
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my sie w tej chwili o powodzeniu nowego drama-
tu p. Heysego.

Utalentowany Wilbrandt, ktdrego ostatnie dzie-
to w Burgu nie mialo powodzenia, pomimo to
mianowany zostat dyrektorem tego teatru, i, za-
prawde, lepszego wyboru trudno byto uczynié.

Na ogtoszony w Wiedniu konkurs — hymn pa-
tryotyczny niemiecko-austryacki, — nadestano —
tylko pottora tysiaca poezyj! Samo Drezno miato
ich dostarczyé czterdziesci.

(Dokorniczenie)

Pora wyluskiwania kukurudzy jest najwesel-
szym miesigcem na rezerwacyach wpétucywilizo-
wanych Indyan. Miodziez obojej pici zbiera sie
z chat sgsiednich na wspdlng take i przesiaduje
po nocach, oczyszczajac ztote ziarno z pochew li-
Sciastych. Jezeli ktéra z dziewczat znajdzie przy
takiej okazyi szyszke kukurudziang barwy czer-
wonej, wtedy ma w niej dowdd jawny, ze znaj-
dzie kochanka meznego i musi ofiarowaé swoje
temu miedzy wojownikami, ktoérego wybierze. Je-
zeli jednak ktora z nich znajdzie szyszke krzywa,
podobng ksztattem do fajki tub nieokrytg ziarnem
u konca, wtedy zrywa sobie boki od $miechu cate
grono jej rowiesnic i wrozy jej, ze wspolnikiem jej
zycia bedzie stary ztodziej. WSszyscy zaczynaja
$piewac w takim razie:

Wa-ge-min, wa-ge-mm
Pajmosaid,
Wa-ge-min, wa-ge-min
Pajmosaid.

Bakaju kewajze

Ka sajugizzesse
Wa-ge-min, wa-ge-mm
Kinabowid
Wa-ge-min, wa-ge-min
Ninzah njugamud ¥x).

Co znaczy dostownie:

Krzywy kiosie, krzywy kiosie,
Chodzacy nocami,

St6j, malenki krzywy starcze
I nie uciekaj.

Krzywy kiosie, krzywy kiosie,
Stéj mocno.

Malenki, krzywy staruszku,
Dam cLpiosenke....

Oprdcz czci przyrody, upodobania w wojnie, to-
wach i mitosci, poezya indyjska opiewa takze
wszystkie inne namietnosci, wspdlne ludziom bez
wzgledu na ich narodowos¢ lub stopien kultury.
Maja oni hymny na cze$¢ przyjazni i mitosci ro-
dzicielskiej i tym podobnych uczué. Przykiady
tych rodzajéw poezyi spotykamy w mowie Czero-
kezéw, narodu posiadajgcego szkoiki, oraz ksigz-
ki szkolne, przetozone z wzoréw angielskich.
W jednej z nich, chrestomatyi, umiescit ktos,
medrszy od kollegdw swych, biatych autoréw
ksiazek dla ludu czerwonoskérnego, kilkanascie
oryginalnych, z ust ludu wyjetych, wierszykow.
Z tej ksiagzki wybralismy nastepujacg zwrotke do
przyjaciela:

1) Patiz pie$nn o Hjawacie, Longfellowa, rozdz. XIII, w kto-
rym indyjska wieczornica nad kukurndzg jest wiernie opisana,

Ty$ podobny do pewnego mego przyjaciela,
Ty wygladasz jak pewien moj przyjaciel;
Mnie sie zdaje, zeSmy bra¢mi czutymi:

Miedzy Czyppewami zndéw, jak zapewnit nas
wspomniany powyzej urzednik, przechowuje sie
piosenka cudownie piekna w rytmie i rymie, kto-
rg sobie przy$piewuje dziatwa, przy wieczornych
zabawach. O niej tak nasz znajomy opowiadat;

— Bawigc pewnego wieczora w siole Czyppe-
wow, ustyszatem choér smiejacych sie dzieci. Gtos
ten zwabit mnie na zielong tgke, nad rzeke. Igra-
jace i Spiewajgce dzieci byly niedaleko, ale mnie
nie widziaty: moglem wiec przypatrywac sie ich
plasom. Gromadka malcéw uganiata sie za ro-
baczkami Swietojaiskiemi. ktérych miliony $wie-
city w powietrzu do tego stopnia, ze cata réwnina
wydawata sie zalang S$wiattem fosforycznem.
Dziatwa przemawiata w ten sposéb do owadow:

Waii waii taj see!

Waii waii taj see!

E now e szyn

Tasze biian ne baii e wee
Bee egaiin-be egaiin-e wee
Wa wan taj see

Wa wan taj see

Wsa sa kiin ajn dze giin
Was sa kiin ajn dza giin.
(Latajgca muszko ognia,
Latajaca muszko ognia,
Poswie¢ mi do t6zeczka,
Poswie¢ mi do snu ...).

Dotychczas przytaczalismy tylko jedynie piesi
ludowe, ktérych twércdédw nie znamy z nazwiska.
Byli takze, i zyja teraz nawet, poeci indyjscy, kt6-
rych utwory pojawiajg sie niekiedy w druku, juz
to w gazetkach wydawanych na rezerwacyach
wspotucywilizowanych, osiadtych na roli plemion
Czerokezow, Osedzow i tym podobnych naroddw,
w tak zwanem Terrytoryum Indyjskiem, juz w cza-
sopismach amerykanskich i kanadyjskich. Jeden
z takich bardéw, Ba-bam-wa-zehig- ekwa, docze-
kat sie tego zaszczytu, iz pieSni jego zostaty ze-
brane w tomik i przetozone w catosci. Byt to je-
dyny zbidr tego rodzaju, jakismy znalezli w nie-
zmiernej Bibliotece Astorow w New-Yorku. Wy-
braliSmy zen nastepujacg prébke stylu poety
o dtugiem nazwisku, z ktérego to przyktadu prze-
kona sie czytelnik, ze Indyanie posiadajg zywe
poczucie natury. Urywek ten wzigliSmy z poema-
tu p. t.: Zaba na wiosne. Apostrofuje on zime
w ten sposoéb:

Patrzaj, jak nas ttoczy duch biaty,

Tloczy nas, ttoczy nas, ten ciezki, diugi;
Przygniata nas do ziemi, mrozem Sciete;.

Ach, bardzos ty ciezki, duchu bardzo biaty,
Ach, ty$ zimny, zimny, zimny!

O przestan biaty duchu, ktorys spadt z obtokow,
O przestan nas gnies¢ i straszy¢!

Ach, kiedyz znikniesz? Kiedy wrdci wiosna?....

Od czasu zjawienia sie miedzy Czerwonoskorca-
mi Missyonarzy i nawrécenia czesci niektorych
plemion indyjskich na wiare chrzescianska, zjawi-
ta sie takze poezya indyjska religijno-chrzescijan-
ska, zapetniajaca znaczniejszg czes¢ ksigzeczek,
wydawanych staraniem biatych ludzi, dla uzytku
autochtonéw Ameryki. Z bardzo rzadkierai wy-
jatkami, nie ma ona zadnej wartosci dla badacza
oryginalnej twdrczosci poetycznej Indyan, ato
zZ tej prostej przyczyny, ze najpierw ogranicza sie
zwykle na ttémaczeniach psalméw biblijnych i an-
gielskich hymnow koscielnych, a powtdre, ttoma-
czami nie byli Indyanie, ale 00. Missyonarze.
Znajdujg sie wszakze, jak juz nadmienilismy,
rzadkie wyjatki od tej reguty, jak np. nastepujacy
przektad dwudziestego trzeciego psalmu, wykona-
ny przez Indyanina z narodu Algonkwin. Przy-



taczamy text jego polski pod ttémaczeniem indyj-
skiem.

Poindyjsku:

Mar teag niikkwenaabiku
Szepsze nannaiik Monedo,
Niissepsinwahik aszkoszkwat,'
Niitiik ochtopagod.
(Popolsku: Pan jest pasterzem moim; na niczem

mi nie zejdzie. Na paszach zielonych pozostawit
mnie, a do waod cichych prowadzi mnie).

Nagiin nakketeahog koiinoch,
Watomocbkiniiich wonk,
Niitiiss oo iiniik iit sampio waaj,
Newiicz 00 wesnhok 1).

(Dusze moje posila, prowadzi mnie sciezkami
sprawiedliwosci dla imienia swego).

Wiitonkaiichtamiit pomiiszaon,
Muppoo oiik 00 naiichkoe
Woskechettiiek mo niikguel tam oo,
Newiicz k 00 wetomach.
(Chocbym tez chodzit w dolinie mojej $mierci,
nie bede sie bat zlego, albowieme$ Ty ze mna;
taska Twoja i kij Twdj, te mnie ciesza).

Kiissiiskwiiniim nappiichkiik,
Weetepiimmee nachpea,

Wak woj Monedo n oo taitamwajcz,
Pomponetiifos haii.

(Przed obliczem mojem gotujesz stot przeciwko
nieprzyjaciotom moim; pomazate$ olejkiem gtowe
moje, kubek moj jest optywajacy).

Inijeiigk monaneteak.
Niilasiikkgkkwiinasz,
Tochsochke pomatam wekit Monedo,
Mishem niittajn pisz.
(Nadto dobrodziejstwo Twe i mitosierdzie, poj-
da za mng po wszystkie dni zywota mego, a bede
mieszkat w domu Panskim na dtugie czasy).

NieSmigc przedtuza¢ tego pobieznego zarysu
cytatami niezrozumiatemi i niedokfadnemi, z po-
wodu wymienionych trudnosci, przektadami kon-
czymy niniejszag wzmianke o poezyi indyjskiej
ttbmaczeniem hymnu, styszanego na wiasne uszy
przed Kkilku latami w kapliczce Czyppewow, w Wi-
sconsin, niedaleko miasta Winony, gdzie, jak wia-
domo kwitnie bardzo liczna kolonia Wielkopolan
i Kaszubow. Jeden z do$¢ przyzwoicie ubra-
nych poboznych Czerwonoskoércéw, proszony przez
nas po wyjsciu z kaplicy o przettémaczenie hy-
mnu podstuchanego przez nas, udzielit go nam
chetnie, choé go ta praca niemato trudu i jgkania
sie kosztowata. W checi wynagrodzenia go za
okazang uprzejmos¢, zaprosiliSmy go na przeka-
ske do poblizkiej karczmy, ale dumny autochton
zmarszczyt sie i obwijajac sie Scislej w kotdre bia-
g, kosmata, stuzacg mu zamiast ptaszcza, mruczat
odwrocony od nas:

1) Czytelnik zauwazyt, ze w powyzszem powtdrzeniu psal-
mu indyjskiego alfabetem naszym znajduje sie czestokro¢ licz-
ba 8, potozona horyzontalnie; co. Jest to znak przyjety przez
Eliota, pierwszego gruntownego badacza jezykdw indyjskich, na
przedstawienie brzmienia, nieistniejgcego w zadnym z jezykow
aryjskich, a znak ten ustalit si¢ w pisowni ksigzeczek wydawa-
nych dla Indyan.
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— Gtupi biaty! Ja mam tysigc, dwa tysigce,
pie¢, szes¢ tysiecy dollaréw: on jednego dollara.
Ja nie potrzebuje czestuuku od biatego cztowieka.

Poczem ten wiasciciel rozleglej fermy i trzéd
licznych w gltebokim Wisconsinie, wskoczyt do
klassy w wagonie, umyslnie dla podréznych Czer-
wonoskorcow przeznaczonej i pojechat sobie do
domu gratis, albowiem Zadnej z dr6g zelaznych na
Dalekim Zachodzie nie wolno zagda¢ wynagrodze-
nia za przewéz jednego lub wiecej z pierwotnych
panéw tej krainy. Przekiad zostawiony nam przez
uprzywilejowanego podréznika daje sie powigzacé
W nastepujacy sposob:

Niech pobozno$¢ i modlitwa

Stanie sie regulg naszego zywota,

A tylko Wielkiego Ducha
Mitujmy.

Wszelkich ztych drog ludzkich,

Wszystkiego, co jest zte i stabe,

Wszystkiego ztego, co zywo unikajmy,
Jak wiatru skazonego.

Poréwnawszy ten i podobne mu utwory poety-
czne Indyan ucywilizowanych w szkétkach z sa-
morodnemu objawami poetycznego geniuszu dzi-
kich plemion, nie mozemy utrzymywac, jakoby
uksztatcenie nastrajato improwizatorow indyj-
skich do $mielszego, piekniejszego polotu. Dru-
kowane hymny religijne ich wiasnej kompozycyi
se zawsze tak prozaiczne, jak $piew ich w szkétce
wytressowanych, falszywych choréw nie doré-
wnywa rodzimej, tesknej, szum wichru i plusk je-
zior przypominajacej melodyi.

RUCH MUZYCZNY.

Na zakonczenie starego roku.

Czytelnikowi naszemu winnismy sprawozdanie
z kilku wazniejszych faktéw muzycznych ostatnie-
go miesigca. Majac niewiele wyznaczonego sobie
miejsca, musimy je daé¢ krotko.—Jednem z naj-
milszych wspomnien dla sprawozdawcy, byty dwa
koncerta dane w Teatrze przez miodziutkiego
skrzypka, Maurycego Dengremonfa. Osobistos¢
to nader ciekawa, gdyz mimo swych 15 lat wieku,
przedstawit sie on nam ze wszystkiemi warunka-
mi gry skoriczonej i powaznej, jakich zwyklismy
oczekiwac tylko od starszych wiekiem i wyrobio-
nych diuzsza praca artystdw. Mechanizm jego
jest nieposzlakowany, pokonanie trudnosci wzoro-
we i spokojue, styl szeroki, nigdzie affektacyi, pa-
mie¢ wyborna, sita tonu nawet dostateczna w $pie-
wnych miejscach, i tylko zamata przy szybkich
bardzo passazach. Dengremont grat koncert
Mendelssohna wybornie, oraz dwie czesci koncer-
tu (1-go) Brucha, zatujemy, ze nie grat Finatu.
Z innych utworéw wyrdzniamy dwa polonezy:
Wieniawskiego i Vieuxtemps’a. Z nim wspdlnie
dat sie stysze¢ fortepianista Leitert, ktéry Swie-
tnym mechanizmem wiada, ale i wybor sztuk i cha-
rakter gry jego nie siega w sfere liryzmu. Osob
w Teatrze na obu koncertach byto bardzo niewie-
le, zawsze jednak nieréwnie wiecej nizeli na kon-
certach znakomitej i dzi$ jeszcze Spiewaczki pani
Trebelli, ktére straszliwemi Swiecity pustkami.
W Towarzystwie Muzycznem daty sie styszeé
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trzykrotnie panny Bulewskie, z ktérych jedna
gra na skrzypcach, druga na fortepianie. Skrzyp-
ce w kobiecem reku, zawsze to nowos¢, i nowos¢
przyjemna, to tez publiczno$¢ nasza zyczliwie
przyjmowata wystepy panien Bulewskich, w kt6-
rych skrzypce gtéwng graty role. W stylu panien
Bulewskich nieraz przebija sie affektacya, dowo-
dzaca, ze albo nie przechodzity porzadnej nauki,
albo jej uzywaty zbyt krotko, ale talenta sg wy-
razne, co sie za kazdym wystepem lepiej uwyda-
tniato. Wsrdd grona amatordw i amatorek wy-
stepujgcych ostatniemi czasy w Towarzystwie Mu-
zycznem, wyrOznity sie nader korzystnie Spiewacz-
ki: pani Morin-Pons uczennica pani Viardot-Gar-
cia, oraz pani ldelson (z domu Brainin) uczennica
pani Marchesi z Wiednia. Pani Morin-Pons $pie-
wata na wielkim koneereie arya z ,,Freischiitza“ —
za$ pani J. wysSwiadczyta prawdziwg ustuge
Towarzystwu, oraz zaprezentowata swoj talent
z podwadjng Swietnoscia, przyjawszy taskawie za-
stepstwo za kogo$ innego, i $piewajgc wybornie,
bez przygotowania, dwie arye wielkie: z ,,Normy*
i ,,Cyrulika“. Szkoda, ze przy pieknym gtosie i
Wysokiem poczuciu muzykalnem, pani J. ma za-
ostrg emissyg glosu, zwiaszcza w tonach wyso-
kich, co moze bardzo szkodliwie oddziata¢ na
przysztosc jej talentu. Tej wady bynajmniej nie
ma pani Morin-Pons, ktérej nuty, tak wysokie,
jak i nizkie, nigdy nie sg zajaskrawe.

Pani Jakowieka, zaproszona przez Dyrekcya
Teatréw na goscinne wystepy, ze zwyklg swa
umiejetnoscia wykonywa najtrudniejsze partye,
lubo juz nuty wysokie troche niekiedy sg za-
ostre i wibrujace, zas$ nizkie bezwarunkowo brzyd-
ko forsowane regestrem piersiowym.

Opera wioska zakonczyta swdj sezon ,,Mefisto-
felesem” Boita, a przedtem wykonata nader sta-
rannie opere nowego kompozytora, pana Catalani,
pod tytutem Elda, dzieto $wiadczace nie tyle o wy-
bitnym talencie, ile 0 umiejetnosci autora, jest bo-
wiem natadowanem i przetadowanem effektami
silnej instrumentacyi, ale do serca me przemawia.
Pan Ciampi, basso-buffo, wystgpit dwukrotnie z po-
wodzeniem, juz po odjezdzie tfuppy. Spiewaczke,
panne Fossa, tremolujaca okropnie w gorze, ze-
gnaliSmy bez Zzalu, mimo jej wybitnego talentu
dramatycznego.

Do rzedu sympatycznych debiutéw policzy¢
musimy i gre na fortepianie panny Anny Kono-
pnickiej, uczennicy Marka i Liszta, ktéra data sie
stysze¢ na jednym z ostatnich wieczoréw Towa-
rzystwa Muzycznego. Gra to spokojna, szlache-
tna, technicznie tadnie wyrobiona, frazowanie do-
bre, uderzenie tadne — ogélny charakter jednak
zabiady i zamato samodzielny.

Czytelniku! badZz w Nowym Roku ’szczesliwym,
i zachowaj sympatyg dla sprawozdawcy, ktory
tak,... krotkie pisze artykuty.

Jan Kleczynski.

Do dzisiejszego numeru ,,Bluszczu* dotgcza sie
dokonczenie powiesci pod tytutem: Warto sie na-
myslec.

Warszawie przy ulicy Nowy-Swiat Nr 67.

Dwa grobowce, (poezya). — Obowigzek, streszczenie ze Smiles’a, (dokonczenie), przez Maryag llnickg. — Przeklety dworek, nowella, (dokon-

czenie). przez Bolestawicza. — Marya Gentili Montalti, (dokonczenie), przez Marya llnickg. — Listy z zagranicy, J. |. Kraszewskiego. — Poezya Indyan
amerykanskich, (dokonczenie), przez Sygurda Wisniowskiego. — Ruch muzyczny, przez Jana Kleczynskiego.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Syndéw, ulica Bednarska Nr 20.

HosBoueHO EeHsypow.
BapmaBa, 15 ~esa6pa 1881 rosa

Redaktor odpowiedzialny Michat Glicksberg.
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