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WIECZORNE PIEŚNI.

IV.

A kiedy odchodzi leciuchną swą nogą,
To gasi za sobą słoneczko nad drogą,
I skrzydłem unosi w posępne te mroki 
Wiosenne marzenia, wiosenne uroki....

I woła do ciebie:
„Skończony twój dzień!
Pożegnaj ty młodość,....
Idź w cień, idź w cień!“

Ach! gdzież znajdziesz drogę wśród zmierzchu 
[i mgły?

Już rosa opada.... to łzy! to łzy!....

A kiedy odchodzi, raz jeszcze ramiona 
Wyciąga do ciebie z ostatnim uściskiem....
Co w życiu najdroższem, co było ci blizkiem, 
Omdlewa w pomroce—i ginie—i kona....

I woła do ciebie:
„Skończony twój dzień!
Pożegnaj ty miłość...
Idź w cień! idź w cień!“

Ach! czemże żyć będziesz? czem karmić swe sny? 
Już rosa opada.... to łzy! to łzy!....

A kiedy odchodzi, zamiera świat cały,
I staje przed tobą posępny i cichy....
I serce zamyka ten powój, ten biały,
Co ustom gorącym otwierał kielichy....

I woła do ciebie:
„Skończony twój dzień!
Pożegnaj ty szczęście....
Idź w cień! idź w cień!“

Ach! gdzież się przytulisz? ach, gdzież spo- 
[czniesz ty?

Już rosa opada.... to łzy! to łzy!....

Gdy nad łąką wysrebrzoną
Mgła strząsa włosy—w ciemności,

Mgła strząsa włosy.
I nie będzie dnia dla ciebie,

Przez lat tysiące,
Aż na ziemi i na niebie

Zapłonie słońce—przyszłości, 
Zapłonie słońce!

V.

A któż ciebie będzie złotem 
Chato, odziewał?

ł tęczowem wód rzeszotem
Blaski przelewał—na strudze,

Blaski przelewał?
Kto ci będzie słał pod nogi

Jasne kolory,
Gdy zapada dzionek błogi,

Za lasy bory—het, cudze....
Za łasy, bory?

A kto w twoich krzywych kosach 
Iskry rozżarzy?

Kto po łąkach i po wrzosach 
Zbudzi kosarzy,—o świcie,

’Zbudzi kosarzy?
Przyjdzie tobie stać tak w cieniu

Tej czarnej roli....
I zagłuchnąć w krzywd milczeniu,

W długiej niedoli,—jak życie, 
W długiej niedoli.

Przyjdzie tobie nocką oną 
Stać we łzach rosy,

VI.

Czemuś ty mi, życie,
Nie dało do ręki

Srebrzystego sierpa,
A w usta piosenki ?

Czemuż ja nie wstałam 
Z zorzami rannemi,

By żąć nasze żyto
Na czarnej tej ziemi?

Czemuż z mego czoła
Pot nie spłynął rosą?

Czemuż ja dziś nie z tych;
Co te snopy niosą?

Gdy słonko zapadnie,
Żniwiarka schylona

Ostatnią garść zwiąże,
Wyciągnie ramiona,

I razem z tym sierpem 
Porzuci na ziemię

Prostego żywota
Trud cały—i brzemię.

A kiedyż ja rzucę
To krwawych łez pole,
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Gdzie stanąć mi przyszło 
Na dolę niedolę?....

Nie żęłam ja żyta,
Nie żęłam pszenicy:

A niosę snop ciężki
Wieczystej tęsknicy!

O zmroku go dźwigam,
I dźwigam o świcie....

Ach, kiedyż ty duchom
Dasz spocząć, o życie?....

Marya Konopnicka.

OSTATNI LIST
skreślił

Oh....

(Dalszy ciąg).

Był to widok tak wzruszający: te słowa młode
go poety, ta twarz jego piękna, to czoło dumne, 
oświetlone pierwszemi brzaskami wschodzącego 
słońca! O własnem niemal położeniu zapomnia
łem: łzy poczułem w oczach i bądźcobądź. posta
nowiłem pogodzić się z Romanem. Lecz nim wy
mówiłem słowo, on podniósł pistolet i zawołał:

— Raz!—Dwa!—Zaczął mierzyć. Osłupiałem 
i jak nieprzytomny naśladowałem jego ruchy.— 
Trzy! — Dwa strzały padły — czapka mi z głowy 
zleciała. Spojrzałem: Romana nie było w łódce, 
którą prąd niósł z szaloną szybkością. Zdała, 
w miejscu, gdzie się dym jeszcze nie był rozszedł, 
wir ujrzałem. W oczach ciemno mi się zrobiło.... 
Położyłem się na dnie łodzi i zacząłem liczyć: ile 
w niej ławek było? Ody doszedłem do czwartej, 
zaczynałem od początku. Godzinę tak może prze
leżałem, wreszcie podniosłem głowę: znajdowałem 
się w pobliżu Zamku. Przybiłem do brzegu, wy
siadłem, łódkę nogą odepchnąłem i skierowałem się 
ku kolumnie Zygmunta III. Nagle zdało mi się, że 
król grozi mi mieczem, a krzyżem na niebo wska
zuje. Zacząłem krzyczeć i do domu uciekać, 
trwożliwie się oglądając. Wywiązał się tyfus i 
zapalenie mózgu, które cudem jakimś tylko znio
sła moja natura. Długo chorowałem. Gdym się 
ocknął, znalazłem przy łóżku matkę. Zacząłem
sobie przypominać..... zrazu wszystko wydało
mi się snem strasznym. Z trwogą spytałem:—Ro
man? Matka, zamiast odpowiedzi, podała mi ja
kieś lekarstwo; wszedł lekarz i znakiem nakazał 
mi zupełne milczenie.

W kilka tygodni potem, gdym powrócił do 
zdrowia, dowiedziałem się szczegółowo o wszyst- 
kiem, co zaszło podczas mojej choroby. Okazało 
się, żem w malignie całą prawdę opowiedział — 
szczęściem nikt z obcych nie usłyszał tego. Sio
stra moja Marynia, której ukochanego... zabiłem, 
wstąpiła do klasztoru... Zenonie! odtąd życie 
moje, nie życiem, lecz konaniem powolnem. Oczy 
mi zapadły, włosy wypełzły, a resztki ich posiwia
ły: a przecież nie mam nawet trzydziestu lat! 
O kiju chodzić muszę, bo sił mi braknie. Jam Ła
zarz, cień tylko młodzieńca!

Natchnienie znikło, jeżeli kiedykolwiek było; 
gram tylko sztuki niewielkie i niedługo, bo mi zaraz 
robi się tak tęskno, tak smutno!... Wkażdem ude
rzeniu akkordu, w każdym dźwięku struny słyszę 
głos Romana, ostatnie jego słowa: „Żegnam cię, 
Maryo!“—Boże! dlaczego to wszystko tak się 
złożyło? Wszak w ostatniej chwili jam chciał 
się pogodzić, jam dumę swoją zetrzeć w proch pra
gnął: a los przeklęty, okoliczności nie pozwoliły! 
W księdze przeznaczenia widać mi napisano: stać 
się, nie sławnym, lecz przeklętym, i z tego tylko sły
nąć pomiędzy ludźmi!

Może mi ulży ta spowiedź; lecz, Zenonie, ja, 
płacząc, piszę te wspomnienia! Świat ten dziwny, 
wieczna zagadka! Tyle łez, niedoli tyle: a uśmiech 
gdzie, gdzie szczęście ? Jeżeli się zjawi, to nie 
nadłngo, przemknie, musnie skrzydełkiem powie-

wnem, i już go niema — znikło... A niedola, to 
l się uczepi, jak pijawka; gdy się przywiąże do 
człeka — ratunku już niema: ściga go, jak cień 
własny... Może ja się mylę, Zenonie! Są lu
dzie, co twierdzą, że wszystko na ziemi — spra
wiedliwe, że być inaczej nie może, że za chwilę 
męczarni, bożka chwila szezęścia wynagradza, że 
łza się koi uśmiechem, rana goi rozkoszą... Jest 
wtem coś prawdy, ale nie wszystko! O! bo ja 
zwątpiłem o wszystkiem: z początku zwątpiłem 
o ludziach, potem o sobie, swem powołaniu, o któ- 
rem od dzieciństwa marzyłem, zwątpiłem potem 
o świecie całym! Nie wiem co prawda, co fałsz, 
co łzy, co uśmiech. Wszystko się z sobą łączy, je
dno się w drugiem zawiera, plącze i miesza; two
rzy się chaos w mej duszy, którego żadna światłość, 
żadna prawda nie rozświeca — chaos ponury, 
ciemny.

Biedna Marynia! Jam wszystko jej zabrał, 
wszystko swej dumie poświęcił! Teraz łzy wy
lewa, gdzieś w ciszy samotnej klasztoru, nie słu
cha prośby ostatniej Romana: pamięta o nim! 
Modli się za nas wszystkich i przebacza. Znam 
tę duszę kochającą, skorą do poświęceń, do za
parcia się siebie. Może odrobina jej spokoju 
spłynie i na moją głowę nieszczęśliwą... bo nic 
już więcej nie pragnę, tylko spokoju! Rozstałem 
się z dumnemi myślami swemi... Ciszy potrze
buję, uspokojenia, zapomnienia... Pragnąłbym 
się skąpać w Lety zdroju, ale ta rzeka błogosła
wiona, rzeka zapomnienia, czyliż istnieje?

Napróżno o nią wołam, jak Manfred...
Tymczasem ograniczone środki nasze wyczerpy

wały się. Matka, mając, prócz tego, ciężkie zmar
twienie — los córki nieszczęśliwej — zmuszona na 
starość pielęgnować mnie, zachorowała... Ach, Ze
nonie ! znowu krzyż postawiłem! Przed śmiercią 
powiedziała mi: „Marynia przebaczyła...“ Wszy
scy, względem których zawiniłem, przebaczyli mi: 
a czemuż spokoju niśma w mej duszy?

Bieda zaczęła mi doskwierać... Doktor B*** (po
czciwy!) pomagał mi, ile mógł. Szkoda, że dłoni jego 
uścisnąć nie mogę! Irena wyszła za owego dzien
nikarza. Od czasu pojedynku nie widziałem jej. 
Ostatecznie mój szał ku niej ostygł...

Wreszcie wydałem ostatnią złotówkę. Praco
wać nie mogłem, nie umiałem; już nie wiedziałem, 
jak się nazajutrz posilę, a w przyszłość spoglą
dałem apatycznie. Wtem głos mię jakiś zbudził 
z odrętwienia. Wszedł człowiek ze wsi i podał mi 
list od ciotki Eugenii: „Eugenia pragnie cię wi
dzieć — przyjeżdżaj — konie rozstawione !“

— Panienka chora... — dodał posłaniec.
Zenonie, to jeszcze jedna ofiara! Kochało mię

to dziecko poczciwe, a tak kochało, że, gryząc się 
codziennie myślą o mojej zmienności, rozchorowało 
na dobre. Moralne cierpienie spotęgowało zada
wniony ból fizyczny i złamało ten kwiatek delika
tny, który należało pielęgnować starannie, nie 
na próby życia narażać... Ubrałem się i pojecha
łem razem z posłańcem.

— Panienka, jak tylko powróciła z miasta, za
częła krwią pluć, — prawił stary Grzegorz pod
czas drogi, — ale nikt o tern nie wiedział: kryła 
się; a gdy to spostrzeżono, było już — zapó- 
źno! Parę razy już blizka była zgonu. Koniecz
nie chciała widzieć pana... — i płakał wierny 
sługa.

— Ot i Zahorów, — rzekł Grzegorz. — Wje
chaliśmy ku wieczorowi na dziedziniec.

We drzwiach domu spotkała nas ciotka.
— Zasnęła!... — rzekła cicho. — Wszedłem do 

domu, a znużony, wkrótce i ja sam zasnąłem. Nad 
rankiem zbudził mnie Grzegorz:

— Panienka prosi... — Prędko zacząłem ubie
rać się, lecz ręce rai tak się trzęsły, że sądziłem, 
iż nigdy się nie ubiorę... Wszedłem wreszcie do 
pokoju Eugenii; drżałem jak zbrodniarz—oparłem 
się o krzesło. W pokoju ciemność panowała; 
okna były zasłonione. Nieśmiały promyczek 
wschodzącego słońca padał na łóżko. W tym 
kierunku ujrzałem bladą twarz dziewczęcia. Wy
cieńczone chorobą rysy nie straciły sympatyczne
go wyrazu: owszem nabrały większej jeszcze czy
stości i idealnego wyrazu; oczy, piękne, lazurowe, 
zwiększone w gorączce, z tem większym urokiem 
spoglądały. Podała mi rękę.

— Dziękuję! — powiedziała, wyszeptała ra

czej. — Przycisnąłem rączkę do ust i padłem na 
kolana... Smutek zarysował się na pogodnej twa
rzy Eugenii.

— Proszę... — szepnęła. — Siadłem na krześle, 
przy łóżku i patrzyłem na — anioła. Jakżem był 
pierwej zaślepiony, jakżem się na niej nie poznał!

— Ćhciałam cię widzieć, — rzekła, — bom cię... 
kochała. Teraz, — mówiła głosem przerywanym,
— wobec — teraz chciałam cię pożegnać — dzię
kuję... żeś przyjechał...

— Przebaczenia! — wyjąknąłem, przyciskając 
jej rączkę do ust...

— Nic nie mam do przebaczenia — Kocham 
cię!—Tyś także mnie... kochał... Wiem! Potem — 
nic wiecznego na ziemi— poznałeś... zawiodłeś 
się... nadeszły nieszczęścia... O wszystkiem wiem...

— Zaślepiony byłem ! — a łzy dusiły 'mię — 
Jam cię kochał, Eugenio, i teraz bardzo cię ko
cham. Przebacz mi!...

— A był to czasy szczęśliwe... pamiętasz?—mó
wiła, — gdyśmy się poznali; pamiętasz piosenkę: 
„Odziany... wablask...“? — tu zbrakło jej głosu... 
Teraz już nie... zaśpiewam... Spróbuj ty!...

Zacząłem nucić.
— Ach, gdyby... skrzypce... tutaj były! — prze

rwała Eugenia.
Przyniesiono mi skrzypce jakieś. Nastroiłem, 

jak mogłem.
Zacząłem grać. Chora słuchała mnie uważnie.
— Jak mi dobrze, jak... mi... dobrze! — powta

rzała.
Żeby ją długą rozmową nie zmęczyć, wysze

dłem.
— Niczego jej pan nie odmawiaj, bo lada dzień, 

lada godzina... Doktor nie dokończył.
— Więc żadnej nadziei niema, żadnego środka ?!...
Zamiast odpowiedzi, doktor zrobił gest roz

paczliwy.
— Daj mi pan tutaj Włochy, ale zaraz! — 

rzekł pó chwili, — to za parę miesięcy jeszcze- 
bym ręczył... Suchoty galopujące!— i wyszedł. Ja 
zacząłem się tułać po ogrodzie, a z oczu mi wiel
kie, ciężkie łzy padały. Wkrótce znowu mię za
wołano do Eugenii:

— Mów o przeszłości szczęśliwej... Opowiedz 
mi.. jaktośmy się poznali ?

Opowiadałem. A dziewczę słuchało, i myślą 
tonąc w przeszłości, uśmiechało się niekiedy" 
Wieczorem poszedłem do swego pokoju. Nad 
rankiem znowu wezwała mnie Eugenia. Oczy jej 
błyszczały ogniem niezwykłym, na policzkach 
igrał chorobliwy rumieniec.'

— Bracie! — rzekła, — już niedługo — czuję 
już... Tymi teraz, przed śmiercią... nic... nic nie 
odmówisz ?

— Eugenio, siostro, — odpowiedziałem, — żyć 
będziesz i...

— Przyrzeknij!
— Przyrzekam, — odpowiedziałem tłumiąc łzy. 

Ach, jakże cudnie wyglądało biedne dziecię!— 
Eugenia mówiła dalej:

— Smutno byłoby... mi umierać... w przekona
niu... że zawsze na ziemi byłam samą... samotną... 
Lżej mi będzie... jeżeli się zgodzisz zostać... moim 
mężem... Znajdziemy się... gdzieś... tam... Osłodzisz 
mi tem... ostatnie chwile... Konradzie!... zgadzasz 
się?!...

Poczciwe dziecię! Potem dowiedziałem się, że, 
wiedząc o mojej biedzie, Eugenia zapragnęła mnie, 
jako mężowi swemu, zostawić cały majątek; nie 
zapomniała jednak przytem i o ciotce. Ślub odbył 
się w obecności wszystkich domowników. Ksiądz 
związał nam ręce stułą. Eugenia nawpół leżała, 
nawpół siedziała na łóżku, oparta o poduszki. Ja 
klęczałem; wzruszenie niewymowne mnie przej
mowało.

Wszystko to wydaje mi się teraz jakimś obra
zem fantastycznym, snem jakimś. — Ta przysięga 
umierającej, ten smutek, rozlany na twarzach obe
cnych, te żarzące się świece woskowe: wszystko to 
przypominało pogrzeb... Skończył się akt uroczysty
— wszyscy wyszli. Eugenia zarzuciła mi ręce na 
szyję:

— Nadziei, — rzekła z uśmiechem szczęścia — 
„symbolu nadziei“ wówczas nie widziałam — nie 
miałam... gdym... stała na sterze... porównanym 
przez ciebie... do kotwicy... A wszakżem teraz... 
twoja!...



Było to na wiosnę. Nastawał czas najniebez
pieczniejszy dla suchotników... Ziemia, już się 
zielonością okrywać poczęła, słońce świeciło cu
dnie, ptaszęta śpiewały.

— Ach, " jak tam ładnie, cudownie!...
I wskazała na wpółzakryte okno. Wziąłem ją na 

ręce, okryłem. Zaniosłem do okna. Nie wiem, jak 
mi sił starczyło... Łzy ukazały się w oczach Eu 
genii; tęskno jej było patrzeć na przyrodę, co 
po śnie lodowatym zimy do nowego budziła się ży
cia. Ach, ona czuła już chłód mogiły — a jednak 
powtarzała:

— Jakże mi dobrze! Jak dobrze!...
Teraz dziwię się, że serce mi nie pękło z bólu, 

gdym tę, żonę moją, a narzeczoną grobu, nosił po 
pokoju, a ona mi powtarzała:

— Jakem szczęśliwa! — Potem zaraz mówiła: 
— Ja jeszcze... tak prędko nie... umrę. Dzisiaj 
mi... lepiej... Mogę swobodnie mówić... Twój 
widok... myśl, żem twoja... żona, sił mi dodaje.., 
uzdrawia!...—Biedne dziecię! Pocieszała mnie, 
a i sama łudziła się: polepszenie było zwodnicze. 
Ach, Zenonie! Zgodziłbym się być galernikiem, 
wyrzutkiem społeczeństwa, abym tylko mógł był 
wtenczas przedłużyć to drogie życie, złagodzić 
cierpienia tego anioła.

— Opowiedz mi, — mówiła — cokolwiek... albo 
zaśpiewaj, chociaż i ja mogę już dziś śpiewać:

„Odziany w blask,
Przesłańcze... łask,

Aniele... stróżu... mój!...“

(Dalszy ciąg nastąpi).

PODANIA 0 ŚPIĄCYCH RYCERZACH
przez

Bronisława Grabowskiego.

świata, któremu całkiem inne, aniżeli my dzisiaj, 
nadawał znaczenie.

Najobfltszem, lubo nie jedynem, źródłem jego 
pojęć i mythów był świat obłoczny, w milionach 
fantastycznych kształtów przeciągający nad je
go głową. My sami dzisiaj, lubo nauczeni dobrze 
z fizyki, jak właściwie rozumieć to zjawisko, nie
raz wszelako ze zdumieniem spoglądamy, w jakie 
to dziwne formy układa się ta para nadpowietrz- 
na: oileż większem musiało być zdumienie przod
ka naszego przed dwoma tysiącami lat, co naj 
mniej, nie pojmującego, że te formy są tylko złu
dzeniem! Pierwotny człowiek widział w chmu
rach i obłokach rzeczywiste postaci, dziewy nad
ziemskie, nadprzyrodzone zwierzęta, rośliny, góry 
i skały niebieskie, a w ich zmienności i unoszeniu 
się ponad ziemią, dopatrywał się cudownych przy
miotów, boskim tylko właściwych istotom. Wszyst
ko to żyło, działało, - a, co najważniejsza, na dolę 
ziemian wywierało wpływy potężne.

Różnica tych wpływów była podstawą pojęć 
dobrego i złego. Z życiem w przyrodzie łączył 
się nieunikniony dualizm, a głównemi jego obja
wami było przeciwieństwo światła i ciemności, 
ciepła i zimna, urodzaju i nieurodzaju, przeciwień
stwo dnia i nocy, zimy i lata. Nie były to dla 
człowieka pierwotnego wyniki koniecznych praw 
przyrody, ale skutki działania istot nadziemskich, 
żyjących. czynnych, a w ciągłej pozostających 
walce. Zima i lato, to — dwie pory panowania 
całkiem różnych bóztw, złych i dobrych, szkodli
wych i dobroczynnych. Lato było tryumfem osta
tnich; bóztwa niebieskie, dii saperi, panowały nad 
światem, dawały ciepło, deszcz, urodzaj, kwieciem 
zdobiły matkę-ziemię i radowały serce prostego i 
naiwnego poganina. Nie spały wprawdzie i złe 
potęgi, demony, biesy — i one chciały zapanować 
nad światem; ale po niebie przejeżdżał potężny 
ich pogromca, bóg władający piorunami.—Każda 
burza była to jedynie walka tego boga, różne 
u różnych noszącego imiona (Indra, Zeus, Juppi- 
ter, Perun, Odin i t. d.), z wrogami bogów i ludzi, 
siłami piekła, nocy i zimy. Srogie toczono walki 
w nadpowietrznych szlakach. Tłumy Tytanów 
zwalały górę na górę (chmury), ale potężny ów bóg 
rzucał piorun za piorunem i strącał zuchwałych 
napastników w przepaściste otchłanie Tartaru, to 
jest poza widnokrąg.

Wszelako nadchodził czas, gdy słabło widocz
nie ramię potężnego mocarza; aż wreszcie na nie
bie ukazały się złowrogie duchy w postaci czar
nych, posępnych chmur i na odrętwiałą ziemię sy
pnęły zamieć śniegową. Wyszły one z owych 
pozawidnokręgowych czeluści piekielnych, posu
wały się zastępami ponuremi przy wtórze świstu 
wiatrów, ścinających wszystko lodem, odzierały 
ziemię z jej uweselającej oko szaty, zakuwały 
płodne jej łono: słowem, waliły na ludzi wszel
kiego rodzaju klęski tern przykrzejsze, iż naonczas 
nie było, ani wygodnie pobudowanych kamienic, 
ani pieców hermetycznych, ani puchów edredono- 
wych. W owej ciężkiej porze myśl ludu i pragnie
nie serc zwracały się do piorunowładnego boga, 
błagając go, aby wystąpił na niebieskie bojowi- 
sko i drużynę czartowską, wraz z mrozem, śnie
giem, zawieją, precz odpędził. Bóg jednak nie od
zywał się wcale: snadź umarł, poległ w boju z Ty
tanami. u Nie, pierwotny człowiek nie mógł wie
rzyć w zgon jego, naodwrót on wierzył, że tylko 
śpi w nadprzyrodzonej skale (chmurze) i że nadej
dzie chwila, kiedy zbudzi się ze snu, wyjedzie 
na niebo na białym koniu (to jest znowu na chmu
rze) z całą swą obłoczną drużyną i rozpocznie bój 
zwycięzki, to jest zagrzmi, rzuci piorun jeden i 
drugi, lunie użyźniającym deszczem — chwila, 
kiedy zagrzmi burza wiosenna, w której dziecinna 
fantazya ludu słyszała szczęk oręża, tentent koni, 
wszelkie bitew oznaki.

Ten boski wojownik, śpiący przez zimę w głębi 
obłocznej góry, a z wiosną wstający do boju, re
zultatem którego bywa zwycięztwo nad złem i ty
le błogosławionych dla człowieka objawów przy
rody, był prototypem, wzorem wszystkich owych 
śpiących bohaterów. Wiele przyczyn psychicz
nych pobudzało człowieka pierwotnego, do przypi
sywania pewnym wybitniejszym śmiertelnikom 
owej nieśmiertelności boskiej przymiotu. Dziecin
ny jego umysł, który przenosił znamiona ludzkie
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(Dokończenie).

Mógłbym więcej jeszcze przytoczyć podań; oba
wiam się jednak, by czytelnicy Bluszczu, nie po
wiedzieli czasem o autorze niniejszego artytułu, 
że się rozbajał niby baba przy kądzieli. Jednak
że ani myślę kończyć na tern; pozostaje bowiem 
najważniejsza część, niby obrok duchowy—mia
nowicie wykład naukowy. Potrzebuję w sposób 
dostępny wytłómaczyć: jakie jest właściwe źró
dło, pierwotny początek wszystkich powyższych 
i tympodobnych legend i podań. Należy bowiem 
wiedzieć szanownym czytelnikom, że wszelkie owe 
baśni, jakim dziś wierzy ledwie dziecko na kola
nach u piastunki, są niczem innem tylko szczątka
mi wiary dalekich przodków naszych, pogańskie- 
mi ictudogmatami, podobnież jak dogmatami były 
klassyczne mythy Hellady. Nauka, niedawno po
wstała, zwana Mythologią Porównawczą, zajmuje 
się temi baśniami, poddaje wszystkie badaniom, 
rozbiera je na części składowe i doszukuje się ich 
zasady w psychicznych i materyalnych warunkach 
pierwotnego człowieka.

Ten pierwotny człowiek był jako dziecię: żył 
sercem i fantazyą. Przebudzenie się badawczego, 
rozumującego umysłu stało się już kresem jego 
dzieciństwa. Żył on na łonie przyrody; będąc jej 
dzieckiem, niezawsze okrywanem pieszczotami, zno
sić musiał i ciężką z jej ręki chłostę, a bronić się 
przed jej despotycznym niemal wpływem jeszcze 
nie umiał. Jak dziecko, widział wszędzie dooko
ła życie i nadprzyrodzoność; instynktowe, wro
dzone poczucie zależności od istot wyższych kaza
ło mu ich szukać w siłach i zjawiskach przyrody, 
które czcił jako dobroczynne potęgi, lub których 
lękał się, drżąc jak mała dziecina. Żywa, bujna 
fanfcazya, prawie niepojęta dla nas, synów chło
dniejszych, racyonalnych czasów, wszystko naokoło 
ubarwiała w najrozmaitszy sposób. Człowiek pier
wotny był poetą nieświadomym i święcie w poe
tyczne wy twory swoje wierzył. Przeczuciem ogar
niając pojęcie bóztwa, bóztwo to widział nad sobą, 
(jokoła siebie i chodził wpośród zaczarowanego

do dziedziny bogów, naodwrót w świecie ziem
skim widział odbicie nadprzyrodzonego. Niedar- 
mo śmiali wojownicy, wielcy wodzowie, władzcy, 
mądrzy i sprawiedliwi, znakomici książęta: słowem, 
mężowie wyrośli nad poziom zwyczajności, byli 
dla niego synami bogów, a po skończeniu ziem
skiej pielgrzymki półbogami się stawali. Kiedy 
umierał mąż wielki, obrońca narodu, pogromca 
wrogów, kiedy ustawała potężna i dobroczynna 
działalność jego, a zgon przecinał naraz najświe
tniejsze nadzieje, jakie w zmarłym pokładano, lud 
ów, żyjący jeszcze całą pełnią dziecięcego uczucia 
i przywiązujący się do swych książąt i wodzów, 
w ciężkiej żałobie swej nie mógł oswoić się z my
ślą, że tak mąż wielki, jak i cała działalność jego 
na wieki już są dla świata stracone. Więc kazał 
mu na podobieństwo dobroczynnego bóztwa le
tniego spać w tajemniczej skale; więc żywił w głę
bi serca nadzieję, że tak jak bóztwo owo z wiosną 
budzi się ze snu i tryumfalnie występuje do boju 
z biesami zimy, tak i bohater obudzi się kiedyś 
w ciężkiej dla narodu dobie i lud swój od ciemięż
ców i wrogów uwolni.

Jeżeli rozbierzemy wszystkie attrybuta snu bo
haterów. poznamy, że są one wzięte z pojęć o śnie 
boga lata przez zimę. Podobnie jak bóg gromo
władny śpią oni w tajemniczej skale, to jest 
w chmurze, obok nich spoczywa ich oręż, tak jak 
gromy spoczywają bezczynnie przez zimę. Konie 
stoją na pogotowiu. Są to owe obłoki, na których 
Perun z drużyną za plac nadziemski wyjeżdża; 
muszą one koniecznie być podkute, bo przecież 
wjeździe swej sypią iskry, to jest błyskawice rzu
cają. W skale ściany lśnią się od złota i drogich 
kamieni; przybysz ziemski w darze kawał szcze
rego złota dostaje: nic dziwnego—fantazya ludu 
we wnętrzu chmur domyślała się skarbów nieprze
branych, a kiedy błyskawica rozdzierała tajemni
cze chmur łono, pierwotny człowiek nieraz sądził, 
że to skała cudowna się otwiera i blask jej skar
bów mazi śmiertelnika oczy. W skale stoją pod 
ścianą beczki z winem: jest to metafora wody de
szczowej, która w nadziemskiej krainie była cu
downym napojem, ambrozyą bogów klassycznych, 
lub miodem i piwem nadprzyrodzonem, jakim upa
jały się bóztwa północne. Podania południowo- 
słowiańskie każą Wiłom strzedz snu bohatera, 
a Wiła to jedynie uosobienie obłoku, dziewica 
obłoczną, jasna chmurka, tak często układająca się 
w postać niewieścią. Na dźwięk rogu lub dzwo
nu wstaną bojownicy do boju z ciemiężcami i wro
gami tak, jak na odgłos pierwszego wiosennego 
grzmotu wstanie Perun i wyjedzie na niebo boha
ter, rozpocznie się bój na ziemi, który jest tylko 
analogią burzy na niebiosach. Zczasem, kiedy 
mythy z nadpo wietrznej dziedziny poczęto ścią
gać na ziemię, skała owa obłoczną stawała się ja
kąś górą, określaną niekiedy nawet lokalnie, ale 
zato zawsze otaczaną czarodziejskim urokiem i 
tajemniczością.

G-orące uczucie ludów młodzieńczych, tak łatwo 
lgnące do wielkich a dobroczynnych dla narodu 
mężów, dozwala przypuszczać, że niejednemu 
z bohaterów zamierzchłej przeszłości, zapomnia
nemu już nawet z imienia, fantazya ludowa taką 
mythyczną przeznaczała nieśmiertelność. Z na
dzieją w jego powrót czcił lud pamięć bohatera 
w dniach, gdy losy skąpiły podobnych jemu, 
a ciężka dola kraj przyciskała. Potem znów zja
wiał się inny mąż niepospolity, znowu wielkich do
kazywał czynów i znowu do innego odchodził 
świata: a lud podobnież tworzył nowe o jego nie
śmiertelności podanie. I stawało się częstokroć 
to, co się tak nierzadko w życiu wydarza: że pa
mięć nowego bohatera dawnych pamiątkę zacie
rała. Popęd do tworzenia mythu o śpiących bo
haterach, jak wiele innych pogańskich instyn
któw, trwał jeszcze w czasach, gdy już od- 
dawna nowa, racyonalniejsza wiara postrącała 
bogów z ich niebieskiego tronu. Ztąd tworzyły 
się mythy o osobach historycznych, działających 
w chrześcijańskiej dobie, baśni pogańskie, w za
sadzie, ale zabarwione chrześcijańskiemi szcze- 
gółkami.

Nie śmiemy twierdzić, że popęd ów w NIN wie
ku, w okresie chłodnego, krytycznego rozumu, wy
gasł już całkowicie. Wiemy dobrze, jaki urok 
wywierała pa dziadach naszych olbrzymia postać
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Napoleona I. Świat ówczesny nie mógł długo po
godzić się z myślą, że Waterloo było kresem jego 
czynów, a wyspa ś. Heleny grobem, nie zaś fazą 
przechodnią w jego żywocie. Skoro rozeszła się 
wieść o zgonie wiekopomnego cesarza, wielu są
dziło, że to jest tylko wieść tendencyjna, ukuta 
w celu ukrycia jego ucieczki, i że nieśmiertelny 
mąż zjawi się niespodzianie i nanowo dzieło chwa
ły rozpocznie. Kto wie: czy po umysłach niektó
rych ludzi nie błąka się myśl jego zmartwychpo- 
wstania; przynajmniej wielką popularnością cie
szyła się rycina, przedstawiająca cesarza, wycho
dzącego z grobu, z aureolą nieśmiertelności doko
ła głowy. Jeśli nie zrodził się myth o Napoleonie, 
taki, jak o Karolu Wielkim i Fryderyku Rudobro
dym, to w każdym razie świat długo wierzył 
w myth o zmartwychpowstaniu Idei Napoleoń
skich. Czyż nie mythowi owemu zawdzięczał ko
ronę cesarską i złudną przez tyle lat opinią geniu
szu politycznego ów marny epigon, co pod Seda- 
nem tak sromotnie zamknął legendę XIX wieku, 
legendę.... Napoleońską? 1 * *).

SZEREGOWIEC
Wspomnienie z 1870 roku

przez

Alfonsa Badin
(przekład z francuzkiego).

— Jestem na posyłce.
— Widzę, ale cóż u licha? zaciągnęłeś się do 

mojej brygady, a ja nic o tern nie wiem?
— W stosunkach służbowych nie robi to ró

żnicy.
— No tak, ale nie chodzi tu o stosunki służbo

we. Chodź-że ze mną.
Chciał go wziąć pod ramie, lecz Dulaurier się 

cofnął.—Jestem na służbie, generale, i nie mogę— 
odparł.

— Zawsze tensam oryginał — rzekł generał, 
ruszając ramionami, a następnie dodał z uśmie
chem: — Ja przecież mam prawo cię zluzować, 
chodź, poślę do koszar, aby cię zastąpiono.

Dulaurier jednak się nie ruszył. — Za godzinę, 
generale, kończy się służba i wtedy przyjdę do 
ciebie; teraz proszę, nie rób mi tej przykrości, aby 
mnie zastępowano.

— Ale chcę zjeść z tobą śniadanie....
— Za niecałą godzinę będę wolny — odpari 

Dulaurier, — i generał Lapasset kazał dnia tego 
podać sobie śniadanie o godzinę później, co gdy 
doszło do koszar, wszyscy szeroko otworzyli oczy. 
Żołnierz, na którego generał czeka ze śniadaniem 
i któremu mówi po imieniu! Mnie to nie zadziwiło 
bynajmniej, bo wiedziałem od pierwszego dnia po
znania, że Dulaurier musi należeć do wyższych 
warstw społecznych.

Ledwo że Dulaurier skończył swoją przemowę, 
która tak nas wzruszyła i uniosła poza położenie 
obecne, pruski oficer z głównego sztabu przysu
nął się do nas z cygarem w zębach. Otrzeźwie
liśmy odrazu; porucznik Meunier podał mu w mil
czeniu spis ludzi i rzeczy i bez żadnej zamiany 
słów oddalił się z officerami kompanii.

Stało się! Od tego momentu byliśmy już, nie 
wojskiem, nie żołnierzami, ale trzodą ludzką, trzo
dą, która niestety! może się obejść bez starań, ja
kich nie odmawia się naprzykład wołom, owcom 
Dano nam to poznać w tej samej zaraz chwili.

Skoro tylko officer pruski przerachował nas 
i przekonał się, że ma swoją liczbę w całości, po
dzielił naszą kolumnę na' setki. Dwa szpalery 
Prusaków z bagnetami na karabinach wzięły nas 
w środek siebie, aby przecież strzeżenie nas mo
gło być jeszcze wygodniejszem; kazano nam zejść 
z drogi i rozłożyć się obozem zaraz obok na polu, 
które deszcze dni kilku zamieniły w jezioro. Nie 
było to już błoto, ale woda poprostu, a my po 
największej części nie mieliśmy ze sobą nic, ża
dnych koców, żadnych okryć, tylko mundury 
otrzymane przed oblężeniem, więc w lecie, a i to 
już znoszone, zniszczone ogromnie. To samo dzia
ło się z butami — były w strasznym stanie.

Prócz tego umieraliśmy z głodu. Przez dwa 
ostatnie dni: 27 i 28 dano, nam jedynie po 250 
grammów chleba, a z tych, zmniejszonych tak 
bardzo, racyj nie zachowaliśmy sobie nic na za
pas, bo mówiono, że wydano dla nas z magazy 
nów miejskich i fortecznych intendenturze pru
skiej na dzień pierwszy chleba, mąki, ryżu, soli, 
kawy i wódki racyą pełną. Ale marszałek, snadź 
zaJ§ty czemś ważniejszem, zapomniał zaznaczyć 
w protokóle, że żywność ta zostanie rozdzieloną 
między wojsko francuzkie zaraz po akcie podda
nia się. Książe Fryderyk Karol przyrzekł to 
przecież osobiście generałowi Changarnier w dniu 
25 i oświadczył, że natychmiast po przejściu woj
ska naszego w ręce pruskie, będzie mu rozdaną 
obfita żywność. Mimo tej obietnicy jednak 
i wskutek niepojętej a trudnej do pojęcia i okre
ślenia niepamięci ze strony Bazaine’a, pozostawio
no nas przez dwadzieścia cztery godziny bez ża
dnego pożywienia. Mówiono w armii głośno, że 
tak to, jak poprzednie, zmniejszenie racyi miało 
cel dobrze obmyślany; bo kiedy jakie silne a nie
szczęśliwe zwierzę zostanie schwytane w sidła, 
najpierwszyfii środkiem obłaskawienia jest, że je 
głodzą. Osłabnie, i w tym stanie bezsilności, nie
mocy, robią z niem, co chcą, i w ten sposób oswoi 
się z nowem położeniem, nie rozbijając głową krat 
klatki swojej.

Gdy się doda do tego deszcz, który siekł z gó
ry, i błoto, w jakiem kazano nam obozować, nie 
trzeba się dziwić, że znaczna ilość biedaków, nie 
przejętych jeszcze tą myślą, że pierwszą cnotą 
niewolnika jest umiejętność cierpienia w cichości, 
poczęła sarkać, a wreszcie burzyć się głośno.

(Dalszy ciąg)

Ani w pułku, ani w batalionie naszym nikt nie 
wiedział, kim i czem był właściwie Dulaurier. Ja. 
który niby znałem go najlepiej, nic nie wiedzia
łem o jego rodzinie, położeniu towarzyskiem. 
Wszedł on do wojska w czasie wojny, bo to było 
obowiązkiem każdego Francuza zdolnego broń no
sić, i przybywało nam też ustawicznie tylu ocho
tników takich, z pałaców hrabiowskich, z warsta- 
tów’ szewckich, że nikt ani na to zważał, ani się 
pytał: kto kogo rodzi i zkąd kto pochodzi? Ale 
zwykle rzecz rozjaśniała się sama przez się; na
zwisko, stosunki, zachowanie się nowoprzybyłego, 
odkrywały kim był: tu, przeciwnie, nawet ciekawi 
nic nie dociekli. Dulaurier sam nic nie mówił 
o sobie, a co do reszty, przebywał jak żołnierz 
z żołnierzami, nie szukając żadnych ulg, żadnych 
różnic, jakie w razie żądania otrzymywali ochotnicy 
z wyższych stanów. Jadał z żołnierskiego kotła, 
mieszkał z nami w koszarach, służącego nie trzy
mał, i tylko jakaś wyższość, objawiająca się mimo- 
woli, dawała w nim poznać człowieka ukształco- 
nego, umysł wyższy. A był odważny jak lew, i 
wszędzie, gdzie trzeba było poświęcenia, ofiary 
może życia, gdzie groziło niebezpiecneństwo, lub 
trud był cięższy, tam Dulaurier stawał w pierw
szym rzędzie. Weszło to nawet w zwyczaj. Na 
pikietę wysuniętą, na podjazd zuchwały wybiera
no go zawsze, a koledzy mówili już zawczasu:— 
Dulaurier tam będzie; to rzecz dla niego; trzeba 
go tam.

Dało mu to, bez żadnych usiłowań z jego stro
ny, moralne dowództwo nad wszystkimi zuchami 
naszej kompanii. Gdzie szedł Dulaurier, tam biedź 
chcieli wszyscy gorętsi, wszyscy sławi chciwi.

Przytem zdarzył się—jakoś w połowie Sierpnia, 
wypadek, który zwrócił na niego większą jeszcze 
uwagę i otoczył go wyższem jeszcze uszanowaniem 
kollegów. Raz wypadło mu z kolei pójść na po
syłkę do generała, na plac Friedland, i odbywał 
tę służbę spokojnie, jak wszyscy inni, gdy na raz 
generał Lapasset, przechodząc przez pokój ordy- 
nansowy, zatrzymał się zdziwiony.-Edmund!— 
zawołał, stając przed swoim ordynansem — 
Edmund! Zkąd się tu wziąłeś, co robisz?

1) Upraszamy czytelniczki i czytelników „Bluszczu’7, aby wra-
zie usłyszenia podobnego rodzaju legendy w okolicach, które za
mieszkują, raczyli opis jej przesłać do Redakcyi. (Przyp. Red.).

Wtedy straże pruskie, które nas otaczały, jak 
bydło na okólniku, nie wchodząc w to, jaką 
może być przyczyna szemrania nieszczęśliwych, 
przybliżyły się w postawie groźnej, jak gdyby go
towe do uderzenia na nas.

To jeszcze wzmogło wzburzenie; mogła nastą
pić rzecz straszna, bo większość nieszczęśliwych 
doszła do rozpaczy, ale na szczęście był z nami 
Dulaurier. Umiał po niemiecku i oświadczył to 
towarzyszom,—oświadczył, że się porozumie ze 
strażą i prześle wyższym władzom niemieckim 
wiadomość o naszym stanie. Uspokojono się też 
na jego głos, jak zawsze: ale jak miał dokonać 
obietnicy? Po pierwszym wyrazie wymówionym 
do najbliższego żołnierza pruskiego, dostał kolbą 
w piersi; nie stracił przecież ani odwagi, ani nie 
zmienił postanowienia i czekał, aby przemówić do 
pierwszego officera, który będzie przechodził na 
odległość jego głosu. I tak też zrobił; jakiś ka
pitan pruski, usłyszawszy wezwanie czystą i po
prawną niemczyzną, najpierw zadziwił się, że nę
dzne niewolniki francuzkie, mogą znać tę jego 
mowę szlachetną, potem zbliżył się do przema
wiającego. Ale na pierwsze słowa Dulaurier 
wyprostował się wyniośle i krzyknął, wprawdzie 
pofrancuzku,— ale jaką francuzczyzną! — Cicho 
być, nie mamy rozkazu!

Dulaurier przecież znów zaczął łagodnie, spo
kojnie, chciał przedstawić położenie obecne, ale 
grubianin wrzasnął: — Cicho... jutro dostaniecie 
jeść... ani słowa więcej.

— Jutro połowa moich towarzyszy już się za
pewne nie podniesie, aby z tego korzystać, — od
parł Dulaurier.

— Mule, koniu uparty! — zakrzyczał wtedy 
officer.— Najpierw odkryj głowę... Słyszysz?.., 
Kiedy żołnierz francuzki mówi do officera niemiec
kiego, powinien stać frontem, odkryty...

Czy Dulaurier’ nie zrozumiał, bo officer krzyczał 
to już poniemiecku, czy też zdjęła go naraz duma 
szalona: ani drgnął. Wtedy tamten, uniesiony 
już do najwyższego stopnia, podniósł szpicrutę 
i zamierzył się nią, jakgdyby chciał uderzyć 
w kepi niewolnika. Dulaurier uprzedził go prze
cież: zdjął kepi z głowy i rzucił precz od siebie, 
wyprostował się też, ale nie było to bynajmniej 
wyciągnięcie się służbowe, nie... Wzrok francuz
kiego niewolnika spotkał się ze wzrokiem jego 
niemieckiego pana, spotkał się i nie spuścił przed 
nim.

W temsamem okamgnieniu dwudziestu nas po- 
skoczyło naprzód. Wszyscy również zerwaliśmy 
sobie kepi z głowy i cisnęli je w błoto, aby Du
laurier sam jeden nie stał odkryty. Stanęliśmy 
murem za nim i nikt na świecie, żadna siła ludzka 
nie byłaby była zdolną znieważyć go bezkarnie. 
Coby się stało potem ? nie myśleliśmy zgoła. Stało 
się to wszystko w przeciągu jednego tchnienia, 
jednego uderzenia serca w piersi.

Z tamtej strony również straże pruskie przysu
nęły się szybko do swego officera.

Upłynęła tak może minuta czasu — minuta 
straszna, w której życie, nietylko nas kilkunastu, 
ale całej kompanii, wisiało na włosku. Niechby 
zuchwały Prusak posunął się był o pół kroku da- 
ej i dotknął nią Dulaurier’a, bylibyśmy wszyscy 

cisnęli się na niego. A w tyle za nami już też 
znajdowała się zbita gromada i byliśmy tylko 
przednią strażą tych, którzy w tej chwili, w tej 
minucie byliby dali istnienie swoje za cześć uko
chanego towarzysza — za honor francuzkiego żoł
nierza. Czyż to nie on, nie Dulaurier, wytłóma- 
czył nam niedawno, że każdy z nas, nawet nie
wolnik, to Francya, którą przedstawia ?

Czy coś ludzkiego poruszyło się w piersi Pru
saka, który zresztą był jeszcze młodym, więc me
tyle zatwardziałym, _ czy spokojny wzrok Dulau- 
rier’a nakazał mu mimowolne uszanowanie, dość, 
że p. kapitan kiwnął pogardliwie i razem litości
wie głową, wykręcił się nalewo wtył i poszedł so
bie, wlokąc z hałasem długi, brzęczący pałasz.

Straży naszej widocznie nie podobało się rozwią
zanie. Grozili nam pięściami, urągali, na szczęście 
w niezrozumiałych dla nas wyrazach, i mszcząc 
się, że nas samych siec nie mogli, bili nasze kepi i 
z grubym, dzikim uśmiechem odrzucali je na ba
gnetach daleko poza obręb przeznaczonego nam 
miejsca. Ale był to z ich strony trud próżny, bo
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żaden z nas nie byłby już użył za nie w świecie tego 
okrycia głowy, skalanego w naszych oczach wię
cej, niżeli błotem. Okryliśmy sobie głowy, jak 
było można, ten fularem, tamten szalem z szyi, 
a byli tacy, co rozdzierali na połowę te szale, aby 
udzielić koledze szmaty, zasłaniającej choć trochę 
od deszczu i wiatru. Podarki, któremi żegnały 
nas rano poczciwe mieszkanki Metz, przydały się 
teraz niezmiernie.

Ile noc, która wkrótce zapadła, przyniosła nam 
cierpień—jest niewypowiedzianą rzeczą. Deszcz, 
drobny choć ciągły od rana, ustający nieco nad 
wieczorem, teraz rozpadał się, lał strumieniami. 
Przemoknięci do ostatniej nitki, zziębli, osłabli 
z głodu, znużeni nad wyraz, musieliśmy noc całą 
stać, tak jest: stać bez oparcia, chyba jeden o dru
giego, w błocie, w wodzie wyżej kostek. Wie
dzieliśmy wszyscy, że uledz zmęczeniu i położyć 
się w zimnem, niemal lodowatem błocie, znaczyło 
już nie podnieść się jutro: nie żyć, albo stać się 
bryłą sparaliżowaną, bezwładną. Jednak niektó
rzy nie mogli wytrzymać, kładli się na płótnach 
namiotów, których rozbić nie było można, otulali 
się w kołdry; ale przekonali się prędko, że było to 
położenie nie do wytrzymania. Woda przedosta
wała się zaraz przez płótno, ciężar ciała wygnia
tał dół, i kołdra, jeżeli ją kto miał, stawała się 
gąbką dla zbierającej się pod nim wody. Więc 
też trzeba było dźwigać się na nogi, nawet takim, 
którzy tak już osłabli, że ledwo utrzymać się na 
nich mogli. Jeden drugiemu pożyczał kolejno ple
ców na podporę, inaczej mdlanoby, padano jak 
drzewa podcięte.

Jeden nieszczęśliwy nie słuchał przecież ani 
uwag, ani próśb towarzyszy.—Muszę się położyć— 
powtarzał głucho—muszę się położyć.... Miał go
rączkę i rzeczywiście tak był osłabionym, że tru
dno było, aby się utrzymał bez oparcia, a szkliste 
jego oczy przymykały się same, gdy mówił smu
tno:—Muszę....

Położył się też, można powiedzieć w kałuży i 
zdawało się, że zasnął natychmiast, gdy przecież 
po jakiej godzinie czasu, podszedłem do niego i 
nachyliłem się, aby mu trochę poprawić głowy, 
która grzęzła w błocie, przekonałem się, że nie żył.

Musiał się nieborak położyć—musiał....
Jeszcze dziś wytłómaczyó sobie nie mogę: jakim 

cudem nie pomarliśmy tak wszyscy, w czasie tej 
okrutnej, jak wieki długiej dla nas, nocy? Trzeba 
się było pilnować wzajem, trzeźwić i upominać je
den drugiego, lecz szczególniej Dulaurier był dla 
słabych biedaków prawdziwym aniołem stróżem; 
z czułością braterską, z tkliwością niemal kobiecą, 
macierzyńską, pocieszając, pokrzepiając na duchu, 
rachując im czas, który już upłynął. Gdyby ka 
żda kompania nieszczęsnej armii naszej była mia
ła takiego opiekuna, mieszkańcy Metz nie byliby 
nazajutrz patrzyli z boleścią, jak od rana do wie
czora furgony pruskie zwoziły do miasta żołnierzy 
naszych, martwych i wyglądających jak trupy. 
Pokładzeni byli na wozy wzdłuż, jak drzewo, któ
re się wiezie z lasu; zwieziono ich tak dwadzieścia 
tysięcy i składano w ambulansach, przed ambu
lansami, a gdy wreszcie można się było niemi za
jąć, pokazało się, że połowa już nie żyła. Dzie
sięć tysięcy umarło tej nocy z głodu i z zimna; le
karze spisali taki akt zejścia.

Nazajutrz o godzinie ósmej, gdy z jednej stro
ny ładowano tamtych na wozy, nam rozdano chleb: 
dano, jak się wyrażali offlcerowie pruscy. Ale ja
ki chleb! Czarne, gliniaste, niedopieczone ciasto, 
wstrętne w smaku i niezdrowe, niestrawne w naj
wyższym stopniu; a my zjedliśmy je co do okru
szyny, połknęli chciwie, zgłodniali!

Zaraz po strawie niedoli, odmierzonej nam bar
dzo skąpo, sformowano nas w kolumny i pomasze
rowaliśmy gościńcem Verny. Choć znużenie było 
ogromne, ruch i wydobycie się z bagniska, w któ- 
rem przepędziliśmy noc, ożywiły nas. Krew za
stygła zaczęła znów krążyć przy bladych promie
niach jesiennego słońca.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Najbardziej zajmujące odczyty na kongresie 
mieli:

I. L a z a r u s: O zadaniu kongresu ponie- 
miecku:

„W dawnych, starożytnych czasach, gdy pro
wadzono wojny, występowali jeden po drugim 
wojownicy i walczyli z sobą, każdy za swój na
ród. W dzisiejszych zgromadzeniach naszych, 
przedstawiciele różnych narodów występują jak 
rozjemcy ogólnego pokoju. Ludy starożytne wahały 
się: gdzie umieścić ten najwyższy idealny stopień, 
na jaki ludzkość wejść mogła,—w przeszłości, czy 
w przyszłości. Dziś już zgadzamy się na to, 
że ideał ów nie leży w przeszłości, lecz, że szu
kać go w przyszłości potrzeba. Ludy sta
rożytne ożywione były jeszcze wiarą, że przyjdzie 
kiedyś dzień, będzie gdzieś miejsce, w którem 
ludzie zbiorą się, ażeby tam czerpać w zdroju 
mądrości i prawdy. Dziś wiemy, iż możności ta
kiego czerpania dobijać się potrzeba pracą. Wie
my z dziejów ludzkości, że, jak prawdy niejodkry- 
wała jednostka ludzka, tak jej i pojedynczy jakiś

Wiedeń, w Październiku 1881 r.

Kongres literacki międzynarodowy.
Prawo własności literackiej jest przedmiotem spornym. — Goto
wość obrad kongressu.—Ludzie i rzeczy.—Francuzi, Niemcy, Kra
szewski.— Concordia (Festkneipe)_Maenergesangsverein.—Kah
lenberg.— Seramering. — Salon magnacki u dziennikarza.—La- 
zarus Ozadaniu kongressu.—Mickiewicz O przesądach, — Uibacb 
0 W. Hugo. — Lermina i Ulbach O Wiedniu. — Rittershausen 

O kobietach.

(Dalszy ciąg).

To, co się u nas nazywa towarzystwem, salonem, 
są to pojęcia i rzeczy w Wiedniu zupełnie niezna
ne — poza obrębem arystokracyi w porze zimo
wej. Nic więc dziwnego, że goście kongressowi 
domowego życia poznać nie mieli sposobności; nió- 
ma tu wcale domów, któreby przyjmowały, poza 
knajpą nie istnieją żadne zebrania. Ztem wszystkiem 
jednak otworzył się dla całego kongressu, jeden sa
lon. Rzecz to z wielu względów ciekawa: salon we 
własnym pałacu gospodarza, a gospodarzem tym 
dziennikarz, a dziennikarzem tym—Izraelita polski 
ze Lwowa — p. Scheps, redaktor główny Tagblat- 
tu. Na tern wydawnictwie pisma drukującego się 
na bibule, organu brukowego, ale wyborne posia
dającego wiadomości, a czytywanego przez 36,000 
prenumeratorów i odpowiednią liczbę czytelników 
poza prenumeratą, urósł tutaj p. Scheps na potę
gę publicystyczną — no, i mieszka już w pałacu. 
Pismo jego jest centralistycznem t. j. trzyma 
z Niemcami, usiłującymi wtłoczyć wszystkie kraje 
pod swoją hegemonią; jednak p. Scheps zna 
nasze stosunki, sam mówi czysto popolsku: więc 
w zasadzie przeciw Polakom nie występuje, za to 
nad Czechami się znęca. Przyjęcie było magnac
kie. Ogród, otaczający pałac, oświetlony lampami 
elektrycznemi; na dolę garderoba, — z jednej 
strony kawiarnia turecka, z drugiej czarda wę
gierska. Tam Turek, warzący kawę w srebrnych 
naczyniach, ottomany, cygara, jakich nikt inny 
podobno w Wiedniu niśma; tutaj podawano gu
lasz węgierski. Wpółpiętra sień obszerna, ni
by atrium, z niej dwa wejścia do salonów, po
koi, alków. Po ścianach gobeliny, obicia, firanki, 
aksamitne i jedwabne, biblioteka, zaciszne budoa- 
ry zbrojownia, bufet najzbytkowniejszy, a obok 
pokoje jadalne, wreszcie, w białej sali, produkeye. 
Artyści i artystki z teatrów cesarskich grali 
i śpiewali; przedstawiono komedyjkę pofrancuz- 
ku, przedstawiono specyalnośó wiedeńską: parodyą 
Fausta. Towarzystwo, prócz kongressu. składali 
literaci i dziennikarze z żonami, trochę świata fi
nansowego, trochę artystycznego; damy w stro
jach balowych. Rozpoczął się raut po 10 w., 
ukończył około 3 w nocy — podano wtedy i ciepłą 
kolacyą, a u Turka było ciemno od dymu.

naród odkryć nie zdoła. Nawet gdy chodzi o do
bro jednego ludu, nawet gdy chodzi o to, aby in
dywidualność swoją wznieść do najwyższego sto
pnia, jak Ulbach powiada, i aby każdy człowiek za
chował swą indywidualność, to cel ten osiągnięty 
zostanie pod tym tylko warunkiem, że lud dany 
uczyć się będzie od wszystkich innych ludów; bo 
tylko ten, co od wszystkich się uczy, może też 
i sam uczyć wszystkich. Lud, który dość wysoko 
stanął, aby mieć otwarty umysł i ducha otwarte
go dla szukania prawdy, bez względu na to od ko
go i zkądby ona pochodziła, —lud taki może działać 
dla siebie i dla wszystkich innych, dla ludzkości 
całej. Z rozmaitych zgromadziliśmy się tu ludów, 
mówimy rozmaitemi językami, rozmaitego jesteś
my ducha. Jestże to assocyacya i czy być mo
że? Słowo samo nie dokaże tego, lecz duch do- 
każe. Zachodzi pytanie: Czy się duchem spoty
kamy, a ja mówię, że się spotykać możemy. Gdy 
się zbierają literaci, gdy zasiadają literackie to
warzystwa: toż w takim razie zbierają się kolle- 
dzy szkolni. Wszyscy uczyliśmy się od Homera, 
wszyscy od Eschylosa, który nam ukazał głęboką 
siłę losu i walkę przeciw niemu; który na wszyst
kie czasy dowiódł, że ci co posiadają potęgę, 
przeciwni są ogniowi boskiemu, który ma być 
przyniesiony ludziom. A Sokrates i Platon — czyż 
nie byli naszymi nauczycielami? Wszyscy ro
zumiemy słowa idea i jideał. Ludy Europy nie 
odważyły się jeszcze dla tych najwyższych pojęć 
poszukać innych wyrazów. Dlatego jest nam 
wszystkim wspólną i najbliższą idea. Gdyby 
Platon i Sokrates tu przybyli i zapytali się: Co 
to za towarzystwo ? Ateńczycy czy Tebańczycy? 
I co mówią o idei i ideale? natenczas musielibyśmy 
odpowiedzieć: Nie jesteśmy z Grecyi, ale z naro
dów, których nazwisk wy nigdyście nawet nie sły
szeli, ale mimo to waszymi uczniami jesteśmy, ucz
niami, którzy idą za naukami waszemi i zebrali się 
tu na duchową i przyjacielską rozmowę dla znale
zienia prawdy. Ci, co wspólnie prawdę odkryli, 
zespolą się także i w przyjaźni. Nietylko przecież 
od Greków nauczyliśmy się, lecz i od Rzymian, a we 
wszystkich kościołach i świątyniach śpiewają się 
się teżsarae psalmy i w całej Europie dla wszyst
kich ludzi istnieje jedno słowo wspólne, które do 
wszystkich dotarło kół — słowo Amen! Gdzie 
człowieka ogrzewa jedna myśl, tam ostatecznie 
wyraża się wszystko razem w tern jednem.słowie, 
które oznacza wierność i wiarę. Słowo to jest 
wspólne wszystkim ludom europejskim, i dlatego 
mogą się one zgromadzać i uczyć się od siebie wzaje
mnie. Przeznaczeniem indywidualności nie jest 
to, żeby zniknąć, lecz żeby dojść do równej wyso
kości z innemi. Stopień kultury każdego narodu 
pojedynczego mierzy się miarą indywidualności, 
jakie się w nim wytworzyły, a miara kultury 
w Europie zależy od stopnia, do jakiego wykształ
ciły się pojedyncze ludy. Myśluny wszyscy we
dług ogólnych prawideł logiki; ale im więcej z tych 
prawideł mamy w sobie, tern indywidualniejszem 
jest nasze myślenie—tembardziej uzdolnieni jesteś
my do tworzenia nowych myśli. Im więcej działamy 
dla ogółu, tern wyżej podnosimy swą indywidual
ność. Zebranie niniejsze jest małym początkiem, ale 
ten sam duch budzi się w rozmaitych kołach. 
W tych właśnie dniach zebrali się lekarze z całe
go świata w Londynie, geografowie w Wenecyi, 
oryentaliści w Berlinie: wszędzie objawia się je
dno i tosamo usiłowanie w pojedynczych gałęziach 
wiedzy. Autorowie, poeci, przedstawiciele litera
tury narodowej przedewszystkiem wyobrażają 
w każdym narodzie to, co jest wspólnego — ca
łość. Przedstawiciele literatury powszechnej ze
brali się tu na kongres; wymieniać tu będą 
myśli swoje, a każdy wróci do domu wzbogacony, 
nie dla swej osoby lecz dla swego narodu. Ze 
względu na przyszłość daję pozdrowienie moje 
kongressowi międzynarodowemu!

II. Mickiewicz Władysław: O prze
sądach 1), pofrancuzku:

Przesądy stanowią jedną z największych prze
szkód do braterstwa ludów: obowiązkiem więc 
jest usuwać je ile możności. Stowarzyszenie Li-

1) Odczyt ten miał być drukowanym w„Presse“, lecz uznano, 
że jest zbyt wyłączny dla niemieckich czytelników. (P. Kor.).
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terackie Międzynarodowe postawiło sobie za za
danie działać w tym kierunku, do czego w ze
tknięciu się pisarzów różnych narodów ma uła
twioną sposobność. Przedewszystkiem musi sto
warzyszeniu chodzić o usunięcie przesądów w pi
śmiennictwie; pole zaś pod tym względem bardzo 
szerokie, bo zwykle autorowie, przedstawiając ja
kieś społeczeństwo, nie szczędzą barw jaskrawych 
i przesady w rysunku. Mnożą się nieprawdziwe, 
często złośliwe, opisy i charakterystyki; jeden kraj 
oddaje drugiemu wetzawet; wzajemne niesprawie
dliwości lub obelgi zaostrzają stosunki między na
rodami. Najboleśniejsze, a zatem najbardziej 
drażniące, są obelgi skierowane przeciw ojczyźnie, 
krzywdy wyrządzane całemu narodowi....

Świat często bardzo jest niesprawiedliwym. 
Dzisiejsi Grecy n. p. tak się zasłużyli około wol
ności, iż nazwisko ich powinno zająć zaszczytne 
miejsce wśród najbardziej bohaterskich narodów; 
tymczasem Europa zapomniała o ludzie, który 
walczył za ideę, i widzi w Grekach tylko fanaryo- 
tów, karciarzy i oszustów. Mimo tylu błędnych wy- 
brażeń i niesłusznych zarzutów, mimo krzywdy, jaką 
ludzkość od czasów Rzymian jeszcze wyrządzała 
Słowianom, przecież ci ostatni nie żywią zawzię
tości w swych sercach przeciw Zachodowi i nie są 
dlań niesprawiedliwymi. Żałość z powodu wielu 
przesądów i obelg, jakie spadają na narody sło
wiańskie, nie odbiła się w ich literaturze, która 
nie wytworzyła karykatur z cudzoziemskich typów. 
Słowianie, a w szczególności Polacy, są bardzo 
sprawiedliwymi dla obcych ludów i nie mają by
najmniej zarozumiałości niejednego narodu, uwa
żającego, że nic nie może istnieć dobrego, coby 
z nich nie wyszło. W Polsce tłómaczą wie
le obcych książek, a tłómaczonoby jeszcze wię
cej, gdyby na to pozwalały stosunki. Ten po- 
chop do tłómaczeń pochodzi, nie z lenistwa ducha, 
ale z zapału, który nas zawsze unosi ku narodom 
posiadającym cywilizacyą, jeżeli nie starszą od 
naszej, to przynajmniej lepiej rozwiniętą. Jestto 
potężne dążenie do światła.

Nieraz już Niemcy n. p. byli względem nas 
niesprawiedliwymi; a przecież my zwracaliśmy się 
zawsze z sympatyą do literatury niemieckiej. Ro
mantyczna Szkoła Litewska z zapałem studyo- 
wała mistrzów niemieckich, wolna od obawy: czy 
nie ulegnie ich moralnej przewadze, bo sama czuła 
się silną przez wielkość ducha narodowego. Nasi naj - 
więksi poeci składali hołdy niemieckim geniuszom. 
Zasada wolnej wymiany równie jest prawdziwą 
w świecie idei, jak w materyalnym świecie handlu 
i przemysłu. Ulubionym przedmiotem study ów 
naszego największego poety był Goethe, był By
ron; mawiał on, iż za pomocą słownika stara się 
wniknąć w piękności Shakespeare’a, podobnie jak 
bogacz radby się dostać do nieba przez dziurkę 
od igły. Studyowanie wszakże angielskich pisa
rzów nie wytrącało Schillera z jego dłoni. My nie 
znamy manifestacyj przeciw obcym pisarzom, po
mimo, że obce literatury były nieraz gwałtowne 
i twarde przeciwko nam.

Przesądy wobec innych narodów są u nas nad
zwyczaj rzadkie. Czemże zresztą jest przesąd, jeżeli 
nie nadto śmiałym sądem o rzeczach, sądem, który 
lenistwo ducha trądycyonalnie powtarza ? Życie 
rolnicze wyklucza przesądy, gdyż jest życiem peł- 
nem prostoty. Wieśniak, stojąc wobec przyro
dy, patrząc na nią, rozwija swą imaginacyą tylko 
na rzeczach pełnych prostoty, * sans chercher midi 
à quatorze heures, i nie jest zdolnym do tworzenia 
przesądów. Zdawałoby się to paradoxem; a prze
cież jest prawdą. Nie chcę bynajmniej przez to po
wiedzieć, aby pomiędzy rolnikami nie było prze
sądów; ale te, które są, powstały wskutek usiło
wań, aby wiarę zachwiać w narodzie. Gdy wiara 
znika, nie pozostaje na jej miejscu nic, jeno prze
sąd, to jest trupy dogmatów... Lud szanuje te 
resztki, nierozumiejąc ich, podobnie jak się działo 
w epoce, kiedy pogaństwo chyliło się do upadku.

Istnieje ortodoxya literacka, jak bywa orto- 
doxya religijna i polityczna; Polska nie miała ani 
jednej ani drugiej. W dziejach naszego narodu nie
ma świadectwa ojakiegobądź rodzaju inkwizycyi. 
W Polsce istniała taksamo wolność myśli lite
rackiej, jak wolność opinij politycznych i wiary 
religijnej. Zawsze jesteśmy żołnierzami wolno
ści, dzisiaj wolności literackiej, tak, jak niegdyś

byliśmy żołnierzami wolności politycznej i religij
nej, począwszy od XVI wieku, od czasów, kiedy 
ani jedna ani druga nie miały w Europie sprzy
mierzeńców. Renesans grecko-rzymski pierwej 
się rozpostarł po krajach Polski, aniżeli na Za
chodzie; w narodzie polskimg bowiem szerzył się 
wtedy, kiedy i we Włoszech. Jeżeli zaś wielkim 
było dla Polski postępem przejmować się cywili
zacyą łacińską, to jest wychowywać się w duchu 
uniwersalnym, to przecież rozwój ten miał pewne 
niekorzyści. Naród przyjmował gwałtownie i szyb
ko zanadto jeszcze dlań silne pożywienie polityczne, 
nie mając dość czasu na to, aby rozpoznać co z tra- 
dycyi rzymskiej, pogańskiej, mogło wyjść na po
żytek chrześcijańskiemu ludowi, a co przynieść 
musiało szkodę. Wynikło ztąd, że przejęcie się 
formami Rzeczypospolitej Rzymskiej niemałe spra
wiło zamieszanie w ideach Polaków, którzy, po
cząwszy od XIV wieku, zajmowali się polityką — 
i zmyliło prostą drogę, którą naród iść był powi
nien. Analogiczne spostrzeżenie nasuwa nam się 
z powodu dążeń polskich w XVII i XVIII wie
ku, kiedy naród, zamiast czerpać siły w sobie sa
mym i własne zdolności rozwijać, utonął w admi- 
racyi dla królewskiego absolutyzmu we Francy i; 
Warszawa brała dla siebie wzór z Wersalu.

Ze wszystkich rodzajów literatury literatura 
sarkastyczna była najbardziej obcą Słowianom. 
Wrodzona im gościnność, otwierając domowe 
wrota naoścież cudzoziemcom, mimo woli popy
chała ich do uwielbiania gości obcych, a najdo
tkliwsze rozczarowania nie zdołały w tej mierze 
sprowadzić reakcyi. Rozczarowań swych wobec 
Zachodu nie wyrażali Polacy w żadnej epoce, ani 
w książkach, ani na scenie; przedewszystkiem 
zaś nie oskarżali nigdy wielkich geniuszów lite
rackich zagranicą, rozumiejąc dobrze, iż geniusz 
nie jest posłany tylko dla swego, ale dla wszyst
kich narodów. Prawda moralna oświeca, podo
bnie jak promień słoneczny, obie półkule jedną po 
drugiej. Klęski wyrobiły w Polakach niedowie
rzanie samym sobie, a przychylny popęd ku ob
cym. Kierunek ten umysłów odbił się w litera
turze. Romansopisarze zajmują się tylko wła
snym krajem, wytykają tylko własne błędy, aby 
je poprawiać, obcych stawiając nieraz za przy
kład. Nasi najwięksi autorowie, tworząc swe 
dzieła poza granicami kraju, wznosili się z łatwo
ścią na najwyższe szczyty bezstronności. W XVIII 
wieku Krasicki, najsarkastyczniejszy nasz poeta, 
każę odbywać podróże szlachcicowi po krajach 
obcych, aby się w nich czegoś lepszego nauczył. 
Szydzi on z rzeczy powierzchownych, ale podnosi 
to, co godne pochwały.—Wybitną też jest cechą 
naszej literatury, że ośmiesza ona tylko małpo
wanie zagranicy, nie zaś samych cudzoziemców, 
uderza tylko na złe kopie, a nie na oryginały. 
Owszem dostrzega w obcych raczej dobre, aniżeli 
złe strony. W najbardziej popularnym poemacie 
tego wieku jedynym typem łotra — jest typ wy
narodowionego Polaka. Występująca w tyra poe
macie postać rossyjska jest szczerze sympatyczną. 
Henryk Rzewuski, malując sceny z Konfederacyi 
Barskiej, uwydatnia prawie zabobonny szacunek 
ówczesnych Polaków dla pedanckiej trochę nauki 
wojskowej Francuzów XVIII wieku. Korze
niowski pisze komedyą pod t.: Żydzi, w której 
przedstawia żyda pełnego szlachetności, a szlach
cica niegodziwca.

Nasz przesąd — to wiara w Zachód, wiara, że 
ten Zachód, któremu winniśmy wszystkie przesą
dy naukowe, przyniesie nam także postęp humani
tarny. Nasza wiara w Zachód przetrwała 
wszystkie nasze rozczarowania.

Zasady Międzynarodowego Stowarzyszenia Li
terackiego dają nam dobrą wróżbę, gdyż poszano
wanie własności literackiej nie jest w rzeczywi
stości niczem innem, jeno poszanowaniem własno
ści narodowej, a wolność myśli niczem innem, jeno 
możnością rozwoju wszelkiej innej wolności. Miej- 
my nadzieję, że się wkrótce nad Dunajem spełni to, 
czego przykład widzimy na przestrzeni od źródeł 
Renu aż po stopy Alp, to jest w Szwajcaryi: 
próbę braterstwa różnorodnych szczepów, dokony- 
wającego się przez wykorzenienie wzajemnych 
przesądów i podniesienie tego, co te szczepy mają 
w sobie najlepszego.

Piękne to było słowo, które wyrzekł, umierając,

wielki wojownik naszego wieku: że dopóki się bę
dą biły narody w Europie, dopóty będzie w Eu
ropie wojna domowa. Oby jaknajprędzej nadszedł 
ten dzień, w którym wszystkie narody europej
skie będą stały naprzeciw siebie, tak jak dzisiaj 
prowincye kraju o jednej narodowości: dawniej 
nieprzyjazne sobie i przesądami poprzedzielane, 
dzisiaj blizkie siebie, bo przesądy znikły zczasem 
przed miłością ojczyzny! Również przesądy roz
dzielające narody jednego kontynentu zniknąć mu
szą. A niemałą to będzie zasługą Międzynarodo
wego Stowarzyszenia Literackiego, że się przyło
żyło do tej wielkiej pracy.

(Dokończenie nastąpi).

NOWINY PARYZKIE.
Paryż, d. 6 Paz'dziernika 1881 r.

Cisza literac ka i zamęt polityczny we Prancyi. — Kilka nowych 
’lustracyj. — S tudyurn nad malarzem z zeszłego wiekn Bou

cher'em. -Szósta księga Bajek Lafontaine’a przez Delierre’a.— 
Powieści T. Gautier'a, illustr. Talneta i J asełka paryzkic, Dra 
nera. - Nowe powieś ci: Książka myśliwca p. Diguet’n.—Ze Plan 
d'Hélène p. Racot’a. — Król Dziewiczy Mendèsa i P. Minister 
Clarétiego. — Nowy avatar Sacher-Masocha: przegląd między
narodowy.—Programmât i przynęta—Powieści moralne: Mistrz 
de Tianec przez pannę Lachèze.- Piękny cel i znakomite wyko
nanie zadania. - Kolosalne honoraryum za malutką broszurkę 
Pévala.— Chmury nad Rzymem. — Ostatnie przemówienie Ojca 
Świętego.—Nowa książką p. ßardoux’a i jej związek z zadaniem 

religijnem Pranoyi.—Rozbiór i konkluzye.

Polityka, wybory,"polowanie, bo tu we Francyi 
Wrzesień otwiera pole dla myśliwych i Paryża- 
nów ciągnie do lasu, zamknęły doreszty śluzy lite
ratury. Czujemy jakby osłabienie tętnicy pisar
skiej, chociaż prassy dziennikarskie nie próżnują 
wcale. Wyprawa tunetańska i walka Opportu- 
nistów z Intransigent ami, dostarcza materyału i 
wątku, który, jeżeli nie zaleca się wcale uprzej
mością i gładkością pióra, wydobywa za to na 
wierzch wszelkie męty namiętności i języka. Ży- 
jemy w czasach, w których pieprzne przymiotniki 
są monetą zdawkową polityki, mającej dziś głó
wne swe siedlisko w szynku, w knajpie, jak po
wiadają u Niemców. Co może zyskać kraj, spo
łeczność, ludzkość, na takim odmęcie pojęć i 
uczuć: trudno zrozumieć. Idziemy tu spiesz
nym i forsownym marszem do ostatecznego roz
przężenia społeczeństwa, którego, dawne, stare 
węzły rwą się na wszystkie strony. Jest to jakby 
stara beczka o spaczonych obręczach, o rozchwia
nych klepkach, z której, wino, czy woda, leje się i 

ucieka, bez ratunku! Czyż-by stare a pogańskie 
w treści swej przysłowie: — „kogo Bóg chce zgu
bić, temu rozum odbiera“, miało się sprawdzić tu
taj? Nie chce się wierzyć; bo jest w nas coś, co 
przemawia i błaga, a jednak prawda codzien
nie w oczy kole, a chociaż tu massa ludzi, nie wi
dać j eszcze człowieka !

A jednak, pomimo to wszystko, życie tu pędzi 
swoją drogą, i ci, którzy się z nim mordują o wy
graną, muszą iść naprzód — zawsze, ciągle na
przód, bez wytchnienia i spoczynku. To też od
ważni wydawcy nie zaniedbali przynieść na targ 
codzienny płodów uzbieranego troskliwie żniwa. 
Widać jednak, że to nie pora na kwiaty, na te wy
tworne kreacye, z któremi umysł ludzki lubi się 
pieścić w pokoju. Wydania artystyczne prawie 
zupełnie gdzieś znikły i oprócz pięknego studyum, 
którego przedmiotem jest znakomity malarz fran- 
cuzki z XVIII wieku Böttcher, nie widzę żadnej 
innej nowości w tym zakresie. Studyum to jest 
książką ciekawą i nauczającą dla tych, którzy 
mają czas jeszcze i chęć obcować, jak to mawiali 
ojcowie nasi, z Muzami. Ta, wybornie napisana, 
monografia stanowi część zbioru wydawnictwa 
Quantina, znanego pod tytułem ogólnym: Sztuka 
w XVIII wieku, którą rozpoczęli bracia Goncour- 
towie. Cóż jeszcze? VI Księga bajek i powieści La
fontaine'a, niezmiernie dowcipnie i biegle illustro- 
wana przez Delierre’a, którego czysty rysunek i 
mistrzowski prawdziwie rylec jest jakby umyśl
nie stworzony do illustrowania, nieśmiertelnego i 
niezrównanego w swej sztuce, bajkopisarza.
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obrazek obyczajowy, aż do znudzenia powszednią.
W tej chwili odbieram dziwny prospekt dzi

wnego wydawnictwa. Obstupzù! czytając warunki 
tego projektu. Oto nasz—jak naszym jest lis, co 
nam kury kradnie, lub wilk, co nam konie zjada— 
nasz sławny Sacher-Masoch, znowu się przypo
mniał uczonemu światu, i oto, co nam mówi:

„Sławny powieściopisarz galicyjski (tak) Sa
cher-Masoch, którego znakomite (! !) dzieła dobrze 
są znane we Francyi, założył właśnie nowy prze
gląd międzynarodowy (widocznie iuternacyonalność 
wchodzi w modę wraz z kongressem) który ma za 
tytuł: Auf der Höhe! (Na wysokości! tego mu tylko 
brakowało)! Publikacya ta, która ma na celu, zbliże
nie ku sobie pisarzów rozmaitych narodów, opierać 
się będzie na zasadach wysokiej bezstronności, spra
wiedliwości ibraterstwa.Nfy&A&i ona—i tu właśnie, 
mówiąc językiem używanym przez p. Sacher-Ma- 
socha, hier liegt der Hund begraben!—wydzieli ona 
szczególnie piękny obszar swych łanów, dla pi
śmiennictwa francuzkiego i dobroczynnego geniu
szu tego narodu. Pomiędzy współpracownikami 
francuzkimi Sacher-Masocha zaznaczyć należy 
najpierw: panią Adam’ową „znakomitą“ dyre
ktorkę Nowego Przeglądu (Le Nouvelle Revue) i 
przyjaciółkę sławnego księcia Giedroicia; pp. Al 
fonsa Daudefa, Emila Augier’a, Ernesta Renana, 
Saint-Saëns’a, Gofa i t. d. Pierwszy numer tego 
przeglądu miał się ukazać w Lipsku dnia 1 Paź
dziernika.

Wspomniałem wyżej nazwisko autora, który 
otrzymał pochlebną czy zaszczytną wzmiankę Aka
demii Francuzkiej za jedną ze swych powieści: 
nie mogę więc tu pominąć i drugiego nazwiska, 
które spotkał podobny zaszczyt, tembardziej, że 
tym autorem jest kobieta, panna Marta Lachèze. 
Akademia Francuzka uwieńczyła swojem przy
znaniem pochwały pierwsze jej dzieło, noszące 
trochę dziwny tytuł: La pzipille de Salomon. Na
stępnie autorka ogłosiła Le mariage de Réné, stu
dyum wysokiej wartości moralnej; dziś doczekało 
się ono już piątego wydania, na czele którego 
czytamy piękny i poruszający swoją prostotą list, 
x. biskupa z Evreux.

W czasach, w jakich żyjemy, książka moralna 
we Francyi, napisana z talentem prawdziwym, 
jest prawdziwie rara avis; wypada więc tu jeszcze 
kilka słów powiedzieć dla wskazania: gdzie mo
żna znaleźć piękność połączoną z zacnością. Maître 
le Tiamc, nowa powieść panny Lachèze, ustali 
wziętość młodej autorki. Jest to poruszający dra
mat, ale odegrywa się on całkiem w sumieniu 
ludzkiem. Pół wieku temu znaczny spadek po
chwycony i przywłaszczony został nieprawnie 
przez brata spadkodawcy, ze szkodą pozostałych 
sierot. Jedno z tych dzieci, kobieta, która przy
padkiem wpadła na trop dobrze chowanej taje
mnicy, stara się otrzymać zwrot fortuny, do cze
go jej przecież braknie dowodów prawnych. Uda- 
je się więc do adwokata z Angers, niejakiego 
p. Le" Tianec, młodego człowieka, wielkiej nauki i 
większej jeszcze zacności. Ten p. Le Tianec jest 
właśnie przyjacielem rodziny, którą ta sprawa, 
gdyby wygraną została, zruinuje; przecież nie od
rzuca dlatego uczynionej mu propozycyi: przeci
wnie, przyjmuje ją z ochotą. Dowody, których 
braknie, on je znajduje, a kiedy znalezione 
wskazują mu jasno, że ograbiono sieroty, wła
snym majątkiem płaci ten dług sumienia. Rui- 
nuje się tym sposobem, ale rodzina La Jousseli- 
nien’ôw jest ocaloną, ani się domyślając nawet 
niebezpieczeństwa, które jej groziło.

Zapewne pomyśli tu czytelnik, że był do tego 
powód. Tak: pan Le Tianec znajduje nagro
dę, która mu opłaca ofiarę, bo inaczejby to nie 
było poludzku, ale poanielsku, i o tern dowie się 
łatwo każdy z czytelników moich, jeśli zajrzy do 
tej książeczki, nierównie bardziej interessującej, 
żywszej w tej białej szacie silnej i zdrowej poczci
wości, niż owe wszystkie tak przepieprzone a tak 
szkodliwe książki, szkoły nowożytnej. Potrzeba 
bowiem wiedzieć, że na tych kartkach czystych i 
głęboko wzruszających, nióma ani jednego obry- 
zgu paryzkiego błota; radość rodzinnej zagro
dy, świętość domowej ustroni, nieprzerwany spo
kój życia na prowincyi. rzadko znalazły pisarza 
równie wymownego, i tak przekonanego głęboko, 
jak panna Lachèze.

Wspomnijmy tu również o tym ślicznym zeszy
cie dziesięciu rycin à Vaqua forte, przeznaczonych 
do illustracyi Powieści Teofila, Gautier'a; jest to 
dzieło współpracownictwa pp. Poirsona i Talneta, 
i dowodzi, oprócz wielkiej biegłości w kompozycyi 
i układzie, gruntownej znajomości wszystkich za
sobów aqua-forty. Nakoniec wesoły urywek fran
cuzkiego sprytu: Les Tréteaux Parisiens, z illuśtra- 
cyami Dranera, zamyka ten zbiór artystyczny, 
w którym wszystko się znajdzie, a szczególnie do
wcip.

P. Karol Diguet, powieściopisarz, który otrzy
mał pochwalną wzmiankę (mention honorable) od 
Akademii Francuzkiej, za swoją ostatnią powieść 
Ja i ów (Moi et 1’autre), wydał nową książkę, ści
śle zastosowaną do okoliczności i czasu, Książkę 
myśliwego (Le livre du Chasseur). Spory ten tom, 
illustrowany przez p. Riboillier’a, pełny doskona
łych informacyj specyalnych, rozchwytany został 
w dwóch pierwszych wydaniach; co, mówiąc mię
dzy nami, nie dowodzi jeszcze ważności dzieła, ale 
daje mu dobrą notę.

Ü wydawcy Dentu wyszła powieść- p. Adolfa 
Racot’a Le Plan d'Hélène-, ukazała się ona na
przód w odciku Figaro, co jej nadaje pewne piętno 
wziętości. Jest to jedna z tych pośrednich pro- 
dukcyj literatury brukowej paryzkiej, które stoją 
na granicy dzielącej dawny romantyzm od nowe
go pozytywizmu czy naturalizmu, jak się wam po
doba. Osnuta na pewnym wypadku, który naro
bił trochę hałasu, kilka lat temu, za kulisami je
dnego z tutejszych mniejszych teatrów, ale wplą
tana w intrygę zagmatwaną, której wynalezienie 
należy całkiem do imaginacyi autora, przedsta
wia ona utwór w rodzaju jakby umyślnie do dzien
nikarskich odcinków przeznaczonym, gdzie dosyć 
jest obudzić ciekawość czytelnika w pierwszych 
rozdziałach powieści, aby potem, wlokąc się jak 
po grudzie, doprowadzić go, nolens volens, do ja- 
kiegobądź końca. Wspominam tu o tej powieści 
dlatego jedynie, że liche przyjacielskie reklamy, 
których mu nie żałowano wcale, mogą wprowadzić 
w błąd nieznającego tutejszych stosunków czy
telnika.

Podobne ostrzeżenie należy się z mej strony 
czytelnikom naszym, co do dwóch innych jeszcze 
powieści, bardzo chwalonych, bardzo zalecanych, 
pod wpływem wszechmocnych wydawców. Mó
wię tu: o Dziewiczym królu (Le Roi Vierge) p. Ca- 
tulîa Mendès’a i o Panu Ministrze (Monsieur le 
Ministre) p. Clarétie’go.

Pierwsza jest pewnego rodzaju fantazyą, na te
mat legendy, krążącej po Francyi o królu Ludwi
ku Bawarskim. Fantazya ta, pisana jest wido
cznie z namysłem, aby pochlebić i upiększyć, ile 
można, główną postać bohatera. Wiadome są 
wybryki i zachcianki tego niemieckiego królika, 
a jeżeli w rzeczywistości, mogą one czasem zabawić, 
jako facecye ukoronowanego oryginała, w po
wieści, wydają się niesmacznemi i wstrętnemi; 
nie mają ani dowcipu, ani nawet drugorzędnego 
talentu pisarskiego.

O Panu Ministrze Juliusza Clarétie tożsamo po
wiedzieć można, pomimo przesadzonych pochwał 
jego przyjaciół. Miało to być niby studyum z na
tury, jak to wprowadzają tu dziś w modę, mó
wiąc o powieściach, jakby o wysokich nauko
wych traktatach. Może niegdyś było to zamiarem 
autora, bo jak się pokazuje, plan i główne roz
działy tej powieści datują jeszcze z czasów Cesar
stwa. Wówczas Clarétie, będący w oppozycyi dro
bniejszych dzienników, miał może zamiar zaryso
wać z natury jaką postać wszechmocnego ministra; 
ale zamiar ten nie przyszedł do skutku narazie, 
a powieść, w ułamkach odłożona na bok, po kilku
nastu dopiero latach doczekała się zmartwychpo- 
wstania — na wiadomość, że ktoś, coś podobnego 
napisać zamierza. Ażeby więc uprzedzić kon- 
kurrenta, naprędce i dorywczo napisano powieść 
i nie ma ona żadnej z tych nawet zalet, jakich 
płodny autor dał na innem miejscu nieraz do
wody. Aby uniknąć wszelkiego podejrzenia, że 
osobistość ministra może być zarysowana z natu
ry, Clarétie stara się tak wygładzić, W5 muskać, 
główną postać utworu swojego, że nie zostaje tu 
nic a nic, coby mogło zadrasnąć demokratyczną 
obrażliwość dzisiejszych mecenasów. Powieść 
cała, jako układ i opowiadanie, jest błahą; a jako

Z prawdziwą rozkoszą zamknąłem tę książkę, 
pocieszony i zbudowany. Piszę i wołam, że to wy
borne dzieło pełne jest pociechy, gorzkiej czasem 
może, ale umacniającej ducha zawsze — i że, czy
tając je tam, nad brzegiem rozległego Oceanu, 
czułem w niej tężsamą głębokość, i tężsamą nie
pojętą wielkość, która porywa i unosi ducha na
szego, w lepsze, szlachetniejsze sfery ku źródłom 
wieczystej piękności.

Dwa lata temu pan Paweł Féval. napisał 
niewielką broszurkę, pod tytułem: Denier du Sacré- 
Coeur; dochód z jej przedaży autor przeznaczył 
na dochód budowy kościoła pod wezwaniem „Naj
świętszego serca“, budującego się od kilku lat na 
wysokościach Montraatre w Paryżu.

Féval mieszka teraz, jak to pisałem wam da
wniej, na wsi, w Clignancourt pod Paryżem. Kilka 
dni temu odebrał od swego wydawcy, jako hono- 
raryum, nowy przekaz, który dołączony do ode
branych summ poprzednio, stanowi niesłychaną 
kwotę „ośmiudziesięciu sześciu tysięcy franków. 
Są więc jeszcze ludzie wierzący, a podwaliny reli
gijnych uczuć głębiej sięgają, niżeli się to zdawać 
.może tym, którzy myślą, iż dosyć jest dmuchnąć, 
aby wszystko co jest religią, zniknęło z powierz
chni ziemskiej.

(Dokończenie nastąpi)

ADOLF ERYK NORDEMJÜLD
I OBI« FÓlHStllOMIJ OBU IIJOOIEOCOM

w, dług prof. J. Gerlanda w Strasburgu.

(Dalszy ciąg).

Jeżeli rozumne i przezorne ułożenie planu wy
prawy wielce przyczyniło się do jej powodzenia, 
to wszakże zupełne zwycięztwo odnieść mógł tyl
ko charakter taki, jak Nordenskjólda. Wyłącznie 
swojemu celowi oddany, wytrawny i daleko pa
trzący w osnuciu planów, niezawisły, odważny, 
zdolny do poświęceń, bezinteressowny, stanowczy 
i energiczny w działaniu: takim staje przed nami 
wielki podróżnik, wyposażony tern idealnem uspo
sobieniem ducha, które poświęca chętnie wszystko 
dla ideałów natchnienia. Z surową powagą łączy 
się w nim uprzejmość, spokój i skromność.

Niemało też zasłużyli się około powodzenia 
wyprawy inni jej uczestnicy: wyborne kierowni
ctwo okrętem przez Palandra, gorliwość officerów 
i uczonych „Wegi“, duch poświęcenia, ożywiający 
załogę, złożoną z 19 ochotników, wybranych zpo- 
między wielu, którzy się zgłosili. Prócz kommen- 
danta „Wegi“, kapitana Palandra, składała się 
załoga z następujących osób: drugiego kommeu- 
danta, porucznika F. Brusevitza. maszynisty F. A. 
Pettersona, sternika R. Nilsona, trzech palaczy, 
ośmiu majtków, siedmiu wioślarzy i jednego cieśli. 
Grono naukowe tworzyli: Nordenskjóld, kapitan 
A. Hovgaard, z duńskiej, porucznik G. Bove 
z włoskiej marynarki, hydrograf; DrR. Kjellmann, 
botanik, Dr A. Stuzberg, zoolog, Dr. S. Almąuist, 
lekarz okrętowy i botanik, porucznik O. Nordąuist, 
zoolog a zarazem tłómacz wyprawy. Okręt „We- 
ga“ zbudowanym został w r. 1872—3 w Bremie i 
służyć miał pierwotnie do połowu wielorybów; ma 
500 ton objętości, długość pokładu wynosi 150, 
szerokość 29 stóp bremeńskich. Maszyna, o sile 
60 koni, bieży z szybkością siedmiu węzłów; flaga 
królewsko-szwedzkiego yacht-klubu.

Czyśmy wszakże w ocenieniu wyprawy nie do
puścili się przesady? Czy istotnie dotarła ona po
myślnie aż do kresu? Czyż, będąc blizko niego, 
nie ugrzęzła w lodach? To prawda. Ale cóż to 
stanowi? To przymarznięcie takdalece nie wpły
nęło na dobry wynik dzieła, że można je ra
czej nazwać szczęśliwym wypadkiem. To pewna, 
że zgotowało ono uczestnikom wyprawy parę dni 
troski i rozczarowania; dla umiejętności jednak 
to właśnie przymusowe zatrzymanie się wyprawy, 
stan wi źródło najwyższego zadowolenia: wskutek
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niego bowiem wciągnięto w sferę badań niezmier
nie dla nauki ważne okolice północno-wschodniej 
Azyi, wskutek niego umożebniły się badania etno
logiczne, uzupełniły zdobycze na niwie zwierzęcej 
i roślinnej geografii.

Wszystko więc w tej podróży jest zasługą. Je
żeli zapragniemy przyozdobić niezwiędłym wień
cem skronie naszych bohaterów Północy, to chyba 
przyjdzie nam ująć w rękę garść kwiatów, które 
oni tam zerwali, to znaczy innemi słowy: uprzyto
mnić sobie dokładnie, w czem polega doniosłość 
ich tryumfu.

II.

Przedewszystkiem 'zawdzięcza wyprawie Ad. 
Er. Nordeuskjólda znakomite zdobycze wiedza 
o kształtach i podziale mórz i lądów, topografia 
ziemi czyli „geografia“ w ściślejszem słowa zna
czeniu. Rzecz to istotnie podziwu godna, ilu zmia
nom uległa w ostatnich dwudziestu latach mapa 
północnej Azyi. Porównajmy tylko kształt jej 
w powszechnie znanym atlasie Stielera, a miano
wicie w jego wydaniach z lat 1858, 1876 i 1880, 
(ostatnie wyszło już po powrocie Nordenskjólda). 
W roku 1858 wyspa Tajmir (na północno-zacho- 
dniem wybrzeżu Syberyi) stanowi jeszcze długi, 
śpiczasty półwysep; w r. 1873 Pettermann odwa
ża się już odłączyć ją od lądu, ale kieruje się tylko 
hypotezą, a Kiepert jeszcze w r. 1875 widzi w niej 
podawnemu półwysep. Wyprawa Nordenskjólda 
rozstrzygnęła pytanie to raznazawsze; Palander 
bowiem i Hovgaard przepłynęli w barce parowej 
wązką, płytką i skalistą cieśninę, dzielącą wyspę 
od lądu stałego. Również odkrył Nordenskjóld 
szereg małych wysepek dokoła Tajmiru, których 
nie znajdziesz dotąd na żadnej mapie, a zasługuje 
na uwagę przypuszczenie, iż wyspa ta została in
nym jeszcze wązkim przesmykiem wodnym rozła
maną. Takie rozpadanie się jednolitych wysp 
w drobne gromady, spotykamy w innych wyspo
wych systematach ziemi, szczególnie zdarzają się 
one nader często w archipelagach podbieguno
wych. Nowaja Zemla i wiele grup półnoeno-ame- 
rykańskich, dostarczą też wymownych analogij. 
Jak się takie wytwory dokonywać zwykły? nie 
można jeszcze dokładnie orzec; wyprawy bieguno
we dostarczają bowiem dopiero luźnego materya- 
łu spostrzeżeń. Również nierozstrzygniętą jest 
dotąd kwestya wznoszenia się i opadania wybrze
ży północno-syberyjskich.

Do najświetniejszych czynów wyprawy Norden
skjólda i jego towarzyszów zależy zbadanie najdalej 
na północ wysuniętego Cypla starego świata: owych 
trzech półwyspów północno-zachodniej Syberyi, 
około przylądka Czeluskin, których kształt w o- 
gólnych zarysach—o szczegóły nie chodzi—spra
wdzonym został poraź pierwszy przez osadę „We- 
gi“. Pierwszy z nich umieszczano dotychczas błę
dnie o 5° za daleko na Wschód, tak, że tracił przez 
to właściwy swój charakter łukowato sklepionego 
półwyspu. Charakter ten przywrócił mu Norden
skjóld. Wogóle fałszywie rysowano dotychczas tę 
zajmującą grupę półwyspów; podczas kiedy pół
nocnemu nadawano kształt podłużny a wąz- 
ki, wschodni natomiast zdumiewał nienatural- 
nem, nieorganicznem wygięciem się ku wscho
dowi. Teoretycy powątpiewali zawsze o ścisłości 
podawanych na mapach zarysów tej grupy geo
graficznej; znajdowali oni, że na tak małej prze
strzeni tak wybitne różnice w ukształtowaniu się 
powierzchni lądu są nieprawdopodobne. Wypra
wa Nordenskjólda i plany wybrzeży tajrairskich, 
zdjęte przez Palandra, dowodzą słuszności ich po- 
wątpiewań. Podróżnicy ci wyznają, nie na chlu
bę dawniejszych podróżników i mapografów, że

po znacznych przestrzeniach lądu, umieszczonych 
na mapach geograficznych, musieli pływać okrę
tem lub barkami, a spory kawał morza przebrnęli 
suchą stopą.

Zdjęcie dokładnych planów wybrzeża, w nie
których zaś okolicach na wschodzie, nawet zbliże
nie się do nich, było rzeczą niemożliwą, ponie
waż, dla płytkości brzegów i licznych ław piasz
czystych, okręt krążyć musiał zdała od nich, po 
pełnem morzu. To prowadzi nas do zauważenia 
nowej zdobyczy wyprawy Nordenskjólda, ważnej 
dla nauki, choć niewygodnej dla żeglugi. Jak ła
wy piaszczyste na wschodzie, tak, począwszy od 
ujścia Jeniseju aż do wyspy Tajmir na wschodzie, 
rozciągają się długim łańcuchem drobne wysepki 
równolegle z biegiem wybrzeży stałego lądu, 
o których dotychczasowe mapy Syberyi nic nie 
wiedziały. Utworzone są one przeważnie z blo
ków granitowych. Najważniejsze z nich zbadał 
i nazwał Nordenskjóld.

Jakiż jest obraz ogólny tych okolic podbiegu
nowych starego lądu? Wogóle niezmiernie mono
tonny; wspaniałych pejzażów grenlandzkich nie
ma tu śladu. Wszystko przytem obleka się w gru
by całun gęstej, ciężkiej, gniotącej mgły;, widno
krąg wyjaśnia się rzadko i przelotnie. Oto, co 
pisze kapitan Hovgaard o przylądku Sterlegow, 
na zachód wyspy Tajmir: — „Cudowną mieliśmy 
podróż; na południe ziemia Tajmirska kąpie się 
w szkarłatach słońca, którego promienie przez 
odbicie rzucają się na widnokrąg północny, pod
czas gdy lód odzwierciedla się, jak tęczowe widze
nie, w powietrzu i przybiera fantastyczne kształ
ty“. Z największem wytężeniem oczekiwano po
jawienia się Przylądka Północnego. Przez cały 
dzień—pisze w jednym ze swoich listów Dr Stuz- 
berg,—chodziliśmy po pokładzie, to wprawo, to 
wlewo, ciekawie śledząc okiem w kierunku pół
nocno-wschodnim, aby nie stracić pierwszego spoj
rzenia na przylądek Czeluskin, ów cel naszych 
marzeń, przedmiot ustawicznych rozmów i stu- 
dyów.—Nordenskjóld podzielał ogólną niecierpli
wość. Mgła—mówi on—zakrywała widok i oba
wiałem się już, że najpółnocniejszy cypel Azyi po- 
każe się tak otoczony lodem, iż niepodobna będzie 
wylądować na nim. Wkrótce jednak błysnął na 
północnym wschodzie śpiczasty cypel, wolny od 
lodowego pancerza. Mała, otwarta ku północy, 
podówczas niezajęta lodem, zatoka wrzyna się tu
taj w ląd stały. Tu więc okręt zarzucił kotwicę, 
dnia 19 Sierpnia o 6-ej godzinie zrana. Ryknę
liśmy z dział. Pierwszy cel naszej podróży osią
gnięty: najdalej ku północy wysunięty punkt sta
łego lądu zdobyty.

Od północno-wschodniej strony przylądka cią
gnie się, równolegle z wybrzeżem wschodniem, 
grzbiet górski, zlekka ku nićmu pochylony w kie
runku południowym, i urasta stopniowo do 1,000 
stóp wysokości. Zarówno grzbiet ów, jak pła
szczyzna, wolne były podówczas od śniegu. Tu i 
owdzie tylko widać było wielkie łożyska śnieżne 
w zagłębieniach i rozpadlinach. Na wybrzeżach 
leżały strome pokłady lodu. Ziemia tu jest gli
niastą i łysą, porozpadaną w częściach. Forma- 
cya gór łupkowa, obf.tującą w kryształki krze
mienne, tu i owdzie przerżnięta potężnemu żyłami 
kwarcowe mi. Wegetacya rozwinięta, lecz jedno
stajna; Dr Kjellman znalazł tylko 24 gatunki 
jawnopłciowe. Możnaby sądzić — pisze on — że 
rośliny półwyspu Czeluskin miały zamiar wędro
wać dalej na północ, ale, dotarłszy do morza, mu- 
siały zaniechać podróży. Tu bowiem na szczupłej 
przestrzeni znaleźliśmy nagromadzone prawie 
wszystkie gatunki jawno-i skrytopłciowe, jakie 
napotkaliśmy w głębi kraju, a wielu z nich nie do
patrzyliśmy w odleglejszych od brzegu okolicach. 
Równie jednostajnie przedstawiło się życie zwie

rzęce; lądowych zwierząt ssących prawie nie by
ło, natomiast mnóztwo ryb i różnych gatunków 
źwierząt morskich. .

Jakże wesołym i charakterystycznym jest obraz 
gorączkowej ruchliwości, z jaką podióżnicy wzięli 
się do zbadania tych nieznanych przestwoiów! „lu 
jedna grupa zajęła się wymiarem geogiaficznego 
położenia półwyspu; tam ustawiono odpowiednie 
narzędzia, aby zbadać nachylenie igły magneso
wej f Tu ktoś oskardem i młotem stara się odłu
pać kawałek skały; tam inny z puszką na plecach 
pożera chciwie rękami wegetacya roślinną; tu zoo
log, obładowany daszkami ze spirytusem, odwraca 
ostrożnie głazy, uganiając się za chrząszczami; tam 
ktoś czuwa nad brzegiem z lufą strzelby, czycha- 
jąc na zbliżenie się ptaka morskiego, a jeszcze 
ktoś inny stanął odważnie na głazie lodowym 
i chciwem spojrzeniem ściga uchodzącego nie
dźwiedzia. Nareszcie część załogi zarzuca sieci 
w morze, aby obdarzyć przyrodników porostem 
lub rybą morską“.

Podążmy teraz dal ej na wschód. Wspomniana 
poprzednio płytkość brzegów piaszczystych nie 
pozwalała podróżnym zbliżać się do lądu i wysp 
syberyjskich, które gorąco pragnęli zwiedzić.

Mimo tego wyprawa wzdłuż całego pobrzeża 
północnego Syberyi dokonała licznych pomiarów 
i sprostowań dotychczasowych map lądu półno- 
cno-azyatyckiego. Nie możemy tu wszakże wda
wać się w szczegóły. Jak o ziemi tajmirskiej, 
tak i o kraju Czukczów, stanowiącym granicę 
tego lądu ku cieśninie Behringa, podaje Nor
denskjóld szereg niezmiernie ważnych dla geo
grafii fizycznej objaśnień: kraina ta tworzy rozle
głą falistą płaszczyznę, która, idąc w głąb’ lądu, 
według zeznań krajowców, podnosi się w łańcuchy 
górskie o niepośledniej wysokości. Widziano 
góry wysokie na 1000'. Wśród płaszczyzny na
potykali podróżni szerokie laguny, ławami piasz- 
czystemi oddzielone od morza. I tutaj, jak na Przy
lądku Czeluskin, flora wzbogaca się ku brzegom 
morskim, a w pobliżu gór przybiera nawet bujne 
kształty. W końcu Września, w chwili gdy 
„Wega“ przymarzła, ląd był również zmarzły, 
ale śniegu jeszcze nie napotkano. Lodowców nie 
znaleziono w ogóle na całej przestrzeni od Morza 
Białego aż do cieśniny Behringa. Kształty wy
brzeża przypominają częstokroć ruiny zapadłych 
miast, zburzonych świątyń i pałaców. Wyższych 
gatunków ssących niemasz i tutaj; ptaki rzadkie. 
Na wiosnę tylko widziano wielkie gromady ptac
twa, lecące na północ, poza morze, zkąd naturalny 
wniosek, że pomiędzy ziemią Wrangla i podbie- 
gunowemi wyspami Ameryki znajdują się rozle
głe przestrzenie stałe go lądu z górami, dolinami, 
skałami i lodowcami.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Sprosto wanie.

W Nr 41 Bluszczu na kolumnie 322-ej, w samym 
początku opowiadania: Ostatni list, po wyrazach: 
„Wtrąciłem się do rozmowy“, opuszczono wyrazy: 
„To mnie wywołują“. Na to odezwanie się Ro
mana dopiero mówi Pierwszy Tenor:—„Może i pa
na. Wyjdźcie więc, panowie razem“.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
półarkusz 3-ci powieści pod tytułem: Warto się 
namyśleć.

Ogłoszenia do BLUSZCZU przyjmuje wyłącznie kantor agenturowy BERNARDA BERSOHN w Warszawie przy ulicy Nowy-Świat Nr 67.

TREŚĆ. Wieczorne pieśni, (poezya), przez Maryą Konopnicką. — Ostatni list, (dalszy ciąg), przez A. Ch..... — Podania o śpiących rycerzach, (dokoń
czenie), przez Bronisława Grabowskiego. — Szeregowiec, wspomnienie, (dalszy ciąg). — Korrespondencya zagraniczna, (dalszy ciąg), (Wiedeń). — No
winy paryzkie. — Adolf Eryk Nordenskjóld, (dalszy ciąg), według professora J. G-erlanda.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glücksberg.
#03B0JieH0 I|eH3yporo.

BapmaBa, 6 Hoaópa 1881 rosa.
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