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ZJiZD PEDMÓW W KRAMIE,
XV WALNE ZGROMADZENIE

GALICYJSKIEGO TOWARZ. PEDAGOGICZNEGO

w d. 18, 19 i 20 Lipca 1881 r.

I.

Poważny i powolny staruszek, Kraków ożywiał 
się kilka razy w ostatnich latfcch; miał takie chwi­
le, w których zdawało się, że ucztują w nim, jak 
ongi, monarchowie świata: wrzały tłumem ulice i 
place, roiły się pobożnymi świątynie Pańskie, 
przepełniały się zbiory pamiątek i zabytków ty­
mi, co polskie imię noszą, co z dalekich za­
kątków odbyli pielgrzymkę do grodu pamią­
tek, do panteonu przyszłości, do Rzymu pol­
skiego. I rzeczywiście też, (Ucztowali w nim 
monarchowie i mocarze, odbierali hołdy wybrańcy 
geniuszu narodowego; i wychylali się tam z gro­
bów tacy, co przed czterystu laty dźwigali na 
swoich barkach i sprawy kościoła i państwa i 
nauki i oświaty i prarodzinnej pobożności; powsta­
wali z prochów, aby zbierać laury przez cztero- 
wiekową potomność uwite.

Gdy przeszły świetne chwile uroczystości, znów 
Kraków pozostał spokojny i cichy, tylko wyświe- 
żony, jak osoba po godach. Białe Sukiennice duma­
ją na środku rynku. Cisza ta i spokój krakowski 
przerywa się tylko niekiedy w lecie przejazdem 
gości do wód krajowych i zagranicznych. W ro­
ku bieżącym na dni kilkanaście Kraków znów się 
przemienił w miasto ludnie ożywione; był świad­
kiem dwóch zjazdów, po sobie następujących:

XV-go walnego zgromadzenia pedagogów gali­
cyjskich i Iii-go zgromadzenia lekarzy i przyro­
dników polskich.

Pierwszy zjazd odbył się w d. 18, 19 i 20 Lipca, 
drugi- dni następnych. Zjazd pedagogów był pra­
wie trzy razy liczniejszym od zjazdu lekarzy i przy­
rodników. Przyjęło w nim udział przeszło półto­
ra tysiąca uczestników, w liczbie który ch było i kil­
kunastu pedagogów i sprawozdawców z Króle­
stwa, w charakterze gości. Gdyby sądzić o tym 
zjeździe z tego tylko, co się widziało, wrażenie 
wypadłoby arcyświetne; gdy nam przychodzi je­
dnak sądzić z tego, co się tam słyszało, zapał nasz 
musimy do pewnego stopnia zmodyfikować i wy­
znać, że, jak w tym roku, małe rezultaty pod wzglę­
dem naukowym z posiedzeń wypadły. Już-to Ga- 
licya ma pewien dar do wszelkiego rodzaju repre- 
zentacyj, nadzwyczajności, pozorów; ale poza tą for­
mą błyskotliwą kryje się przerażający nieraz brak 
treści. Wyjątek stanowi tu poniekąd Towarzy­
stwo Pedagogiczne, które obecnie liczy w swoim 
gronie 2,709 członków,, stanowiących 40 oddzia­
łów i 7 9 kółek pedagogicznych; w oddziałach tych 
i kółkach odbywają się posiedzenia, odczyty i roz­
prawy z zakresu nauczania początkowania, dowo­
dzące, że nauczyciele elementarni w różnych za­
kątkach kraju nie próżnują nazewnątrz swych 
obowiązków. Doroczne walne zjazdy towarzy­
stwa (połączone zwykle z jaką uroczystością głęb­
szego znaczenia, n. p. odsłonięcie pomnika Korze­
niowskiego w Brodach, pomnika Karpińskiego 
w Kołomyi), świadczą o ciągłym rozwoju spraw 
szkolnych w Galicyi, o wszechstronnej działalno­
ści zarządu towarzystwa.

Zasługi Towarzystwa Pedagogicznego zbyt są 
znane, abyśmy je tu wyliczać potrzebowali; czy­
telnicy Bluszczu miewają od czasu do czasu korre- 
spondencye z Galicyi, w których i sprawy szkolne 
i działalność Towarzystwa i jego publikacye, jak 
czasopismo Szkoła, Biblioteka dla nauczycieli ludo­
wych, Biblioteka dla uczniów szkół przemysłowych,

Biblioteka dla młodzieży, miejsce swoje i ocenę znala­
zły. Powołując się na tamte korrespondencye, ogra­
niczymy się tutaj na zdaniu sprawy z ostatniego 
zjazdu, który pod względem liczebnym nie miał 
dotąd równego sobie.

Przed rozpoczęciem tego zjazdu zawiązał się 
w Krakowie komitet lokalny, złożony z czterech 
oddziałów : programmowego, kwaterunkowego, 
ucztowego i wycieczkowego. Oile cztery te od­
działy czynności odpowiednie wykonywały, nie 
możemy tu zaznaczyć, to tylko pewna, że komitet 
gospodarczy lekarzy i przyrodników wyprzedzał 
pp. pedagogów, którzy dopiero w przeddzień zja­
zdu mieli stojącą sessyą w biurze, tegoż dnia 
otworzonem; i to także pewna, że wycieczki peda­
gogów mimo czynnego zajęcia się niemi proiesso- 
ra Pająka, rozbijały się na drobne kółka, orga­
nizowały na swoją rękę, nadużywając może prawi 
swoich czasami. Gazety niekorzystnie pisały onie-l 
właściwem zachowaniu się jednego takiego kółka 
przy Morskiem Oku.

W Niedzielę, po południu dnia 17 Lipca, licznie 
zebrana publiczność krakowska i szpalery straży 
ogniowej oczekiwały na dworcu kolei głównego 
kontyngensu pedagogicznego ode Lwowa. Jakoż 
zjawił się wielki pociąg nadzwyczajny, strojny 
zielenią i herbami miast Krakowa i Lwowa. Krót­
ką przemową przywitał prezydent Weigel gości, 
w osobie prezesa zjazdu p. Sawczyńskiego, na co 
tenże również krótko a dobitnie odpowiedział. Na 
perronie odbierali przybyli, zapisani uczestnicy 
zjazdu, pod swoim nazwiskiem koperty, w któ­
rych mieściły się adressy zamieszkania, różne in- 
formacye, programmata, karty, bilety na obiady 
bezpłatne. Oile nam wiadomo, miasto wyznaczy­
ło 1,000 guldenów na przyjęcie pedagogów. Tłu­
my przybyłych rozjechały się i rozeszły po mie­
ście; można było widzieć gromadki postępujące za 
posłańcami, co nieśli na wysokich sztandarach 
napisy, oznaczające pewne dzielnice i ulice. Nie 
wiemy, oile tam wygodnie było niektórym przy-
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byszom, w zaofiarowanych przez mieszkańców 
Krakowa kwaterach; wiadomo nam tylko, że go­
ście z Warszawy, od których nawet wpisowego 
w ilości półtora guldena, jako od gości, nie przy­
jęto, znaleźli przyzwoite pomieszczenie. Dodaje- 
my nawiasem, że nazwiska wielu przybyszów 
z Królestwa, tak pedagogów jak lekarzy i przy­
rodników, nie figurowały na liście uczestników 
obu zjazdów.

Około godziny 5-ej d. 17 Lipca, to jest wkrót­
ce po przyjeździe pedagogów, rynek krakowski 
przedstawiał niezwykłe zjawisko; tłumy przyby­
szów zebrały się naokoło Sukiennic. Ztąd przez 
rynek, ulice Wiślną i Zwierzyniecką, wyruszono 
na kopiec Kościuszki. I pięknie się stało, że ci 
pielgrzymi z dalekich zakątków Galicyi, nie otrze­
pawszy jeszcze szat z kurzu podróży, podążyli od­
dać cześć pamięci bohatera, podążyli na kopiec, 
ręką narodu całego usypany, na kopiec, co mieści 
w sobie ziemię zpod Dubienki, Racławic, Szcze­
kocin, Maciejowic.

znajamianiu dzieci z przyrodą, przy którem idzie 
o poznanie przedmiotu z wejrzenia, o ogólne poję­
cie, o uchwycenie jego cech charakterystycznych 
w porównaniu z innemi, o zaznaczenie korzyści lub 
szkody, jakie nam przynosi. Pan Żuliński akcen­
tował dobitnie podział nauki na stopnie, wykazu­
jąc, jak nauczyciel umiejętnie grupować powinien 
szczegóły, żeby nie zaciemniać niemi z początku 
rzeczy głównej, nie odstraszać dzieci; jak je za- 
stosowywać w następnych latach nauki. W prze­
prowadzeniu tej zasady podzielił zasłużony peda- 
goh wykład nauk przyrodzonych na cztery sto­
pnie, przeznaczając na każdy po dwa lata szkoły 
ludowej.

Co do Zoologii, żąda p. Żuliński, aby w pierw­
szych dwóch latach ograniczyć ją do odróżniania 
najpospolitszych zwierząt, słowem, rzecz o zwie­
rzętach uważać na tym stopniu nauki za mate- 
ryał poglądowy; w następnem dwuleciu, to jest 
w trzecim i w czwartym roku nauki dzieci, ten 
sam materyał rozwijać wyżej, traktować go sze­
rzej drogą porównania, do dawnych szczegółów 
sprawdzanych dodawać nowe, mówić o opiece 
nad zwierzętami, o hodowli zwierząt domowych, 
o tępieniu szkodników; w trzeciem dwuleciu, to 
jest w piątym i szóstym roku nauki dzieci, tudzież 
w 7 i 8, to jest uzupełniającym, bardziej szczegóło­
wo zapoznawać młódź ze zwierzętami, z ich zwy­
czajami i sposobem żywienia się, zaokrąglać wia­
domości z Zoologii, następnie wkładać do prakty­
cznych zajęć, jak naprzykład zakładanie pasiek.

W podobny sposób mówca stopniuje wiadomości 
z Botaniki.

1) W pierwszem dwuleciu obznajomienie się z czę­
ściami rośliny na okazach, jak liść, łodyga, ko­
rzeń, kwiat, owoc, a także odróżnianie najpospolit­
szych roślin np. warzywa, drzewa owocowe.

2) W drugiem dwuleciu bliższe rozpatrzenie się 
w roślinach, pod względem ich podobieństw i ró­
żnic.

3) W trzeciem dwuleciu ujęcie w całość wia­
domości o roślinach, o ich życiu i wogóle takie 
wiadomości, które przysposabiają do zajęć pra­
ktycznych.

4) W czwartem dwuleciu warunki uprawy roślin, 
praktyczne zajęcia jak: zbieranie, suszenie.i t. p.

Podobnież na cztery stopnie dzieli p. Żuliński 
wykład Mineralogii: na pierwszym: minerały naj­
pospolitsze, sól, metale; na drugim: porównanie 
minerałów, niektóre ich własności; na trzecim: 
minerały w massach codziennie spotykane: kamie­
nie, skały, wapień, glina, kwarc; na czwartym 
tworzenie się skał w ziemi, rolnictwo.

Cztery stopnie również powinna mieć Nauka 
o częściach ciała człowieka,—stopień pierwszy: 
nazwać i odróżnić części ciała, oznaczyć ich poło­
żenie; stopień drugi: bliższe obserwowanie orga­
nów zewnętrznych, ich znaczenie i pielęgnowanie; 
stopień trzeci: organa wewnętrzne, ich przezna­
czenie i funkcye; stopień czwarty: praktyczne 
wskazówki hygieniczne o ratowaniu i pielęgno 
waniu chorych.

W drugiej części wykładu swego mówca zasta­
nawiał się nad sposobami wykonania całego planu 
nauki, przede wszystkiem wykazywał metodę, ja­
kiej się trzymać należy; powstawał przeciwko pły­
waniu po materyale, rozwałkowywaniu przedmio­
tu gubieniu się w szczegółach, a natomiast zalecał 
umiejętne stopniowanie, doprowadzające wkońcu 
do zaokrąglenia całości, przemawiał za uwyda­
tnieniem praktycznej strony rzeczy, co jednak 
wcale nie powinno ujmować nauce kształcącego 
znaczenia, przeciwnie: wykład powinien coraz 
silniej obudzać zajęcie się uczniów, zaostrzać ich 
ciekawość, a coraz większe rozpatrywanie się 
w dziełach przyrody doprowadzić musi do podzi­
wiania mądrości Stwórcy, podnosić uczucie reli­
gijne. Mówca rozumie to dobrze, że wykład po­
dobny potrzebuje nauczyciela dobrze obeznanego 
z przedmiotem. Wielką tu usługę nauczycielom od­
dadzą dobre i szczegółowe podręczniki. Plany, in- 
strukcye szczegółowe —nie wystarczają. Tu wszyst­
ko zależy głównie na dobrym nauczycielu, to jest 
pedagogu, który, choćby był mniej biegłym, w przed­
miocie, może nauczać z pożytkiem, przy pomocy 
dobrego podręcznika. Kwestya podręczników wa­
żną jest, nietylko w Galicyi, ale i wszędzie. Za­
zwyczaj bywają to książki przepisane i zalecone

II.

W Poniedziałek, d. 18 Lipca, rano, odbyło się 
nabożeństwo w kościele rzymsko-katolickim świę­
tej Anny i grecko-katolickim św. Norberta, dla 
Unitów. Poczem zebrano się tłumnie w sali am­
fiteatralnej gimnazyum św. Anny. Pamiętna 
to sala: w niej odbywały się różne uroczystości; 
w niej miał odczyt Trętowski; w niej wręczono 
dyplom Kraszewskiemu; Obrazy mężów przeszło­
ści, nie wyjmując Kościuszki, rozwieszone po 
ścianach, dodają sali tej powagi i uroku. Powitali 
zgromadzonych imieniem miasta Krakowa prezy­
dent Weigel i wice-prezydent Muczkowski; powa­
żne słowa, tchnące staropolską gościnnością, lico­
wały z poważnemi narodowemi strojami reprezen­
tantów miejskich. Na przemówienie prezydenta 
odpowiedział w długiej dość mowie prezes zjazdu, 
p. Sawczyński. Jest to mówca niepośledni, posia­
dający w wysokim stopniu sztukę władania słu­
chaczami; wypowiedział też parę rzeczy pięknych, 
serdecznych, duchem obywatelskim i zamiłowa­
niem nauczycielskiej działalności owianych.

Nie będziemy szczegółowo opisywali pojedyn­
czych głosów, jak n. p. p. Stawarskiego, rektora 
miejscowego gymnazyum, p. Jabłońskiego, dyre­
ktora seminaryum nauczycielskiego raęzkiego 
w Krakowie; pominąć musimy wiele punktów od­
noszących się do strony formalnej zjazdu i do we­
wnętrznych spraw towarzystwa i ograniczymy się 
na dotknięciu kwestyi ogólniejszego znaczenia. 
Do takich właśnie należał wykład Dra Żulińskie- 
go, profes. seminaryum żeńskiego ze Lwowa, za­
służonego, choć młodego jeszcze pedagoga, autora 
wielu broszur, traktujących nauki przyrodzone 
w stosunku do szkoły elementarnej. I tym razem 
wykład zamykał się we właściwej kierunkowi 
umysłowemu prof. Żulińskiego materyi, mając ty­
tuł: Gzy i oile należy żądać ograniczenia lub zmiany 
planu nauk przyrodniczych dla szkół ludowych, mia­
nowicie historyi naturalnej? Nie będziemy wdawać 
się w krytykę samego tytułu, ani też poszczegól­
nych wyrażeń mówcy, jak to robili niektórzy spra­
wozdawcy; idzie nam o rzecz przedewszystkiem. 
Mówca wskazywał metodę, jakiej się trzymać po­
winni przy wykładzie nauk przyrodzonych nau­
czyciele ludowi; proponował stopnie, na jakieby 
wykład tego przedmiotu rozdzielić potrzeba; wy­
kazywał, że na pierwszym stopniu nauki, nie po­
winniśmy dzieci odstraszać wyliczaniem i opisy­
waniem systematycznem wielkiej liczby okazów, 
nie powinniśmy przygniatać ich szeroko rozsche- 
matowanym kursem, ale tylko zaznajamiać pra­
ktycznie z okazami najbliższego otoczenia, budzić 
zmysł spostrzegawczy. „Tu nie idzie o Zoologią 
ale o wołu i koguta, nie idzie o Botanikę, ale o ka­
pustę i marchew, nie idzie o Meteorologią, ale 
o deszcz, a deszcz nie święci wylewają z nieba“. 
Powstawał mówca przeciwko zwyczajowi opowia­
dania anegdotek o zwierzętach, które nie mają 
nic wspólnego z nauką; powstawał p zeciwKO mę­
czeniu dzieci systematycznemi opisami, które mo­
gą dostarczyćj tematów do ćwiczeń stylistycz­
nych, ale nie są na miejscu przy początkowem za­

przez ministeryum do użytku wszystkich szkół 
w państwie. Czy książka taka może mieć na ka­
żdym punkcie długości i szerokości geograficznej 
równie praktyczne znaczenie? Zaczynamy naukę 
z dziećmi od zjawisk przedmiotów otaczających: 
czyż wszędzie są one teżsame? Ztąd też, naprzy­
kład, książka zalecona przez uczonych nad Newą 
może się wcale nie zalecać nad — Wołgą albo 
w kraju Zakaukazkim.

(Dalszy ciąg nastąpi).

OSTATNI LIST
skreślił

-¿A,. Ołi.-.-

(Dalszy ciąg).

Ta zimna krew uspakajająco oddziałała na 
wszystkich; niebawem natrafiliśmy na mieliznę; 
łódkę nam z brzegu na ratunek wysłano; byliśmy 
ocaleni. Pomimo ogólnego popłochu, zauważono 

moją pogardę śmierci, wiarę niezwykłą w prze­
znaczenie, i od dnia tego urosłem w przekona­
niu rodziny naszej. Odtąd, ilekroć groziło mi 
niebezpieczeństwo, spokojnie oczekiwałem rozwią­
zania katastrofy, śmiało stojąc na placu, bo tak 
się wcieliło we mnie poczucie wyższości, prawdzi­
wej czy urojonej, że lekceważyłem wszystkich i 
wszystko, nawet ślepe żywioły. Niepodobień­
stwem wydawała mi się śmierć, dopóki-bym nie
spełnił przeznaczenia swego.

A.los się tymczasem ironicznie uśmiechał—po­
zornie utwierdzając mnie w fałszywem mniemaniu. 
Pewnego wieczora—dzień ten, dzień tryumfu mego, 
nazawsze mi w pamięci pozostał, zebrało się licz­
ne towarzystwo w naszym domu. Znajomi byli 
przyzwyczajeni widzieć we mnie przyszłego, nie­
pospolitego wirtuoza — wziąłem więc skrzypce i 
grać zacząłem. Pomiędzy gośćmi był znany je­
den skrzypek, który naumyślnie przybył, aby mnie 
posłuchać. Gra moja, gra dziecka piętnastoletnie­
go, chociaż nie odznaczała się niczem osobliwszem, 
wywarła na nim wrażenie, bo po skończeniu 
schwycił mię, podniósł, pocałował i rzekł:

— Gdy aureolą sławy swe rodzinne imię okry­
jesz, nie zapominaj, że ci stary AiSi pierwszy ia 
przepowiedział!

Boże mój! Jakto można było dziecku takie rze­
czy prawić?—Nie wiedziałem, że skrzypek-wete- 
ran na wpół był już głuchy.

Tegoż roku zaczął mnie uczyć grać na skrzy­
pcach >kiś głośny Niemiec, wkrótce jednak odmó­
wił, gdyż mieniąc się już wtenczas wyższym od 
niego w tej sztuce, mało ważyłem jego rady; przy- 
tem nie miałem dość cierpliwości, by spełniać 
ściśle wszystkie formułki postronne, jakie mój 
nauczyciel, zwolennik — jak sądziłem — jakiejś 
szkoły archaicznej, na mnie wkładał. Mnie się 
chciało odrazu komponować symfonie, improwizo­
wać a nauczyciel kazał mi grać gammy i studio­
wać przykładnie wielkich mistrzów; ja zaś brzdą­
kać cały dzień byłem zdolny, ale systematycznie 
nie chciałem pracować.

— „Nie o formę tu idzie, ale o treść“ — mówi­
łem do nauczyciela; a on mnie nudził całemi go­
dzinami, pokazując, jak skrzypce, smyczek i rękę 
trzymać należy, jak podkładać chustkę pod skrzy­
pce i palcami przebierać po strunach!

— Wszystko to dla innych może potrzebne— 
wołałem—ale nie dla mnie.... Ja chcę grą moją 
czarować, nie zaś z trzymania ręki się podobać!1

Matka moja wzięła drugiego nauczyciela, lecz, 
naturalnie, okazało się, że i ten drogą poprzedni­
ka zdąża... Miałem wielkie względy u matki, za­
wojowałem ją—jak to mówią—zupełnie; bezwąt- 
pienia wpłynął na to ów mój talent do muzyki, 
a zarazem legendowa przepowiednia. Próżno 
więc nauczyciele skarżyli się na mnie matce: nic 
to nie pomagało.
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Słuchaj, Zenonie! Tyś nigdy nie czuł tego, 

co ja, i ztąd też niezdolny jesteś pojąć, jaka za­
chodzi różnica pomiędzy artystą-rzemieślnikiem 
a artystą-poetą! Tyś nigdy nie czuł tego boskie­
go płomienia, który w piersiach pała i całe je­
stestwo człowieka ogarnia. Jak-że wtenczas ma­
luczkim świat ten się wydaje, z jaką pogardą spo­
gląda się na resztę ludzi! Nie dziw się więc, Ze­
nonie, że czując w mej piersi jakąś cząstkę na­
tchnienia, podsycanego wybujałą fantazyą, rozko­
łysanego legendą rodową, pogardzałem swym 
nauczycielem i innymi ludźmi, — i nie chciałem 
wciąż grać gam. A bez tego, bez wprawy, która 
częstokroć geniuszowi twórczemu dopomaga a na­
wet pozornie naśladować go potrafi, nie można iść 
w sztuce naprzód. Przytem, według kardynalne­
go prawa postępu, należy stać na wysokości sztu­
ki w danej chwili, na tej wysokości, na jaką ją wy­
niosły geniusze poprzedników: a tymczasem du­
ma wzbraniała mi grać to, co mistrze stworzyli, 
lękałem się, że ulegnę ich wpływowi, obawiałem 
się naśladownictwa. W szkole uczyłem się prze­
cież u nauczycieli: a tu zrozumieć nie mogłem, że 
i sztuka potrzebuje dla siebie szkoły, że musi mieć 
nauczycieli i uczniów.

O gdybym się mógł raz drugi narodzić! Wiesz, 
Zenonie, wtenczas wyszedłbym może na znakomi­
tego artystę. Ale.... próżne żale.... Młodość nie 
wraca. Jam tylko latami jeszcze młody. Pieśń 
życia raz tylko brzmi: moja podobna do marsza 
smutnego, do jakiegoś Reguiem. Życie mi ją tak 
zaśpiewało, lecz większa część winy spada—na 
mnie samego.

Wkońcu nikt mnie już uczyć nie chciał, bo ka­
żdemu mówiłem na wstępie, żem geniusz; że nie- 
tylko czuję siły w sobie, lecz nawet Opatrz­
ność oddawna mnie przeznaczyła na to, bym świat 
zadziwił i złączył ludy w uwielbieniu arcydzieła. 
Gdy mnie ostatni opuścił nauczyciel, powiedzia­
łem matce, że wszystko są to głupstwa, gdyż ka­
żdy swoją miarką mierzy; że oni mnie zrozumieć 
nie mogą; żem ja na to przyszedł, by nowe prawa 
harmonii stworzyć, by odrzucić wszelkie czcze 
formułki i wygłosić pieśń, co koroną będzie wszyst­
kiego, czem się świat szczyci dotąd w dziedzinie 
melodyi.

Uczyłem się więc sam, improwizowałem, i nie- 
tylko na skrzypcach, lecz i na fortepianie, i na in­
nych instrumentach.

Tak żyłem do lat dziewiętnastu. Wtedy zaczęła 
się nowa epoka. Odwracam więc w księdze życia 
nową kartę, jedną z tych niewielu, co opromieni­
ły chwilą szczęścia całe lata męczarni.

Pewnego razu, na wiosnę, pod wieczór, zaduma­
ny spoglądałem z weneckiego okna mego pokoiku 
na miasto. Dumne myśli, jak zawsze, roiły się 
w głowie niespokojnej. Rwałem się do wiedzy, 
do prawdy, a dopóki dzień czynu nie nastąpił, ma­
rzyłem : wiosna do marzeń usposabia.

Wtem zauważyłem, że gołębie i wróble zaczęły 
się w jedno miejsce zlatywać: na blachę pod oknem 
sąsiedniego domu. W oknie, pomiędzy kwiatami, 
ujrzałem wysmukłe, jasnowłose dziewczę, o blado- 
błękitnych oczach; stało i karmiło ptaszęta. A one, 
szczególniej gołębie, bardziej oswojone, siadały jej 
na ramieniu, z rąk pożywienie brały, bynajmniej 
się nie trwożąc. Dziewczę, gdy już wszystkie 
okruszyny wysypało, zanuciło śpiewną piosnkę 
Zaleskiego:

Odziany w blask 
Przesłańcze łask,

Aniele, stróżu mój!
Oświecaj, chroń,
I w dłoni dłoń,

Tocz obok ze złem bój!

Zadrżało moje serce młodzieńcze; pierwszy raz 
w życiu dostrzegłem, że muzyka jedna nie wystar­
czy mi.—Dziewczę śpiewało dalej:

Bym w biegu lat,
Zmógł ciało, świat,

Wybielał z moich zmaz—
Aż czysty duch,
Jak z druhem druh,

Do ojca—-wzlecim wraz!...

Odtąd codzień pod wieczór widziałem, jak są­
siadka moja karmiła ptaszki, codzień słyszałem 
jej śpiew uroczy. Po całych dniach niecierpliwie 
oczekiwałem zmroku, czatowałem przy oknie. Od 
odźwiernego dowiedziałem się, że jej na imię Eu­
genia, że jest sierotą i mieszka przy ciotce. W kil­
ka dni potem, gdy dziewczę karmiło ptaszęta i nu­
ciło swoją piosnkę, schwyciłem skrzypce i, zlekka 
smyczkiem dotykając strun, zacząłem jej akkom- 
paniować, Eugenia z początku nie zauważyła 
tego, ale gdym głośniej zagrał, przestała śpiewać; 
i ja też skrzypcom nakazałem milczenie. Ona po 
chwili przerwy znowu śpiewać zaczęła—a ja zno­
wu wziąłem się do akkompaniowania. Nowa prze­
rwa, podobnież jak za pierwszym razem, przez nią 
wywołana. Musiała posłyszeć zkąd dźwięk wy­
chodził, a możern ja wzrokiem mym ku sobie ją 
przywołał: podniosła nagle oczy. Nie miałem czasu 
schować się: dojrzał mnie słowiczek. Zmieszała się 
bardzo; blada jej zwykle twarzyczka prześlicznie 
się zapłoniła; delikatne, prawidłowe jej rysy 
przyjęły wyraz niezadowolenia; czemprędzej za­
mknęła okno.

Na drugi dzień napróżno wyczekiwałem sąsiad­
ki, napróżno wróble i gołębie zleciały się zewsząd 
pod okno: dnia tego pożywienia nie otrzymały; 
a i nazajutrz były niezadowolone — okno się nie 
otworzyło. Byłem zły, smutny, niespokojny. 
Chcąc wywołać znowu urocze zjawisko, sia­
dłem na oknie, wziąłem skrzypce i zacząłem grać; 
spodziewałem się, że gra moja przywabi sąsiadkę, 
i w rzeczy samej, po chwili zauważyłem ciekawą 
główkę pomiędzy firaneczkami białemi, a wkrótce 
potem i okno się odchyliło. Ja grałem dalej. Na­
zajutrz znowu takiegoż sposobu użyłem; wkońcu 
zacząłem dobierać melodyą do piosenki, którą Eu­
genia nuciła. Śpiewałem i akkompaniowałem so­
bie na skrzypcach:

Odziany w blask,
Przesłańcze łask,

Aniele, stróżu mój!
Szło wcale nieźle: okienko coraz szerzej się roz- 

twierało.
Oświecaj, chroń,
I w dłoni dłoń 

Tocz....
Tutaj zapomniałem słów; zacząłem sobie przypo­

minać. Znudziło to zapewne niecierpliwą sąsiadkę 
moją, więc zdradzając siebie, podpowiedziała mi, 
być może machinalnie:

Tocz obok ze złem bój!

I znowu skryła się główka jasnowłosa Ale na 
drugi dzień gołębie i wróble bardzo były zadowo­
lone: otrzymały więcej niż zwykle. Korzystając 
z tego, zaśpiewałem: „Odziany w blask...“ Dziew­
czę tym razem nie zamknęło okna, zapłoniło się 
i patrzało na ziemię, niby nie słysząc; lecz od tej 
chwili zgoda nastąpiła: doszło do tego, że niekiedy 
razem, przy akkompaniamencie skrzypiec, śpie­
waliśmy już oboje. Wkrótce potem, z najbłah­
szego powodu, zabrałem z ciotką mej sąsiadki 
znajomość i zacząłem bywać. Parę dni trzyma­
łem te odwiedziny w tajemnicy; następnie powie­
działem matce i siostrę z Eugenią zaznajomiłem.

Jakżem się czuł dumnym, jakżem był upojony 
szczęściem, gdym ja grał na skrzypcach, a ona na 
mnie patrzała lub śpiewała razem ze mną! Głosy 
nasze łączyły się w melodyi, łączyły się też myśli 
i serca? Jaki to był tryumf dla mnie i rozkosz, 
gdy po zagranym ustępie zbliżała się do mnie i, 
rączkę mi podając, dziękowała za przyjemność! 
Towarzyszyłem jej na przechadzkach w piękne 
dni letnie. Ach, były to dni najpiękniejsze w mem 
życiu!

Siostra moja, Marya, acz młodsza od nas, umy­
słem kobiecym wcześnie odgadła, co się święci, i 
nie okazując tego, z delikatnością i czułością ko­
chającego serca, cieszyła się i ułatwiała nam spot­
kania. Raz, gdyśmy śpiewali razem, szarą godzi­
ną, pochwyciłem rączkę Eugenii i do ust ponio­
słem. Nikt nie widział — było ciemno. Eugenia 
rączkę wyrwała, a potem spojrzała na mnie wzro­
kiem tak czułym, tak łzawym, że ledwiem się nie 
wydał przed matką z tajemnicą. Nie mogę za­

przeczyć: były i w mojem życiu boskie chwile 
szczęścia, lecz jakże krótko trwały! Ach! gdy 
wspominam ten czas błogi, a obok tego późniejsze 
lata, jakże mi się serce kraje, jakże mi żal tego 
raju utraconego! Raz, wśród rozmowy, Eugenia 
powiedziała mi:

— Zawsze żałuję, że brata nie mam.
Skorzystałem z tego.
— Przepraszam panią— rzekłem gorąco — więc 

pani mnie za brata nie uważa? A to się nie go­
dzi. Jeżeli nie jestem bratem ze krwi, może mi 
pani pozwoli być bratem—z ducha?

(Dalszy ciąg nastąpi)

LISTY KRAKOWSKIE.

I.

Charakterystyka sezonu letniego krakowskiego. — Przejazdy do 
wód i w góry.— Nasza krakowska niepraktyczność.— Jak fakta 
zaprzeczyły zdaniu Klaczki o sztuce polskiej. —Solidarność i ko- 
teryjność.—Picard.—Złośliwe recenzye —Zniechęcenie. - Natu­
ra ciągnie wilka do lasu. — Jego nowy obraz. — Jak go artysta 
maluje.—Teatr letni.— Repertoar dla przejezdnych.— Józef Ry- 
chter.—P. Stanisław Koźmian.—Horoskop przyszłość' teatralnej.

Kraków ulega takiemusamemu prawu wyludnie­
nia letniego, jakiego doznają na sobie wszystkie inne 
większe miasta. Tu jednak znajdujemy pewien wa- 
ryant, wpływający na ożywienie naszego grodu. 
Na wiosnę tłumy turystów i karacyuszów, udają­
cych się w góry i do źródeł leczniczych galicyj­
skich, zatrzymują się na naszym bruku, aby zapo­
znać się z pomnikami i pamiątkami. Tu prawo­
wierni czciciele wspomnień, pątnicy serdeczni, za­
trzymują się dłużej; dzieci zaś chwili bieżącej, ja­
skrawe motyle i ciemne ćmy, do świec lecące jak 
do słońca — bawią krócej, króciutko, przelotem 
tylko. Ten ruch, ta fala przypływu, „wre, szumi, 
pryska“ i zwiększa się ciągle przez kilka tygodni. 
Uderzając o czerwone mury Panny Maryi, zagłę­
bionej w grunt nasypowy, lub o nowe filary sta­
rych Sukiennic, budzi życie jakieś niezwykłe, ja­
kieś krzątanie się o charakterze świątecznym, ja­
kąś majówkową wesołość. Nagle wszystko cichnie 
i nastają ponure tygodnie upałów, wśród których 
jednakże pozostały na miejscu, pracowity ludek 
bawi się w dnie wytchnienia ochoczo, to wyciecz­
kami do prześlicznych okolic, to peregrynacyą ryt­
miczną, w takt muzyki wojskowej, pod cieniem 
rozłożystych drzew plantaoyj. I znowu koniec 
Sierpnia i początek Września rzucają na bruk nasz 
wracających turystów, falą odpływu, szumiącą 
mniej gwarnie, ale raz jeszcze ożywiającą gród 
podwawelski. Z terai ostatniemi, corocznemi, 
podwójnemi odwiedzinami raźniej nam jakoś, 
i dlatego lato — dla Warszawian tak ciężkie, nu­
dne i nieprzyjemne — wydaje się nam prawie 
zawsze miłem i przyjemnem; my bowiem, po­
mimo, że jesteśmy sztywni, poważni i zimni, ma­
my trochę więcej serdeczności od was. Wy 
— przez pryzmat dobrobytu waszego, patrzycie 
na sprawy ludzkie nieraz zbyt trzeźwo i pozyty­
wnie, ba! nawet czasem cynicznie; my, naszą 
niezaradnością zacofani, żyjemy jeszcze uczuciem, 
które tak łatwo w popiołach dawnej i niedale­
kiej przeszłości wygrzebać możemy.

Krzyczą też na nas wszyscy za naszą tak 
zwaną niepraktyczność, za to, że tak mało upra­
wiamy niwę materyalnych korzyści, że nie umie­
my stworzyć u siebie właściwego nam przemysłu 
i wzbogacić się szybko. Może i na to zdobę- 
dziemy się kiedyś; dziś zaś cieszymy się, że nauka 
i sztuka kwitną u nas i rozwijają się pomyśl­
nie. Ktoby powiedział, przed dwudziestu laty, 
czytając zwłaszcza zdanie Klaczki o sztuce 
w Polsce, że fakta tak szybko wpłynąć będą mu- 
siały na zmianę przekonań znakomitego publicy­
sty i ogółu? Wybujałe, niezwykłe talenta Ma­
tejki, Siemiradzkiego, Brandta, a wokoło nich li­
cznej plejady młodszych, ale dzielnych pracowni­
ków, świadczą codziennie, że Opatrzność i natu­
ra 'obdzieliły nas wszystkiemi zdolnościami. Oby 
tylko wytrwałości i charakterów rie zbrakło, oby
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choć o kruszynę więcej solidarności, więcej chrze­
ścijańskiej pobłażliwości a mniej samolubstwa 
i zarozumienia! moglibyśmy śmiało w nawigacyi 
narodowej nawy, omijać wszelkie skały podwo­
dne i płynąć ku brzegom nadziei z żaglami 
lśniącemi od promieni słonecznych. Ale o soli­
darność i zszeregowanie pod sztandarem zasad 
a nie osobistych koteryjek u nas najtrudniej. Na 
każdem polu działalności zawsze można spotkać 
kogoś zabitego lub ranionego postrzałem niespo­
dziewanym, wyrokiem niesprawiedliwym, oboję­
tnością niezasłużoną.

Przypominacie sobie zapewne nazwisko Picarda, 
malarza, który i was musiał zachwycić przed kil­
kunastu laty — swym „Konradem Wallenrodem“. 
Był to talent niezwykły, o polocie szlachetnym, 
męzkim. Nie wodził on sztuki na pokuszenie 
szkicowem smarowaniem płótna, ale sumiennie 
pracował nad techniką i, pomimo soczystości 
i zamaszystości energicznej pędzla, wykończał swoje 
obrazy ze starannością dawnych mistrzów. Otóż 
temu wyżej wspomnianemu Picardowi przytrafiło 
się, iż zrobił obraz mniej udatnie skomponowany, 
jakkolwiek namalowany doskonale. Obraz ten 
nazywał się: „Zborowski przed Zamojskim“. Wiem, 
że widzieliście go także na Wystawie Warszaw­
skiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. 
Obraz stanowczo był gorszy od poprzedniego, ale 
pomimo to posiadał niezaprzeczone zalety. Za­
wistni nie chcieli widzieć tych zalet, a wady 
wszystkie dostrzegli. Posypały się recenzye, je­
dna zjadliwsza od drugiej, a młody artysta, znie­
chęcony tą wrzawą złośliwą, złamał pędzel, 
chwycił za ołówek i zaczął uczyć dzieci rysować. 
Został nauczycielem rysunku w szkole realnej. 
Sumienny we wszystkiem, co przedsiębierze, od­
dał się cały nowemu powołaniu, tak, że nie pozo­
stało mu chwilki czasu na uprawianie sztuki, którą 
kochał całą duszą. Jednakże w duchu przysłowia 
„natura pociągnęła wilka do lasu“.

Nadeszły wakacye. W cichej pracowni Picarda 
na opuszczonych stalugach stało czyste płótno. 
Malarz rzucił na nie szkic dobrze obmyślany. Po 
feryach musiał się odeń oderwać, aby śpieszyć do 
szkoły i przelewać w młodziutkich swych uczniów 
to zamiłowanie do sztuki, które duszę jego roz­
grzewa, tę wiedzę rysunkową, którą w długiej pracy 
sam nabył; ale szkic nęcił. W chwilach wol 
nych robił doń studya: raz główkę charaktery­
styczną o oczach wymownych, to profil kobiecy 
dziwnej czystości, to znowu akcessorya do tła: 
stiukowane ściany, gobeliny, kobierce, suknie je­
dwabne, meble z czasów Pierwszego Cesarstwa. 
Ta praca rozpalała artystę, ale nie wyprowa­
dzała go z cichej kolei zajęć nauczycielskich. O Pi- 
cardzie zapomniano w świecie artystycznym. 
Inni, nowi malarze wyrastali jak grzyby po 
deszczu; ich nazwiska, zdobywające sobie uzna­
nie, zacierały w pamięci ludzkiej twórcę „Wallen­
roda“. Picard nie uskarżał się, nie żalił przed 
nikim. Na jego twarzy, jaśniejącej dobrocią, 
przesuwał się tylko czasami uśmiech ironiczny; ale 
on potarciem ręki zganiał i ten uśmiech i rzadko 
kiedy na czole osiadającą chmurkę, i śpieszył do 
szkoły. W pracowni — do której nikogo nie 
wpuszczał — gromadziły się szczegóły do obrazu... 
gromadziły się coraz liczniej i układały wkompo- 
zycyą dziwnie piękną, która i dziś jeszcze nie 
jest zupełnie skończoną, ale już przemawia do 
widza pomysłem, szlachetnością układu i bogac­
twem kolorytu. Wakacye tegoroczne dały jej to 
rozwinięcie, pozwalające sądzić już o przedmio­
cie jako o dziele niepospolitem.

Podłużne, niezbyt wielkie płótno {tableau de 
chevalet) przedstawia chwilę historycznej burzy. 
Lokaj w bogatej liberyi przytrzymuje drzwi w ko­
mnacie książęcej, w sypialni wielkiej damy. Za 
temi drzwiami huczy pewno jakiś gwałtowny or­
kan ludowego gniewu. Kilka kobiet młodych 
i ładnych, w strojach z czasów Pierwszego Ce­
sarstwa lub nieco późniejszej epoki (może Restau- 
racyi), zasłania mężczyznę klęczącego na jednem 
kolanie i kryjącego się za nimi; zbieg przyciska 
szpadę do piersi z wyrazem przerażenia w by­
strych oczach, z przestrachem wypiętnowanym 
na brzydkiej twarzy. Jedna z pań, żona zape­
wne, w postawie dumnej Junony a może Egeryi, 
oparła się o stół i patrzy w drzwi, które kamerdy­

ner zamyka pośpiesznie. Dziwne uczucia miotać 
muszą tą zbolałą a hardą duszą. Walka przy­
wiązania i obowiązku stacza się w jej piersi. 
Cierpi — niewinna; kocha — winnego. W pośrodku 
grupy inna młoda kobieta wachlarzem zakrywa 
usta, pewno skrzywione od ironicznego uśmiechu, 
bo oczy jej wyrażają, nie litość, ale, przeciwnie, ja­
kieś zadowolenie radosne. Ta nie żałuje ukrywa­
jącego się; potępiła go dawno i dziś cieszy się jego 
upokorzeniem. Inne postaci są albo zajmujące 
albo urocze. Szczegóły przepyszne, utrzymane 
udatnie w prześlicznym tonie wieczornego zmro­
ku. Świece z żyrandola, zawieszonego u sufitu, 
rzucają na całą scenę blaski jaskrawe, chociaż 
harmonijne i spokojne. Kompozycya ta stanie 
niezawodnie obok najprzedniejszych utworów pol­
skiego malarstwa i powróci Picardowi to uznanie 
zaszczytne, którem cieszył się ogólnie po pierw­
szych swoich pracach.

Z pracowni utalentowanego artysty, do której 
dostałem się niemal ukradkiem, i której, zdaje mi 
się, nikt w tych czasach nie odwiedzał, przenoszę 
się na ulicę Lubić?, gdzie w nędznej, drewnianej 
budzie, szumnie przezwanej Teatrem Letnim, 
zdziesiątkowana trupa dramatyczna krakowska 
grywa obecnie sztuki należące do starego polskiego 
repertoaru, a to gwoli powracającym z wód ku- 
racyuszom, którzy niedość chętnie śpieszą na ko- 
medye francuzkie, gorzej niż miernie wykonywa­
ne przez bardzo miernych aktorów. Dzięki też 
napływowi turystów z Królestwa wznowiono kil­
ka sztuk Fredry (ojca) i Korzeniowskiego, jakkol­
wiek niefortunny wybór zrobiono w tych skar­
bach polskiej Muzy dramatycznej. Już to teatr 
nasz potrzebuje koniecznie radykalnej reformy, 
z każdym bowiem rokiem chyli się do coraz sro- 
motniejszego upadku. Jak wiadomo wam. uta­
lentowany artysta p. Józef Rychter, współdyrek- 
tor teatru, opuścił swoje zajęcia a scena przeszła 
pod wyłączny zarząd p. Stanisława Koźmiana, je­
dnego z redaktorów Czasu. Przed laty kilku p. 
Koźmian zajmował się teatrem i złożył niezaprze­
czone dowody wielkich zdolności kierowniczych. 
Dbał o repertoar, starał się o utalentowanych ar­
tystów i intelligentną reżysseryą nadawał przed­
stawianym przez siebie utworom dramatycznym 
tę harmonijną całość, która więcej znaczy niż po­
pisy wirtuozowskie kilku znakomitych aktorów 
wśród lichego ensemblu. Czy obecnie jednak po­
trafi podołać trudnemu zadaniu?... Nie wiemy.

Towarzystwo tutejsze składa się z bardzo nie­
licznych niedobitków dawnego personelu posia­
dających trochę talentu i z licznego grona mło­
dziutkich uczennic lub uczniów dramatycznych, 
angażowanych prawie zawsze z najdrobniej­
szych i najsłabszych trup prowincyonalnych 
w Królestwie. Wszystko to nie może stworzyć 
jakiej takiej przyzwoitej całości. Aby ułożyć 
z tych improwizowanych aktorów teatr poważny, 
potrzebaby pracy kilkoletniej, pracy sumiennej 
i wytrwałej. Przedsiębierstwo teatralne samo 
przezsię jest niezgorszym interesem; przy oszczę­
dności bowiem i rachunku, subwencya, wynosząca 
podobno kilkanaście tysięcy, — dana przez sejm 
krajowy i miasto na podnoszenie teatru, na wzbo­
gacanie go repertoarem oryginalnym, doboro­
wym, na kształcenie talentów artystycznych, po­
zostać może w kieszeni przedsiębiercy jako zysk 
czysty. Dochody zaś z przedstawień, jakkolwiek 
małe, pokryją niewielkie wydatki na utrzymanie 
skromnie płatnych wykonawców. Nie możemy 
twierdzić, aby ta kombinacya finansowa była 
rzeczą dobrą; ale cóż robić! Najzacniejsze 
stronnictwa, jak najzacniejsi królowie, mają nie­
kiedy swoich faworytów, swoje enfants gâtés, a ze­
psute dzieci igrają często ze sprawami ogółu 
lekkomyślnie, z rzeczy pożytek powszechny przy­
nieść mogących wyciągając zaledwie... korzyść 
osobistą. Zresztą może zbyt pessymistycznie za­
patrujemy się na sprawę teatralną; może sezon zi­
mowy urzeczywistni nadzieje lubowników sceny 
narodowej i przyniesie zapowiedź reform koniecz­
nie potrzebnych. Spodziewać się należy, iż p. Koź­
mian na stanowisku dyrektora teatru zostawić ze- 
ehce po sobie dobre wspomnienie dobrze speł­
nionych czynów.

Janusz Radliński.

MIKOŁAJ SĘP SZARZYŃSKIprzez
Wiktora Czajewskiego.

(Dalszy ci^g).

Do szeregu pieśni religijnych Szarzyńskiego na­
leżą jeszcze:

Pieśń I: „O Bożej Opatrzności“, pieśń II: 
„O rządzie Bożym na świecie“, III: „O wielmo- 
żności bożej“. Dwie pierwsze pieśni są oryginal- 
nemi Szarzyńskiego.

I znów w nich, więcej nawet niż w innych, jest 
on poetą myślicielem i filozofem, zawsze jednak re­
ligijnym:

Nie trafunek przygodny ludzkie sprawy rządzi 
I fortuną szaloną, choć upornie błądzi,
Chełzna twardym munsztukiem twego moc zrządze- 
0 mądrości, wszytkiego żywocie stworzenia. [ nia,

Ty nas oczyść, prosimy; miłosierdzia twego 
Niech promień bijąc w serce, odnosi do niego 
Ku tobie jasny odraz (odbicie) chwaty i miłości,
O Panie, nasza chwało, nasza szczęśliwości!

(Pieśń 2.)
a kończy myśl swoją:

Wiekuista mądrości, Boże niezmierzony,
Który wszystko poruszasz, nie będąc wzruszony, 
Wściągasz prawem aniołów wojska niezliczone 
Tak, że muszą z twą wolą chcenia mieć złączone; 
Opaczystym obłokom poczyniłeś tory,
W których błądzić nie mogą, zgodne wiodąc spory.

• «••?•••••••••••
Niedziw, żeś dał naturze prawo tak chwalebne,
Że nie władnie odstąpić od twej wiecznej woli, 
Gdyż ty w prawie dobroci trwasz i dobrej woli (tak).

Proch podnóżka twojego, czemuż wolność mamy 
Twych ustaw ustępować, w których żywot znamy, 
Do tego przystępując, co śmiertelnie szkodzi? 
Dałeś rozum: przecz u nas fortuna się rodzi ?

Porzuć straszne pioruny, zatrać i przygody, 
Któremi znać nam dawasz, że chcesz z nami zgody, 
A utwierdź wolność chceniu, której nie zna użyć: 
Wolim w świętej ojczyźnie tobie wiecznie służyć.

(Pieśń 11).

Zastanawiająca, zdumiewająca jest ta pieśń 
ostatnia. Filozof-poeta lubuje się widokiem roz­
rzuconych na niebie obłoków, którym Bóg powy­
znaczał drogi. Z niedowierzaniem też pyta się 
sam siebie: dlaczego Bóg, istota wielka niezmie­
rzona i niewzruszona, przyczyna wszystkiego 
stworzenia i życia, wymaga od ludzi, aby go chwa­
lili? Pyta się samego siebie: dlaczego Bóg, 
pragnący zgody z człowiekiem, zawiesił na firma­
mencie gromy?

„Porzuć straszne pioruny, któremi znać nam 
dawasz, że chcesz z nami zgody, ’ a utwierdź wol­
ność chceniu“. Oto najskrajniejsze, anti-chrze- 
ścijańskie marzenia poety! Oto granica, poza którą 
wzbił się umysł filozoficzny młodego Mikołaja. Tu 
poraź pierwszy nie liczy się on z Pismem Świętem 
i może z wolą księdza Antoniego, Dominikanina 
z Przemyśla. Nie znaczy to jednak, aby miał ze­
rwać z „panującym Kościołem“ lub z Bogiem. On 
zawsze czci go i kocha i do końca śpiewa „O wiel- 
możności bożej“, chwaląc wszystko, co z Bogiem 
przestawa. U niego zawsze najwznioślejszą poe- 
zyą są psalmy Dawida, bo on

.........Pana śpiewa, który niebo sprawił,
Dał światło gwiazdom i jedne zabawił
Na miejscu, drugie jego wdało chcenie 

W rządne błądzenie.
Ogniem świat przykrył; dzierżą ziemię wody;
Różnym naturom kazał użyć zgody,
Temiż zwierz, ptaki, ryby, drzewa z zioły 

Trzyma żywioły.
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Trzykroć szczęśliwszy, który ciebie, Panie,
Zna spraw swych końcem i ma zakochanie
Wszego bezżądne, tylko w twej wieczności,

W doskonałości.
(Pieśń III).

Tak wzniośle wyraża się Szarzyński w swojej 
poezyi o Bogu, że doprawdy trudno byłoby go 
w tern przewyższyć. Porównania są świetne, 
proste i zwięzłe, i niektóre nawet wprawiają czy­
telnika w zdumienie.

Nie będę tu poszczególe rozpatrywał tych po­
równań, ale zwrócę uwagę na ważniejsze. I tak, 
z ostatnich przytoczonych tu wierszy, gdzie po­
wiada, że Bóg niebo sprawił, dał światło gwiaz­
dom i niektóre zatrzymał na miejscu, a innym wy­
znaczył drogi po których wiecznie błądzą, jest 
rzeczą świetną. Lub „ogniem świat przykrył“, 
czyli promieniami słonecznemi świat ozłocił, także 
stanowi niezrównany zwrot poetyczny i t. d.

Młody Mikołaj nie poprzestał na psalmodyi i na 
religijnych pieśniach: chciał spróbować sił na 
innem polu, jakieśmy to już mówili, chciał wystą­
pić jako poeta historyczny opisowy, jako epik wy­
sławiający szlachetne czyny ludzi mężnych. Roz­
patrzmy się tu w tych opisowych jego poezyach.

Pieśń VII, wyśpiewana na cześć Stefana Ba­
torego, świeżo wówczas ogłoszonego królem pol­
skim, stoi na czele tej historyczno-opisowej poezyi.

Mało było tak dzielnych wodzów i zdolnych 
królów w Polsce jak Stefan Batory; mało je­
dnak było tak nieszczęśliwych i nielubianych 
przez polskich możnowładców, jak on.

Dziwne fatum przywiązało się do jego osoby. 
Umierając nagle w Grodnie, leżał sam u drzwi 
martwy może przez dwie godziny; nie było przy 
nim nikogo. Majstrzy na metalowej trumnie od­
leli mu Nerona patrzącego na palący się Rzym; 
miało to być przypomnienie Gdańska. Dumna 
królowa, Anna Jagielonka, wykończając kaplicę 
Jagiellońską, odsunęła Batorego precz od swojej 
familii królewskiej. Nawet historycy i poeci do­
tąd najmniej zajmowali się Batorym. Nie ma on 
swojego śpiewaka, i dlatego przytoczę tu tę jedną 
z nielicznych pieśń pochwalną w całości, aby choć 
przypomnieć sławę wdelkiego króla, chociaż au­
tor więcej nacisku kładzie w niej na religijną 
stronę i dzieła niezwalczonego Batorego, niż na 
zwycięztwa odniesione ‘nad buntującym się Gdań­
skiem, Hordą dzikich Tatarów, Turków i innymi.

Dalsza poezya opisowa ma już mniejszą wartość. 
Pieśń poświęcona Fryderykowi Herburtowi, który 
pod miasteczkiem Sokalem w roku 1519 zamordo­
wany został przez Turków, jest daleko słabsza.

Zdarzenie to tak opisuje Bielski:
„Tę porażkę, upór ludzi młodych, a niesłycha­

nie starszych uczyniło, a między ¡innemi Frydru- 
sza Herburta w tern winowano, który, że był serca 
wielkiego, był chciwy dziwnie do potkania; jakoż 
i na ten czas, widząc upadek naszych, nic się nie 
strwożył, a żywot swój za nic sobie ważąc, rzekł: 
„Boże, tego nie daj, aby ja przy mej miłości braci 
— gardła nie mógł dać!“ Rozpuściwszy tedy koń 
ze wszego skoku, dobrowolnie, jako jeden Kur- 
cyusz rzymski, skoczył między nie z drzewem, bił 
się z nimi, póki mógł władać sobą, a tam od Tata­
rów rozsiekan“.

Fakt, doprawdy, nadający się do poezyi opiso­
wej, ale twórczości poetycznej, fantazyi i intuicyi 
zbrakło młodemu poecie. Stworzył on bohatera, 
ale nie potrafił go przybrać w szaty wiekowe, 
w sukienkę misternej ballady, ani opowdeści. Oto 
lepszy ustęp:

Tam zaś, by tygrys, gdy swe baczy dzieci,
Między myśliwcy, choć tysiąc strzał leci,
Wpada wpośrodek, nie o ratunk dbając,
Ale o pomstę — szkodzi i konając.
Taki był on mąż; widząc swój lud zbity,
Drugi związany, aż go znamienity
Duch ze krwią odbiegł, padł; krzyknął bezbożny
Zastęp i więźnie. Lecz był okrzyk różny.
O cny rycerzu! nietylko szczęśliwie 
Duch twój z wielkimi bohatyry żywię —
I tu, dokąd Bug cichy wody swoje 
Niesie do Wisły, dotąd imię twoje 
Trwać będzie w ustach ludu rycerskiego,
I rzecze człowiek serca wspaniałego;

Z lepszem ojczyzny szczęściem, Wieczny Panie, 
Racz mi naznaczyć tak prędkie skonanie!

Drugiemu podobnemuż męczennikowi poświęca 
Szarzyński następną pieśń swoją: Strusiowi, zabi­
temu na Rastawicy. *)

O tym Strusiu mówi Paprocki w swoich Her­
bach na stronnicy 542: „Stanisława Strusia pamięć 
nasza znacznie niesie, który na Rastawicy z nie- 
przyjacioły długo a mężnię czyniąc — zabit. Co 
ten wiersz Mikołaja Sępa, z domu Junosza, mło­
dzieńca uczonego, opowieda“.

W pierwszym wydaniu rok śmierci opuszczono; 
może to będzie 1520, w którym Jakób Struś zgi­
nął, jak świadczy Bielski, nie wspominając miej­
sca, w którem poległ. Starowolski w swoich 
Sarmatiaej bellatores mówiąc o Strusiu pomie­
szał daty, kiedy twierdzi, że pod Woronowem zo­
stał zabity; bitwa bowiem Woronowska zaszła 
w roku 1507. Ale trudno pogodzić różnicę imion 
Stanisława, bo go z tein imieniem wspominał Pa­
procki, i Jakóba, którego tensam Paprocki synem 
pierwszego być mieni. Oprócz wzmianki u Gwa- 
gina (str. 157 wydanie Bohomolca) pod rokiem 
1575, który Jakóba i Jerzego Strusiów, jako dziel­
nie potykających się pod Sieniawą z Tatarami 
przywodzi, nigdzie w kronikach naszych, przed ro 
kiem 1582, nie spotkaliśmy wspomnienia o śmierci 
innego Strusia na polu chwały.

Oto wiersz opisujący to zdarzenie; możnaby po­
wiedzieć o nim to, co i o ostatnim wierszu :

Wołał od strzał zginąć pohańca zdradnego,
Niż tył swój pokazać sprośnie oczom jego.
A gdy mu ktoś radził głupie sprzyjaźliwy,
Aby jako drudzy zbiegł w chwili złośliwej — 
Rzekł: „Ty folguj czasom— chceszli — a ja mojej 
Sławie będę godził. Nietylko we zbrójej,
Jest śmierć i na łożu. I tak pierzchliwego 
Śmierci grzbiet jest odkryt, jak piersi śmiałego...

Mówiliśmy już o duchowem usposobieniu mło­
dego poety, starając się razem zajrzeć do głębi 
jego serca i wyczytać co się tam działo; mówi­
liśmy już i o wpływie na kształtujące się pojęcia 
Sępa: teraz więc nie pozostaje nam nic więcej, jak 
tylko zatrzymać się nad krytycznym rozbiorem 
jego poezyj i przypatrzyć się nadanej przez poetę 
formie tym utworom.

Jedną z bardziej artystycznych form poezyi, je­
dną z trudniejszych, jest niezawodnie forma sone­
tu. Przepisy, które stworzyli dla tego rodzaju poe­
zyi Włosi, zobowiązały świat cały. Poczyna­
jąc od naj pierwszego Fra Guittone z Arezzo, 
twórcy sonetu w XIII wieku, forma ta rozpostarła 
się po całym świecie.

Nie będę tu przypominał układu sonetu, zazna­
czę tylko, że forma ta w dwóch pierwszych, 4-o 
wierszowych, zwrotkach dwoma tylko rymami się 
obywała,ostatnie zaś dwi® zwrotki, trzywierszowe, 
mogły mieć albo dwa albo też trzy rymy. Głównym 
też warunkiem każdego sonetu był rytm. Brzmie­
nie jego powinno było rozlewać się harmonijnie 
i melodyjnym śpiewem czarować duszę słuchacza.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Wiedeń, w Sierpniu 1881 r.

Czera i jak Wiedeń się bawi w lecie.—Prater.—Okolice.—Styrya. 
Goście serbscy, czarnogórscy, hawajscy.—Wieści z Czarnogórza. 
Zajęcia poważne.—Sprawozdania z działalności stowarzyszeń ko­
biecych.—Ognisko domowe.— Zakłady muzealne.— Kolonie wa­

kacyjne.—Wędrówki studentów po kraju.

Jeżeli prawdą jest, że towarzysze i wspólnicy

lJ^Rastawica, rzeczka na Kusi,

niedoli są jedyną pociechą, to ostatecznie można­
by się w każdem wielkiem mieście pocieszać, na­
wet podczas tak wyjątkowego lata, jak obecne. 
Cząstka ludności tylko wyjeżdża, więc reszta to 
towarzysze niedoli. W Wiedniu umieją się oni 
pocieszać znakomicie, tak, że są zupełnie zadowo­
leni, a liczni, ciągle się tu przesuwający, cudzoziem­
cy, widza to zadowolenie na wszystkich obliczach; 
wpływa to i na ich humor i ztąd posiada Wiedeń 
rozgłos najweselszego miasta, a ludność najwe­
selszej w całej Europie. Jest ona rzeczywiście 
wesołą aż do lekkomyślności, niewybredną w za­
bawach ściśle tradycyjnych, a tak chciwą rozryw­
ki, tak do niej nawykłą, tak nieliczącą się z ju­
trem, że ostatni grosz musi być w niedzielę i świę­
to wydany. Ta gorączka rozrywek wspólną jest 
wszystkim warstwom, a oddziaływa na cały 
porządek domowy; ogół kobiet hołduje próżniac­
twu, lenistwu, nie czytuje nic prócz gazet bruko­
wych; gospodarstwa nikt nie prowadzi; co tyl­
ko można, kupuje się gotowe; w domu wie­
czorem nikt nie siedzi, nikt też nie przyjmuje; 
znajomi i obcy bawią się bez etykiety i żenady 
w ogrodach i restauracyaeh. Zobaczmyż: czem 
się ta ludność bawi?

Najpierw gazetą; każdy i każda, 'kupczyk i fia- 
ker, przekupka i dama musi ją mieć, swoją ulu­
bioną. dwa razy na dzień. A w niej co ? treść 
wszelkich kuryerków: plotki, wypadki, skandale, 
sprawy sądowe i giełdowe. Polityka na ostatnim 
planie, na pierwszym zaś inseraty?— to jest drobne 
ogłoszenia wszelkich sprzedaży i kupna, poszuki­
wanie miejsc, zarobku a przedewszystkiem poszu­
kiwanie kandydatów i kandydatek na żony i mę­
żów i korrespondencye poufne, miłosne pod znaka­
mi i symbolami. Te ogłoszenia, które dały już 
krociowy majątek kilku dziennikom: to namiętność 
Wiednia i zwierciadło usposobienia ludności. 
Wszelkie offerty są powiększej części oszukań- 
stwem, a przecież ciągle ludzie się na nie łapią, 
tak jak wbazarach tanich, groszowych, zawsze 
pełno kupujących. Te ogłoszenia są przedmiotem 
bezustannego zajęcia; dziennik miejscowy, który­
by ich nie miał, nie miałby wcale czytelników.

Dzienniki te są rozrywką podczas dnia, popo­
łudniu w ogrodach, aż do wieczora. Wieczorem co 
żyje wyrusza za miasto, a w święto ta emigracya 
trwa dzień cały.

Celem wycieczek są okolice Wiednia, bardzo 
piękne, ale zeszpecone zdzierstwem, odarte z uro­
ku wyzyskiwaniem i najnieznośniejszem rzępole­
niem katarynek. Drożyzna w Wiedniu jest nie­
równie większa niż w Paryżu, a za miastem, 
w miejscach willedżiatur, jeszcze większą. Lecz 
wszyscy się z tern zgadzają, nikt nie narzeka 
i płacą n. p. za V12 mleka słodkiego 12 centów 
n. b. mleka fałszowanego. Byle piwo mieli dobre, 
choć równie drogie, o resztę nie dbają.

Głównym celem wycieczek jest tu Prater, 
park rozległy nad Dunajem, większy i piękniej­
szy od Lasku Bulońskiego, tylko mu braknie sta­
wów i wodotrysków. Tutaj tłumy od rana do no­
cy pieszych, jezdnych i powozów. Są trzy głó­
wne aleje: Wurstelprater, Volksprater i Noble. 
Pierwsza i druga wiodą do dawnych budowli po 
wystawie zostawionych, do rotundy, w której od­
bywają się coroku targi zbożowe i różne wystawy. 
Po obu stronach pobrzeża drogi i wszelkie boczne 
przejścia są zapełnione piwiarniami i rozrywkami 
dla ludu. Smutne to rozrywki, bo zanadto pu­
ste, czcze. Najwięcej strzelnic pistonowych, ja­
skrawo, na wabika, przystrojonych. Każdy strzał 
wywołuje jakiś figiel, a strzały w teatrzyku cza­
rodziejskim trafiają n. p. w ramię dam i przyszpi- 
lają kwiaty, które niosą. Mnóztwo karuzeli 
w powozikach, na koniach, osłach, lwach, żyra­
fach i na welocypedach, idących po szynie, 
huśtające się okręty, a wszystko wśród ogłuszają­
cej muzyki. Muzeum t. z. anatomiczne obliczone 
jest na zgorszenie; pokazują też tam wszelkie na­
rzędzia torturowe w zastosowaniu. Akwaryum, 
wcale nieszczególne, panoramy ohydne, bohomazy, 
które kłamią; lecz stanął już nowy ogromny 
gmach dla nowej panoramy. Ludek najnaiwniej­
szy lubi się ważyć i rozkoszuje się JM» len 
specyalny i lokalny wyraz oznacza produkcye 

I mimiczno-jowialne. Są one najpierwotniejszej
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prostoty, gminne, trywialne, polegają na figlach 
fizycznych, przerzucaniu, bijatyce i t. p.; lecz są 
bezpłatne, byle piwo odchodziło. Widzowie na 
talerzyk rzucają czasem, co się podoba. Niemniej 
ulubione są wurstle maryonetkowe, zupełnie nasza 
szopka, oczywiście z figur miejscowych. T. z. 
teatra są w Praterze dwa: Fiirsta, gdzie dają 
possy czcze, głupie, a bardzo dobre sztuki łamane
— i Drakstera halla, gdzie ci sami artyści i ar­
tystki jednego wieczora grają possy, robią łamane 
sztuki i tańczą bolera. Wszędzie ścisk przez całe 
lato. Trafiają się i tu osobistości wielkiej zrę­
czności, n. p. tego roku czterech braci podobno 
Phoites, którzy są z kauczuku na sprężynach, 
i Nowak, który jest biegłym muzykiem i dlatego 
popisuje się grą na szklankach i kieliszkach zwil­
żoną dłonią, pałeczkami na szklanej harmonijce 
i na talerzykach porcelanowych, na szczotce od 
zamiatania, na której są dwie struny, na 
trąbce dziecinnej drewnianej, tańczy, grając mie­
chem na okarynie, nareszcie na fleciku blaszanym
— nosem. Dodawszy do tego czardę węgierską 
z muzyką cygańską, roznoszących ser, salami, 
salamucci, muzyki wojskowe w kamienicach przy 
alei Noble, restauracyą Sochera na sztucznie usy­
panej górze, miejsce dla uczt bankierskich i ary­
stokratycznych, nieprzerwane szeregi pojazdów: 
oto i wszystko, co daje Prater. Rozumie się, że 
dla przechadzki są cieniste ulice, łąki, wszędzie 
wodociągi do zalewania kurzu i ławki dla wypo­
czynku. Wycieczki, tak do Prateru, jak to 
Sehoenbrunn, Hietzing, Dornbach, Doebling, Mei­
dling, Kahlenberg odbywają się omnibusami, 
tramwajami i małemi okrętami — mouehes — 
a koleją do Laxenburga, Voeslau, Baden, Semme­
ring. Wszędzie miejscowości przyjemne; lecz nie­
chaj się tam nikt nie udaje w niedzielę i święto, 
bo wtedy cały Wiedeń tam się przenosi, tak. że 
powietrza nawet braknie, a w wagonach stać 
trzeba. Letnie mieszkania w tych miejscowo­
ściach i naokoło nich są już zanadto drogie i za­
nadto miejskie. Zaczynają już przeto śmielsi pu­
szczać się nieco dalej, w okolice pięknego Semme- 
ryngu, gdzie jest jeszcze prawdziwa i wspaniała 
natura. Od Semmeryngu aż do Hradca, stolicy 
Styryi, to ziemia obiecana dla wytchnienia, śliczny 
kraj, dosyć powiedzieć Alpy, rzeki i doliny w Al­
pach, aż do doliny hradeckiej, gdzie z góry Schloss-
erg stojącej w środku miasta widać naokoło au- 

btryackie, kraińskie, styryjskie Alpy, i gdzieś da- 
seko aż do Tryestu. Alpy nie są tak dzikie, jak 
Tatry, przystęp wszędzie ułatwiony staraniem 
gmin i towarzystw alpejskich; są i jeziora, a są 
też, czego u nas nióma, piękne ruiny. Kolej po­
łudniowa buduje na jednym szczycie hotel — ba, 
bo też jest kolej, idzie przez Alpy, są wzdłuż niej 
fabryki, winnice... Dajcież nam kolej przez Ta­
try, a będą niewątpliwie ściągać i tysiące zagra­
nicznych turystów i powstaną dla nich gospody. 
Te okolice styryjskie będą z każdym rokiem gę­
ściej się zaludniać w lecie, gdyż najbliższe okolice 
Wiednia są już i zaciasne. Na tej linii styryj­
skiej, tysiąc kroków od stacyi kolejowej, leży 
Pürstenhof, słynny zakład hydropatyczny d-ra 
Czerwińskiego.

Pomimo wycieczek w mieście wszelkie lokale 
publiczne zawsze pełne i do nich też tłumy wie­
czorem z wycieczek wracają. Oczywiście: mowa 
tu o ludzie, nie o owych, jak to mówią, pierwszych 
dziesięciu tysiącach, giełdowych i arystokratycz­
nych, które mają na całym świecie jednakie oby­
czaje — a tu w lecie punkt zborny w Volksgar­
ten wieczorem, ilekroć gra kapela Straussa.

Nie brak też innych rozrywek: domy się walą, 
a gazetki podają biografie uszkodzonych; fałszy­
we hrabiny popełniają oszustwa; kilka zakładów 
oblężonych bez przerwy; wyścigi pływaków i pły­
waczek. Te ostatnie, poraź pierwszy tego roku, 
byty wypadkiem dnia i będą powodem do żeńskie­
go sportu pływaczego.

Niezmierną rozbywką dla ludności są przejazdy 
różnych panujących. Na każdym kroku towarzy­
szą im tłumy i cały dzień stoją przed ich mieszka­
niami — jakby istotnie te setki gapiów nic nie 
miały do roboty. Gapiono się na trzech panu­
jących. Książe serbski Milan i żona jego Natalia 
są bardzo dorodną parą. Książe jest energiczny, 
zdolny, pracowity, dokonywa ogromnych przemian

w Serbii; od ostatniej wojny, a raczej odzyskania 
zupełnej niepodległości, po wiekach niewoli, robi 
tam teraz cywilizacya siedmiomilowe kroki. Oświa­
ta się szerzy, porządki wszelkie zaprowadzają, 
kolej się buduje; dzieje się to, o czem marzył lud 
w pieśniach swoich. Nowa zupełnie doba dzie­
jowa zaczyna się dla południowej Słowiańszczyzny. 
Obok Serbii Bulgarya i Ozarnogórze.Książe bułgar­
ski, półkrwi polskiej, pół niemieckiej nie może się 
dotąd zagospodarować. Bulgarya w połowie do­
piero wyzwolona, ciągle wre; książę i rząd chwie- 
ją się; ścierają się stronnictwa: jedno dąży naj­
pierw do wyzwolenia całego kraju, drugie chce 
w wolnej-już połowie pierwej siły wytworzyć.

Nadzwyczaj sympatycznym jest książę czarno­
górski Nikita. Prowadzi on dalej dzieło reformy 
przez ojca jego rozpoczęte: pierwsze to dopiero 
działanie ustawodawcze w Czarnogórze na sposób 
dzisiejszy europejski. Książę, człowiek wykształ­
cony, z najlepszą wTolą, energiczny, znajduje 
dzielne poparcie w małżonce. Jestto kobieta 
rozumna, bardzo przystojna, a matka już dziesię­
ciorga dzieci. Odbył w tym czasie podróż po 
Czarnogórzu hr. Jan Stadnicki poseł sejmowy, 
więc zanim sam wrażenia swoje ogłosi, zapiszę tu 
niektóre wieści z tego kraju. Są one, zdaje mi 
się, na miejscu, bo są nowe, a potem w porze le­
tniej stanowią niejako nowiny z wycieczki.

Czarnogórze pod względem topograficznym nie 
ma nic podobnego w całej Europie: skały pionowe, 
między niemi przepaści, niedostępne lasy, bystre 
wody. Miejsca dla cywilizacyjnej Cerery, dla 
rolnictwa, zupełnie braknie. Żaledwo maleńkie, 
dwusążmowe kawałki ziemi spłukanej obwarowa­
ne są murami i na nich jedyna uprawa. Na stole 
księcia jest własne masło wielkim i rzadkim spe- 
cyałem. Polowanie, rybołówstwo, sprzedaż wy­
robów z wełny owczej: to jedyne sposoby do ży­
cia dla tego bardzo biednego a bardzo bitnego ludu. 
Nie był on nigdy podbitym, a bił się przez wieki, 
urządzał ciągle wyprawy, łupieże, zabierał ży­
wność, bydło, toczył krwawe walki o wody i pa­
stwiska, bez których musiałby uledz głodowi. Po 
ostatniej wojnie otrzymało nareszcie Czarnogórze 
Dulcigno z pastwiskami, część jeziora Skadarskie- 
go, część rzeki Dryny — warunki życia. Zaczyna 
się też robota cywilizacyjna. Dotąd wiodła jedna 
tylko droga do Cetynia, w skałach kuta, a w ca­
łym kraju były tylko dwa pojazdy; obecnie kują 
drogi w różnych kierunkach, hodowla bydła się 
wzmaga, handel rozszerza, może przez nawodnie­
nie i ziemi trochę przybędzie, aż kiedyś uzyskają 
całe jezioro i całą Drynę z ujściem, i górale 
staną się poczęści marynarzami i kupcami. To ich 
ideały. Teraz potrzebują spokoju; w ostatniej 
wojnie stracili 5% ludności, wynoszącej 200,000. 
Lud rosły, bitny, zacięty, chciwy, bo biedny, 
i przez to jeszcze nieco zdemoralizowany (tożsamo 
i _ w Serbii). W każdej chwili mogą postawić 
25,000 ludu niezwyciężonego, bronionego przez 
niedostępne skały, uzbrojonego w karabiny Wern- 
dla, których im Austrya dostarczyła.'Forma rządu 
jest taka, jaką była u nas za Bolesława Wielkie­
go. Tutaj można ten ustrój studiować. Książe- 
wódz, pan nieograniczony, ale obok niego rada 
dwunastu wojewodów; on ich mianuje; ale oni jego 
władzę ograniczają. Książe odbywa sądy, sie­
dząc pod drzewem, jedynem w Cetyniu.obok niego 
rada i synek, chłopiec tak cudny, że żaden malarz 
nic piękniejszego nie wymyśli. Stolica jest wioską 
małą—kilka domków; rezydent austryacki mieszka 
z rodziną w jednym pokoju. Prawa zwyczajowe 
zostały już spisane; praca ta trwa dalej. Vendetta 
jest surowo ściganą. Wszystkich urzędników 
mianuje książę, ale zawsze tych tylko, których 
ludność w danem miejscu mieć chce. Dochód 
państwowy płynie z monopolu soli i tytoniu, ale 
tylko długokrajanego. Sól otrzymuje rząd od 
przedsiębierców włoskich. Byłoby bardzo pożą- 
danem, żeby nasi panowie, którzy znają już do­
brze zachodnią Europę, a wyprawiają się nieraz 
i do Afryki, odbywali podróże bardzo ciekawe, 
do Czarnogórza, Serbii; byłby wieloraki ztąd po­
żytek.

Mieliśmy w Wiedniu i brunatnego króla: Kala- 
kuę z wysp Hawajskich. Jest on władzcą nad 
70,000 brunatnej ludności, która raptownie wy­
miera. Do swojej listy cywilnej, wynoszącej

40,000 dollarów, Kalakua dołącza jeszcze dochód 
z hotelu zajezdnego, który umyślnie na ten cel 
zbudował. Wychowany przez missyon: rzy angiel­
skich, angielskim językiem mówi i u ysł swój z for­
mami cywilizacyi naszej oswoił. Kalaku najwię­
cej Wiedeńczyków zabawił. Dwór tut jszy odda­
wał mu honory królewskie, jednak cesarz z braku 
czasu nie chciał go przyjąć w Ischl. Hawajczyk 
zemścił się zato: podeptał etykietę, pojechał w no­
cy do Prateru i tam pomiędzy ludem w kawiarnia­
nej sali tańczył kilka godzin z ładną Wiedenką, 
która mu się nawinęła, a mówi poangielsku. Lud 
bił brawo, cieszył się, widział w tern tryumf po­
nętnej a zaraźliwej wesołości wiedeńskiego życia. 
Dzienniki, które opisały ten „wypadek“, nie mogły 
nastarczyć nakładu.

(Dokończenie nastąpi).RUCH MUZYCZNY.
Występy Władysława Mierzwińskiego na na­

szej scenie były nieprzerwanym szeregiem tryum­
fów i owacyj. Artysta, obdarzony fenomenalnym 
głosem, jakiemu równego może nie ma dziś w Eu­
ropie, posiada oprócz tego wiele zapału i jest nie­
złym aktorem, oprócz tego jest naszym rodakiem, 
i pozostał wiernym, tak swemu nazwisku, (którego 
nigdy na innych scenach nie zmieniał) jak i społe­
czeństwu, wśród którego się wychował, a dla któ­
rego uczynił owiele więcej, niżeli mógł być obo­
wiązanym; bo dla artysty, któremu każdy wieczór 
setkami rubli się opłaca, poświęcić swój talent 
trzykrotnie na cele dobroczynne, wskutek tego 
stracić parę tysięcy rubli za proponowane 
przez dyrekcyą dalsze występy: to prawdziwe 
już, istotne poświęcenie. Warszawa nietylko 
artystę, ale i człowieka szlachetnego uczcić 
w Mierzwińskim pragnęła, i dlatego owacye miały 
ten charakter serdeczny, który je od innych od­
różniał.

Jako artysta sceniczny, Mierzwiński odtworzył 
role następujące: Raula w„Hugonotach“, Roberta 
w „Robercie Dyable“, Arnolda w wyjątkach 
z „Wilhelma Telia“, oraz Vasco de Gammy w 1-m 
akcie „Afrykanki“. Jako prawdziwy tenor di 
forza nie czaruje on effektami pieściwemi, raczej 
porywa ognistym zapałem, który tryska jeszcze 
bardziej z olbrzymiego głosu, i z woli artysty, ni­
żeli z natury bogato w artyzm uposażonej. Pierw­
szy występ w „Hugonotach“ dał nam już słyszeć 
mnóztwo owych fenomenalnych nut wysokich (c, 
cis), których artysta używa, ile mu się podoba, 
a nawet i nadużywa cokolwiek. Co zaś w jego 
głosie najbardziej cenić trzeba, to medium, które 
jest tak wspaniałe, jak u najlepszego barytona. 
Owe najwyższe nuty nie mają właściwie tej po­
tęgi, jaką im nadają niekiedy inne tenory (np. 
Marini); ale jego la i si bemol, a szczególniej la, to 
najpiękniejsze nuty jakie na kuli ziemskiej istnie­
ją. Postać Raula pełna godności — ale nie na­
zbyt elegancka; w grze dosyć zapału, niekiedy 
miarkowanego z powodu pewmej chwiejności 
w rytmie, wskutek której artysta dobrze uważać 
musi na battutę, aby się nie zgubić w ensem- 
blach. Scena pojedynku i duet w 4-m akcie były 
punktami kulminacyjnemi, tak głosu jak i talentu 
artysty. Frazowanie szlachetne, cieniowanie uczuć 
wierne i prawdziwe. Szkoda, że opuszczony był 
cały akt 5-ty — podobno tak śpiewają w Londy­
nie; my tego „układu“ bynajmniej nie chwalimy. 
W 'Robercie Mierzw, rozwinął najwięcej arty­
zmu; w Sycyliance cadenza, szalenie trudna, i po­
wrót do tematu wywoływały zawsze huragany 
oklasków. Na benefisowem swem przedstawieniu 
śpiewał M. jeden akt z Afrykanki — pofran- 
cuzku. Śpiewał z zapałem większym niż kiedy­
kolwiek, ale słysząc ten akt „Afrykanki“, mogliś­
my zrozumieć jeden przynajmniej z powodów, dla 
których powodzenie znakomitego tenora na scenie 
Wielkiej Opery Paryzkiej tak długo zupełnie 
było niemożliwem, a i teraz nie Jest bezwarunko- 
wem. Oto wymowa francuzka artysty wiele po­
zostawia, dziś jeszcze, do życzenia, a na tym punk­
cie Francuzi są aż do zbytku drażliwi. Po „Afry-
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kance“ śpiewał M. aryą z Wilhelma Telia prze­
ślicznie,— widać było już po Andante jak to było 
starannie wystudiowane. W Allegro rozumie się, 
że olbrzymio trudne zakończenie na h — c, zro­
biło swój zwykły effekt. Ale po tej aryi inne 
czekały artystę tryumfy: oto artyści teatru, z pa­
nią Dowiakowską i Fillebornem na czele, wręczyli 
mu publicznie wspaniały wieniec przy grzmiącym 
tuszu orkiestry. Artysta godnie się za tę owacyą 
wywdzięczył: oto w odpowiedzi zaśpiewał aryą 
„Szumią jodły“ popolsku, — zaśpiewał ją wspa­
niale, a zakończył górnem c — n — a. Na trzech 
koncertach z celem dobroczynnym śpiewał artysta 
jeszcze aryą „Cujus animam“ ze Stabat Mater 
Rossiniego, oraz, nieodznaczający się oryginalno­
ścią, ale wdzięczny Mazurek Munchheimera: Jej 
usteczka, gdzie znów, kończąc na Wysokiem des, 
dwukrotnie powtórzonem przy wyrazie „słowo“, 
zdumiewał publiczność, lubo w drobnej piosence, 
takie akrobatyczne figle nie są bardzo stosowne.

Zdanie nasze o Mierzwińskim sformułowaliśmy 
oile można było objektywnie, t. j. nie dając się 
unosić zbytnio uczuciu niewysłowionej przyjemno­
ści, jaką śpiew jego nas przejmuje. Mimo więc 
wykazanych pewnych niedostatków jest to nieza- 
przeczenie jeden z najwybitniejszych dziś europej­
skich tenorów. Szczęśliwym trafem, jednocześnie 
gościł w Warszawie również pierwszorzędny te­
nor Masini, i publiczność miała sposobność ro­
bienia porównań, co zwykle bardzo czynić lubi. 
Obaj artyści należą jednak do tak odrębnych świa­
tów, że porównywanie ich do samych tylko dopro­
wadza kontrastów. Głos Masiniego w porówna­
niu z tubalnym organem naszego rodaka może się 
nazwać małym-, ale w tym małym świecie obraca 
się artysta z niezmierną swobodą i wdziękiem; ma 
on śliczne nuty wrysokie, ma nawet i cis, ale umie 
czarować na każdej nucie uczuciem (czyli raczej 
gracyą), cieniowaniem, przejściami niespodziewa- 
nemi. Artysta z niego skończony; nie jest on tak 
dystyngowanym i poetycznym jak Mario, nie ma 
jego czarujących, łzawych tonów, ale w każdym 
razie należy do rzędu śpiewaków których się dłu­
go nie zapomina i zawsze słyszeć pragnie.

Dolina Szwajcarska zamknęła czteromiesięczny 
cykl swoich koncertów. Obecnie pan Noskowski 
będzie mógł skierować całą swoją działalność ku 
Towarzystwu Muzycznemu, o którem, prawdę 
mówiąc, nie zapominał nigdy. Pracując bowiem 
nad wydoskonaleniem orkiestry, obmyślając środki 
i plany, aby ją przez zimę w Warszawie zatrzy­
mać, dyrektor miał właśnie Tow. Muzyczne na 
myśli. Dla niego-to przecież ta orkiestra ma po­
zostać, najego-to wieczorach ma ona rozwijać 
swoją artystyczną działalność, przez co raz prze­
cie Towarzystwo stanie na stopie odpowiedniej 
swemu stanowisku. Projekt ten potrzebuje tylko 
znacznego powiększenia liczby członków Towa­
rzystwa, które musi zwiększyć swe fundusze, aby 
zyskać możność utrzymania orkiestry. Niewąt- 
pimy, iż członków przybędzie, zwłaszcza, że pro­
jekt, jeżeli będzie przyjęty w całkowitej swej 
osnowie, da tymże członkom bajeczne korzyści; 
ale o tem pomówimy innym razem, gdy cała spra­
wa wyjdzie z fazy wątpliwości, a stanie się mniej 
więcej określonym faktem.

Lecz spostrzegamy, że nie wspomnieliśmy 
wcale o pani Repetto, śpiewaczce, która razem 
z Masinim występuje w teatrze. Pani R. znaną 
nam jest od roku zeszłego jako dobra śpiewaczka, 
a z przyjemnością zaznaczamy, że obecnie śpiewa 
z większym jeszcze zapałem i artyzmem i za­
szczytnie się wywiązuje z roli partnerki Masi­
niego.

Jan Kleczyński.

NOWINY PAHYZKIE.
Paryż, w Sierpniu 1881 r. 

(Dokończenie).

To próżne oczekiwanie Valles’a, z kieszeniami 
pełnemi pistoletów—ten, jakiś Collinet (nazwisko

i osobistość zdaje się realna), który, nie należąc 
wcale do spisku, podejmuje się, tak, przez ama- 
torstwo, przez koleżeństwo, przeniesienia na miej­
sce walki całego, strasznego arsenału studentów; 
ten professor filozofii z czerwonym nosem, które­
mu leży na sercu niedopita butelka z dnia 2 Gru­
dnia, nareszcie to smutne niepowodzenie: „bo nie­
byli gotowi“, i ostateczna rozsypka spiskujących 
kawalerów, którzy wyglądają tu na prawdziwych 
żaków, złapanych na gorącym uczynku przez 
straszliwego dozorcę: są to karty prawdziwej, 
wyższej komiczności, jakby z jakiego Gil Blas wy­
cięte. . Trudno zgadnąć, jaki miał zamiar autor, 
gdy pisał to opowiadanie; ale potrzeba przyznać, 
że Spisek Opery Komicznej widzimy tu jako naj­
nędzniejszą i najgłupszą farsę; jako sposób, ćwi­
czenia niedoświadczonej młodzieży w praktykach, 
potrzebnych dla tajemniczych planów, pewnych 
osobistości, które tu zowią Les Malins.

I oto, ten niby rewolucjonista z natury i z in­
stynktu, czuje to dobrze, i widzi jasno, co-to za 
straszna blaga ten spisek: „mucha na ogonie sło­
nia!“ On, co, mimo całej pretensyi do polityki, po- 
litykować wcale nie umie, jest widocznie zaanaba- 
rasowany i wstydzi się tych tajemnic, i tych wy­
krętów swego towarzysza Rocka (trzeba czytać 
Ranca). Tp też, kiedy już wszystko skończone, 
kiedy spiskowi uciekli z placu, jak prawdziwe ża­
ki—woli on się śmiać i kpić sobie z tego wszyst­
kiego, niżeli odegrywać smutną i głupią komedyą. 
WowTczas-to odzywa się w nim ten mimowolny 
głos prawdy: „Wszystkie moje walki przeciw Ce­
sarstwu skończyły się okropnym bólem krzyża i 
pokaleczonemi aż do krwi nogami (od próżnego 
latania po bruku). Głupie i o i zawstydzające, jak­
by znużenie osła“. Les Malins zbywają to milcz- 
kiem i każdą farsę zapisują na rachunek przy­
szłości.

Trzeba posłuchać Vallèsa, kiedy sobie podkpi- 
wa z Robespierre’a, kiedy chłosta tak zwanych 
„Olbrzymów“ z 1793 r., kiedy się użala na to, iż 
w republikańskiem stronnictwie nie wolno jest 
nawet naśmiać się dosyta. Trzeba widzieć, jak 
się rumieni, kiedy jeden ze spiskowych zapytuje 
go: — Czy jego „ludzie“ są gotowi. Jego ludzie! 
Boże miłosierny! Pięciu czy sześciu studencików, 
młodych, tłuściutkich, z różowemi pyskami, i któ­
rych on zna, zaledwie z widzenia tylko.

Oczywiście, braknie zupełnie owego respe­
ktu, zamiłowania tradycyi i dyscypliny republi­
kańskiej, temu wrażliwemu poecie, który się spo­
wiada głośno z tego, co czuje. Tak-to, niechcący 
zapewne, okrył on śmiesznością ów sławny Spisek 
Opery Komicznej.

Te wspomnienia młodości, te awantury i donki- 
choterye spiskującej studenteryi, zapełniają stronę 
epizodyczną książki. Powiedzmy teraz: jaki jest 
cel jej główny? i czego chciał w niej dowieśdź au­
tor? Bakałarz, jest to pewien rodzaj manifestu, 
nakształt Jana Jakóba Rousseau’a. Jest to de- 
.daracya wojny, szalonej i dzikiej, jakby wojna 
Kommuny, przeciw wychowaniu uniwersyteckie­
mu, rządowemu. Miotający się we wściekłości 
Bakałarz, wyrzucony na bruk stolicy, bez sposobu 
do życia, bez rzemiosła, to buntownik, nieregularny 
socyalista, szukający swobody życia i bytu, wal­
czący przeciwko wymarzonej hańbie i cierpieniu, 
na jakie wrzekomo złe urządzenia skazują naszą 
„zestarzałą już społeczność, ulegającą nawykowi 
i chylącą się potulnie pod biczem wiekowej ru­
tyny“.

Jedną rzecz tylko widzi p. Vallès w rewolucyi: 
tryumf małych i biednych, jak ich nazywa autor. 
Chociaż nie są oni, ani mniejsi, ani biedniejsi od 
innych, świat przecież do nich tylko należy. Dla­
czego? o to się p. Vallès nie pyta. Domaga się 
Rzeczypospolitej ulicznej, niby z wielkiej czułości 
dla ludu, jakgdyby ten lud był tylko jakąś, wa­
łęsającą się, koczującą hordą. Wszystko to do­
wodzi jedynie braku” zastanowienia i równowagi 
w mózgu. To też i talent pisarski, jest jakby ro­
dem z ulicy, pełen ścisku, hałasu i blasku, niby 
wiecznie siedzący na rynku. Istnieje rzeczywi­
ście, pewne powinowactwo pomiędzy usposobie­
niem artystycznem Vallès’a a niesfornością ulicz­
nego tłumu; pomiędzy książką a chwilą politycz­

ną, w której żył jej autor. Bakałarz jest prawdzi­
wym obrazem, a raczej odbiciem się, owej epoki, 
w której pomyślany został i dlatego jedynie, obu­
dzą słusznie naszą ciekawość. Czuć tam jakby 
spaleniznę, woń nafty.

Można zrozumieć do pewnego stopnia, że Val­
lès potrzebował tego rodzaju żywiołów, aby na­
pisać książkę, ale potrzeba, aby i on zrozumiał, że 
część intelligentna czytającej publiczności nie ła­
pie się wcale na te grubo sklecone sidełka; że 
w tych, niby-to nagłych, oburzeniach, w tych re­
publikańskich deklamacyach, które autor uważa, 
być może, za niezbędne dla sprawy, on sam je­
dynie—on autor—pisarz, coś waży i stanowi dla 
nas—reszta ramotek, odlatuje jako plewra.

Owa wojna przeciw bakałarstwu—jakże to nie­
potrzebne i nędzne, pisarza z talentem niegodne 
wystąpienie! Tyle oburzenia i gniewu nie spro­
wadzi bynaj mniej oczekiwanej i żądanej przez au­
tora roformy nauczania. Czy się to będzie nazy­
wało bakałarstwem czy nie bakałarstwem, zawsze 
uczyć się potrzeba, a więc przejść pewne stopnie 
nauki i wiedzy. We wszystkiem należy zachować 
miarę. Reforma może być tylko rozszerzeniem 
granic, nie zaś zupełnym, radykalnym przewro­
tem, co właśnie przyniosłaby w sobie rewolucya.

P. Vallès, który dzieli świat cały na Regular­
nych i Nieregularnych, ani zdaje się domyślać'tego, 
że na tym świecie są Regularni, obdarzeni obszer­
ną i wolną intelligencyą, umysłem wyższym i po­
jęciem jak świat szerokiem. Kiedy tymczasem 
pewni Nieregularni są to: pyszałki o ciasnej gło­
wie, zużyci niewolnicy pewnej, napuszonej reto­
ryki, sui generis, z czasów próżnującej cyganeryi, 
demagogowie o zapleśniałych ideach i o kommu- 
nołach filozoficznych nieznośnych i wstrętnych jak 
zjełczała oliwa.

A potem, czemuż-to p. Vallès tak nie cierpi tego 
bakałarstwa? Wszak to jest formuła tylko, z któ­
rej przecież można wyciągnąć, co się podoba.

Toś przecież za pomocą tegosamego bakałar­
stwa p. Vallès pisze książki, nie bez artysty­
cznej wartości; a jeżeli nie myśli, których nauka 
nie daje — to przynajmniej, często bardzo forma 
tych książek, to jest układ i styl, są nieposzlako­
wane. A cóżby to była za strata dla literatury 
francuzkiej, gdyby on nie był bakałarzem; gdyby 
go nie ciągnięto za uszy, gwałtem do grecczyzny 
i łaciny; gdyby ojciec i matka nie zaprzęgli się 
byli do tego jarzma, przy którem znalazł się ka­
wałek chleba dla dzieci i sposobność do dania im te­
go pokarmu duchowego, którym i dziś żyją jeszcze, 
choć zapomnieli, jak i sam p. Vallès, zkąd on 
im przyszedł. Bo przecież, aby tak pisać jak 
p. Vallès, trzeba było czegoś się nauczyć.

Są to wszystko materyały do historyi literatury 
współczesnej weFrancyi. Wiele z nich zaginie bez 
żadnego pożytku w przyszłości; czas i wymagania 
naukowe wyłączą z wielkiej gromady niejedno, 
co dziś pozornie ma wielką doniosłość: ale i te 
ulotne kartki korrespondencyi zostaną przecież 
jako świadectwo współczesne. Kiedyś cierpliwy 
szperacz, rzeczy zapomnianych, odnajdzie je i z za­
dziwieniem postrzeże, że, jak w kalejdoskopie, 
wszystko tu się zmienia i ustawicznie jedno dru­
gie spycha i zaciera.

Oto zamknęliśmy książkę—pisaną, jakby na­
ftą—a przechodzimy z kolei do dzieła, w którem 
wszystko oddycha spokojem i, zdaje się, przypomi­
na prawie sielankowe biesiady pseudo-paster- 
skich marzycieli z drugiej połowy XVIII wieku. 
A przecież i ta książka, jest to dzieło obudzają- 
ce żywe zajęcie; i ona też się dotknęła owych pa­
lących kwestyj—narobiła hałasu—miała i ma po­
wodzenie: widocznie jest dziełem człowieka z ta­
lentem. Zkądże taka różnica? Oto ztąd, że na­
tura ma swoją rozmaitość, która się wszelkim sy- 
stematom, urządzeniom i prawom ludzkim wręcz 
opiera; że żyje i tworzy sprzecznością właśnie i 
nie znosi tej klassyfikacyi naukowej, w jakiej sta­
rają się ją zamknąć czasami ludzie niezdolni ob­
jąć i pojąć jej ogromu.

Tą książką, o której mówimy, jest znana dziś 
publiczności całej, przynajmniej z tytułu, kome- 
dya Edwarda Paillerona, we trzech aktach, pod 
tytułem ; Świat, gdzie §ię nudzą (Le monde où l’on
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s’ennuie). Komedyą tę odegrano poraź pierwszy 
w ostatnich dniach Kwietnia r. b. Z króciutkiej 
bardzo przedmowy dowiadujemy się zaraz, dla­
czego ta sztuka narobiła wielkiej wrzawy w Pa­
ryżu:

„Ze w tej komedyi znaleziono pewne osobistości 
(des personnalités), temu się wcale nie dziwię, po­
wiada autor, zawsze się znajdą wskazania osób 
w komedyach charakterów, jak się odkrywa zaw­
sze pewne w sobie choroby, gdy się czyta książki 
medyczne“.

Osobiste wskazówki, osobistości, to jest wytknięcie 
pewnych, znanych osób i ich przywar: oto przyczy­
na hałasu i powodzenia sztuki, która, ani układem, 
ani intrygą, ani nawet dialogiem, nie odznacza się 
wcale, od tylu innych, codziennie tu wyprowadza­
nych na scenę—komedyj obyczajowych.

Świat, gdzie się nudzą—jest to świat niby arysto­
kratyczny paryzki, powiadam niby, bo znajduje­
my w nim mieszaninę, jakich tu niemało na ka­
żdym spotyka się kroku. W komedyi występuje 
to, co najlepiej daje się wyrazić określnikiem an­
gielskim highAife— w którym się znajdują potro- 
sze wszystkie żywioły, a, jak w tym utworze, ży­
wioł akademicki przeważa. Niema tu wielu oso­
bistości—jak mówi w przedmowie autor—-ale jest 
jedna osobistość, jedna tylko, głośna, hałaśliwa, 
próżna: professora filozofii, a odmalował ją Paille- 
ron tak dalece prawdziwie, że sam żywy orygi­
nał poznał się w utworze sztuki i reklamował 
przeciwko niemu.

Jak powiedziałem, w sztuce niéma ani układu, 
ani intrygi; są tylko powiązane ze sobą, mniej wię­
cej odrębne od siebie sceny, obrazki dobrze na­
śladowane z tego towarzystwa wyższego, które 
oprócz zewnętrznego poloru i pewnej wprawy do 
trzymania się zawsze na wierzchu wielkiego prądu 
życia pary zkiego—niéma nic, ani poważnego, ani 
głębszego w sobie. Ztąd pochodzi nuda i ustawi­
czne poszukiwanie nowości dla zapełniania usta­
wicznie otwierającej się próżni.

W tej chwili tym żywiołem zasycającym wie­
kuistą próżnią były lekcye filozofii pana akademi­
ka professora Car o. Jest to osobistość, próżna, 
hałaśliwa, zarozumiała, chociaż nie bez talentu. 
Komedya Paillerona pokazuje nam rzeczywisty 
obrazek tego engouement, jak powiadają Francu­
zi, którego przedmiotem pomiędzy paniami młode- 
mi z high-lifću jest właśnie bardziej professor, 
niż jego wykłady. W obrazie panują barwy ja­
skrawe, ale w całości utworu niéma przesady; to 
zachwycanie się osobą p. Caro, dość nudną i na­
puszoną, w rzeczywistości dalej nawet zachodzi 
niż w komedyi.

¡Sam byłem tej zimy świadkiem w jednym z sa­
lonów—niestety! z polskiem imieniem, i wielkiem 
nawet imieniem gospodarza—gdzie młoda gospo­
dyni „huseczka“ z obcego kraju, prowadząc za 
sobą z półtuzina pięknych, młodych arystokra- 
tek—pół żartem, pół poważnie uklękła przed tym 
francuzkim pyszałkiem, wołając: „Błogosław nas, 
ojcze!“ Najzabawniej, że i Francuz i gąski salo­
nowe brały tę rzecz poważnie.

W komedyi Paillerona źródłem ruchu dramatycz­
nego jest tajna miłość młodej dziewczyny do ja­
kiegoś kuzyna; stanowi ona niby nić przewodnią 
intrygi; ale właściwie w sztuce tej niéma ani ruchu 
dramatycznego, ani intrygi, są tylko powiązane 
z sobą sceny, w których professor,, Bellac (czytaj­
cie „Caro“) ukazuje się w rozmaitych przejawach, 
i nakoniec zostaje ofiarą miłości młodej Angielki. 
W szystko to, zgrabne, zręcznie prowadzone, ode­
grane wybornie przez artystów Francuzkiego Tea­
tru, doznało wielkiego powodzenia, bo osobistość 
akademika, służyła za największą przynętę. Caro, 
który jest zresztą, niby w oppozycyi z partyą re­

publikańską i którego filizofia dąży do utwierdze­
nia tej zasady, że udoskonalenie rasy udosko­
nala zarazem moralną stronę człowieka—Caro, 
jest dziś na indexie u republikanów, a wrzawa i 
radość ich przy ukazaniu się sztuki przyczyniły 
się niemało do jej powodzenia.

T

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
2-gi półarkusz nowelli pod tyt.: Bracia.

Dzieło premiowane na konkursie ogłoszonym przez Redakcyą „Bluszczu”

Książka pod tytułem:

0 WYCHOWANIU HACIEEZIŃSKIEH
PRZEZ

ZOFIĄ KOWERSKĄ
Wyszła z druku.

Komitet złożony z PP. Paul. Kraków, Jadw. Sikorskiej, P. Chmi elowskiego, Flor. Łagowskiego, 
B. Plenkiewicza i Henr. Struve, uproszony przez Redakcyą „Bluszczu“ do rozpoznania rękopismów, 
uznał powyższą pracę zpomiędzy nadesłanych za najlepszą i dziełu temu nagrodę przysądził.

Publiczność nasza zyskuje w powyższej książce cenny nabytek, wspomagać mogący kobietę 
w jednem z najważniejszych zadań jej życia.

Cena exemplarza Rs. 2 kop. 25; w oprawie Rs. 2 kop. 75 jest, do nabycia u Wydawcy i we 
wszystkich księgarniach.

NIEKTÓRE WYDAWNICTWA

MICHAŁA GLÜCKSBERGA
w Warszawie, ulica Nowy-Świat Nr 55.

'Znakomitsze utwory literatury nowoczesnej:
1. Laboulaye Ed., Historya Stanów Zjednoczonych, 

w 4-ch tomach, rs. 5.
2. Vambery, Islam w XIX stuleciu, przekład Wł. 

Bogusławskiego, kop. 80.
3. Macaulay, Tomasz Babington, Szkice historyczne 

(Barère, Mirabeau, Fryderyk Wielki, Macchia- 
velli), przekład Jana Karłowicza, rs. 1 kop. 20.

4. Simon Julj. Obowiązek, przekład Kazimierza 
Raszewskiego, rs. 1 kop. 20.

à. Carrière Maur., Sztuka i literatura w XVIII i 
XIX wieku. (Epoka rozwoju ducha i ideały ludz­
kości), 2 tomy, rs. 3.

6. Reich Dr. Edw., Studya nad kobietą, przekład 
St. Kramsztyka, rs. 1 kop. 80.

7. Rlbot T., Współczesna psychologia pozytywna 
w Anglii. (Mili, Spencer, Lewes etc.), przekład 
J. Ochorowicza, rs. 1 kop. 20.

8. Agassiz L, Plan stworzenia, z 50 drzeworyta­
mi, przekład K. Jurkiewicza, kop. 90. 
Wszystkie 8 dzieł razem tylko rub. rs. 9,

z przesyłką rub. rs. 10.
W oprawie rs. 15, 1 przesyłką rs. 16.

OD WYDAWCY.

,,Bluszcz^ w przyszłym kwartale wychodzić 
będzie pod dotychczasową redakcyą i na do­
tychczasowych warunkach.

Szanownym prenumeratorom z prowincyi 
przypominamy wczesne wznowienie prenume­
raty, dla uniknienia zwłoki w przesyłce nu­
merów.

GALERYE WŁOSKIE
143 celniejszych obrazów i rzeźb, znajdują­

cych się w galeryach:
w Rzymie, Florencyi, Neapolu, Medyolanie i t. d.

w kopiach, na stali 
w 3 tomach

W oprawie w płótno angielskie, rs. 25.
„ w skórę kozłową, rs. 28.

102 Tomy powieści
Najznakomitszego naszego pisarza 

J. I. KRASZEWSKIEGO
za rub. sr. 27, z przesyłką rub. rs. 30 

(Spis szczegółowy na żądanie nadsyła się).

Ogłoszenia do BLUSZCZU przyjmuje wyłącznie kantor agenturowy BERNARDA BERSOHN w Warszawie przy ulicy Nowy-Świat Nr 67.

TREŚĆ. Zjazd pedagogów w Krakowie, przez Wł. Nowickiego.—Ostatni list, (dalszy ciąg), przez A. Ch..... —Listy krakowskie, przez Janusza Radliń-
snkiego. — Mikołaj Sęp Szarzyński, studium, (dalszy ciąg), przez Wiktora Czajewskiego. — Korrespondencya zagraniczna, (Wiedeń).— Ruch muzyczny, 
przez Jana Kleczyńskiego. — Nowiny paryzkie, (dokończenie).

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał GHucksberg.
J(03B0JieH0 ĘeHsypoio.
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BRACIA
NO WELL A

przez

Maryę Zofię Szwarc
przekład ze szwedzkiego

domu, pozarastaną cienistemi drzewy i krzakami 
malin, aż nareszcie wyminąwszy wężykowate 
arzegi strumienia, stanęliśmy w Weirenthalu, 
gdzie według tradycyi Ulryk von Hutten w czasie 
swego pobytu w zamku TSbernburskim miał spę­
dzić wiele pięknych i samotnych godzin.

Weirenthal był celem najulubieńszych wycie­
czek mojego wuja.

Przez całą drogę, rozmawiał on ze mną o cu­
dach roślinnego świata.

Kiedyśmy stanęły w Weirenthalu, wuj usiadłszy 
pod cieniem ogromnego drzewa rosnącego tuż 
obok strumienia, przyciągnął mnie do swego boku 
i rzekł:

— Teraz ukochane dziecię musieiny porozma­
wiać z sobą nieco poważniej. Aż do dnia dzisiej­
szego, życie twoje upływało na podobieństwo roz­
kosznego marzenia, i ani przypuszczałaś zapewne, 
iżby mogło przybrać kiedykolwiek inną postać, 
a jednakże moja Selmo! jakże to łatwo może na­
stąpić. Kto wie czy niezbadanemu Stwórcy nie 
będzie się podobało, powołać mię wkrótce do sie­
bie, a naówczas pozostałabyś bez żadnej podpory, 
jak słaba trzcina wystawiona na powiew gwałto­
wnego wiatru. Moim obowiązkiem jest zatem, a- 
żebym myśląc o twojej przyszłości, starał się o ile 
można zabezpieczyć twoje szczęście.

Kiedy twoja matka spoczywająca na łożu śmier­
ci przekazywała mi w tobie swój skarb najdroż­
szy, wówczas zaprzysiągłem jej, iż przy pomocy 
boskiej, będę się starał zachować jej córkę od 
straszliwego losu, jakiemu niegdyś sama uległa, 
to jest od zaślubienia jej z człowiekiem, któryby 
się stał niegodnym jej uczuć.

Przyrzekłem jej iż będę cię strzegł od wi­
doku cudzych namiętności i zabezpieczę twoje 
własne serce przed ich wpływem i dlatego też sta­
rałem ci się zapewnić bezwiedne szczęście, zdała 
od zamętu tego światu.

Tu przerwał wuj, a ja ośmieliłam się zaledwie 
zapytać, czy moja matka rzeczywiście była nie­
szczęśliwą.

— O! tak, bardzo nieszczęśliwą, drogie dziecię! 
odrzekł kładąc rękę na mojej głowie.

Poczem mówił dalej: Kocham cię. z całego, ser­
ca, jako jedyne dziecię mojej zmarłej siostry i nie 
przebaczyłbym samemu sobie, gdyby kiedyś w 
przyszłości," któryś z moich synów miał ściągnąć 
nieszczęście na twoją głowę.

Byłoby to dla mnie tak ciężkiem doświadcze­
niem, iż nie mógłbym się zdobyć na siłę do.znie ­
sienia z poddaniem podobnego ciosu. Niechaj 
więc opieka Najświętszej Panny czuwa nad. tobą 
i uchroni cię od wszystkiego złego, ty radości mo­
ich oczów!

Podczas kiedy wuj domawiał tych wyrazów, 
coś zaszeleściło za nami i z poza krzakó w wyjrzała 
twarz obłąkanej Małgosi, która zawołała przeni­
kającym głosem:

— Dobry wieczór! dobry wieczór! państwo 
z Rheingrafensteinu kazali się kłaniać. Gotuje 
się tam wysoko, właśnie okropna burza i cudowne 
jakieś przygody. Hej! hej! miejeie się na baczno­
ści, wy tam z Huttenthalu, bo całe to nieszczęście 
rozbije się o wasze głowy!

Z temi wyrazami postać Małgosi zniknęła na 
zakręcie drogi.

Wuj przez długi czas nie przerywał milczenia. 
Na jego czole zwykle tak wypogodzonem i spokoj- 
nem, zawisła nagle chmura troski.

Co do mnie, nie pojmując nawet żadnej obawy 
o przyszłość i nie ulegając smutnemu przeczuciu, 
nie przywiązywałam najmniejszego znaczenia do 
słów obłąkanej dziewczyny, dziwiłam się jedynie 
nagłej zmianie, jaka zaszła w powierzchowności 
mojego wuja.

Milczał on jeszcze bardzo długo, aż nareszcie

(Dalszy ciąg).

Nie wiem na pewno z jakiem powodzeniem 
uprawiał on w ciągu tego czasu rozpoczęte stu- 
dya, ale poprzestawał na przesełanych przez oj­
ca pieniądzach, nie naprzykrzając się o pomno­
żenie funduszów, w czem zresztą nie było mc 
dziwnego, gdyż ciotka Monika zasilała go bardzo 
często własnemi pieniędzmi. Przez cały czas jego 
nieobecności, życie moje upływało w naszej doli­
nie jak sen rozkoszny.

Wuj wraz z Rolfem otaczali mnie prawdziwie 
ojcowską opieką; ten ostatni został teiaz moim 
nauczycielem. Pod jego kierunkiem otrzymałam 
wychowanie przewyższające gruntownością nauk, 
wykształcenie umysłowe wszystkich panienek 
w naszej okolicy.

Moi opiekunowie uważając wszelkie, romanse 
i inne lekkiej treści książki, za szkodliwie działa­
jące na młodą wyobraźnię, pozwalali mi czyty­
wać jedynie takie dzieła, które kształcą zarowno 
umysł jak i serce.

Nie będąc zatem narażoną na próżne rozmarza­
nie umysłu mrzonkami, rozwinęłam się bardzo 
szczęśliwie z dziecięcia na myślącą dziewicę.

Otoczona najcudniejszemi widokami natury, od­
dychając najczystszą atmosferą wzniosłych uczuć, 
która ogarniała dom mego wuja, mogłam.się czuć 
zadowolnioną z posiadania tego wszystkiego, co 
tylko mogło wpłynąć zbawiennie na . moralną 
część mojej istoty. I rzeczywiście, pamiętam, iż 
od pierwszego rozbudzenia się moich, pojęć, po­
wzięłam to przekonanie, iż na całej ziemi nie by­
ło ani jednego miejsca, gdzieby można żyć.równie 
szczęśliwie, jak w naszej ustronnej dolinie, i że by­
łam winną opatrzności, najgłębszą wdzięczność, 
że mi dozwoliła cieszyć się tak niezmąconym spo • 
kojem i radością. Niezrównany pokój i harmonia 
otaczały wewnątrz moją istotę.

Używałam mojego życia na podobieństwo leśnej 
ptaszyny, nucącej w uczuciu szczęścia pieśń na 
chwałę swojego stwórcy.

Kochałam i wielbiłam mojego wuja i.Rolfa i by­
łam od nich również tkliwie kochaną, i nie przy­
puszczałam nawet, ażeby moje szczęście, kiedy­
kolwiek zmienić się mogło!

Tu Selma zatrzymała się nieco i po chwili bo­
lesnego dumania, tak ciągnęła dalej:

— O! ile razy przypomnę sobie, owe dni szczę­
ścia i pokoju, muszę pomyśleć mimowolnie, że 
mój błogi byt ówczesny, musiał już mieścić w swo- 
jem łonie, zawód wszystkich cierpień, jakie mnie 
następnie spotkały. Najłatwiej jest bowiem spaść 
ze szczytu szczęścia w otchłań niedoli.

W szesnastą rocznicę moich urodzin, podczas 
przecudnie pięknego wiosennego poranku, wuj 
odezwał się do mnie:

— Selmo! weź prędko kapelusz i pójdź ze mną 
na przechadzkę do Weirenthalu, bo chciałbym 
z tobą pomówić na osobności. Ucieszona myślą 
towarzyszenia ukochanemu wujowi, stawiłam się 
natychmiast na jego rozkaz. Szliśmy dość długo 
górzystą drogą prowadzącą na lewo od naszego

pogłaskawszy mnie po twarzy, ręką trzymaną po­
przednio na mojej głowie, odezwał się do mnie:

— Pomimo wszelkich starań, jakich nie szczę- 
dziemy dla nadania światła i wykształcenia nasze­
mu umysłowi i wykorzenienia z duszy wszelkich 
przesądów, pozostaje w nas mimowolnie zawsze 
jakiś cień zabobonu.

Tak samo dzieje się i ze mną. Przez całe moje 
życie pracowałem jedynie nad tem ażeby zostać 
prawdziwym chrześcijaninem zasadzającym całą 
wiarę i ufność jedynie na opatrzności dobrego 
Boga, a jednakże ze zdumieniem spostrzegam, że 
dziś słowa tej obłąkanej dziewczyny wywarły na 
mnie przerażające wrażenie. Ale dlaczego? Oto 
dlatego że w nich zawiera się straszliwa groźba 
dla wszystkich, którzy mi są najdrożsi na świecie. 
Tak to się zwykle dzieje, bo kiedy serce nazbyt 
przylgnie do ziemskich przedmiotów, musi czuć 
bezustanną trwogę, ażeby mu nie wydarto jego 
skarbów. Oby mi Bóg zechciał ten grzech prze­
baczyć! To powiedziawszy zwrócił przez chwilę 
wzrok ku niebu i po krótkiej przerwie, tak cią­
gnął dalej: Wprzód nim cię objaśnię o tem, co 
postanowiłem uczynić dla twojej przyszłości, mu­
szę ci opowiedzieć w skutek wyraźnej woli twej 
zmarłej matki, smutne dzieje jej własnego życia. 
Są one uderzającym dowodem, że szczęście ludz­
kie nigdy nie wyrasta na niwie ziemskich namięt­
ności.

Matka twoja była piękna i dobra. Urodziła się 
ona, podobnie jak ja i Monika, w tym samym 
domu, który obecnie zamieszkujemy. Zaledwie 
skończyła lat siedemnaście, kiedy już pewien bar­
dzo zacny i bogaty obywatel z Kreuznacnu zaczął 
się o nią starać. Ojciec nasz z chęcią przyrzekł 
mu oddać jej rękę. Było to małżeństwo odpowia­
dające ze wszechmiar wszelkim towarzyskim wzglę­
dom, ale ponieważ ojciec uważał, że nasza siostra 
była jeszcze zbyt młodą, przeto umyślił odwlec 
aż do roku dzień jej ślubu.

Ale w przeciągu tego czasu zdarzyło się, że 
twój ojciec został przez kogoś wprowadzonym, do 
domu naszych rodziców i zapłonął gorącą namięt­
nością do pięknej naszej siostrzyczki. Gwałto­
wnie jego uczucie, jak niebezpieczna zaraza, zna­
lazło odgłos w jej niedoświadczonem sercu, tak iż 
pod wpływem tej niespodzianej miłości oświad­
czyła ojcu, że nie może zostać żoną tego, które­
mu przyrzekł jej rękę i woli albo umrzeć, albo 
też połączyć się na zawsze z tym, którego jej. ser­
ce wybrało. Ten nie chcąc zagradzać drogi do 
szczęścia swemu dziecięciu, zgodził się na jej wy­
bór i takim sposobem została żoną twojego ojca, 
i to z pośpiechem, który zadziwił wszystkich. 
Pierwsze miesiące jej pożycia były jednem upo­
jeniem rozkoszy, po którem jak zwykle musiało 
nastąpić trzeźwiejsze przebudzenie, i matka twoja 
niestety! aż nadto prędko zobaczyła zmianę w swo­
im mężu. Czara rozkoszy została spełnioną, mi­
łość uleciała, a miejsce jej zajęły: niesmak i unu- 
dzenie.

Przestał on najzupełniej kochać swą żonę,. dom 
wydawał mu się zbyt jednostajnym, kwilenie 
dziecka doprowadzało go do niecierpliwości, a na­
wet w jedzeniu trudno mu było dogodzić. Co­
raz tedy rzadziej zaczął przebywać pod własnym 
dachem, po całych dniach bawił po za domem, 
a nakoniec zaczął odbywać odległe podróże. 
Przesadzoną tkliwość, którą, niegdyś, obdarzał swo­
ją żonę, przeniósł teraz na inne kobiety, zaniedby­
wał swoje mienie, opuszczał się w interesach i na­
koniec zginął w Wiesbaden, w jakimś pojedynku. 
Zmartwienie, zazdrość i kłopoty, do tego stopnia 
podkopały zdrowie twojej matki, że wkrótce po­
szła za nim do grobu, pozostawiając cię pod moją 
opieką: A teraz droga Selmo! jakąż naukę mo­
żesz wyciągnąć z życia twojej matki? Oto nie­
zawodnie tę, że każdy człowiek pod wpływem 
namiętności, stanowiący o losie całego życia, bu- 
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duje gmach swojego szczęścia na ruchomym pia­
sku i prędzej, czy później legnie pod jego gruza­
mi. Gdyby była twoja matka zaślubiła człowieka, 
rzeznaczonego sobie przez własnego ojca, była- 
y posiadła prawdziwe szczęście, zasadzające się 

na wierności i wzajemnym szacunku.
To też umierając, zaklinała mię, ażebym ci kie­

dyś w takiem świetle przedstawił jej postępek, na­
pominając, ażebyś nigdy nie odrzucała prawdziwe­
go dyjamentu, dla fałszywego kamyka, dlatego 
tylko że mocniej błyszczy.

Po tych słowach nastąpiła znowu krótka przer­
wa, w czasie której czułam się boleśnie dotknię­
tą, nieszczęśliwem pożyciem mojej matki.

Smutne uczucia jakie mię przejmowały musiały 
się zapewne nader wyraźnie odmalować na mo­
jej twarzy, dobry wuj bowiem odezwał się po 
chwili:

— Bądź przekonaną moje dziecię, że gdybym nie 
był związanym słowem, danem umierającej mat­
ce, bolesne dzieje jej pożycia pozostałyby na za­
wsze tajemnicą dla ciebie, ale teraz dopełni wszy 
tak przykrego zlecenia, mogę pogadać z tobą 
o czemś przyjemni ej szem.

To powiedziawszy ujął mnie pod brodę i pod­
niósłszy moją twarz ku sobie zapytał:

— Powiedz że mi Selmo co też ty myślisz 
o Rolfie?

— A cóżbym mogła myśleć innego, zawołałam, 
jak tylko to, że po tobie uważam go za najdosko­
nalszego człowieka na świecie.

— Posiadasz bardzo przesadzone wyobrażenie 
o nas obydwóch mój aniele! bo niema człowieka 
zupełnie doskonałego na ziemi; wszyscy jesteśmy 
ułomnemi przed Bogiem! odparł wuj z uśmiechem. 
A więc tak wiele trzymasz o nim?

— O! więcej nśżelibym zdołała wypowiedzieć!
— Cieszy mnie to, że tak powiadasz, bo zape­

wne też nie wzgardzisz jego ręką?
— Co mówisz mój wuju! zawołałam zdumiona, 

gdyż pomimo całego chlubnego wyobrażenia, ja­
kie miałam o Rolfie i mego przywiązania do niego, 
nigdy mi nie przyszło na myśl, ażeby mógł zostać 
moim mężem, zmieniając w ten sposób nasze wza­
jemne stosunki.

— Rolf kocha cię prawdzi wie, owem głębokiem 
uczuciem, które stanowi rękojmię szczęścia w 
przyszłości. Jest on zacnym chłopcem, który ni­
gdy żadnego zmartwienia nie sprowadzi na twoją 
głowę, ty zaś jesteś miluchną gołąbeczką nawykłą 
do gruchania w murach naszego cichego domu 
pomiędzy górami, która ze swoim rozwiniętym 
umysłem i dobrem sercem zdolną jest do zapewnie­
nia mu szczęścia. Bóg też, który sprzyja tym co 
go kochają i postępują wedle praw jego, nie 
omieszka obdarzyć was swoją łaską. Za pomocą 
tego związku, los twój zostanie zabezpieczonym 
w przyszłości i skoro zabraknie ci mojej pomocy 
na świecie, w nim znajdziesz najlepszego opieku­
na, przyjaciela i obrońcę. Związek ten nie do­
puści płomienia namiętności do twojej duszy, ale 
zapewni ci spokój i szczęście pochodzące z czystej 
miłości.

A więc raz jeszcze zapytuję cię moje dziecię; 
czy chcesz zostać żoną mojego syna Rolfa?

Za całą odpowiedź rzuciłam się w objęcia mego 
wuja, zapewniając go, że jestem dumną i szczę­
śliwą z wyboru jaki dla mnie uczynił.

Niedługo potem powróciliśmy do domu.
W drodze opowiedział mi jeszcze mój opiekun, 

że Rolf na parę dni miał wyjechać do Bingen w ja­
kimś interesie, a za powrotem pozałatwia wszel­
kie kroki potrzebne do przygotowania naszego 
wesela, które się odbędzie najpóźniej w połowie 
lata.

Nie będę nawet próbowała opisywać ci tej 
chwili, w której Rolf po raz pierwszy przycisnął 
mię do serca jako swoją przyszłą małżonkę, wte- 
dj dopiero poznałam sama, jak mi był drogim i jak 
gorąco mnie kochał.

We dwa dni później, Rolf zaraz po obiedzie wy­

jechał w drogę, a ja uczułam wielką przykrość, 
rozłączając się z moim narzeczonym.

Po jego odjeździe poszłam na przechadzkę do 
tych rozwalin starego zamczyska, ażeby bez prze­
szkody podumać sobie o moim najdroższym.

Usiadłam na tern samem miejscu, które obecnie 
zajmuję. Promienie księżyca oświecały okolicę, 
a ja zasłałam dziękczynną modlitwę do Boga za 
to szczęście, które mi się uśmiechało w przyszło­
ści, uważając je już za swój pewny udział. Na­
gle panującą dokoła ciszę przerwał jakiś śpiew od­
dalony, który co raz bardziej się zbliżał. Była 
to piosenka którą nieraz śpiewy wałam z memi ku­
zynami. Słowa były układu Pfarriusa i opiewa­
ły dawne życie w Rheingrafensteinie.

Głos który ją nucił, jakkolwiek od dwóch lat 
już nie słyszany i o wiele silniej brzmiący 
niż naówczas, był mi przecież tak dobrze zna­
nym, że zerwawszy się z miejsca z głośnym o- 
krzykiem: „To Gerard“! pobiegłam ku stronie 
zkąd mnie dochodził.

. W parę minut zobaczyłam przed sobą śpiewa­
ka. Nie omyliłam się, był to rzeczywiście Ge­
rard, który spostrzegłszy mię zdaleka, natychmiast 
do mnie przybiegł.

Okazał on odpowiednio do swej natury na­
miętne uniesienie radości na mój widok. Cało­
wał mię po rękach, tulił do siebie, podnosił w gó­
rę, powtarzając po tysiąc razy, że tak był uszczę­
śliwiony spotkaniem swojej siostrzyczki, że sam 
już nie wie co robić z ukontentowania.

Skoro minął ten pierwszy burzliwy wybuch 
uciechy, usiedliśmy obok siebie, ażeby cokolwiek 
pogawędzić.

Zasypał on mnie jednym tchem gradem zapy­
tań, na które po części nie czekając odpowiedzi, 
sam ją sobie dawał.

— Ach! co też to za dzieciak ze mnie, zawo­
łał nakoniec wybuchając szalonym śmiechem, za­
rzucam cię pytaniami, wiedząc dobrze że na na­
szej kochanej dolinie, nic nowego nigdy zajść nie 
może, tylko wlecze się wszystko starym trybem 
od potopu świata. Zycie toczy się wzburzoną fa­
lą po za temi górami, nigdy nie przedzierając się 
do tego zakątka. O! jakże jesteś szczęśliwą, żeś 
nigdy nie opuszczała tej doliny! Zazdroszczę ci 
twojej nieznajomości świata, bo i ja też po to 
wróciłem do was, ażeby tu już żyć i umierać! No, 
powiedzże mi teraz najdroższa Selmo! czyś też 
myślała choć czasem o mnie, w czasie mojej nie­
obecności? dodał, ściskając silniej moją rękę.

— O! z pewnością myślałam nieraz o tobie Ge­
rardzie!

— Może dopiero wtenczas ci się przypomnia­
łem, kiedyś mój głos usłyszała?

— Ależ nie, bo wtedy myślałam zupełnie o czem 
innem. Powiedziałeś że na naszej dolinie, nigdy 
nie można usłyszeć żadnych nowin; otóż muszę 
cię przekonać że się mylisz i powiem ci że prze­
ciwnie zaszło coś zupełnie niespodzianego.

— Czyż doprawdy? Może nasz Rolf przestał 
udawać świętego, albo jaki człowiek z innego 
świata zabłąkał się do tej pustyni, albo...

— Ale nie zgadłbyś nigdy kochany Gerardzie! 
i dlatego radzę ci nie łamać sobie nad tem głowy 
napróżno.

— Ho! ho! to doprawdy coś zajmującego. Ale 
ja cię już z góry zapewniam, że wiem iż w tych 
stronach dzieją się tylko najzwyczajniejsze rze­
czy. Znam ja je dobrze. Ludziska żyją i umie­
rają, nie wiedząc nawet że żyli.

— No, i żenią się przecie! przerwałam żywo.
— A więc to coś podobnego? Może Rolf upa­

trzył sobie gdzieś żonkę? Ha! szczęść mu Boże! 
Pewno musi być nudna jak popielcowa środa!

— Ha! nie wiem jak ją tam znajdziesz! odpo­
wiedziałam z uśmiechem, masz ją tu bowiem przed 
sobą; bo to ja właśnie jestem tą przyszłą żonką 
Rolfa.

— Ty? krzyknął Gerard zrywając się z miej­
sca. Nie, Selmo! to niepodobna!

— Ha! ha! ha! co ty gadasz o niepodobień­
stwach, toć to już rzecz skończona! zachichotał 
jakiś głos po za nami.

Obejrzeliśmy się i spostrzegliśmy Małgosię, 
która stała na drodze, obrócona twarzą ku doli­
nie. „Czy pamiętacie historyję o pięknej Adel- 
gundzie uprowadzonej przez szatana?“ zapytała 
z nieprzytomnym uśmiechem. Ta historyja co 
dzień się powtarza.

Kierowani jednem uczuciem podnieśliśmy się 
spiesznie i nie odpowiadając na słowa Małgosi, 
zaczęliśmy się spuszczać ku dolinie. Kiedyśmy 
już byli na środku drogi, Gerard na nowo po­
chwycił moją rękę.

— Tyś pewno żartowała ze mnie Selmo! mó­
wiąc że idziesz za Rolfa. Chciałaś się tylko ze 
mną podrażnić?

— A to dlaczego chciałabym się z tobą drażnić?
— Mniejsza o to dlaczego, powiedz mi tylko 

że tak było!
— Nie mogę tego uczynić Gerardzie! jest to 

rzecz tak prawdziwa, jak to że znajdujemy się te­
raz na drodze do domu. Przed dwoma dniami 
wszystko już zostało ułożonem, a w połowie lata 
będzie nasze wesele!

Powiedziałam to z dziecinną dumą, właściwą 
siedemnastoletniej dziewczynie, cieszącej się że 
może mówić o swojem weselu.

Gerard ścisnął konwulsyjnie moją rękę.
— Nierozważna dziewczyno dlaczegożeś mi to 

powiedziała. Ale do połowy lata jest jeszcze da­
leko i kto wie co przez ten czas zajść może. Przy­
znaj się, czy gdyby ci samej pozostawiono wybór, 
czy byłabyś wybrała Rolfa?

— O! tak, wybrałabym go była z pewnością! 
zawołałam. Czuję tak serdeczną radość na myśl 
zostania jego żoną.

— Słowa twoje dolewają oliwy do ognia. Le­
piej by było nierównie gdybyś mnie była mogła 
zostawić w przeciwnem mniemaniu.

— Ach! kochany Gerardzie! co też ty za dzi­
wactwa wygadujesz? A kogóż u Boga! mogłabym 
wybrać za męża lepszego od Rolfa?

— Mnie!
Stał on w tej chwili przedemną tak, że jasne 

światło księżyca padało na prześliczną twarz je­
go. Dziwne uczucie przeszyło moją duszę.

Doznawałam czegoś podobnego do trwogi i mia­
łam ochotę uciec od niego.

— Tak właśnie musiał wyglądać ów Kuno, dla 
którego Adelgunda złamała wiarę narzeczone­
mu! pomyślałam mimowolnie, odwracając się od 
niego.

W parę dni po przybyciu Gerarda otrzymali­
śmy list od Rolfa, oznajmiający, że z powodu od­
miennego obrotu interesów, będzie musiał się u- 
dać do Koblenzu i do Berlina, zkąd zapewne nie 
powróci przed upływem trzech tygodni.

Ta wiadomość zasmuciła mnie głęboko.
Czułam się zaniepokojoną z przyczyny Gerar­

da, którego ten list brata zdawał się niezmiernie 
radować.

O ile przedtem dni moje upływały słodko i spo­
kojnie, o tyle teraz stały się burzliwemi.

Względem ojca Gerard okazywał się czulszym 
niż kiedykolwiek, stosował się do jego życzeń 
i naginał do jego woli. Ale za to ów przymus, 
jaki sobie przy nim zadawał, względem mnie u- 
ważał za całkiem niepotrzebny. Co godzinę zmie« 
niał swój humor. Raz był gwałtownym i przy­
krym do niezniesienia, to znowu czułym, nie­
szczęśliwym i rozpaczającym.

Zaledwie parę dni przebyliśmy z sobą, kiedy mi 
już wyznał, że mnie kocha do zaślepienia i nie 
przeżyje tego dnia, w którym zostanę żoną in­
nego.

Nie mając zatem najmniejszego pojęcia o namię­
tnościach ludzkich, ani siły do powściągnięcia ich 
wybuchu, zostałam przedmiotem namiętnej miło­
ści. Prześladował on mnie zazdrością, dręezył
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narzekaniami i umiał dopóty rozdzierać mi serce 
przedstawianiem swych męczarni, dopóki nie wy­
żebrał u mnie objawu litości, podobnego do współ­
czucia. Gdybym była więcej doświadczony wie­
działabym o tern, że jedynym środkiem dla każdej 
szlachetnej panienki do pozbycia się natrętnej 
miłości jest traktowanie jej objawów z lodowatym 
chłodem i wstrzymywanie się od niepotrzebnej li­
tości, któraby mogła wzbudzić jakąkolwiek na­
dzieję. Gerard przeciwnie przez swe gwałtowne 
wybuchy, doprowadzał mnie do wielu postępków, 
których później żałowałam. Towarzyszyłam mu 
na przechadzce do tych rozwalin, płakałam nad 
jego cierpieniem i starałam się je złagodzić do- 
orotiiwem obejściem.

Wujowi nie chciałam powiedzieć, że mnie Ge­
rard prześladował swoją miłością, częśeią dlatego 
żeby nie zatruwać życia starcowi, częścią zaś dla­
tego ażeby nie rozrywać zgody panującej między 
ojcem a synem. Całą nadzieję pokładałam w po­
wrocie Rolfa, gdyż ani mi na myśl nie przyszło 
że Gerard mógł stanąć na przeszkodzie naszemu 
związkowi. Nakoniec Rolf powrócił. Rzuciłam 
się z okrzykiem radości w jego objęcia, a on przy 
tulił mię tak czule i gorąco do piersi, złożył po­
całunek na mojem czole i przemówił do mnie naj­
czulszemu słowami.

Czułam się tak bezpieczną, spokojną i pełną 
ufnośei w tern jedynem miejscu, stanowiącem dla 
mnie pewną ochronę przeciwko wszelkim burzom 
życia. Tutaj nie mogła mnie już dośeignąć okrut­
na miłość Gerarda.

Wpośród radości, jaką mnie napełnił powrót 
Rolfa, zapomniałam zupełnie, że Gerard znajdo­
wał się od nas o parę kroków, dopóki nareszcie 
głos jego sam mi o tern nie przypomniał.

— Ha! jak się masz Rolfie? zawołał. Dawno 
już sobie życzyłem zobaczyć się z tobą. Przera­
żona cofnęłam się z objęć mego narzeczonego. 
Przypomniałam sobie dopiero teraz, że Gerard 
na parę dni przedtem powiedział, iż jeżeli się od­
ważę w jego obecności okazać najmniejszą tkli­
wość Rolfowi, srodze się pomści na nim za to, że 
go pozbawił szczęścia na zawsze.

Rolf odwrócił się natychmiast i przyjaźnie wy­
ciągając rękę ku niemu, rzekł. A witam cię z ca­
łego serca Gerardzie. Jestem tak ucieszony, żem 
znów zobaczył moją Selmę, żem cię nawet nie spo­
strzegł.

Wiesz przecie czem ona teraz jest dla mnie 
i pojmujesz zapewne, że na jej widok mogłem za­
pomnieć o wszystkiem.

— Ależ rozumiem aż nadto dobrze! zaśmiał się 
szydersko Gerard zbladłszy gwałtownie, że kiedy 
miłość bierze pierwszeństwo przywiązanie bra­
terskie musi ruszać do kąta!

Każda młoda i rozkochana dziewczyna bywa 
zwykle samolubną i ja też za powrotem Rolfa, 
zapomniawszy wszelkiej trwogi, obawy, niepokoju 
i litości jakiemi mnie przejmował Gerard, byłam 
znowu zupełnie swobodną i piłam z mojej czary 
szczęścia pełnemi ustami.

Tak przeszło dla mnie kilka dni najszczęśli­
wszych w życiu.

Gerard polował ciągle i rzadko kiedy bywał 
w domu. Rolf i ja zatopieni w swojem szczęściu 
rozkoszowaliśmy się nieskończonemi rozmowami, 
tworząc najcudniejsze marzenia przyszłości, wpo­
śród których zapomniałam powiedzieć memu na­
rzeczonemu o tern co zaszło w jego nieobecności, 
to jest o miłości jaką mi Gerard oświadczył. Nie 
myślałam już bowiem o niej wcale, a rzadko te­
raz widując go w domu, zapomniałam nawet że 
żyje, za co później musiałam ciężko odpokutować.

W tydzień po swoim powrocie Rolf wyszedł 
bardzo rano z domu, dla zwiedzenia jednej z od­
leglejszych winnic swojego ojca.

Poprzedniego wieczoru Gerard wrócił z polo­
wania i przyszło między nami do gwałtownej 
sprzeczki. Powiedział on mi wręcz że odbierze 
sobie życie, jeżeli się odważę zaślubić Rolfa. Za­
klinałam go, żeby się uspokoił; płakałam, prosi­

łam, ażeby nas wszystkich nie robił nieszczęśliwe- 
mi, ale słowa moje nie wywarły na nim żadnego 
wrażenia. Wymagał on bezwarunkowo, żebym 
się wyrzekła Rolfa, a kiedym odrzekła że to jest 
niepodobieństwem, zapewnił mnie, że nie przeży­
je tego dnia w którym zostanę żoną jego brata.

Cała ta scena miała miejsce w salonie. Wuja 
nie było w domu, ciotka Monika wyszła gdzieś 
na wieś, a wszyscy ludzie byli na robocie.

Wśród najzaciętszej rozprawy pomiędzy nami, 
Rolf nagle powrócił. Byliśmy oboje najwidocz­
niej wzruszeni, a on zmierzył nas jakiemś szcze- 
gólniejszem spojrzeniem.

Twarz jego tak wesoła i uśmiechnięta przed 
wyjściem z domu, miała teraz tak posępny i suro­
wy wyraz, jakiego jeszcze nigdy na niej nie wi­
działam.

Nie przemówiwszy do żadnego z nas ani jedne­
go słowa, przeszedł przez salon i wbiegł do swego 
pokoju, gdzie zatrzasnąwszy drzwi za sobą, zam­
knął je na klucz.

Znalazłszy się znowu samą po odejściu Gerarda, 
postanowiłam wszystko powiedzieć Rolfowi.

On tylko jeden mógł zapobiedz całemu nie­
szczęściu.

Mógł pomówić z Gerardem i naprowadzić go 
na drogę rozsądku. Zbliżyłam się do drzwi poko­
ju Rolfa; zapukałam, mówiąc że mam mu coś 
ważnego do powiedzenia, ale on odpowiedział 
zdaleka:

— Nie mam czasu, nie przeszkadzaj mi teraz! 
Smutna i zatrwożona wróciłam do swego pokoju, 
zkąd już nie wyszłam do samego obiadu.

Wszedłszy na obiad do jadalni, zastałam w niej 
już wuja wraz z jego synami. Rozmawiali oni 
o rzeczach zupełnie obojętnych. Gerard prze­
chadzał się po pokoju. Twarz jego pomimo wy­
muszonego spokoju zdradzała wielkie wewnę­
trzne wzruszenie. Rolf wyglądał surowo i poważ­
nie. Spojrzenie jakiem mnie zmierzył przy wej­
ściu było tak szczególne, żem ge wcale zrozumieć 
nie mogła.

Po obiedzie zabrałam miejsce pod oknem, ale 
zaledwie tam usiadłam, kiedy już Rolf przystąpił 
do mnie. Stał on dość długo, spoglądając na 
wznoszące się nad naszemi głowy, ruiny Rhein- 
grafensteinu. Potem obrócił się do mnie z tenai 
słowy:

— Nieprawdaż Selmo że w mojej nieobecności, 
bardzo często odwiedziałaś te ruiny?

— Tak jest! odrzekłam krótko.
— Ale nie sama, wszak prawda?
— Nieinaczej, towarzyszył mi Gerard.
— Tam też spotkaliście się i po raz pierwszy?
— Tak jest, rzeczywiście.
— Powiedziała mi o tern Małgosia, dodał obra­

cając się w zamiarze opuszczenia pokoju.
— Pozostań Rolfie! błagałam wyciągając do 

niego rękę. O mój najdroższy! chciałam ci wła­
śnie powiedzieć o czem zapomniałam dotąd, że....

—Ze w mojej nieobecności pozwalałaś się pocie­
szać Gerardowi! przerwał szorstko, wyrywając 
mi swoją rękę. Bardzoś źle zrobiła, żeś mi tego 
zapomniała powiedzieć, dodał z dziko roziskrzo- 
nemi oczyma. Twoje milczenie spowodowało to, 
że wątpię teraz o wielu rzeczach w które dawniej 
wierzyłem.

Po tych słowach obrócił się znowu chcąc wyjść 
stanowczo.

— Rolfie! pozwólże mi przemówić! prosiłam, 
raz jeszcze usiłując go zatrzymać.

— Nie trudź się Selmo! wiem o wszystkiem 
i pragnąłbym nam obojgu oszczędzić wyjaśnienia, 
które w każdym razie jest nieco spóźnione.

Po pierwszy to raz w mojem życiu widziałam 
Rolfa w takiem uniesieniu. Zasmuciło ono mnie 
tak głęboko, że natychmiast wymknęłam się do 
swego pokoju, ażeby się wypłakać w samotności.

Były to pierwsze moje łzy boleści na tej ziemi. 
Opuściwszy następnie pokój, udałam się nad rze­
kę i tam usiadłam na brzegu.

Wieczór nadchodził. Ptaszki nuciły tak we­
soło na drzew wierzchołkach, a powietrze było 
przejęte wonią kwiatów. Był to jeden z owych 
przecudnych letnich wieczorów, jakie się zdarza­
ją na całej ziemi, ale w tych stronach są jednak 
najpiękniejsze. Ostatnie promienie słońca zniknę­
ły po za górami, a na ich miejsce wystąpił księ­
życ, siejąc swojem srebrzystem światłem na ich 
wierzchołki.

Spokój panujący w całej przyrodzie przelał 
łagodzący balsam do mojej znękanej duszy; łzy 
płynąć przestały, a spojrzenie pełne nadziei pod­
niosło się ku niebu. Miałam przekonanie, że nie 
uezyniłam nic złego, dlaczegóż więc miałam się 
trapić?

Ale zaledwie przez parę minut zakosztowałam 
tego błogiego uczucia, kiedy znowu jakiś głos 
tuż obok mnie zawołał: Hej! hej! po co ty tu 
siedzisz sama nad rzeką? Ruszaj lepiej tam na 
górę, do Rheingrafensteinu, a spiesz się, bo tam 
znowu stają dwaj bracia powaśnieni z sobą. Sza­
tan siedzi z rozwartemi rękami i czeka póki mu 
jeden z nich nie upadnie w ramiona, bo bratobój­
cza walka już jest w pogotowiu. Spiesz się dzie­
wczyno, wyrwać ofiarę stróżowi więzienia Adel- 
gundy! Tam na górze zastaniesz Rolfa i Ge­
rarda:

„Jednym popędem złego wiedzeni,
Walczyli z sobą bracia rodzeni“!

zaśpiewała obłąkana Małgosia, niknąć po drugiej 
stronie rozwalin, które mi wskazywała ręką.

Jakim sposobem dostałam się na górę, tego sa­
ma nie umiałabym powiedzieć, lecz kiedy pod­
wajając kroku szczęśliwie dostałam się na miejsce, 
spostrzegłam stojących nad przepaścią Rolfa i Ge­
rarda. Ten ostatni położywszy rękę na ramieniu 
brata, mówił rozdrażnionym głosem: „Podobnie 
jak nie potrafisz mi dowieść tego że ona cię kocha, 
tak samo też nie wymusisz na mnie tego, żebym 
się jej wyrzekł“!

— A ja, odrzekł Rolf poważnie, jestem przeko­
nanym żebyś ją uczynił najnieszczęśliwszą i na­
zbyt gorąco ją kocham, ażebym cheiał kosztem jej 
niedoli zapewniać ci szczęście. Oto masz moją 
odpowiedź!

— W takim razie nie zostanie ona, ani moją, 
ani twoją! Krzyknął Gerard. Przywykłeś wie­
cznie stawać mi na przeszkodzie, zawsze otrzy­
mywałeś nademną pierwszeństwo, ale tym razem 
nie dopuszczę tego, ażebyś miał osiągnąć moim 
kosztem najwyższe szczęście! dodał obejmując 
gwałtownie wpół postać Rolfa.

Przez chwilę obadwaj chwieli się nad przepa­
ścią, nad której brzegiem się znajdowali. Niepo- 
pobna opisać co uczułam w tej chwili, wiem tyl­
ko, że w rozpaczy wyciągnęłam ręce ku Rolfowi: 
Kiedy spojrzałam w górę, stał on jeszcze prosto, 
trzymając silnie rękami Gerarda.

— Selmo! zawołali obadwaj spostrzegając mnie 
nareszcie. Ręce Rolfa opadły i obadwaj bracia 
odskoczyli o parę kroków od siebie. Rolf pochy­
lił się ażeby mnie podnieść

Twarz jego była blada śmiertelnie.
— Wstań Selmo! zawołał, i staraj się zakoń­

czyć spór, którego o mało obadwaj nie przypłaci­
liśmy życiem, okrywając siwe włosy naszego ojca 
smutkiem i boleścią. Powiedz którego z pomię­
dzy nas kochasz, ale mów prawdę, tak jakgdybyś 
stała przed Bogiem?

— Ciebie Rolfie! odrzekłam, zaledwie mogą« się 
utrzymać na nogach.

— A więc widzę teraz, że najhaniebniej igrałaś 
z mojem sercem! wrzasnął Gerard. Słowa two­
je sprzeciwiają się twemu dawniejszemu postępo­
waniu ze mną. Tylko wola naszego ojca, zmu­
sza Selmę do tego że tak przemawia! dodał chwy­
tając mię za rękę. No! powiedz, dlaczego kła­
miesz? wołał zapalając się coraz bardziej, tu 
gdzie idzie o śmierć, lub życie? Dlaczego nie 
masz tyle odwagi ażeby wyznać że mię kochasz, 
kiedy wszystko w tobie świadczy, że tak jest rze­
czywiście? Czyliż wtedy, kiedy przemawiałem
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do ciebie językiem miłości, nie zapewniałaś mnie 
ze łzami, że uszczęśliwiłabyś mnie, gdybyś tylko 
mogła? Albo, czy też choć raz wtedy wspomi­
nałaś przy mnie o twojej miłości dla Rolfa?

— Tak jest, ale czyniłam to tylko dlatego że 
nie chciałam cię zasmucać. O Gerardzie! jakże 
możesz utrzymywać że cię kocham, kiedy miałeś 
już tyle dowodów świadczących przeciwko temu?

— A więc nie chcesz zostać moją żoną? krzy­
knął Gerard.

— Nie! odrzekłam stanowczo.
— A więc zarówno nie będziesz i żoną Rolfa 

zawołał z szalonem uniesieniem. Ciężko przypła­
cisz tę igraszkę z mojem sercem. I pobiegł ku 
brzegowi wystającej skały, dodając: Na ciebie 
spadnie odpowiedzialność za moją śmierć, przed 
Bogiem i przed ojcem moim!

Po raz to już drugi w przeciągu kilku minut, 
widziałam go chwiejącego się nad przepaścią i na­
reszcie spadającego do jej głębin. Wydałam o- 
krzyk przestrachu i zakryłam twarz rękami.

—■Czy nie dość ci jeszcze tego szalonego ku- 
glarstwa? usłyszałam mówiącego Rolfa. Obejrza­
łam się spiesznie.

Na murawie, tu u stóp tego krzyża, leżał roz­
ciągnięty Gerard, bez ruchu, z okropnie pokrwa­
wioną głową.

Rolf klęczał obok niego i wyciągnąwszy się nad 
nim całem ciałem, przytrzymywał go z kurczową 
siłą. Gerard jakkolwiek tak niebezpiecznie po­
kaleczony, czynił jednak bezowocnie wysilenia, 
ażeby się od niego uwolnić.

Rolf przemówił do niego surowo:
— Napróżno usiłujesz mi się wydostać; powi­

nieneś przecie pamiętać, że od dziecięctwa, byłem 
zawsze silniejszym od ciebie. Leż więc spokoj­
nie, dopóki znowu nie odzyskasz rozsądku.

— Słuchaj Rolfie! odrzekł z wysileniem Ge­
rard, jakkolwiek teraz masz tę przewagę nade- 
mną, że mnie przytrzymujesz, będziesz przecie 
musiał mnie w końcu puścić, a wtedy przysięgam 
ci na wszystko najświętsze, że nie omieszkam ode­
brać sobie życia, gdyby mi nawet przyszło zadu­
sić się własnemi rękami; nie uczynię zaś tego, 
chyba tylko naówczas, jeżeli Selma odda mi swo 
je serce, do którego posiadania wzbudziła we 
mnie nadzieję.

Wiesz jak mało u mnie zawsze znaczyło życie 
i możesz być pewnym, że go teraz wyżej cenić nie 
będę. A więc albo Selma, albo śmierć!

— A jeżeli się wyrzeknę Selmy, czy będziesz 
naówczas rozsądniejszym? zapytał Rolf z wysi­
leniem.

— Nie, to nie dosyć dla mnie. Musi ona być 
moją, albo: precz z życiem! Nie przeżyję dzi­
siejszej nocy, to ci przysięgam na cienie naszej 
matki!

Rolf podniósł się. Opuścił on Gerarda i rzekł 
obracając się do mnie. Teraz już na zawsze 
wszystko skończone pomiędzy nami! Od ciebie 
Selmo zależy wyrok życia, lub śmierci mojego 
brata. Staraj się tak postąpić, ażebyś mogła 
śmiało zdać z tego rachunek przed Bogiem. Oby 
ci On przebaczył to, żeś nas obydwóch łudziła 
twoją miłością. Ja z mojej strony będę się sta­
rał ci to odpuścić!

Łzy, owa jedyna ucieczka i broń niewiasty, po­
toczyły mi się z oczów w tej godzinie ciężkiego 
doświadczenia.

Podałam rękę Gerardowi wyszeptawszy bez­
dźwięcznym głosem: Niechże się więc stanie jak 
pragniesz!

On pochwycił gwałtownie dłoń moją, chciał po­
wstać, ale krew trysnęła mu z dwóch ran na 
głowie i upadł jak martwy.

Nie wyrzekłszy ani jednego słowa, Rolf wziął 
go na swe silne ramiona i udaliśmy się wązką i stro­
mą ścieszką ku domowi.

Wiele bardzo czasu upłynęło, nim rany Gerar­
da zagoiły się zupełnie. Zasiadłam u jego wez­
głowia, rzadko kiedy odważając się na wyjście, 
z obawy zamącenia spokojności choremu; zdarzy­
ło się bowiem parę razy, że kiedy zbyt długo nie 
wracałam, w przystępie zazdrości, zdarł opaskę, 
i sam rozognił na nowo gojące się już rany.

Ileż to ja naówczas przeżyłam dni trwogi i nie­
wypowiedzianych męczarni!

Po owym nieszczęsnym wypadku na rozwali- 
nach Rheingrafensteinu, Rolf miał bardzo długą 
rozmowę z ojcem. Po skończeniu tejże, wuj mi 
oświadczył, że moje miejsce było teraz u łoża 
chorego. Pogładził mnie on drżącą ręką po twa­
rzy i z wyrazem głębokiego smutku spojrzał mi 
w oczy.

Kiedy Gerard wyzdrowiał już prawie zupełnie, 
Rolf odwiedził go pewnego razu oznajmując, że 
stosownie do życzeń ojca wyjeżdża nazajutrz na 
dłuższy pobyt w Anglii i Francyi, dla obznaj- 
mienia się z tamtejszemi stosunkami handlowemi. 
Nieobecność jego w kraju przeciągnie się zape­
wne do lat kilku. Z największą spokojnością za­
klinał go, ażeby się starał uczynić mię szczęśliwą, 
a potem serdecznie się z nim pożegnał. Gerard 
w milczeniu uścisnął dłoń swojego brata.

Tego samego dnia, dość już późno opuściwszy 
pokój Gerarda, weszłam do salonu.

Zastałam w nim Rolfa, który przez cały ten 
czas starannie mnie unikał, stojącego tamże przy 
oknie. Spostrzegłszy mnie wyszedł na moje spo­
tkanie.

— Odjeżdżam jutro przed wschodem słońca 
i dlatego dziś jeszcze pragnąłbym się z tobą poże­
gnać! zawołał wiodąc mnie ku oknu, oplecione­
mu zewnątrz winoroślą.

Wprzód także, nim na tak długo rozstaniemy 
się z sobą, ehcę ci powiedzieć parę słówek, błaga­
jąc ażebyś je dobrze zatrzymała w pamięci.

Nie wyrażając się bynajmniej niekorzystnie 
o swoim bracie i nie wyrzucając mi mego milcze­
nia, dał mi jednakże poznać, że gdyby nie ono, 
można było uniknąć bardzo wiele złego, które 
dlatego tylko się stało, że mu nie opowiedziałam 
szczerze wszystkiego natychmiast po powrocie. 
Dowiódł mi jasno, że szlachetne przyznanie się do 
winy, może najlepiej naprawić każdy błędny po­
stępek i że bez szczerości i prawdy nie ma praw­
dziwego szczęścia na tym świecie.

Usiłowałam parę razy przerwać jego mowę; 
wyrazy jego bowiem świadczyły jawnie, iż był 
przekonanym o mojej miłości dla Gerarda; lecz 
ile razy otworzyłam usta, nie dozwolił mi się o- 
dezwać.

Nakoniec odezwał się z głęboką powagą:
„Nie zapominaj nigdy Selmo! że ojciec przez 

wzgląd na twoją przyszłość, spogląda z trwogą 
i niepokojem na człowieka, który obecnie ma 
zostać twoim mężem.

Starajże się go pogodzić z myślą o twoim zwią­
zku z Gerardem i użyj wszystkich sił dla odpo­
wiedzenia godnie twojemu ciężkiemu zadaniu. 
Niechaj cię Bóg strzeże i wspomaga we wszyst- 
kiem, o ty, moja najdroższa na świecie!

Po tych słowach usta jego dotknęły mojego 
czoła i oddalił się spiesznym krokiem z salonu. 
Rozpływałam się we łzach.

Bogu tylko jednemu wiadomo jak nieogranicze- 
nie kochałam go w owej chwili.

Rolf wyjechał a Gerard zupełnie przyszedł do 
zdrowia.

Skoro to nastąpiło, wuj oznajmił nam obojgu, 
że nic nie ma wcale przeciwko naszemu związko­
wi, ponieważ się dowiedział od Rolfa, żeśmy go 
sami sobie życzyli i tylko ze swej strony, przez 
wzgląd na niestałość charakteru Gerarda, kładzie 
jeden warunek. Był on taki, żeby Gerard nie 
mógł mię poślubić, aż dopiero w dwudziestym

czwartym roku swego życia. Obecnie miał on 
dopiero lat dwadzieścia dwa. Czas który nas 
przedzielał od dnia naszego ślubu, miał Gerard 
przepędzić w domu, dla oswojenia się z rolniczem 
gospodarstwem, które sobie obrał za przyszły za­
wód życia.

Jeżeli w przeciągu tych dwóch lat miłość jego 
ku mnie nie ulegnie żadnej zmianie, naówczas 
ojciec miał mu oddać w posiadanie folwark, znaj­
dujący się na drugim końcu wsi naszej i ożenić go 
ze mną.

Gerard pomimo pewnego wstrętu, poddał się 
wyrokowi ojca, w nadziei że tenże sam przyspie­
szy termin naszego ślubu.

Pierwszy rok był obfitym w rozmaite uczucio­
we sceny. Musiałam już naówczas kosztować na­
przód smaku wszystkich mąk czyścowych. Ge­
rard był podejrzliwym, upartym, wymagającym 
i podlegał nader dziwnym napadom. Nie mógł 
on wyrzec się tego przekonania, że pozostawałam 
w tajemnych stosunkach listownych z Rolfem.

Nie zastanawiając się nad tern, że przymusem 
tylko pozyskał moją rękę, obwiniał mię o wiaro- 
łomstwo, w przypuszczeniu że dotąd zachowywa­
łam w sercu miłość dla Rolfa.

Jednego dnia był dzikim, nieugiętym i goto­
wym. do odebrania życia mnie i sobie, dla pozby­
cia się męczarni, jakiej go nabawiała sama myśl, 
że mogłam kochać drugiego, innym razem okazy­
wał się czułym, skruszonym i pełnym żalu za swe 
niesłuszne postępowanie.

Gdybym była przyzwyczajoną do podobnych 
wybuchów, byłyby one na mnie mniej wywiera­
ły wrażenia, ale aż do owego czasu życie moje 
upływało spokojnie bez żadnych zajść, przypomi­
nających tego rodzaju sceny i dlatego też czułam 
się niemiernie pognębioną mojem położeniem.

Starałam się jednak ukryć moje cierpienia przed 
wujem, nie wtajemniczając go w to co zachodziło 
pomiędzy mną i Gerhardem, ale nie potrafiłam u- 
dawać i wesołość moja znikła zupełnie.

Przestałam już wyśpiewywać ochocze piosenki, 
nie biegałam swobodnie po górach, ale spokojnie 
siedziałam w domu, spoglądając obojętnie na 
przechodzące jedne za drugiemi dni mojego ży­
cia. Nim jeszcze rok upłynął, zmieniłam się już 
tak dalece, że wuj uczuł się żywo zaniepokojo­
nym.

— No i jakże tam Selmo? mawiał nieraz do 
mnie; zaczynam się obawiać że Gerard zatruwa 
ci życie i że już żałujesz uczynionego kroku.

Spojrzałam mu w oczy i przypomniałam sobie 
wyrazy Rolfa.

Objęłam za szyję ukochanego starca i wyjąka­
łam nieśmiało:

— Obawiam się, że nie jestem taką dla ciebie 
i dla Gerarda, jakąbym sama być chciała.

—■ Czy ty go kochasz naprawdę? zapytał wuj 
całując mię tkliwie.

— Zapewne, ale nie tak, jak Rolfa.
Zbytecznem byłoby tu powtarzać, co mi naów­

czas odrzekł. Powiedział mi on, że Gerard był 
właśnie dziecięciem którego los najbardziej leżał 
mu na sercu, dlatego szczególnie że jego charak­
ter wzbudzał w nim bezustanną trwogę. Przypo­
minał mu on rysami, jego nigdy nie odżałowaną 
małżonkę, co było właściwie przyczyną pewnej 
słabości okazywanej w dziecięctwie Gerardowi, 
dla której nie starano się powściągać surowością 
jego błędów i przyprowadzić do równowagi bu­
rzliwe pierwiastki jego natury.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 ^03B0JeH0 H,eH3ypoK) 
BapinaBa, 1 CeHTaópa 1881 FO.ua.
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