
M Warszawa, dnia 8 (20) Lipca 1881 r. Rok XVI.—Tom XVII.

PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KOBIET,
Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych 
po cenie: rocznie rsr. 7 kop. 20; półrocznie rsr. 3 kop. 60; 

kwartalnie rsr. 1 kop. 80; miesięcznie kop. 60. 
Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie: 

kwartalnie rsr. 2 kop. 50; półrocznie rsr. 5. rocznie rsr. 10,

Wydawca MICHAŁ GLOCKSBERG.
EYPEDYCYA GŁÓWNA W KSIĘGARNI WYDAWCY 

Ulica Nowy-Świat Nr. 1250 (nowy 55).

W Cesarstwie Austryackiem we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta 
kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 80 
W Krakowie: u D. E. Friedleina, kwartał, flor. 2 cent. 75; na pro­

wincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 50,
W W. Ks. Poznańskiem: u Leitgebera i Spół., kwartał, tal. pr. 3. 

sgr. 20.

STOWABZYSZEBIE OPIEKI
NAD SŁUGAMI.

Przybywa nam instytucya filantropijna ważne­
go społecznego znaczenia: Towarzystwo opieki 
nad sługami, zawiązane pod inicyatywą p. Emilii 
Dębskiej. Podobne stowarzyszenia istnieją we 
wszystkich prawie stolicach świata, bo wszędzie 
potrzeba ich dała się jednakowo uczuć: zażądał 
ich rozum i serce. Tłumy dziewcząt młodych, 
prostych, przybywają corocznie do miast wielkich, 
szukając pracy; wydzielone z rodziny, oderwane 
od ogniska domowego, od nawyknień i stosunków 
swoich, spotykają się nagle z wirem życia niezna­
nego, z pracą, do której są mało, albo wcale nie­
przygotowane i samotne, dostają naraz smutną 
swobodę sierot: wolno im rozrządzać sobą, losem, 
przyszłością swoją. Czyż jakaś pomoc, jakaś- 
kolwiek opieka nad niemi, nie jest obowiązkiem 
ludzkości? A gdy pomyślimy drugostronnie, że 
te dziewczęta wchodzą w rodziny nasze; że w wa- 
żnem, nietylko ekonomicznie, dziale domowej pracy 
gospodarczej są pomocnicami pani domu; że żyją 
z nami przy jednem ognisku domowem, pracują 
dla nas: musimy uznać, choćby przez prosty tylko 
rozsądek, że ich moralność, ich uzdolnienie, pod­
niesienie ich dobrych chęci, a usunięcie złych, jest 
dla nas samych, dla naszego dobrobytu, dla spo­
koju i moralności naszych domów, rzeczą niezmier­
nie ważną. Kobieta interes ten najlepiej zrozu­
mieć jest w stanie, i kobiece serce, kobieca tkli­
wość uczucia powinna też pierwsza wzruszyć się 
współczuciem siostrzanem dla tych istot młodych, 
przed czasem usamowolnionych i ujętych w zara­
niu życia twardemi kleszczami pracy i obowiązku,

niełatwego już ztąd, że się z nim łączy zawisłość 
osobista, stokroć wyższa, niż przy najcięższej 
z istniejących kiedykolwiek pańszczyzn.

Stało się też prawidłowo, że kobieta podjęła 
u nas to szlachetne i rozumne dzieło filantropii 
i użytku publicznego. Zacna pani, od której wy­
szła poczciwa i pożyteczna myśl Stowarzyszenia 
opieki nad sługami, zaliczoną być powinna do grona 
ludzi zasłużonych krajowi — należy jej się wdzię­
czność ogółu, wdzięczność, którą przynajmniej 
ja czuję bardzo żywo. Od powstania „Bluszczu“ 
odzywał się w nim nieustannie głos, przemawia­
jący za tą robotnicą, bardzo zasłużoną, jeżeli do­
bra, bardzo nieszczęśliwą, jeżeli zła: za służącą. 
Jako podstawę do poglądów na służbę, na stosu­
nek osoby służącej do pracodawców, w 1867 ro­
ku podaliśmy w streszczeniu rozdział z dzieła 
Juliusza Barnie: „La morale dans la démocratie“, 
traktujący o służbie; wkrótce potem Żmichowska 
odezwała się w tym przedmiocie. Do jednej z mo­
ich znajomych i wielu nieznajomych było napisane 
nietylko z właściwą temu genialnemu pióru pię­
knością i uczuciem, ale głębokie, szlachetne myśli 
zostały tam rzucone jak ziarna, które niewątpliwie 
wejść musiały w niejednym kobiecym umyśle, w nie- 
jednemkobiecem sercu. I stale „Bluszcz“ obrabiał 
ten przedmiot, ściśle związany z życiem rodzinnem 
z moralnością rodzinną, a w Kronice działalności 
kobiecej podawanem było wszystko, co gdziekol­
wiek zdziałano na korzyść służącej tak pod wzglę­
dem umoralnienia jej, jak i ulżenia jej doli. U nas 
jestto w czasie obecnym pierwszy czyn w tym 
kierunku i raz jeszcze powtórzę, że należy się tej, 
która tu była natchnieniem, żywa wdzięczność 
ogółu.

Myśl szlachetna, gdy umiejętnie podniesioną 
zostanie, zawsze znajduje oddźwięk. Grono ludzi 
dobrej woli połączyło się z usiłowaniami p. Emilii 
Dębskiej; wypracowano bardzo zasadniczo i racyo- 
nalnie ustawę Towarzystwa, a nawet znalazł się 
już filantrop, który uzbieraną w pracowitym tru­

dzie sumkę złożył jako zawiązek przyszłego ma-1 
jątku towarzystwa. Niejeden dar taki zapewne! 
tu wpłynie i sądzić trzeba, że kobiety, do których! 
serc i interesów sprawa ta przemawia zarówno,! 
odłożą na ten cel grosz jakiś, dobrze użyty wtedy! 
nawet, choćby zaoszczędzonym został na rzeczy-1 
wistych potrzebach rodziny. Są dobre uczynki,! 
opłacające się ewangieliczną miarką: w dwójnasób.!

Członkiem towarzystwa może być każdy, wno-1 
szący rocznie najmniej 3, lub składający jedno-8 
razowo 50 rs. Członków honorowych wybieraj 
Komitet Towarzystwa zpośród osób, mogących j 
się przyłożyć do rozwoju i dobra instytucyi.J 
Członek protektor opłaca rocznie rs. 25, lub skła-l 
da odrazu 250 rs. Członek towarzystwa, chcą­
cy następnie dostać sługę z kantoru, jaki Towa­
rzystwo założy, wnosić będzie tylko połowę opłaty 
kantorowej, ustanowionej przez Towarzystwo.

Samo istnienie kantoru Towarzystwa, dającego 
takie rękojmie moralności sługi, jakich przy naj­
lepszej chęci nie może przedstawiać żaden z ist­
niejących prywatnie, już stanowić będzie dla mia­
sta dobrodziejstwo. Oceni je każdy, kto zastano­
wić się zechce nad ważnością wpuszczenia w głąb’ 
domu, w środek rodziny osoby obcej, której mniej­
sze lub większe uzdolnienie do pracy obowiązko­
wej, jeszcze najważniejszą rzeczą nie jest. Jej 
przeszłość, jej charakter, jej skłonności: to zwy­
kle wielkie a cieniem osłonione %, które nierzad­
ko rozjaśnia się w sposób tragicznie smutny. Go­
spodynie wiedzą jak książeczka służbowa jest tu 
niedostateczną rzeczą. Piórem, kreślącem świa­
dectwo, często kieruje pobłażanie, często lekko­
myślność, a nieraz, o! nieraz jeden, niespra­
wiedliwość i uprzedzenie: to, co nam nie daje wi­
dzieć belki w oku własnem, a słomkę, u innych] 
dostrzeżoną, do ogromnych rozmiarów podnosi. 
Przysłowie o sprawie wójta, przez wójta sądzo­
nej, tu się właśnie odnosi, i dopiero u sługi, która 
pewną już liczbę służb zmieniła, przez pewną już 
liczbę lat jadła twardy chleb tego zarobku, mo-



226

żna sobie zrobić, biorąc przeciętnie posiadane 
przez nią świadectwa, pewne o jej charakterze 
i zdolnościach pojęcie.

A dla sługi, dla młodej, niedoświadczonej, nie­
świadomej życia a często i stosunków miejskich 
dziewczyny, dla tej szczególniej, która lekkomyślną 
i zuchwałą nie jest, czemże być może pewność, że 
wchodzi pod dach ludzi uczciwych? Powtórzę też. 
że samo istnienie kantoru Towarzystwa, wpływa- 
iącego drugostronnie przez konieczne tu współ­
zawodnictwo na podniesienie moralności i staran­
ności kantorów prywatnych, jużby było dostateczną 
rzeczą, aby istnienie instytucyi stawało się pożąda 
nem i wysoce użytecznem.

Ale jest to dopiero jeden, najbardziej prakty­
czny i uderzający pożytek stowarzyszenia. Nie­
sie ono za sobą inny jeszcze i niemniejszy: ustawa 
wyraża, że w miarę zasobów, Towarzystwo bę­
dzie kształcić sługi fachowo: na dobre piastunki, 
kucharki, praczki i tam dalej, co jest wielkim 
środkiem, j ietylko polepszenia losu sługi i zape­
wnienia gospodarstwu domowemu robotnic zdat­
nych, ale podniesienia moralnego poziomu tychże 
robotnic. Co najbardziej psuje sługi, nawet te 
uczciwe, pracowite, pełne dobrych chęci dziew­
częta, które przybywają do miasta z najszczer- 
szem postanowieniem pracowania sumiennie, za­
rabiania na chleb w pocie czystego czoła? Nie 
lenistwo, nawet nie pokusy, jakiemi miasto otacza 
i złudzić może niedoświadczoną, ale brak przygo­
towania do pracy, która nagle staje się jej zawo­
dem. Trocha wiadomości posiadanych'wydaje się 
wystarczającą biedaczce, nieznającej warunków 
życia w otoczeniu nowem sobie; sądzi przy- 
tem, ze zwykłem zarozumieniem młodości i nie- 
wiadomości, że tego, czego nie umie, nauczy się ła­
two; ale dobra wola, chęć najszczersza niezawsze 
podołać może zadaniu. Pracodawcy stają się wkrót­
ce z niej niezadowolonymi, ona sama p/zestaje być 
zadowoloną z siebie i położenia trudnego dla niej. 
Obie strony się drażnią, i praca w takich warun­
kach musi być uciążliwą, musi unieszczęśliwiać, 
i następuje gorzkie do niej zniechęcenie/a jeżeli 
sprawiedliwość w sądach o sobie uważana jest 
ogólnie za cnotę najtrudniejszą dla człowieka, 
jakże możemy wymagać tego od biednej, moralnie 
i umysłowo niewyrobionej istoty? Nie posia­
da jej też większa część sług, całą winę fałszy­
wego położenia zwala na państwo; ich wymaga­
nia, ich więcej wyrafinowane gusta i potrzeby 
uważa za kaprysy, grymasy, znęcanie się nad nią, 
a ztąd już krok tylko do niechęci, do nienawiści 
nawet, do uważania swego zawodu, swej pracy za 
ciężkie roboty karne, z których wielka liczba sług 
rada-by uciec za jakąbądź cenę. Słyszy się ogól­
nie z ust pań, że dawniej sługi były lepsze; one 
powtarzają to samo o paniach: i obie strony nie 
mylą się może. Prostszy obyczaj życia łatwiej­
szym czynił nabycie potrzebnych słudze wiado­
mości; z drugiej strony panie więcej same gospo­
darowały, zajmowały się domem w sposób więcej 
szczegółowy i dziewczę nieumiejętne znajdowało 
więcej, niż dziś, sposobności stopniowego uzdolnie­
nia się do swego zawodu. Obecnie potrzebną jest 
ogólnie sługa już wykszałcona odpowiednio; gdzie 
przecież młoda, początkująca, wykształcenia tego 
nabędzie? Stary patryarchalny obyczaj już uległ 
zmianie, a nowa cywilizacya nie dała nam jeszcze 
szkoły, która-by go zastąpiła. Towarzystwo obie­
cuje tę szkołę, i to już skłania ku niemu, to w wy­
sokim stopniu potrzebę jego istnienia wykazuje.

Bardzo praktycznym sposobem kształcenia sług 
jest zapowiedziane przez Towarzystwo oddawa­
nie młodych dziewcząt na naukę do domów pry­
watnych, gdzieby pod okiem dobrej gospodyni 
uzdalniały się do swego zawodu. Chwyciło się 
w Berlinie tego środka Towarzystwo Niemieckich 
Gospodyń podawanych sprawozdań,próba
ta daje bardzo szczęśliwy rezultat. Młode, naj­
więcej wprost ze wsi lub małych miasteczek spro­
wadzane dziewczęta umieszczane są przez towa­
rzystwo według zasobów jego, lub protegowanych 
przez nie dziewcząt, to za zapłatą, to na odsługę, 
lub, przy pewnem już uzdolnieniu i sile dziewczę­
cia do pracy, przy zmniejszonych zasługach .na 
czas określony. Następnie towarzystwo oddaje 
dziewczęta do służby, godząc się za nie, aż do ich 
pełnoletności, i do tego też czasu, a wrazie chęci

dziewczęcia i dłużej, dobiera im służby, w których- 
by praktyka stopniowo rozwijała i wspomagała 
nabyte wiadomości. Jest to może najpraktycz­
niejszy sposób wyuczania służby, i gdyby dało się 
z nim połączyć pewne naukowe kształcenie dziew­
częcia, można-by go uznać za zupełnie dobry. 
Nietylko teorya łączy się tu z praktyką w tem, co 
wiadomości fachowe stanowi: dziewczę nabywa 
zarazem nawyknień tego ulegania rozkazom, tego 
układu i usposobienia, które nowicyatem służby 
nazwać trzeba. Że u nas podobny środek kształ­
cenia sług może się udać szczęśliwie, poświadcza 
fakt, że gdy Bluszcz, podając w Kronice działalno­
ści kobiet sprawozdanie z czynności Niemieckich Go­
spodyń, zrobił uwagę, iż nam potrzebna-by była 
tak praktyczna i łatwa do urządzenia szkoła, Re- 
dakcya odebrała wiele listów z oświadczeniem 
gotowości przyjmowania młodych dziewcząt na 
naukę. Ale przechodziło to zakres działalności 
Redakcyi i trzeba było dla wprowadzenia myśli 
w czyn takiej instytucyi, jaką jest obecnie Towa­
rzystwo.

Zapewniwszy protegowanym swoim to wielkie 
dla każdego człowieka dobro: potrzebne do zawo­
dowej jego pracy uzdolnienie, Towarzystwo nie 
spuściło z uwagi drugiego bieguna ludzkiego ży­
wota: rozrywki, zabawy, tych chwil odpoczynku 
dla ducha i ciała, których potrzeba istocie wszel­
kiej, aby istnienie jej nie stało się ciężkiem i smu- 
tnem. Łuk wciąż wyprężony pęka; człowiek nie 
może bezkarnie być tym Syzyfem, któryby toczył 
wiecznie ciężki swój głaz pod górę. Jak dzień i 
noc dają nam kolejno światło i cień, jak natura 
rozsiała po ziemi kwiat wśród kłosów, tak życie 
ludzkie powinno mieć swój promień wesela, coś 
rozkoszy, coś wytchnienia, tak wzmagającego 
chęć i krzepkość do pracy, jak sen spokojny i 
zdrowy, z miłem, wesołem marzeniem złączony. 
Towarzystwo mieści też między zamierzonemi 
w przyszłości środkami działania na korzyść sług 
pod opieką jego pozostających urządzenie gospo­
dy, w której-by, oprócz wesel, mogły bywać i inne 
zebrania, urządzane w celu uczciwej i miłej roz­
rywki. A brakuje tego właśnie społeczeństwu 
naszemu: nie mamy zabaw ludowych. Dawniejsze, 
jaknaprzykład puszczanie wianków, palenie sobó­
tek w noc Święto-Jańską, wychodzą z życia, 
a nowe nie przychodzą ich zastąpić. Warszawa 
zachowała jedynie już wycieczkę do Bielan w Zie­
lone Świątki i nic nad to, bo igrzyska Wielkanoc­
ne na Placu Ujazdowskim nie należą do zaleca­
jących się szczególnie i porządniejsze klassy ludu 
nie biorą w nich udziału, przypatrując im się je­
dynie w postawie biernej. Przy ten/w klimacie 
naszym potrzebne są zabawy jakieś na tę porę, 
w której nie można ich używać pod gołem niebem, 
i kilkanaście już lat temu Kraszewski, przybyw­
szy do Warszawy, myślał o założeniu resursy 
rzemieślniczej, do którejby miały zarazem wstęp 
sługi uznane przez wiarogodne panie za osoby 
uczciwe i moralne. Paragraf 3 ustawy Towarzy­
stwa zapowiada coś podobnego; myśli też zarówno 
o rozszerzeniu wiedzy i podniesienia umysłowego 
poziomu sług przez urządzanie pogawędek poucza­
jących. Możeby się dało tu pomieścić także urzą­
dzenie czytelni i biblioteczki Towarzystwa, jak to 
czyni podobna instytucya angielska: „Association 
for Befrieding Young Servants“, której członkiem, 
z początkiem bieżącego roku została właśnie kró­
lowa Wiktorya. Angielskie towarzystwo pożycza 
dziewczętom książki do domu; prosi panie, u któ­
rych służą, o udzielanie im niekiedy dobrych i zaj­
mujących dziełek, tak popularno-naukowych, jak 
i dla rozrywki czytywanych. Uczęszczanie dziew­
cząt do teatru pod opieką matron, przez towarzy­
stwo wybranych, należy też w Londynie do działu 
przyjemności i zabaw udzielanych niekiedy dziew­
czętom przez towarzystwo.

(Dokończenie nastąpi).

Przekłady z antologii greckiej.

ANAKREON.
Witaj, witaj, krasna wiosno! 
Już Charyty sieją róże, 
Szemrzą zcicha jasne fale,
A zamilkły groźne burze.

Na jeziorze kaczka pływa.
A w powietrzu żóraw leci.... 
Rozegnało czarne chmury — 
Słonko się uśmiecha, świeci.

Pękają oliwne pączki,
Buja latorośl wielbiona.
Wnet zabłysną wśród zieleni 
Moje słodkie winne grona.

TEOGNIS
(Urywki).

O, w górę serca, choćby się zdało,
Że uledz trzeba;

Duch to lękliwy, co krnąbrnym ssałem,
Bije do nieba.

Przecz się w boleści tarzać, gdy ciosów 
Nikt nie odwróci;

Zamknąć jęk, który wrogom rozkoszą, 
Przyjaciół smuci.

Przenigdy losom wieczystym nie ujdzie 
Człowiek, co z prochu się rodzi:

Czy się w mieniące głębie morza rzuci,
Czy w ciemnie Hadesu schodzi.

Gdy ciężar z smutkiem na duszy osiędzie,
Ty cierpliwości wdziej szatę;

Jakiebądź losy bogowie ci zeszłą,
Z modlitwy uczyń objatę.

Na złe i dobre jednako bądź zbrojny,
Nie zginaj karku pod nieszczęść brzemieniem,

Ani też szczęście zwodniczym promieniem, 
Niechaj cię w zachwyt nie ciska:

Nic nie jest pewnem przed czasów spełnieniem, 
Nic stałem, co widzisz zblizka.

<•

ŻYCIE POD ZWROTNIKIEM
przez

Sygurda Wiśniowskiego.

(Dalszy ciąg;.

Kiedy się zupełnie ściemni, naród powraca 
tak zwaną ulicą Królowej do miasta, do kawiarni, 
równych paryzkim przepychem i ożywieniem, do 
teatrów, wielkich i zawsze pełnych, gdzie kilka 
sztuczek co wieczór grają, a do każdej farsy i ba­
letu osobny bilet się kupuje, tak, że się publicz­
ność kilka razy zmienia. Tłum biedniejszy po par­
ku się wałęsa, gdzie pełno wodotrysków, kwiatów
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wonnych, roślin podzwrotnikowych, a muzyka 
wojskowa do jedenastej przygrywa. Do tejże go­
dziny stoją sklepy otworem, bo ludzie majętni lu­
bią robić sprawunki w nocy. Chcąc cóś kupić 
w dzień, posyłają do sklepu, a kupiec przysyła do 
hotelu lub pomieszkania subjekta obładowanego 
towarami, jak u nas Węgier pudłem. Wieczorem 
przeciwnie, udają się Kubianki do magazynów 
we własnych, nadobnych osobach. Powóz staje na 
ulicy, przed sklepem. Damy nie wysiadają. Ku­
piec i kupczyki wynoszą cały swój zapas i roz 
kładają go na bruku. Ulice i magazyny są tak 
rzęsiście oświetlone, że można-by druk drobny 
czytać. Zakupy odbywają się na dworze, dłu­
go, publicznie, nieraz przy pomocy nieznajomego 
przechodnia, który, nieproszony i niegromiony, po 
stronie kupujących przeciw sprzedającemu staje. 
Na całą tę seryo-komiczną scenę spoglądają po­
ważnie wielkie obrazy świętych patronów, wiszą­
ce ponad sklepami miasto" znaków. Każdy ma­
gazyn miejski ma takiego patrona i jest znany 
wmieście jako sklep tego lub owego świętego. Wi­
działem nawet sklep pod dyabłem.

W dzień tylko ubogie dzielnice są ożywione. 
Pełno w nich Murzynów. Hawana posiada naj­
rozmaitsze gatunki tego ludu, we wszystkich od­
cieniach barwy czarnej i czekoladowej, od zupeł­
nie nagich malców, igrających sobie wśród tłumu 
bez zgorszenia dla nikogo, do eleganckich Mu­
latów, jak wykrojonych z żurnala mód. Tu spo­
tykamy tęgiego, z Afryki importowanego traga­
rza, podobnego do olbrzymiej małpy, skaczącej 
po drzewach podrównikowych; tam się czołga 
czarny, drżący żebrak bez zębów, z kudłami bia- 
łemi jak mleko: ale i tragarz i paralityk i dziecko 
zdają się gotowi do skoku, niech jeno usłyszą je­
dną z dzikich, pogańskich, afrykańskich melodyj, 
przywiezionych ze Wschodu, a przypominających 
im spiekłą ich ojczyznę.

Nie wszyscy Murzyni są niewolnikami. Nie 
brak w Hawanie wyzwoleńców, którzy pieniędz­
mi, w wolnych godzinach zaróbionemi, wolność 
sobie od łakomych gotówki Hiszpanów i Kreolów 
kupili. Między takimi wyzwoleńcami, z których 
się klassa w służbie cudzoziemców zostająca prze­
ważnie składa, trafia się mnóztwo oryginałów. 
W naszym hotelu był stary wyzwoleniec Jose, 
czyli Józef, rodowity Afrykanin, który się młodo 
wyswobodził, a potem, z wszelkiej ciężkiej pracy 
skwitowawszy, sobie żył z niezależną oszczędno­
ścią neapolitańskiego iazzarona. Głównie się zaj­
mował noszeniem bilecików i posyłek, a taką miał 
wprawę w wykonywaniu romantycznych zleceń, 
żeby go żaden Merkury Warszawskiego Towarzy­
stwa Posłańców nie zawstydził. Jego garderoba 
składała się z dwóch perkalowych, lekkich, 
rzadko pranych sztuk odzieży. Niemając kiesze­
ni, zwykł był wtykać wszystkie paczki i zawi­
niątka poza koszulę. Posłany raz po bułki przy­
niósł je w tej kieszeni torbę kangurów przypomi­
nającej. Nawet niegrymaśna gospodyni kreol- 
ska musiała się skrzywić na widok chleba w ten 
sposób przyniesionego. Był to despekt dla jej 
domu, przed cudzoziemcami. Zgromiony Josó 
rozwinął tedy ceremonialnie kolorową, przepoconą 
chustkę, którą głowę obwijał w braku kapelusza 
i jął starannie owe bułki obcierać!...

Drugie miejsce liczbą i oryginalnością wejrze­
nia zajmują w tłumie hawańskim Chińczycy mi- 
gdałoocy, chytrzy, spokojni, pełni przedsiębior­
czości, oszczędni, pracowici i pojętni, którzy się 
wszędzie wkręcić, każdego rzemiosła i przemysłu 
nauczyć, umieją, zawsze są gotowi coś zarobić 
i utargować. Obywatel Niebieskiego Cesarstwa 
jest niezrównanym sługą domowym. Jako fagas 
w liberyi, pomagający Jonom z powozu wysiadać, 
jako kucharz, praczka, pokojówka, niańka, słowem: 
wyręczy ciel pracy kobiecej; jako przekupień owo­
cami i drobiazgami handlujący, oraz we wszyst­
kich zawodach pilności i pokory wymagających,— 
jest on pożądanym nad innych konkurrentów. 
Nadaje się także do ciężkiej pracy, nie wstydzi 
S1§ ulic miejskich razem ze zbrodniarzami zamiatać, 
ani się nie lęka sypać dróg żelaznych i uprawiać 
plantacyj razem z silniej zbudowanymi Murzy­
nami.

Chińczycy, nakształt Francuzów, nigdy nie e- 
®igrują z zamiarem osiedlenia się i stworzenia

sobie ogniska domowego na obczyźnie. W Kubie 
są oni tylko gośćmi, tak długo przebywającymi, 
póki sobie owych kilkuset, lub kilku tysięcy, dolla- 
rów nie uciułają, za które w tanich Chinach mo­
żna własne gospodarstwo kupić. Potem powra­
cają do domu. Biedując i pracując, nie wchodzą 
w bliższe stosunki z hiszpańską ludnością i trzy­
mają się solidarniej za ręce od naszych Chassy- 
dów. Zawsze gotowi jeden drugiemu pomódz. 
dopuszczają się w tym celu bez skrupułu szpie- 
gowstwa, kłamstwa, krzywoprzysięztwa. Język 
ich niezrozumiały, umiejętność porozumiewania 
się znakami i giestami, dar pokrywania twarzą 
niezmienną, rzekomo głupkowatą, uczuć i myśli, 
solidarność wkońcu — czynią ich silnymi wobec 
policyi i sądów. W czasie powstań służą jako 
zręczne szpiegi, tak Hiszpanom, jak Gerylasom. 
Pilni i pożądani na plantacyach, dostają wysokie 
myto, tak za robotę zadawalającą, jako też za po­
korną usłużność. Przychodzą więc łatwo do pie­
niędzy, ale narodowe nałogi: szulerstwa i używa­
nia opium, trzymają znaczną część ich wubóztwie. 
Nieraz się zdarzy, że Chińczyk, przybyły do mia­
sta z owocem długoletniej, ciężkiej pracy i za­
miarem powrotu do ojczyzny, cały swój fundusik 
w przeciągu tygodnia zmarnuje w chińskich tea­
trach, w jaskiniach, gdzie opium palą i domach 
gry, których pełno w Hawanie. Zgrany i oszu­
kany, powraca na drugą, długą i ciężką niewolę 
plantacyjną, albo się zbrodni dopuszcza i kończy 
żywot nędzny w strasznem więzieniu hiszpań- 
skiem, pracując na ulicach z łańcuchem i kulą ar­
matnią u nogi. Jak wszędzie, tak i na Kubie, dają 
oni dużo roboty prokuratorowi publicznemu i nad­
mierną ilość zbrodniarzy: więc władze ich nie 
lubią.

Wielu Chińczyków ginie także z ręki kata, na 
placu La Punta, gdzie publicznie złoczyńców ga- 
rotują. Ta kara nie wydaje się im ani haniebną, 
ani straszną. Słyszałem, że skazany na stracenie 
Chińczyk idzie na plac egzekucyi z twarzą obo 
jętną, żywiąc to przekonanie, iż śmierć go drogą 
najkrótszą prosto do kraju ojców zaprowadzi. Ten 
zabobon ma być do tego stopnia w pospólstwie 
chińskiem rozpowszechniony, że znajomi i przyja­
ciele skazanego listami i prezentami dla swych 
krewnych w Chinach obarczać go zwykli.

Płytcy europejscy filantropowie ganią opór 
stawiany przez społeczności australskie i amery­
kańskie przeciw najazdowi mongolskich Kulisów. 
„Jakto“, wołają zgorszeni, „zamykać świat nieza- 
jęty i ziemię, całemu rodzajowi ludzkiemu daną, 
przed jednem nieszcześliwem plemieniem?“ Ci pa­
nowie nie mieli nigdy podobno sposobności zba­
dania przyczyn antypatii, tak podobnej do siebie 
w rozmaitych krajach, że samo to podobieństwo 
już ją w części usprawiedliwia. Pochodzi ona 
wprost z tego, iż moralna natura chińskich kolo­
nistów jest, albo zgoła nierozwiniętą, albo też 
rozwiniętą przewrotnie. Skłamać przy lada spo­
sobności, a często bez powodu logicznego, niejako 
dla przyjemności, jest zabawką dla Kulisa, 
a przytem tak śmiało i niewinnie w oczy spojrzy, 
że chęć bierze mu uwierzyć, chociaż własnych 
zmysłów świadectwo kłam jego słowom zadaje. 
Kradnie, ile razy widzi nadzieję bezkarności, a na­
kształt Spartanów młodych, jest dumny ze zręcznie 
dokonanej kradzieży. Chiński posługacz pewne­
go ziomka naszego w Hawanie przyszedł raz do 
pana i pochwalił się, że już ma pieniądze na 
przejazd do Hong-Kongu.

— A zkąd je wziąłeś? — zawoła zdziwiony 
chlebodawca, znający sługę jako szulera i łajda­
ka, którego się pieniądze nie trzymały.

— A ukradłem! — odpowie tamten z uśmie­
chem pychy naiwnej.

Rozumie się, że pan zamykał później na trzy 
kłódki swoją szafę ogniotrwałą.

Żadna narodowość kubańska nie wyrówna 
Chińczykom w kunszcie fabrykowania cygar i pa­
pierosów, nawet w Hawanie, gdzie połowa ubo­
giej ludności temu przemysłowi się oddaje, a każdy 
stróż kamieniczny i żołnierz w koszarach w wol­
nych godzinach dla ubocznego zarobku cygarety 
kręci. Największa fabryka cygar na świeeie: 
braci Honradez w Hawanie, zajmuje kilka tysięcy 
Mongołów, których koszary owe miejsca przypo­
minają, gdzie pasażerów trzeciej klassy na okrę­

tach wożą. Są tam długie szeregi wązkich łóżek, 
zawieszonych przy ścianie jedne ponad drugiemi, 
a poprzedzielanych ciasnemi przejściami. Jedna, 
dość szczupła sala mieści kilkuset robotników; ale 
dzięki wzorowej czystości i wentylacyi, przez 
pryncypałów wymaganej, lud ściśnięty w ten spo­
sób utrzymuje się przy zdrowiu. Nad łóżkami 
wiszą gusła i zaklęcia od uroku, chińskiemi cha­
rakterami napisane. Pracownie fabryki wyglą­
dają na pierwszy rzut oka pełne kobiet, bo długie 
rzędy robotników w wolnych bluzach po kostki, 
z czarnemi warkoczami, starannie naokoło głów 
obwiniętemi, i twarzami bez zarostu prawie nic 
a nic męzkiego nie przypominają. Oczy ukośne 
tych pilnych ludzi nie zwrócą się na jedno mgnie­
nie od roboty do gościa. Ich zwinne palce poru­
szają się w jeden rytm, z mechaniczną regularno­
ścią nakręconych, maszyną parową poruszanych, 
narzędzi. Są to żywe manekiny.

Licznie i malowniczo przedstawia się także na 
ulicach Hawany duchowieństwo i wojsko. W Rzy­
mie samym nie widać więcej księży i zakonni­
ków, a duchowni świeccy, w swych czarnych ka­
peluszach, szerokości kół powozowych, w togach 
fałdzistych, czarnych, sięgających do ziemi, w czar­
nych pończochach i trzewikach ze sprzączkami, 
wyglądają nakształt rycin, ze starej edycyi Don 
Cpiixota wykrojonych. W barwach i kroju ha­
bitów mnisich zachodzi niemniejsza rozmaitość, 
niż w mundurach wojska, którego mnóztwem 
czuła matka Hiszpania swoją isla siempre fiel, 
czyli zawsze wierną wyspę, w posłuszeństwie 
utrzymuje. Tytuł wiecznie lojalnego kraju, na­
dany Kubie, brzmi nakształt ironii przy tern 
mnóztwie żołdactwa, którego pełno po wszystkich 
ulicach. Z miny pysznej i zawadyackiego obejścia 
się żołnierzy poznać, że są panami terroryzowa­
nego miasta. Każdy uchodzi z drogi przed po­
strach budzącymi voluntarios, ochotnikami tak 
z nasłanych Hiszpanów, jak z lojalnych Kreolów 
werbowanymi, energiczniejszymi w wojnie pod­
jazdowej od liniowego wojska. Włosy powstają 
na głowie, gdy się słucha o ich bezkarnych na­
paściach na lud trwożliwy, bezbronny. Oddziały 
tego hultajstwa ruszają z miasta i wracają doń 
często, z przyczyn niewiadomych, a każdy taki 
ruch budzi szeptane pogłoski o powstaniach i spis­
kach w głębi wyspy. Gdzie spojrzeć, stoją warty. 
Kędy pójść, krążą ronty i patrole. Białe i błę­
kitne kitle ochotników, z zielonemi lub ponsowe- 
mi rabatami, dodają kolorytu każdemu zbiego­
wisku. Najparadniej wyglądają woluntaryusze 
katalońscy, kwiat załogi, z najdzielniejszych pa­
robków najpracowitszej i najtęższej prowincyi 
starohiszpańskiej wybrany. Poznać ich po dłu­
gich, frygijskich, ponsowych czapkach.

Obecność tego wojska i władzy hiszpańskiej 
w ogóle jest tern boleśniejszą dla wyspiarzy, że 
według ich zdania Kuba byłaby teraz już niepo­
dległą, gdyby dziesięcioletnie powstanie było po­
trwało dłużej. Dziesiątkowane żółtą febrą bata­
liony europejskie nigdy-by nie były stłumiły ro­
koszan; ale zręczna polityka, słodkie słowa i wspa­
niałe obietnice marszałka Martínez de Campos 
skłoniły ostatnich do złóżenia broni. Marszałek 
wyjechał; następca jego, nowy kapitan generalny, 
ani jednego przyrzeczenia poprzednika nie dotrzy­
muje, a ucisk jest większy teraz, niż był kiedy­
kolwiek.

Ulice Hawany są pełne wielu innych, orygi­
nalnych typów i scen. Żydek polski lub Kata- 
lończyk ściga nas często z biletami małej i wiel­
kiej loteryi, które rząd wszędzie kolportować 
pozwala, niszcząc tym podatkiem szachrajskim 
całe pospólstwo. Straganiarzy ulicznych warto- 
by malować. Są między nimi usłużni Chińczycy 
i dzikiego pozoru, opaleni Katalończycy w naro­
dowym swym ubiorze i zgrzybiałe Murzynki, oto­
czone półtuzinem czarnej dziatwy w rajskim ne­
gliżu. Olbrzymie piramidy ananasów, platanów, 
pomarańcz i nad wszystkie owoce smacznych 
guawów, które transportu poza wyspę rodzinną 
nie wytrzymują, złocą się pod daszkami płócienne- 
mi, ocieniającemi głowy przekupniów, podczas gdy 
kawał perkalu, rozpiętego z boku nakształt żagla, 
chroni towar od promieni ukośnych i kurzu. Sapoty, 
słodsze od miodu, manni, t. brunatną skórką i pur- 
purowemrdo ciastajpodobnem, wnętrzem, kokosy,
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pełne mleka świeżego, wiązanki trzciny cukrowej, 
łakomie przez dzieci wysysanej,—sprzedają się za 
bezcen. Za pięć centów papierowych w walucie 
krajowej obniżonej, dostaniemy dwa tuziny poma­
rańcz, lub piętnaście platanów, albo tyle trzciny, 
ileby na popas dla osia wystarczyło. Równa ta­
niość panuje w targu na ryby, który się w mar­
murowym, białym, do Partenonu podobnym, pała­
cu odbywa.

Najzabawniej tacy przekupnie wyglądają, któ­
rzy swe towary z konia lub osła ofiarują. Taki 
vendedor siedzi sobie bokiem, nakształt damy, na 
wysokiej poduszce, i paląc żniczowe papierosy, cia­
sne uliczki objeżdża z ładunkami, okrywającemi 
całe zwierzę i zapełniającemi przejazd od muru, 
tak, iż często w bramie otwartej czekać potrzeba, 
aż przejdzie ruchoma piramida siana, albo trzci­
ny, z której tylko nos czarny, oczy świecące 
i parę długich uszu widać. Przed dworcami ko­
lei żelaznej stoją znów rzędy niekutych, prosta- 
czych wozów, któremi się cukier, tytoń i kawa 
do portu odstawiają. Te wozy są ciągnione woła­
mi myszatej maści, niewiększemi od naszych by­
ków jednorocznych, uzbrojonemi w długie, rozło­
żyste rogi, na które uprząż pasuje, bo Kubań- 
czycy nie używają jarzem, ale zaprzęgają bydło 
za rogi, po niemiecku.

Domowe urządzenia kreolskie są także odrębne 
od europejskich. Mury kamienic grube, jak w cy- 
tadellach; domy najczęściej dwupiętrowe. Ciężka 
krata na zawiasach tworzy bramę domu. W oknach 
niema szyb, tylko żaluzye i kraty misterne z cien­
kich drutów i sztab żelaznych. Każdy pokój ma 
okno na ulicę a drzwi na podwórze, dla przecią­
gu: dlatego w nim chłodno. Na dziedzińcach są 
ogródki, a konie stoją pod gołem niebem, u żło­
bów, z braku stajni. Wozownią tworzy wchodo- 
wa sień kamienicy, w której się nieraz trudno 
między wolantem i ścianą do wschodów dostać. 
Na dole składy i jadalnia, na górze izby miesz­
kalne. Konie, prowadzone z podwórza, przecho - 
dzą przez pokój jadalny. Posadzki wszędzie ka­
mienne, w lepszych pokojach marmurowe. Stoły 
także marmurowe, krzesła i łóżka z plecionki 
trzcinowej. Para prześcieradeł na tej chłodnej 
plecionce iworzy całą pościel Kubańczyka. Sprzę­
tów domowych i mebelków jaknajmniej, nawet 
w salonie. Najpiękniejszą ozdobą komnaty jest 
t. z. candela, czyli srebrne lub bronzowe naczynie 
z węglem żarzącym się do zapalania cygar; opera- 
cya ta odbywa się z licznemi formalnościami, ety­
kietą wyrafinowaną i gracyą książęcą.

Dachy budynków są płaskie. Ściany oddzielają­
ce pokoje sterczą kilka stóp ponad dach, dzieląc 
go—nie wiem dlaczego—na tyle klatek, ile jest izb 
pod nim. Kuchnia znajduje się wr budzie na da­
chu, inne zaś części jego, zastawione wazonami 
i do ogrodów wiszących podobne, służą do prze­
chadzki wieczornej. Dla seladona i senioryty 
trudnoby znaleźć miejsce odpowiedniejsze do 
czułości przy księżycu, od hawańskiego dachu, 
z widokiem masztów w zatoce, i szklącej się toni, 
i palm, wysoko ponad światem, daleko od hała­
su, gdzie chyba kot ich znajdzie. Szkoda, że tego 
spaceru przedłużać nie wolno, bo rosa podzwro­
tnikowa każdą sukienkę przeniknie, a w wyzie­
wach wieczornych, wzbijających się ponad dachy, 
drgają zarody żółtej febry, strasznego wroga Eu­
ropejczyków przebywających w Antyllach.

Na dachach, balkonach i pod oknami serenad 
nie brak. Kokietowanie nieznajomych senioryt 
dozwolone nietylko wieczorem, ale i w biały dzień, 
a seladon przechodzący pod oknem, za którego gę- 
stemi kratami nadobną twarzyczkę widać, ukłoni 
się, choć nieznajomy, tej niedostępnej buzi, poszle jej 
ciche westchnienie i głośniejsze błogosławieństwo, 
lub pochwałę jej ocząt. W późny wieczór 
da jej serenadę, zakłócaną przez stróżów bez­
pieczeństwa, którzy-to mężni urzędnicy zwykle 
trójkami po mieście chodzą, a raczej po mieście 
sypiają, i to w ten sposób, że dwóch śpi, na naj­
miększej tafli brukowej, jaką sobie znaleźć mogą, 
a trzeci czuwa, kutym końcem halabardy o ka­
mienie uderzając, a przytem godziny nocy i stan 
powietrza obwołując. Jak już mówiłem, w Ha­
wanie najczęściej pogodnie — pohiszpańsku sere­
no—więc stróże nocni wołają bezustanku sereno! 
sereno! a ztąd nazwano ich „serenosami“. Noszą

oni mundury średniowiecznego kroju, jakby od 
jakichś aktorów melodramatycznych zapożyczone. 
Są uzbrojeni w halabardy, jak piechota Proroka 
z Leyden, i noszą latarki. Ma to być bardzo nie­
dołężna policya, ale wystarcza dla Hawany, w któ­
rej mało kradzieży, a wiele rozpusty.

Kubańczycy lubią zjeść dobrze i często, zaczy­
nają dzień pomarańczami o piątej i czekoladą 
o wschodzie słońca, a kończą go późną kolacyjką. 
Obiad, comida, wypada o szóstej. Kuchnia 
jest korzenną i czostkową, a jak ci ręczą, co 
praktykowali, koralowe usta senority są milsze 
dla oka niż dla powonienia. Odbywając długie 
drzemki w gorącej dnia porze, mogą wstawać ra­
no i późno iść do łóżka. Intéressa, nawet urzędo­
we i bankierskie, odbywają się bardzo rano, w na- 
szem znaczeniu tego słowa, a wieczory schodzą 
w teatrze, w kasynie, przy walkach kogutów, na 
które wielkie zakłady robią, na balach, redutach, 
przy drogich Kreolom grach hazardownych. Całe 
niedziele upływają w cyrku, gdzie byki walczą 
z pikadorami.

Ani domy bogaczów, ani gmachy publiczne, ani 
nawet kościoły miejskie, nie roszczą sobie preten- 
syi do artystycznej wartości. Pałac kapitana 
generalnego, czyli gubernatora, jest olbrzymim 
czworobokiem bez smaku i ozdób. Kamienice 
arystokracyi zbudowane w podobny sposób i tylko 
po ich ogromie poznać, gdzie wielcy właściciele 
ziemscy, zbogaceni fabrykanci tytoniu i t. p. liczni 
w Hawanie milionerzy, rezydują. Olbrzymi teatr 
Tacon, gdzie pani Jakowicka oklaski i złoto 
zbierała, jest wielką szopą murowaną, z dodane- 
mi, nędznemi arkadami i domkami. Żadna ze świą­
tyń miejskich nie zasługuje na uwagę stylem 
i okazałością, prócz katedry, dlatego ciekawej, 
że jest zbudowaną z żółtego kamienia, który się 
na powietrzu rozkłada i kruszy, dając kościołowi 
minę poważną i starożytną. Ż każdej strony fa­
sady wznosi się wieża dość malownicza, a chmury 
gołębi, karmionych w Hawanie kosztem publicz­
nym, jak w Wenecyi, obrały sobie te wieżyce na 
przytułek i gruchają wre framugach kamiennych, 
przypominając obrazek Syrokomli:

Widziałeś może w potrzaskanym murze,
Jak młody gołąb’ cudzy i nieznany,
Z dalekiej strony zapędzon przez burzę, 
Trzepiąc skrzydełka, tuli się do śeiany....

W tej-to katedrze umieszczono nagrobek Ko­
lumba, popiersiem wielkiego Genueńczyka, Ame­
rykę na globusie pokazującego, ozdobiony. Pro­
chy króla żeglarzy i odkrywców spoczywają rze­
komo pod tym marmurem, ale ich autentyczność 
została w ostatnich latach przez mieszkańców 
miasta San Domingo, na Haiti, zakwestionowaną. 
Hawańczycy utrzymują, iż Dominikanie tenden­
cyjnie się mylą, bo zwłoki Kolumba dawno z ich 
miasta do Hawany przeniesione zostały, a tamta 
strona nazywa Hawańczyków świętokradzkimi 
fałszerzami relikwij. Nagrobek w katedrze Ha­
wany nie ma żadnej wartości artystycznej.

Innym, ciekawym zabytkiem dawnej Hawany, 
jest kościółek Templete przy Płaza de Armas. Ka­
pliczka ta stoi na miejscu, gdzie według tradycyi 
Krzysztof Kolumb pierwszej mszy po wylądowa­
niu w Kubie wysłuchał. Otwierają ją i odpra­
wiają nabożeństwo w niej tylko raz na rok, w ro­
cznicę odkrycia wyspy.

Plac naokoło niej jest głównem miejscem roz­
pustnych karnawałowych zab;:w ulicznych dla 
murzyńskiego motłochu: więc dziedziniec i wscho­
dy pamiątkowej świątyni bywają świadkami scen 
wyuzdanych. Wogóle Hawańczycy okazują mało 
uszanowania dla miejsc świętych. W katedrze, 
gdzie szczątki wielkiego i świętego męża spoczy­
wają, sama służba kościelna turystów oprowadza­
jąca, daje przykład lekceważenia domu Bożego; 
a dewotki uczęszczające pilnie i licznie do ko­
ścioła, nawiązują wszystkie swe intrygi sekretne 
u bramy katedry. Ktoby się tego domyślił z ich 
pobożnej minki, gdy klęczą godzinami na dywa­
nikach, rzuconych przez ich służące na marmu­
rowe tafle kościoła, w którym niéma ani jednej 
ławki, ani krzesła ! Mężczyzn nie widać na na­
bożeństwach. Nie podlega też wątpliwości, że

w sercu Kreola więcej się zabobonu, niż religijne­
go uczucia znajduje.

iDaiszy ciąg nastąpi)

SAMA JEDNA
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA 

przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dokończenie)

Zygmunt uchwycił podaną rękę; mocne wzru­
szenie było w nim widocznem: nie myślał go ukry­
wać. Nie mógł przemówić.

Jakgdyby Ludmile udzieliło się to uczucie, i ona 
trochę się zmieszała, lecz naty chmiast odzyskała 
władzę nad sobą.

— Znajdujesz mnie hrabia—pocz ęła spokojnie— 
mówiąc ponaszemu—na własnych śmieciach, mie­
szczanką florencką, starą gospodynią a potrosze 
jeszcze—niby artystką.

Spojrzała na niego, uśmiechając się; Zygmunt 
zbierał myśli.

— Dzięki Bogu — odparł — że panią znajduję 
spokojną i obytą z tein życiem na obczyźnie, ale 
te lat dziesięć!

— Tak! w ciągu tych lat dziesięciu przeżyłam 
wiele—odpowiedziała Ludmiła, zawsze z tymsa- 
roym spokojem. — Pocieszam się jednak tern, że 
w miarę sił moich wyszłam z walki zwyciężko. 
Miałam nawet siłę wyrzec się marzeń i zaprządz 
do roboty dla powszedniego chleba, co mi się też 
liczyć powinno.

Zwolna Zygmunt się uspakajał.
— Teraz mogłabyś już pani — rzekł — powrócić 

do nas.
— Powrócić?—odparła Ściborzanka—po co?
Niechcąc dalej mówić już o tern, spytała zaraz

o stryja i jego rodzinę.
— Hr. Kantego widziałem na wyje zdnem—ode­

zwał się Zygmunt.—Zestarzał się bar dzo; w sta­
rości brodawki rosną a widoczniejszemi się stają 
i słabości ludzkie; hr. Kanty podupadł bardzo— 
ale serce tożsamo. Hrabina stała się nabożną.

— Ą Cesia?
— Świetnie za mąż wyszła—rzekł hrabia—choć 

może serce w tern nie miało udziału.
Powiedział nazwisko, którego Ludmiła nie znała.
— Julian—dodał—gospodaruje na wsi, poszu­

kując towarzyszki życia, o którą matka oddawna 
się stara dla niego.

Podczas opowiadania, które się umyślnie może 
przeciągało, aby zastąpić miejsce drażliwszego ja­
kiegoś przedmiotu, Sitko widział tylko mieniają- 
ce się wejrzenia, a po twarzach przechodzące ru­
mieńce, chmury, błyski.

Nie rozumiał nic.
— Ostygli zupełnie oboje—mówił sobie—może 

to i lepiej.
Na żądanie hrabiego Ludmiła poprowadziła go 

do pracowni swojej. Wśród mnóztwa kopij pozaczy- 
nanych nie było tu ani śladu własnych kompozy- 
cyj, niczego, coby okazywało samoistną artystkę. 
Ale ztąd drzwi stały otworem, na pół tylko przy­
słonięte starym gobelinem, a przez nie widać było 
pokój wiodący do sypialni.

Nie broniono ani tu spojrzeć, ani wejść. Sit­
ko spostrzegł, że ściany całe zawieszone były 
własnemi kompozycyami Ludmiły. Powtórzony 
młynek, kościółek, las u brzegu wody, niezliczone 
mniejsze wspomnienia ledwie się pomieścić mogły 
na dość szczupłej ścianie powierzchni.

Ludmiła w chwilach spoczynku malowała je 
dla siebie.

Hrabia, stojąc wzruszony przed krajobrazami 
temi, nie mógł się wstrzymać od wykrzykników.

— Ale to widoki z Brzegów, to część domu, to
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kawałek parku, to las za nim, który teraz jest do 
niego weielony.

Ludmiła się zarumieniła i wyciągnęła rękę ku 
niemu, a głos jej po raz pierwszy zadrżał i jakby 
załzawiał.

— Dzięki wam, hrabio, za ocalenie drogich tych 
miejsc od profanacyi. Gdybym wam za życzli­
wość dla mnie już nieskończenie wdzięczną nie 
była, za dokonanie tej myśli musiałabym was 
kochać.

Wyraz ten wyrzeczony śmiało, Sitkę rozpro­
mienił; spojrzał, zdziwiony niesłychanie. Hrabia 
i Ludmiła trzymali się milczący za ręce. Zygmunt 
miał twarz odmłodzoną i jasną. Ludmiła patrza­
ła na niego.

— Któż ich zrozumie?—rzekł w duszy Sitko.
Odstąpił parę kroków i, nie czując się tu bardzo 

potrzebnym, wysunął się pocichu do pracowni, 
w której z nadzwyczajną pilnością przyglądać 
się zaczął kopiom z Fra Angelico.

Z drugiego pokoju dochodziły go szepty, głosy, 
stłumione wykrzykniki, potem żywa rozmowa, po­
tem jakieś milczenie niewytłómaczone i znowu ci­
cha a szybka wymiana urywanych słów.... Niby 
sprzeczka, niby błaganie — Zygmunt mówił coś 
długo, głosem drżącym.

Sitko ciągle przyglądał się obrazom. Przez od­
słoni oną porty erę nieśmiały wzrok rzucając, wi­
dział tylko Zygmunta pochylonego nad ręką, któ­
rą całował, a ta mu się wcale nie wyrywała. Jak 
skamieniały obawiał się poruszyć, aby nie prze­
szkodzić, nie przerwać. Nie spodziewał się jednak 
wiele z tej rozmowy, pamiętając nadzwyczajną 
Ludmiły obojętność i ostygnięcie. Żalmu było hra­
biego serdecznie, iż darmo wysilał się na pozyska­
nie tego, co jemu, Sitce, zdawało się niepodobnem.

Zaczynało się zmierzchać powoli, a rozmowa 
jeszcze nie ustawała. Sitko już ani na stalugach, 
ani na ścianie nic widzieć nie mógł; patrzał przez 
okno na maleńką trateryą, przed którą stał osio­
łek z koszykami próżnemi na grzbiecie i — poró­
wnywał los swój do tego poczciwego zwierzęcia, 
które zdawna było mu bratersko sympatycznem.

Uwagi nad losem osłów i ludzi byłyby się prze­
ciągnęły może do nieskończoności, bo Prosper nie 
miał innego przedmiotu do rozważania, gdy Lud­
miła krokiem powolnym, prowadząc za sobą hra­
biego, wyszła z pokoju dopracowni i, zobaczywszy 
Sitkę, zawołała wesoło:

— Że też pan tak będąc usłużnym, nie wyręczy­
łeś mnie i nie powiedziałeś Bettinie, iż gościom 
należy się woda, wino i owoce przynajmniej! Na 
marszałka dworu się pan nie zdałeś.

Sitko wybiegł natychmiast, a gdy powrócił, 
w salonie zastał Ludmiłę z hrabią na wesołej, 
obojętnej —o włoskich obyczajach rozmowie. Rzu­
cił na nich okiem.

— Chwała Bogu—rzekł w sobie, że hrabia od­
prawę wziął tak—z rezygnacyą i nie psując sobie 
serca nadaremnie. Nie dziw — po dziesięciu la­
tach wszystko to, jak Włosi mówią: tempi passati 
i sentymenta też passata Dobrze, iż się nie gry­
zie tern zbytecznie.

Sitko tern więcej się radował, im dłużej swobo­
dna rozmowa, przerywana śmiechami, przeciągała 
się, a hrabia po sobie nie dawał poznać bynajmniej, 
aby go obojętność Ludmiły obchodziła żywo.

— Ma rozum ! — mówił Sitko, dolewając sobie 
wina, które popijał, i mało się mieszając do roz­
mowy.

Przy pożegnaniu Ludmiła zaprosiła obu na 
włoski obiad na dzień jutrzejszy. Sitko był ura­
dowany, iż wszystko szło tak pięknie, gładko i bez 
tragicznych scen, których się lękał.

O kilkanaście kroków od domu nagle Zy­
gmunt rzucił się na szyję Sitce, który zląkł się 
wybuchu i już zabierał się pocieszać hrabiego, gdy— 
usłyszał wyrazy:

— Mój poczciwy Prosperze! Ileż ja ci winie- 
uem! Jestem najszczęśliwszym z ludzi!

Sitko dopiero się teraz, jak olśniony błyskawi­
cą, domyślił, że za gobelinem hrabia nie dostał 
odkosza.

Poskoczył do góry, podrzucając kapelusz i bez 
względu na uszanowanie, płacząc, począł z całych 
sił ściskać hrabiego.

Hrabia Kanty siedział w krześle swem, w po­
koju dum, w którym mu było najmilej, cmoktając 
cygaro ciągle gasnące, oddawać się marzeniom.— 
Była godzina poobiednia, dzień niepostny, hrabia 
prawie się nie czuł głodnym,—a z przyjemnością 
przeczuwał herbatę z dodatkami, gdy przed gan­
kiem zaturkotało.—Ktoś zajechał.

W zasadzie Kanty gościom nie był przeciwny: 
dla nich wszystkie herbaty, obiady, wieczerze 
zawsze musiały być nieco obficiej i wykwintniej 
podawane. Na zabawienie przybyłych nie wysi­
lał się hrabia; po pierwszem przywitaniu oddawał 
ich na pastwę żonie.

— Kto przyjechał?— zapytał wchodzącego ka­
merdynera.

— Hrabina Cecylia.
Do córki, która naprzód musiała się z matką 

poufnie długo rozmówić, hrabia nie potrzebował 
śpieszyć. Obrachował tylko, że dla Cecylii, któ­
ra lubiła owoce, będzie zapewne do herbaty coś— 
dobrego dodanem; a że po drodze potrzebowała 
posiłku—mógł być półmisek mięsny.

Kotlety cielęce z szampinionami? Gdybym 
zgadł?—pomyślał hrabia.

Od kotletów myśl jego przeszła zaraz do męża 
hrabiny Cecylii, który miał bokobrody w kształ 
cie kotletowym, potem do kalafiorów rosnących 
przy inspektach, dalej do gąsiennic widzianych 
na liściach, do tytuniu.... i hrabia cygaro zgasłe 
zapalił.

Lecz w tejże chwili, gdy się wcale niespodzie- 
wał odwiedzin córki, hrabina Alfonsyna i Cecylia 
wtargnęły do pokoju, zarumienione, ożywione dzi­
wnie, tak, że trudno się było domyślić: czy się cie­
szyły czemś, czy gniewały.

Hrabia, trochę przestraszony, pomyślał: czy mąż 
Cecylii nie zbroił czego; wiedział, że stosunki 
między małżonkami były bardzo naprężone.

Zerwał się z krzesła.
Cecylia witała go.
— Wie papa wielką nowinę?
— A? nowinę? jaką? nic nie wiem.
— Hrabia Zygmunt wyjechał był do Włoch...
— Dla piersi!....
— Ale gdzie tam!—przerwała Alfonsyna. Osza­

lały człowiek! dał się złapać w zastawione sieci 
tej intrygantce. Dziesięć lat nad tern pracowała, 
aż wkońcu na swojem postawiła.

— Ale—kto?
— Najukochańsza synowicą acana dobrodzie­

ja ! — dygając zawołała, hrabina — panna hra­
bianka Ludmiła, a dziś hrabina Zygmuntowa.

Hr. Kantemu usta otworzyły się szeroko tak, 
iż wszystkie zęby, których mu brakło, można by­
ło policzyć; — lice się rozjaśniło — zaróżowiło, 
oczy powiększyły, marszczki twarzy wygładziły 
i—bez względu na ironiczny ton żony—krzyknął:

— A! to ślicznie! a to cudownie....
Hr. Cecylia nie uważała tego ani za cudowne, 

ani za śliczne; brwi jej były namarszczone, młoda 
twarzyczka nabrała złośliwie surowego wyrazu.

— Dla nas to szczególniej miłe i zabawne—za­
wołała, że tę awanturnicę, co się nie wiem ile lat 
włóczyła po całej Europie pod bok z szują tą ar­
tystyczną— jako kuzynkę i hrabinę Zygmuntową 
będziemy musieli przyjmować,— cieszyć się jej 
szczęściem i znosić jej sarkazmy!

— Nie! to prawie nie do uwierzenia!—przerwa­
ła matka.—Dziesięć lat!—Ten człowiek zmysły po­
stradał! Jego pod kuratelę oddać należało....

Obie panie były tak oburzone, że jak ślimak ro­
gi, tak hrabia musiał radość swą schować i zrobił 
minę neutralną a kwaśną.

— Ale, zkądże ta wiadomość?— zapytał hrabia.
— We wszystkich gazetach stoi, cały świat 

o tem trąbi—mówiła Cesia—ludzie z podziwienia 
wyjść nie mogą. Znaleźli się kochankowie—Abé­
lard z Heloizą — nad Arno, we Florencyi, i tam 
zaraz ślub się odbył.

Co chwila spodziewają się ich w Brzegach.
Hrabiemu natychmiast przyszło na myśl, iż zo­

stanie zaproszony: widział już to wszystko, co na 
półmiskach znaleźć się powinno. — Karczochy! — 
rzekł w duchu—byleby mieli rozum dać/bzz Js ^ar­
tichaut !

Matka i córka uspokoić się nie mogły. Ze 
skarbnicy plotek, w której stare i nowe się prze­
chowywały, poczęły się sypać najdziwaczniejsze, 
dotyczące Ludmiły. Alfonsyna utrzymywała, że 
miała nieskończoną ilość romansów, że z ich po­
mocą obrazy swe sprzedawała; że z Paryża, z po­
wodu skandalu jakiegoś, uciekać musiała i kryć 
się gdzieś we Włoszech.

•- Ale, proszę cię,—zawołał Kanty, trochę do­
tknięty—co komu do tego, jeżeli wkońcu robi ma- 
ryaż tak świetny? Nikogo to nie obchodzi, jeżeli 
hr. Zygmunt raz jej rękę podał u ołtarza. Kto 
tam z przeszłością wchodzi w takie rachunki!

— Intrygantka! — zawołała Alfonsyna. Co to 
za wyrachowanie! I swoje Brzegi odzyskała na- 
powrót!

Ktoby się tego po jej mince układnej spodzie­
wał!....

Rozmowa toczyła się jeszcze, gdy hrabia Julian 
konno nadjechał, wioząc tężsamą, zdumiewającą, 
wiadomość; naraz wpadł z nią do pokoju ojca.

— Ale to stara panna!—wołał, unosząc się—ma 
lat około trzydziestu.

— Z okładem! —dodała matka.
— Prawda, że musiała zawsze być bardzo in- 

teressującą —rzekł Julian — a Zygmunt, między 
nami mówiąc—ciemięga.

— Oplątała go! — westchnęła Cesia — gdyby 
nie ona!

Nie chciała dokończyć—ale dla wszystkich było 
to zrozumiałem.

Hrabia Kanty pomyślał w duchu: - Ja zawsze ją 
miałem za niepospolitą kobietę! Żeby też sobie 
tak rady dać i umieć wyjść z takiego położenia— 
Sama jedna!!

KONIEC.

PRELUDYUM SZOPENA
OBRAZEK DRAMATYCZNY W JEDNYM AKCIE 

oryginalnie napisany 

przez

Zs/E. Ga/walewicza.

(Dalszy ciąg).

SCENA IV.

Ewa. — Ludwik.

Ewa

Ten pański przyjaciel zdaje się mieć łuk w u- 
stach, a zamiast języka kołczan ze strzałami.

Ludwik

Broń Boże, dzisiaj tylko coś mu tak wyjątkowo 
humor zepsuło. W gruncie jest to najzacniejsza na­
tura i najszlachetniejszy charakter, jaki mi się 
spotkać zdarzyło. To materyał na bohatera ro­
mansu.

Ewa

Pan, bo jesteś optymistą wogóle. (Siada)

Ludwik

Nie—tylko co do kobiet; ale pani podkopujesz 
mój optymizm.

Ewa

Czy dlatego, że bronię się wszelkiemi siłami, 
aby nie okazać się.... słabą, jak inne?

Ludwik

Przypuśćmy, że i dlatego.
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Ewa

Myślałam, że pan, człowiek wyższy, poczytasz 
mi to za zasługę. Wyrzucacie nam na każdym 
kroku naszą wolność, a gdy która chce być sil­
niejszą, bierzecie nam to za złe. (Podając mu rękę) 
Rozepnij mi pan rękawiczkę.... Jestem tak znu­
żona, oszołomiona tą dzisiejszą przechadzką, wra­
żeniami, rozmową....

Ludwik (rozpinając rękawiczkę powoli)

I rozmową?

Ewa

Ach, nią najbardziej!.... Co też mi pan nagada­
łeś w ruinach! jeśli tam są jakie duchy, co mają 
uszy przynajmniej, to ze zgorszenia wyniosą się ze 
starych murów raznazawsze. Gdyby tam nie 
było Lola z nami. ..

Ludwik (całuje ją w dłoń)

Ewa

Znowu?....

Ludwik

Dziękuję za robotę....

Ewa (podając mu drugą rękę)

I prosisz o drugą?....

Ludwik

Żałując w tej chwili, że nie jesteś pani, jak bó- 
ztwo indyjskie, o kilku parach rąk, które mógłbym 
z tych więzów uwalniać.

Ewa

I całować?....

Ludwik

Czy w tem co dziwnego?..,. Ręka pani jest ar­
cydziełem elegancyi.

Ewa (wyrywając rękę)

Stare bajki! mój panie. Chyba pan nie wiesz, 
że pewien rzeźbiarz we Włoszech odlewał moje 
ręce w gipsie?.... był to hołd oddany im przez fa­
natyka artystę. Po tem uwiecznieniu nie mówi 
się już więcej o moich rękach.

Ludwik

Więc o czem jeszcze wolno mówić przy pani? 
O sercu swojem zabroniłaś mi już wspominać.

Ewa (z westchnieniem)

O mojem sercu? albo ja mam jeszcze serce? Było 
tam coś kiedyś, kołatało się, rwało i... zaniemiało. 
Eh, nie mówmy o tem.

Ludwik

Dlaczego?

Ewa

Dlatego, że umarłych się nie budzi....

Ludwik

Widocznie wyznajesz pani zasadę poety: „Gdy 
na dziewczynę zawołają: „Żono“, już ją żywcem 
pogrubiono“.

Ewa

Nie bo wiem, że są takie, co z takich grobów 
zmartwychwstają; ale to już mary tylko, którym

1 nie wolno w jasny dzień pokazywać się przed lu­
dźmi. Lepiej leżeć spokojnie i udawać letarg, Je­
żeli się naprawdę nie umarło.

Ludwik

Ale, jeśli się ma prawa do życia, jeśli się czuje 
do niego pragnienie, jeśli się ma więcej niż prawa, 
bo przywileje do szczęścia, tak, jak pani?

Ewa {powstając)

Panie Ludwiku, nie mówmy więcej o tem {prze­
chadza się wzburzona)! Zapisanem było widocznie 
w wyższych wyrokach losu, abym została żywcem 
zagrzebaną, wydziedziczoną ze wszystkiego, na­
wet z kilku chwil rozkosznego marzenia, nawet 
z przyjacielskiego uścisku ręki i słowa współczu­
cia. Nic—nie mówmy o tem.... (pocichu) Wyzna­
łam panu tajemnicę mego życia, panu jednemu 
odkryłam tę okropną, cmentarną pustkę w mem 
sercu, które od najpierwszych lat samopoznania 
domagało się miłości, prawdziwej, głębokiej, bez- 
interessownej. A tymczasem, świat mi dał.... 
(z gorzkim uśmiechem) trochę kłamanych affektów, 
dużo hołdów, kadzidła, dymu, kłamstwa i fałszu. 
Los rzucał mi pod nogi puste głowy słoneczników 
salonowych, którzy się za mną, jak za słońcem, 
zwracali,—za słońcem, co ich zapalało i oślepiało 
swym blaskiem. Ale mnie nie tego trzeba było.

Ludwik

A mąż?

Ewa

Mój mąż? znał moją hypotekę lepiej od mego 
serca, w które nawet zajrzeć nie raczył, ani przed 
ślubem, ani po ślubie. Kazali mi wybierać: więc 
wybrałam jego, bo lepszych nie miał rywali.

Ludwik

A dziecko?

Ewa

Dziecko ? no, tak! ale dziecko kocha się miło­
ścią, którą musi podniecić miłość dla ojca jego, 
a jeżeli.... ale po co ta rozmowa? Zostaw mnie pan 
taką, jaką jestem. Jaką mnie świat chciał mieć, 
taką mnie ma.... (Przechadza się wzburzona, nucąc, 
po salonie).

Ludwik (siadł w fotelu i zamyślił się,— Chwila 
milczenia). *

Ewa (zbliza się do Ludwika i listkami róży, któ­
rą miała u gorsu, obrznoa go).

O czem-że tak?

Ludwik (przebudzony z zamyślenia)

O pani {ujmuje jej rękę i do ust przyciska). Szu­
kałem wyrazu, któryby był samą prawdą i zaklę­
ciem dla pani.... serca w ietargu.

Ewa

I miałbyś pan odwagę wypowiedzieć je?

Ludwik

Miałbym.

Ewa

Szalony!

Ludwik

Zapewne, ale ten szał pani zaszczepiłaś w moje 
zmysły. O powiedz, powiedz: za takie słowo, któ- 
reby duszę twoją zbudziło do nowego życia, co- 
byś oddała?.... mów!

Ewa (wpatruje się mu w oczy przez chwilę 
potem półgłosem mówii)

Wszystko ! (odchodzi śpiesznie w głąbj.

Ludwik

Ha!.... Mamże wierzyć?

Ewa

Jak pan chce.... (idzie do fortepianu, siada zmę­
czona, przerzucając w roztargnieniu nuty, lezące na 
pulpicie).

Ludwik (podąża za nią, staje obok, z uczuciem 
głębokiem)

Pani, Ewo!.... Ta chwila jest przełomem w mo­
jem życiu; czuję, że się coś strasznego we mnie 
dzieje, jakiś chaos budzi się w mej przepełnionej 
piersi. Pod wpływem tego czaru, który mnie opa­
nował, odkąd odezwałaś się do mnie tą skargą, 
jak echem zpoza grobu, ja.... ja przestaję pano­
wać nad sobą i drżący jak dziecię staję, aby ci 
powiedzieć, że cię....

Ewa

Panie Ludwiku! zaklinam pana.... (uderza w kla­
wisze i zaczyna grać początek Preludyum A. Dur). 
Ja nie chcę słuchać cię więcej!

Ludwik (zatrzymuje się, niesłuchając, potem z ję­
kiem zasłania sobie oczy i odwraca się od Ewy) 

Boże!.... to Preludyum, teraz właśnie....

Ewa (spostrzegłszy jego pomieszanie, nie przesta­
jąc grać dalej)

Co to znaczy? co się panu stało?

(Dokończenie nastąpi)

Korrespondencya zagraniczna.
Magnetyzer Donato. Fundacya emerytalna dla nauczycieli 
szkół ludowych imienia Mickiewicza.—Biała gołąbka. — Teatra 
letnie. — Kości w podziemiach „Spalonej akademii“.— f Malarz 
Sidorowicz i Kalixt Orłowski. — Zakład chłopców osierocia­
ły ch pod wezwaniem św. Antoniego.—Festyn ludowy na dochód 
„Pracy kobiet“. —Karol Wild.— Spółzawodnictwo wydawnicze 
księgarni Iwoskich. — Wydawnictwa księgarni Gubrynowicza i 
Schmidta. — Kompletne wydanie pism Mieczysława Romanow­
skiego.— Biblioteka „Mrówki1. — Pan Tadeusz z illustracyami 
Andriollego.— Poezye Bolesława Czerwieńskiego.—Medal przy­
znany przez Akademią, hiszpańską Platonowi Kosteckiemu. - 

"Wystawa Sztuk Pięknych.

Lwów, w Czerwcu 1881 r.

Pan Donato, magnetyzer, członek rozmaitych 
akademij, i sławne jego, najznakomitsze w Eu­
ropie, a podobno i w całym świecie, medium, 
panna Lucylla, zawadziwszy o Lwów w przejeź­
dzić, byli głównym przedmiotem zajęcia publi­
czności tutejszej. Mieliśmy cztery przedstawienia 
w sali Kasyna Miejskiego, podczas których mistrz 
kilku rzutami ręki, umiejętnie obmyślanemu, wpra­
wiał w sen magnetyczny swe medium, najrozmait­
sze przedsiębiorąc próby znieczulenia całego sy- 
stematu nerwowego operowanej i starał się je przy­
prowadzić do tak czułej drażliwości, aby objekt 
jego jasnowidział nawet myśli niewypowiedziane, 
słyszał jaknajcichszy szmer słów nieznajomego 
sobie języka i powtarzał je ku największemu zdzi­
wieniu wszystkich obecnych. Po każdej takiej 
próbie jednem tchnieniem przywracał p. Donato do 
przytomności swe medium, niewiedzące wcale, co 
się z niem działo podczas snu magnetycznego. Do­
świadczenia te, czy jak je mam nazwać, budziły 
coraz większą ciekawość powszechną, tak, iż po 
pierwszem przedstawieniu, na którem sala dosyć 
była próżną, następne coraz więcej gromadziły
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ciekawych, a gdyby niebardzo wysoka cena, by­
łoby ich było znacznie jeszcze więcej. I nie sa­
ma tylko próżna ciekawość obaczenia czegoś 
niezwyczajnego ściąga tutaj widzów. Wiele 
osób spieszyło na widowisko w celu naukowym, 
w chęci obserwowania doświadczeń pana Donato 
dla sprawdzenia siły magnetyzmu zwierzęcego 
i rozmaitych jego objawów ze stanowiska umieję­
tności. Przyrodnicy, professorowie, wielu leka­
rzy zdążało, aby zblizka przypatrzeć się do­
świadczeniom i wyciągnąć z nich stosowne wnio­
ski. Badali podczas snu bicie pulsu, stan zmy­
słów, wzroku, słuchu, obiegu krwi i, jak zwykle 
w świecie. jedni wyszli z utwierdzonem przekona­
niem. drudzy, niepoprawni niedowiarkowie z tym- 
samym sceptycyzmem, ztąsamą niewiarą w jasno 
widzenie najpierwszego w Europie medium i po­
tęgę belgijskiego raagnetyzera, z jaką przyszli 
na widowisko. Nie wchodzę wszakże w to, co 
o przedstawieniach pana Donato orzekną ucze­
ni, i oile wynik ich badań nad doświadczenia­
mi publicznie przedsiębranemi przyczyni się do 
postępu nauki, do rozszerzenia i sprawdzenia 
wiadomości naszych o istocie i sile magnetyzmu 
zwierzęcego: dla profanów, dla codziennego wi­
dza, przedstawienia te obok zasycenia ciekawości, 
odznaczają się czemś, przykre wywołującem w ogóle 
wrażenie. Jest coś, powiedziałbym, barbarzyń­
skiego w tern przekłuwaniu wątłego ciała ludz­
kiego ostremi narzędziami, chociażby nawet rany 
istotnie żadnego nie sprawiały bólu; w tem, że tak 
powiem, pastwieniu się w rozmaity sposób nad 
znieczulonem ciałem, w przykładaniu gorejącej 
świecy do otwartych, znieruchomionycli źrenic. 
Pan Donato oświadczał wielokrotnie, że z równą 
łatwością mógłby wprawić w sen magnetyczny 
każdego z widzów, ale zabroniła mu tego czynić 
władza bezpieczeństwa. I bardzo słusznie, a kto 
wie: czy i niedogodniej dla samego pana Donato? 
Gdyby naprzykład zarząd Kasyna Miejskiego 
miał był jasnowidzenie kiedy i dokąd mistrz ma­
gnetyzmu ze swojem medium pod zasłoną roman­
tycznej nocy pośpiesznym pociągiem wyruszy ze 
Lwowa, nie byłby zapewne zniewolonym zanie­
chać owych pożegnawczych formalności, jakie się 
zazwyczaj przy odjeździe załatwiają.

Na mający stanąć w Krakowie pomnik dla 
Mickiewicza ofiarowała tutejsza Rada Miejska 
iysiąc guldenów, które odesłano na ręce d-ra 
Wajgla, prezydenta miasta Krakowa, przewodni­
czącego w Komitecie. Zawiązał się i tułaj we 
Lwowie Komitet celem zebrania funduszu mają­
cego nosić nazwę Mickiewicza, a przeznaczonego 
na stypendya emerytalne dla zasłużonych nauczy­
cieli szkół ludowych. Eundacya ta w pięknym 
podjęta celu: niesienia pomocy uczciwej pracy 
i zasłudze,jest zupełnie samoistną, niema żadnego 
związku ze sprawą pomnika. Główną pobudkę 
do utworzenia jej dali członkowie Towarzystwa 
Pedagogicznego. Namiestnictwo pozwoliło zbie­
rać składki w całym kraju. Jeżeli się te składki 
powiodą, o czem chyba wątpić nie wełno, funda- 
cya będzie dobrodziejstwem dla nauczycieli ludo­
wych, którzy w większości swej dziś z niedostat­
kiem walczyć. muszą. Oprócz składek stara się 
Komitet innemi także, używanemi zazwyczaj 
w takich razach, sposobami pomnożyć dochody 
zamierzonej fundacyi, jako to: przez urządzanie od­
czytów, widowisk publicznych i t. p. Dyrektor 
teatru, p. Miłaszewski, odstąpił na ten cel bezpła­
tnie jedno przedstawienie do rozporządzenia Ko­
mitetu. Odegrano dramat Biała gołąbka pierwszy 
utwór na scenę wprowadzony młodego Mieczysła­
wa Szmitta. Syn historyka i członka Rady 
szkolnej wstąpił na arenę piśmienniczą w ślady 
°jca, który także rozpoczynał swój zawód autorski 
od dramatów i poezyj. Ach! komuż z nas w Ar- 
kadyi pierwszy dzień nie błysnął ? Krytyka 
wszakże niemiłosiernie obeszła się tym razem,
1 z autorem, i z utworem. Biedna biała gołąbka 
wyszła z tej próby ze skrzydełkami podciętemi, 
‘Ma poczerniona inkaustem, niepozostawiającym 
’lauuej jednego , białego piórka. A przecież przy 

. surowem i niechętnem ocenieniu przyznać 
usiano autorowi dobrą tendencyą, zacność myśli 
celu, co bodaj czy nie lepiej zaleca sztukę i ce • 
uje autora niżeli zręczność wysnuwania effektów,

• ulicznych i drażliwych sytuacyj. Biała gołąbka

to idylla dramatyczna, wprowadzająca widza 
w świat dotąd nowy na scenie, pod strzechę nau­
czyciela wiejskiego i w grono jego rodziny, a już 
sam wybór przedmiotu przemawia na korzyść au­
tora. Ostra — nad wszelki wyraz ostra i bez­
względna — recenzya Białej gołąbki dała powód 
do poruszenia nanowo pytania, nad którem nie­
raz już już rozprawiano: co lepiej, tak dla przy­
szłości początkowych autorów, jak i dla dobra sa- 
mejże literatury, czy surowem potępieniem stłu­
mić odrazu zachcianki autorskie, tam, gdzie nićma 
prawdziwego talentu; czy też pobłażliwem oce­
nieniem starać się, przeciwnie, rozwinąć jego za­
rody, chociażby niewidoczne na pierwszy rzut 
oka przy początkowych próbach pisarskich? 
W ocenieniu niniejszego utworu p. Mieczysława 
Szmitta trzymano się pierwszego systematu, aprzy- 
szłość okaże: kto ostatecznie miał słuszność za 
sobą: czy recenzenci, czy talent pisarski autora?

Kiedy już mowa o teatrze, to dodam, że z koń­
cem bieżącego miesiąca teatr nasz przenosi się 
z murów gmachu Skarbkowskiego na letnią rezy- 
dencyą na ulicę Majerowską. Był tam cyrk 
Krembsera, bawiący gawiedź lwowską od trzech 
czy dwóch miesięcy sztukami konnemi i błazeń­
stwami kredą obmazanych clownów. Otóż, gdy 
clowny i konie w dalszą cywilizacyjną puścili się 
podróż ku Czerniowcom, p. Miłaszewski, korzysta­
jąc ze sposobności, kupił na własność pozostały 
po nich budynek cyrkowy i urządził w nim teatr 
letni, stały, który służyć będzie" nietylko na lato 
obecne, ale na cały czas dzisiejszej dyrekcyi. 
Przedstawienia rozpocząć się mają w dniu 1 Lip­
ca. Pomysł dobry, zdolny przywabiać do teatru 
publiczność, w obecnej porze niechętnie uczęszcza­
jącą do gmachu skarbkowskiego. "W nowym tea­
trze i wstęp będzie tańszy i znacznie mniejsze 
gorąco.

Przed kilku dniami Lwów cały został zelektry­
zowany wiadomością, że w piwnicach tak zwanej 
spalonej akademii, gdzie niegdyś był uniwersytet, 
a przedtem jeszcze klasztor 00. Trynitarzy, przy 
naprawie fundamentów znaleziono stokilkadzie- 
siąt ludzkich czaszek, kości i całe skielety. 
W pierwszej chwili odkrycia nie wiedziano co 
o tem sądzić. Zbrodnia czy cmentarz? — zapy­
tywano powszechnie; a tłum tak gromadnie tło­
czył się do ciemnych i dusznych katakumb, iż 
później zabronić musiano wstępu, i tylko archeolo­
gowie, konserwatorowie rządowi starożytności 
i kommissya sądowa, delegowana celem zbadania 
rzeczy na miejscu, mieli przystęp do nowoodkry- 
tego świata grobów. Poszukiwania uczonych 
niewiele odniosły pożytku; nie znaleziono bowiem 
nic, coby rzucało jakiekolwiek światło na czasy, 
z których groby te pochodziły. Sprawdzono tyl­
ko, że w podziemiach tych niegdyś składano 
zwłoki zakonników na wieczny spoczynek, naru­
szony obecnie kielnią murarską i ciekawością 
uczonych. Przy szczegółowem poszukiwaniu zna­
lazła kommissya sądowa zachowane jeszcze strzęp­
ki szat zakonnych, trepki i rzemyki, opierające się 
zniszczeniu. Przekonawszy się, iż w wypadku da­
nym nićma bynajmniej śladów zbrodni, zebrano 
resztę zwłok i w czterech olbrzymich trumnach, 
nakształt ogromnych skrzyń, przewieziono je uro­
czyście, w assystencyi duchowieństwa, na cmen­
tarz Łyczakowski i tu pogrzebano.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Na grobie Maryi Anny Cross (Jerzy Eliot) zo­
stał wzniesiony pomnik, kształtu obelisku, dwana­
ście stóp wysokiego. Jest on z jednej sztuki błę­
kitnego granitu z Aberdeen i błyszczy na nim na­
pis złotem:

Tej nieśmiertelnej zmarłej, co wiecznie zmar- 
[t wy chwstaje;

Umysł, w którym odżywa, lepszym się przez 
[nią staje.

KRONIKA DZIAŁALNOŚCI KOBIECEJ.

Na piedestale dodano też złoterai literami: „Tu 
spoczywają zwłoki Jerzego Eliot, Maryi Anny 
Cross; urodzona d. 22 Października 1819 r., zmar­
ła d. 22 Grudnia 1880 r.

Nazwisko „Lewis“ i tu wymienionem nie zosta­
ło. Anglia chce wytrącić z pamięci swej o wiel­
kiej pisarce to wspomnienie, które rzuca cień 
czarny na kobietę.

Zmarła niedawno w Paryżu ośmdziesięcio-dwu- 
letnia staruszka, zostająca od 1813 r. w służbie 
rządowej przy paryzkiej Bibliotece Narodowej na 
ulicy Richelieu. Pełniła ją zatem przez lat 68, 
nie opuściwszy ani jednego dnia pracy obowiąz­
kowej, nie zażądawszy nigdy urlopu, więc nie ma­
jąc nigdy wakacyi, odpoczynku. Wstąpiła do słu­
żby czternastoletnia; zdaje się, że była wychowaną 
w zakładzie miłosiernym i nie znała nigdy rodzi­
ców, a przynajmniej ojca. Nie posiadała też ża­
dnego nazwiska, a że nigdy zamężną nie była, do 
śmierci używała jedynie chrzestnego imienia An­
ny. M-lle Annette, jak wołano do śmierci na sta­
ruszkę, którą nikt nie nazwał nigdy córką, a ona 
nikogo dziecięciem swojem, weszła do służby jako 
dozorczyni jednej z sal bibliotecznych, a z upły­
wem lat została inspektorką w oddziale introli- 
gatorni. Mieszkała stale w małej izdebce gma­
chu bibliotecznego, samotna. W chwili śmierci 
pobierała 600 fr. pensyi.

— Co za los! co za żywot na ziemi!—mimowoli 
zawołać trzeba. Czy jest tu choć pyłek szczęścia, 
choć pyłek jakiejś radości? Może kiedyś w"mlo- 
dości, w maju życia miała o tem sen krótki:—-ma­
rzenie przez rzeczywistość rozwiane. Może ko­
chała, może jej się zdało, że jest kochaną; aż, wy­
trzeźwiona z rojeń, zasuszyła się między folianta- 
mi książek, jak biedny kwiat, włożony między 
dwie karty bibuły. Gdyby jej był przypadł los 
Robinsona na pustej wyspie, byłaby to dola le­
psza: z tęsknotą serca łagodniejszą, z uczuciem 
żalu mniej gorzkiem.

Dzienniki amerykańskie, pisząc o zbrodniczym 
zamachu na życie prezydenta Stanów Zjednoczo­
nych, Garfielda, wspominają w sposób wzruszają­
cy o jego sędziwej matce. Żona prostego farmera, 
została młodo wdową i z owoców ciężkiej pracy 
wychowywała dzieci, z których jedno dało jej 
starości najwyższe szczęście, najwyższy tryumf, 
jakiego tylko doznać może serce szlachetnej mat­
ki: syn jej dosięgnął naj pierwszego stopnia dosto­
jeństwa w kraju, i to jeszcze powołany tam został 
przez głos publiczny, jako szermierz cnoty i go­
dności narodowej. Gdy ten syn złożył pod por­
tykiem Kapitolu przysięgę na urząd prezydenta, 
zwrócił się do sędziwej matki, a ta wzruszona, 
objęła go ramionami i wobec całego tłumu ludu 
ucałowała. Ona też czekała go potem z Chlebem 
i solą na progu pałacu prezydentów, zwanego 
„Białym Domem“, gdzie zanreszkała także, i ta, 
której pomieszczeniem była niegdyś chata z so­
snowych okrąglaków, która własną ręką uprawia­
ła ogród, żywiący rodzinę, zajęła wspaniale pię­
kny apartament, tuż obok synowskiego, aby od­
tąd zabierać zawsze pierwsze miejsce przy jego 
stole, i to nawet w dnie uroczyste przyjęć urzędo­
wych. Synowa ustępuje jej bezspornie pierwszeń­
stwa, a jest to również kobieta szlachetna i można 
powiedzieć, wyższa, tkliwie przywiązana do męża, 
z którym łączy ją miłość jedna i jedyna w życiu 
obojga. Także córka farmera z Marylandu, była 
współuczennicą przyszłego swego męża w Hiram- 
College; zaręczona z nim, została nauczycielką 
w rządowej szkole w Cleveland, on tymczasem 
kończył studya wyższe w Williams College. W r. 
1858 pobrali się, gdy Garfield został wezwany na 
posadę dyrektora Hirame-Colleg, i małżeństwo 
było od tej chwili najszczęśliwsze pod względem 
wszelkim. Pisma amerykańskie podaja bardzo 
wdzięczny obraz powierzchowności MrsGarfield, 
wysokiej, delikatnej brunety z płcią białą i świe­
żą. Ma być bardzo pracowitą i domem zajętą go­
spodynią, będąc zarazem tak wykształconą nau­
kowo, ze obu swych synów przygotowała sama do 
kollegium. Nawet w językach starożytnych nie 
mieli oni innego nauczyciela prócz matki.

Między Botiami, bogatem i licznem pokoleniem 
Hindusów w Lidyach Wschodnich, panuje obecnie 
silne wzburzenie z powoda powtórnego małżeń­
stwa jednej z kobiet tego pokolenia, należącej do
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Polki wiedzą, że kobieta ma jakieś obowiązki dla 
kraju i powinna mieć udział pewny w rozwoju ży­
cia narodowego ? Jest też podobnie nierozsądna 
Węgierka jedna, która powiedziała z katedry pu­
blicznej kobietom swego narodu: — Nióma Wę­
gierki bogatej, bo Węgry są ubogie....

W Kroacyi kobiety zostały przypuszczone do 
wyborów municypalnych i piszą z Zagrzebia, że li­
sty wyborcze tego miasta, ułożone według nowego 
prawa, wykazują 3200 wyborców, między którymi 
jest 805 kobiet.

W Westfalii dzień 1 Października bieżącego 
roku zamyka termin, w czasie którego żony han­
dlujących a bankructwu uległych mężów mogły 
wnosić żądanie wyłączenia ich osobistego ma­
jątku z massy upadłości mężowskiej. Przysłu­
guje to jedynie kobietom legalnie zaślubionym po 
dzień 1 Stycznia 1879, które dowiodły i przed 1 
Października b. r. urzędownie zastrzegły, gdzie 
należało, prawa swoje do wniesionego mężowi po­
sagu. Zastrzeżenie tych praw żony może się 
obejść w razie oporu bez współudziału męża. 
W małżeń twach zawartych od 1879 r., żona, 
w razie bankructwa męża, nie może rościć ża­
dnych pretensyj do wniesionego przez się majątku, 
chyba jeżeli został jej zabezpieczonym hypotecznie 
na nieruchomości mężowskiej, wtedy też przedsta­
wia się on w postaci prostego długu. Inaczej wobec 
bankructwa męża nie istnieje żadna majątkowa 
oddzielność żony.

Liczba kobiet zajętych przez koleje żelazne 
w Cesarstwie Austryackiem wynosiła w obec­
nym roku 3042 osób. Z tych 6 przy likwi­
dowaniu efektów kolejowych, pobierało pen- 
syi od 30 do 60 złotych reńskich miesięcznie; 
dwie, zajęte wyrobem biletów jazdy kolejowej, od 
40 do 43 złr.; dwie przy kontroli biletów od 20 
do 40 złr., sześćdziesiąt pięć zajętych w biurach 
rachunkowością pobierało dyety dzienne 1, lub 
P/2 z-r.: dwadzieścia zatrudnionych w kassach 
miało rocznie od 120 do 850 złr. Telegrafistki 
pobierały od 40 centów do 1l/2 złr. dziennie. Dróż- 
niczek kolejowych było 2939, i te pobierały od 2 
do 16 złr. na miesiąc. Dróżniczka ma prócz tego 
oddany sobie domek z ogródkiem.

Trybuna dziennikarska w sali parlamentu wło­
skiego mieści w sobie obecnie między reportera­
mi prassy kobietę: signorę Mario, żonę radykal­
nego publicysty i niegdyś redaktora dziennika 
„Italia libera“. Miejsce to zajmuje ona przecież

wyższych klas społeczeństwa. Jest to pierwsza 
Indyanka, która odważyła się iść zamąż raz dru­
gi; ma ona obecnie lat 27 i jest wdową od dzie­
siątego roku życia. Aby małżeństwo zawarte 
być mogło, para narzeczonych uciekła do Bom- 
bayu, gdzie ślub został im dany przy pomocy 
kilku wpływowych osób. Ale całe pokolenie Botiów 
pragnie ukarania przestępców ojczystego prawa; 
jeden, jedyny krajowiec, który był przytomny 
aktowi, został przez Braminów wyklętym, a kre­
wni nowozaślubionej wytoczyli jej proces, oskarża­
jąc ją o kradzież kosztownych klejnotów i żądając 
wydania "władzom krajowym, tak jej, jak i wspól­
nika jej czynu. Rząd angielski odmówił, ale lę­
kać się trzeba, aby skryta zemsta fanatyków nie 
dosięgnęła prześladowanej pary; namawiają też 
nowożeńców do wydalenia się z Indyi i wyjazdu 
do Anglii. Jest to przedmiot dla jakiego Wilkie 
Collins’a do sensacyjnego romansu.

Zofia Schliemann, nietowarzysząc mężowi do 
Berlina, gdzie zajęty jest obecnie porządkowa­
niem wykopalisk, które uważa za trojańskie, po- 
zosiała w Grecyi i prowadzi dalej pracę rozko­
pywania Orchomenosu, starożytnego miasta Beo- 
cyi, położonego na północo-zachód od błot Kopais. 
Ńie dokopano się tam tak wspaniałych bogactw, 
jak w Ilios, ale niemniej odkryto ciekawe pomni­
ki bardzo odległej przeszłości: skarbiec króla Mi- 
nyasa, uchodzący w starożytnych czasach Grecyi 
za arcydzieło sztuki budowniczej. Zachodzi tu 
w budowie gmachu wielkie podobieństwo do od­
kopanego poprzednio w Mycenach skarbca Atry­
dów, o którego autentyczności wątpią przecież 
uczeni archeologowie, uważając, że są to zabytki 
epoki innej, niż Schliemann przypuszcza. Może 
być zatem, że i wykopaliska w Orchomenos po- 
cho Izą także z czasów innych. Zofia Schlie­
mann podaje w dziennikach greckich opis wy­
kopalisk i obiecuje' przysłać do Aten płyty or- 
namentacyjne, które zdobiły gmach odkopany.

Bułgarskie kobiety przebudziły się już do życia 
uczuć i myśli wyższych. Podały one do rządu 
adres, opatrzony 325 podpisami, w którym wyra­
żają, że każda Bulgarka usiłuje tak chować sy 
na, aby w każdej chwili był gotów umrzećjza 
ojczyznę, ale niemniej matka Bułgarska uważa­
łaby syna za wyrodka i odepchnęłaby go od serca 
jako zdrajcę, gdyby targnął się na prawa swego 
kraju i pozwolił na usunięcie konstytucyi.

W Londynie miała odczyt amerykańska lite­
ratka, Mrs Marya Livermore O obowiązkach ko­
biety względnie do życia narodu. Prelegentka żą­
dała od kobiety, aby znała i pojmowała położenie 
swego kraju i wraz ze szlachetnemu mężczyzna­
mi współdziałała dla jego dobra. Za przykład 
stawiała ona M-rs Beecher Stowe, autorkę Chaty 
wuja Toma, która pismami swemi przyłożyła się 
potężnie do zniesienia niewolnictwa czarnych 
i zdjęła w ten sposób ze swego kraju hańbiącą 
ludzkość plamę. Dalej wspomniała żonę poprze­
dniego prezydenta Stanów Zjednoczonych, Hayes’a, 
czynną i gorliwą naczelniczkę kobiecego stowa­
rzyszenia przeciw pijaństwu, tak zasłużoną w tym 
kierunku, że za wstąpieniem na prezydenturę 
Garfielda kobiety amerykańskie wystąpiły do 
niego z prośbą, aby portret M-rs Hayes został 
zawieszony w Białym Domu na wieczną pamiątkę 
jej szlachetnej działalności. Dalej Marya Liver­
more mówiła o poświęceniu kobiet w czasie ostat­
niej wojny amerykańskiej, o ich czynnej służbie 
w ambulansach i wszędzie, gdzie tylko kobieta 
działać mogła. Gdyby ta rozumna Amerykanka 
była się znalazła w Warszawie w czasie Wystawy 
zwierząt gospodarczych i doliczyła się z całego 
kraju tylko czterech wystawczyń, a przy tern ujrzała 
nadprogrammową wystawę toalet i zbytków na 
wyścigach, byłaby się niewątpliwie zapytała: azali

Znajduje się do nabycia u Michała Glucksberga, wydawcy w Warszawie, oraz we wszyst­
kich księgarniach, tak w Warszawie, jak i na prowincyi

Dzieło to osobom, które je zaprenumerowały, obecnie się rozsyła.
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na własny rachunek, jako korespondentka an­
gielskich i amerykańskich dzienników. Z urodze­
nia Angielka, rodzinne jej nazwisko jest Jessie 
White i zawsze też używa, na wzór wszystkich 
kobiet należących do stronnictwa emancypacyjne­
go, obu nazwisk.

Tegoroczna wystawa sztuk pięknych w Paryżu 
mieściła 612 prac kobiecych, z tych 198 olejnych, 
365 miniatur akwarel, a 49 rzeźb. Sąd wysta­
wowy wyszczególnił zpomiędzy nich tylko ośm. 
Król Belgijski obdarzył orderem Leopolda jedną 
z artystek/Henrotin, która pod przybranem na­
zwiskiem Maryi Collart wystawiła bardzo pię­
kny krajobraz. Sara Bernhardt mimo swej wę­
drówki po Ameryce zrobiła wielkie postępy 
w rzeźbie, którą odznaczono. O jej popiersiu 
Coquelin’a piszą, że najbardziej utalentowany 
rzeźbiarz nie wstydziłby się położyć pod niem swe­
go podpisu. Równie pięknym jest medalion wy­
konany wypukło w marmurze, a przedstawia­
jący Ofelią. Sara Bernhard jest w każdym ra­
zie niepospolitą osobistością łączącą talent tra- 
giczki z talentem malarki i rzeźbiarki. Pragnęła 
być i literatką, ale w tym kierunku okazała naj­
mniej zdolności.

Naszych wystawczyń spotykamy dziewięć. 
W dziale miniatur, akwareli i malowania: p. p. Kon- 
stancya Buland Warszawianka, Ducheńska, Gra­
bowska, Zaborowska i Zali w ska. W dziale rzeźb 
p. Bloch odznaczyła się bardzo pięknym posą­
giem „Nadziei“, oraz popiersiem młodej panny; 
zwracało również uwagę popiersie kobiece ;p. 
L. Dombrowskiej, oraz portret kobiecy w płasko­
rzeźbie p. Matyldy, uczennicy Godebskiego; ła­
dny był Walenty ny z Dombrowskich Legendre 
model z wosku, przedstawiający małego pieska, 
bawiącego się pantoflem.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
arkusz 4-ty powieści pod tyt.: Róża wśród cierni.
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RÓŻA WŚRÓD CIERŃ
POWIEŚĆ

przez autorkę „Stefana Lawrence“ 

przekład z angielskiego.

(Dalszy ciąg).

Mały dziedzic zasypiał tymczasem w kajucie na 
dole, a bona czuwała nad nim troskliwie. Lek­
ki statek szybował po falach, słońce świeciło, 
wielkie bałwany zdawały się uśpione; aż nakoniec 
ciemna zasłona nocy zakryła okręt i morze — 
zasłona która zawsze niesie w sobie ciszę i taje­
mnicę.

Mało jest w Anglii miejsc tak malowni­
czych, jak Clydesdale. Natura i sztuka, złożyły 
się, aby stary zamek: Clydesdale Towers, oto­
czony był naj piękniej szemi widokami. Zie­
lone pagórki obrośnięte drzewami, rzeka płynąca 
to przez bujne błonia i łąki, to przez ciche, cieni­
ste lasy, urozmaicały krajobraz; po za zamkiem 
rozciągał się ogromny park z prawdziwie leśną 
roślinnością, wśród której pasły się jelenie i sar­
ny. Sam zaś zamek, stary bardzo i nieregularnej 
budowy, miał wieże i wieżyczki obrosłe gęstym 
bluszczem i wysokie okna, otoczone kamiennemi 
girlandami. Komnaty duże, jasne, pełne były po­
mników przeszłości. Zbiory sztuki mieściły 
w sobie arcydzieła, a każdy sprzęt był drogocen­
ny już przez to samo, że służył nie jednemu po­
koleniu. Rodzina była odwiecznie bogatą, więc 
gromadziły się skarby, które umiano szanować 
i bronić przed zębem czasu.

Pokój, przeznaczony do śniadania, miał duże 
drzwi szklane, wychodzące na ogród kwiatowy. 
Świeże kwiaty, co rano odnawiane, ustawione by­
ły wszędzie, bo pani domu namiętnie je lubi­
ła. Sierpniowy poranek przedstawiał pod tym 
względem obraz wykwintu i zbytku; wszędzie kwia­
ty pieściły oko, przez otwarte drzwi wpływało 
woniejące powietrze. Stół nakryty lśniąco białym 
obrusem, zastawiony był chińską porcelaną, sre­
brem i kwiatami znowu.

We drzwiach, zapatrzona na stare lipy, stała 
Eleonora. Wysoka, szczupła, zręczna, miała na 
twarzy niewinność dziecka, a spokojny, bezwie­
dny wdzięk królowej w postawie i ruchach. Nie 
dziw, że Rupert Clyde stracił dla niej serce, nie 
dziw że człowiek, który raz ją pokochał, nie dbał 
już o inne kobiety. Połysk jej złotych włosów, 
blask niebieskich oczu, róże i lilje jej lica, karmin 
jej pięknych ust, tworzyły obraz, który nie łatwo 
mógł być przewyższony. Miała na sobie białą 
suknię, a włosy niebieską wstążką związane.

Piękne, poważne oczy patrzyły zadumane, 
a cień smutku tkwił w jej uśmiechu. Szlachetne, 
czułe natury nie są nigdy zupełnie szczęśliwe: nad 
życiem Eleonory Clyde zawisł cień także.

Spiesznie się odwróciła, gdy mąż wszedł do 
pokoju.

— Adryanie jakeśmy się spóźnili — zawołała. 
— Sama się tego wstydzę. Jeszcze nie zaczęli­
śmy śniadania, a patrz która godzina!

— A czy wiesz Noro, — tak ją pieszczotliwie 
nazywał—że musimy się spieszyć, bo wyjeżdżam 
dziś z domu.

Nalała mu herbatę i rozmawiała o wszystkiem 
co go obchodzić mogło. P. Adryanowa Clyde

była wzorowo dobrą żoną, wszystkie sprawy męża 
mocno ją zajmowały.

Skończywszy śniadanie spojrzał niecierpliwie 
ku drzwiom.

— Chciałbym już mieć worek pocztowy—rzekł- 
— Nie lubię wyjeżdżać z domu, nie przeczytaw­
szy listów.

Kiedy to mówił, właśnie służący wszedł i przy­
niósł pożądany przedmiot, Adryan siedział w o- 
knie przeglądając listy, Eleonora stała przy nim.

— Czy mogę ci pomódz, Adryanie,—rzekła.
— Nie, kochanko. Zaraz przejrzę wszystko—- 

odparł.
Adryan Clyde był tak podobnym do Ruperta, 

że ich zawsze brano za braci. Przerzucając listy 
zbladł nagle, jeden z nich był pod adresem pa­
ni Adryanowej Clyde w Clydesdale Towers, 
Wollshire.

— Eleonoro, —rzekł. — Tu jest list do ciebie 
z Ameryki, zaadresowany obcym charakterem. 
Boję się, czy w nim niema złej wieści o Rupercie.

Rumieńce znikły jej nagle z twarzy, w milcze­
niu wzięła list z ręki męża, ale drżała, otwie­
rając go.

— Jest od samego Ruperta, —rzekła spokojnie, 
ale było coś uroczystego w jej głosie, gdy wyma­
wiała to imię.

Ledwo zaczęła czytać, słaby okrzyk wyrwał się 
z jej ust. Blada, spojrzała z rozpaczą na męża.

— Nie żyje! Adryanie — załkała. — Rupert 
nie żyje!

Adryan zerwał się z krzesła i zbliżył się do niej.
— Nie żyje, Noro? Ach to może omyłka, fał­

szywa wieść... Rupert nie żyje? Pokaż mi list.
Wziął go z jej ręki i zaczął czytać.
Z koperty wypadł promień złotych włosów 

i suche, zmięte listki białej lilji. Eleonora pod­
niosła je z uszanowaniem. Z niewymownym 
smutkiem i głębokiem uczuciem Adryan spojrzał 
na nią.

— Jak on cię kochał, Noro!—rzekł.—Jak wiel­
ka była jego miłość!—Potem czytał dalej.

Las Camargo —„Umarł o zachodzie słońca“.
— O Noro! nie mogę się pogodzić z tą myślą 

okrutną, że Rupert nie żyje... Nie płacz naj­
droższa! Nie masz sobie nic do wyrzucenia. Nie 
mogłaś sobie nakazać uczucia i wybrałaś mnie, 
bo mnie dostało się serce twoje. Nie uczyniłaś 
mu nic złego. Pamiętaj, że miał on żonę i dzie­
cko. Gdybym ja był został odepchnięty, nie był­
bym się nigdy ożenił!

Ale ona zwykle tak spokojna i mężna, teraz by­
ła złamana i ciężko płakała. Adryan był w roz­
paczy.

— Bóg widzi,—rzekł — że byłbym dał życie, 
aby go ocalić. Nie płacz tak gorzko, Eleonoro, 
to mi serce rozdziera!

Tego wieczora, o zachodzie słońca, blada 
kobieta klęczała na trawniku ogrodowym z twa­
rzą ku zachodowi obróconą.

_ Bądź zdrów! — łkała, a jej łzy obficie pły­
nęły. — Nigdy nie wiedziałam, iak bardzo cię ko­
cham, aż dopiero, wtedy, gdy miłość musiała stać 
się nieszczęściem. Bądź zdrów! kiedyś zobaczy­
my się w przyszłości!

ROZDZIAŁ VII.

Adryan Clyde ciężko odbolał stratę krewnego 
i przyjaciela. Nic boleśniejszego nie mogło go 
spotkać, chyba śmierć Eleonory. Oboje kochał 
wielką miłością. Przez kilka dni nie mógł się od - 
ważyć mówić o Rupercie a przez ten czas słod­
ka twarz Eleonory zbladła i zeszczuplała. Zam­
knęła się w swoim pokoju, nie chcąc widzieć niko­

go prócz męża, lecz i Adryan szanował jej boleść 
milczącą. Przecież po tygodniu musieli się roz­
mówić w przedmiocie bardzo ważnym, choć bar­
dzo smutnym: w przedmiocie nowych stosunków 
majątkowych, które wytwarzała śmierć Ruperta. 
Clydesdale, które zamieszkiwali, już miało inne­
go dziedzica, i o tem Adryan chciał się rozmó­
wić z żoną. Ona, blada i piękna w czarnej kre­
pie, podniosła oczy, gdy się zbliżył.

— Najdroższa, —rzekł—jak jesteś bladą i zmie­
nioną... Może trochę pochodzimy po ogrodzie, 
póki nie uczujesz się zmęczoną.

Kwiatów było pełno w tej porze, wszystkie 
w pełnym rozkwicie. W Clydesdale Towers, 
jak niegdyś na plebanii mnóstwo było lilijowców. 
Adryan, chodząc z żoną, zatrzymywał się niekie­
dy, aby dla niej zerwać kwiatek. Czy prosty 
przypadek zrządził tylko, że jej podał prześliczny 
lilij owiec?

— Czy wiesz Noro, co ten kwiat znaczy, w ję­
zyku roślin? — zapytał. — Oznacza nieśmiertel­
ność, ale podług mnie, jego woń, której się nigdy 
nie zapomina, powinna dać mu inne znaczenie, 
znaczenie wiernej miłości aż do grobu. Gdyby 
nasz ukochany Rupert tu był umarł, posadzilibyś­
my lilijowce na jego grobie. O Noro, plączesz 
znowu? Przepraszam cię, o! przepraszam, że sło­
wa moje pobudziły cię do łez.

Ale ona musiała płakać w tej chwili, ona, ^któ­
ra widziała niegdyś szlachetnego, młodziana lężą- 
cego pośród lilijowców z sercem rozdartem przez 
to, że go musiała odrzucić? Dla niej sam widok 
tych kwiatów był niewymowną boleścią!

— Chciałem pomówić z tobą, Noro, — mówił 
dalej Adryan. Śmierć Ruperta zmieniła nasze 
położenie. Nie możemy dłużej mieszkać w Cly­
desdale.

—- Rozumiem to dobrze,—odrzekła.
— Gdyby Rupert nie był zostawił syna, ja był­

bym teraz sir Adryanem, a ty Lady Clyde.
— Nie pragnę być Lady Clyde,—odparła Eleo­

nora ze drżeniem.
— Ani ja sir Adryanem. Bóg to widzi, że nie 

zazdrościłem nigdy Rupertowi. Czy też syn je­
go ma rysy Cłydów? Dali mu imię, którego nie 
bywało w naszej rodzinie. Biedny malec! MuBi- 
my Noro, bardzo go kochać przez pamięć na Ru­
perta.

— O! będziemy go kochać!—rzekła Nora z czu­
łością.

— Ciekawym, jaki to rodzaj kobiety ta żona 
Ruperta? — mówił dalej Adryan. — Gdy kreślę 
w myśli idealny jej obraz, wystawiam sobie, że 
jest podobną do ciebie Noro, tak jak ty piękną 
i miłą. Dziwi mnie to, że się ożenił tak prędko, 
kochając kiedyś ciebie.

— Nie widzę w tem nic dziwnego; czyż można 
płakać całe życie po pierwszej zawiedzonej mi­
łości.

— Trudno się o to spierać, to rzecz indywidu­
alna — odrzekł Adryan. — Ale cóż postanowi­
my na przyszłość, kochanko? Musimy opuścić 
Clydesdale, gdzież chcesz zamieszkać?

— W Greenowes, — odpowiedziała. — Pragnę­
łabym mieć syna Ruperta blisko siebie. Ale 
Adryanie, czy nie lepiej pozostać tu jeszcze, aby 
przyjąć biedną młodą wdowę i dziecię sierotkę.

— Zapewne, byłby to dowód życzliwości ro­
dzinnej, leez ona może to uważać za mięszanie się 
w jej sprawy.

— Chyba tego o nas pomyśleć nie może! — za­
wołała Eleonora. — Zobaczy, że nie wtrącając się 
w nic usuniemy się zaraz za jej przybyciem. Ale 
należy nam dać jej się poznać, aby wiedziała, że 
jesteśmy jej szczerymi, prawdziwymi przyjaciółmi. 
Pozwól do niej napisać, że zostajemy w Towers, 
aby ją przyjąć i że oczekujemy jej z otwartem ser­
cem i ramionami.

— Chętnie się zgadzam na to,—rzekł Adryan. 
Urządzę przez ten czas Greenowes, ztamtąd mogł-
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bym równie dobrze zarządzać dobrami Clydesda- 
le, jak dotąd. Młoda wdowa, nie wychowana 
w Anglii, nie ma pojęcia, jak się wziąć do rzeczy, 
a ludzie mogliby z tego korzystać.

— Szkoda że Rupert nie zostawił syna pod 
twoją opieką; byłbyś dla niego doskonałym men­
torem.

— Najdroższa — odparł Adryan. — Naturalną 
opiekunką dziecka jest matka, chyba że jest po­
wód, czyniący ją niezdolną do tego. Ale są rze­
czy, których kierunek zapewne matka mi powie­
rzy. Napoczątek będę go sam uczył jeździć kon­
no, pływać, strzelać; uczynię, to aby zyskać wpływ 
na dziecko. Czynił bym to samo z synem moim.

Zona objęła go z czułością za szyję. Wielkiem 
zmartwieniem w jej życiu był brak potomstwa. 
Gorąco pragnęła mieć dzieci. Adryan je lubił 
i byłby je umiał na zacnych ludzi wychować.

Adryan zrozumiał jej myśli przygarnął ją do 
siebie z czułością.

— Droga moja Noro, — rzekł; — Bóg wie, co 
robi. Widzę co się dzieje w twej duszy; ale naj­
droższa, dla mnie ty jesteś całym światem.

W oku Eleonory łza się zakręciła. Taki był 
szlachetny i niesamolubny! W tej chwili pragnę­
ła widzieć go panem Clydesdalu, bo dla niej nie 
było w całym kraju szlachetniejszego człowieka.

— Nie mając dzieci, będziemy kochać syna 
Ruperta, jakgdyby był naszym. Bardzo mnie to 
zajmuje, czy podobny do ojca? Nie myśl że je­
stem próżny ale zdajemi się że mężczyźni w rodzie 
Clydów. są urodziwemi ludźmi. Rupert był klasy­
cznie pięknym; chłopiec może do niego podobny.

—_ Jeśli tak jest, to jeszcze go bardziej kochać 
będziemy, — odrzekła Eleonora. — Obawiam się 
tylko, abyśmy go nie popsuli zbytniemy pieszczo­
tami.

— Jeżeli jest podobnym do ojca, to nic go nie 
zepsuje, — rzekł Adryan ze smętnem westchnie­
niem.

ROZDZIAŁ VIII.

Był piękny dzień kwietniowy. Powietrze cie­
płe i wonne zwiastowało wczesną wiosnę; Eleono­
ra od rana była w ogrodzie. Przechadzali się z Ad­
ryanem po ulicach, obsadzonych różnobarwnemi 
hiacentami; Adryan deklamował piękny wiersz 
o wiośnie.

— Jak ty mi przypominasz Ruperta! — rzekła 
Eleonora. — Zawsze cytował ulubione poezje, 
masz nawet jego głos w deklamacyi.

— Chciałbym mieć choć w połowie głos równie 
dźwięczny — odparł Adryan. —• Ale muszę ci się 
przyznać Noro, żem jest dziś smutny; gdybym 
wierzył w sny, przypuszczał bym, że się coś stało 
synkowi Ruperta. Całą noc widziałem złotą głó­
wkę na poduszeczce i burzę szalejącą.

— Myślałeś dużo o dziecku, Adryanie, — rze­
kła spokojnie Eleonora, i to ci taki sen sprawiło.

— Tak, dużo o nim myślałem w ostatnich cza­
sach. Sądzę że wkrótce usłyszymy o Lady Clyde.

— Co dzień spodziewam się listu, zapowiadają­
cego jej przybycie, — odrzekła Eleanora.

,— Słyszałem wczoraj, że Ptak morski szczęśli­
wie przybił do brzegu, ale podróżne mogą się 
w mieście parę dni zatrzymać.

— Nie sądzę Adryanie, biedna wdowa będzie 
się spieszyć do rodzinnego domu utraconego męża. 
Ale co to jest?

Oboje spojrzeli na drogę, po której zbliżał się 
powóz, wcale nie eleganckiej powierzchowności, 
kierowany przez nędznie ubranego woźnicę. Ad­
ryan uśmiechnął się na ten widok.

— To jest powóz ze stacyi Rodney, — rzekł. 
Znam tego woźnicę. Przywozi nam gości, Noro.

— Któż to być może? Nie znam nikogo coby 
brał powóz ze stacyi.

— Jednakże ktoś do nas przybywa, — rzekł, 
skoro się powóz zatrzymał.

Wysiadła z niego wysoka, szczupła postać, 
w grubej żałobie. Adryan i Nora spojrzeli na 
siebie.

— Któż to jest Noro?—zawołał Adryan.
— Zaraz się dowiemy, —odrzekła. — Jest kilka 

pudełek i duży kufer; to ktoś, co myśli tu zostać. 
Przecież to nie Lady Clyde.

— Lady Clyde w powozie kolejowym i sama! 
Zobaczmy Noro.

Pospieszyli do domu ale nieznajoma już weszła, 
i — Czy to wizyta Johnie?—spytał Adryan loka­
ja, którego spotkał w sieni.

— Tak, panie. Ta pani nie powiedziała swego 
nazwiska, ale pragnie się widzieć z państwem. 
Jest w białym salonie.

Weszli oboje do wskazanego pokoju, a łagodna 
twarz Eleonory bardzo zbladła, wchodząc do salo­
nu. Dama wysoka i szczupła, w grubej żałobie, 
stała na środku. Miała krepowy kapelusz, na 
wdowim czepku i powłóczystą czarną krepową 
suknię. Nie była ładna, bo wyraz przerażenia 
szpecił w tej chwili jej bladą twarz. Nie pode­
szła ku wchodzącej Eleonorze, ale zdawała się 
raczej cofać.. Naraz się opamiętała i zaczer­
wieniwszy się, wyciągnęła ku niej drżącą rękę.

— Nie znacie mnie, — rzekła. Jestem Lady 
Clyde.

—- Lady Clyde! — wykrzyknął Adryan i razem 
z nim Eleonora.

Zupełnie inaczej wystawiali sobie żonę Ruperta, 
wyidealizowali ją sobie w rozmowaeh, toczonych 
o niej i teraz nie mogli pojąć, że ta dziwna isto­
ta, o bladej twarzy i wylękłych rysach, z dzikie- 
mi oczami i drżącemi usty miała być żoną Ruper­
ta? Nie widzieli w niej ani piękności, ani 
wdzięku.

— Jestem Lady Clyde, —- powtórzyła wyciąga­
jąc obie ręce!...

— Witamy cię w Clydesdale, — rzekła Eleo­
nora biorąc ją za ręce. — Jesteśmy najbliższą ro­
dziną twego męża. Byli sobie niemal braćmi 
z Adryanem.

—- Bardzo przypominasz mi pan Ruperta, — 
szepnęła nowoprzybyła, zwracając się do Adrya­
na. Masz takie same włosy i oczy, jego głos 
i uśmiech.

Mówiąc to zakryła oczy rękami; Eleonora pa­
trzyła na nią bacznie i smutnie, Adryan sądził, 
że wielka boleść czyni ją tak jakoś zmieszaną.

.— Smutne dla mnie przybycie do domu — mó­
wiła dalej Floryna łkając. — Inaczej je sobie wy­
stawiałam niegdyś. Pomimo wielu nalegań, Ru­
pert nie chciał tu ze mną wrócić i wybrał się 
w brew mej woli do tego szkaradnego kraju, któ­
rego klimat go zabił.

Dobre serce Adryana litowało się nad plączącą. 
Wziął jej małą rękę i rzekł wzruszony.

— Wszystko zrobimy, co tylko jest w naszej mo­
cy aby twe życie pani uprzyjemnić i rozweselić. 
Nie uważaj nas za obcych, ale wystaw sobie, że 
przybyłaś do siostry i brata.

— Jesteś pan bardzo dobry, — rzekła spazma­
tycznie łkając, ale ja tak wyobrażałam sobie 
w myślach długo snutych inne, oh! inne przybycie 
tutaj, że nie mogę się przyzwyczaić do zmiany, 
która nastąpiła.

— Pojmuję, że to straszna boleść dla pani przy­
bywać bez Ruperta, — rzekła Eleonora, zmięsza- 
na wybuchami spazmatycznych łkań. Nerwowość 
młodej wdowy przerażała ją.

— Nigdy nie myślałam, że się tak stanie,—po­
wtórzyła Floryna płacząc. — Tak życzyłam so­
bie przybyć na wiosnę, aby ludzie zawsze mnie 
łączyli z myślą o słońcu i kwiatach!

— Przybyłaś też pani na wiosnę, — ozwał się 
Adryan poważnie — w dniu najjaśniejszego słoń­
ca, przy rozkwicie najpiękniejszych" kwiatów. 
Spełniło się więc to życzenie.

Ale ona tern gwałtowniej płakała, nie mogąc 
się uspokoić. Adryan zaczął tracić cierpliwość; 
kobieta, płacząca tak gwałtownie, była dla niego 
nowością.

— Nie dziwię się boleści pani, — rzekł, — ale 
staraj się uspokoić. Jestem pewny, że gdy czas

zabliźni rany, będziesz tu pani mogła jeszcze 
być szczęśliwą.

Podniosła ręce, jakby pragnąc się zasłonić od 
strasznego obrazu.

— Ach! sir. Przestraszasz mnie swym głosem, 
—zawołała. — Taki podobny do głosu Ruperta 
i twarz ta sama...

— Jesteś pani nazbyt wzruszona,—rzekła Eleo­
nora, — musisz być chora, i ztąd nadmiernie ner­
wowa, inaczej podobieństwo z Rupertem nie razi­
łoby pani, a przeciwnie...

— Tak, jestem chora z podróży morskiej, ze 
smutku, że przybywam tu bez Ruperta, sama do 
obcych! Bądźcie dla mnie wyrozumiałymi.

Adryan i Eleonora spojrzeli na siebie z trwogą. 
Nie mogli zrozumieć tego strachu i spazmatyczne­
go płaczu.

— Lady Clyde, staraj się pani uspokoić, —rze­
kła Eleonora—pamiętaj, że jesteś już obecnie w 
domu, i pośród tych, którzy cię kochają — ko­
chają cię, boś jest żoną Ruperta i matką jego syna.

Ale płacz Lady Clyde wzmagał się jeszcze 
gwałtowniej. Eleonora umieściła ją w fotelu, 
Adryan przyniósł jakieś lekarstwo na uspokoje­
nie nerwów. Po chwili zdawała się przychodzić 
do siebie, kiedy Eleonora rzekła do niej.

— Jak to się stało, że pani przybyłaś tu sama? 
Gdzie jest siostra pani i dziecko? W pierwszej 
chwili, widząc boleść pani, zapomniałam o nich.

Z bladych ust Lady Clyde, nie wyszła żadna 
odpowiedź. Jęknęła tylko boleśnie, miała bladą, 
wylęknioną twarz i rozpaczliwe ruchy.

— Gdzie jest siostra i synek pani? —powtórzy­
ła Eleonora; gdzie jest Alfredek?

Lady Clyde z wysileniem zapanowała nad sobą.
— Mój Alfredek — zawołała namiętnie. —Mój 

śliczny synek!
— Gdzież on jest? — spytała ponownie Eleo­

nora, — przecie go pani w Indyach nie zosta­
wiłaś?

— W Indyach? O nie; jakże bym mogła zo­
stawiać go, oh! nie...

— Więc gdzież jest obecnie?—zapytał już teraz 
Adryan, a Eleonora z niepokojem patrzyła w la­
dy Clyde.

— Zostawiłam go w Londynie z moją siostrą,— 
odrzekła. —Nie był zdrów i Lady Leestone sądzi­
ła, że będzie lepiej, jeżeli parę dni wypocznie; 
cierpiał bardzo podczas morskiej podróży.

— Szkoda, — rzekła Eleonora. — Dawny dzie­
cinny pokój, gdzie Rupert i Adryan razem się 
chowali, jest dla niego przygotowany. Żałuję żeś 
go pani nie przywiozła.

— I ja także, — dorzucił Adryan. — Zdaje mi 
się że powietrze Londyńskie nie jest dobre dla 
chorego dziecka.

— Siostra moja stanęła u przyjaciół w Kensing- 
ton, — rzekła żywo Lady Clyde.—Wszyscy mó­
wią, że to bardzo zdrowa miejscowość.

— Zawsze tu powietrze zdrowsze, — odparła 
Eleonora.

Czy Lady Leestone wie jak pielęgnować dzieci?
— Nie ma wcale swoich, — odrzekła Lady Cly­

de, — ale umie się z niemi obchodzić. Mamy 
przytem doświadczoną i rozumną bonę.

— Co za szkoda, że go tu nie ma, — rzekła 
smutnie Eleonora, —• tak się cieszyłam na pozna­
nie syna Ruperta! kochaliśmy sir Ruperta, jak 
rodzonego brata.

— Tak, wszyscy kochali Ruperta, — odparła 
Lady Clyde. Byłabym wołała mieć Alfredka ze 
sobą, — dodała, — mówiłam siostrze, że to będzie 
dziwnie wyglądać, gdy przebędę sama, ale nie- 
chciała mnie słuchać. Czy się to panu dziwnem 
nie wydaje?

— Nie widzę w tem nic dziwnego, — odparł 
Adryan, — jestto tylko zawód dla nas. Ale panie 
musicie lepiej wiedzieć, jak należało postąpić. 
Kiedy pani spodziewa się malca?

Twarz Floryny ściągnęła się, jakgdyby pod kur­
czem nagłej boleści.

— Nie mogę powiedzieć na pewno. Ale będę 
miewać od siostry codzienne wiadomości, skoro 
będzie już zdrów zupełnie, przy wiezie go.

— W jakim jest wieku? — zapytał Adryan.
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_Ma trzy lata.
_A więc zaczyna mówić? — zawołała Eleono­

ra. Lubię bardzo dzieci w tym wieku. Czy pła­
kał za panią?
_Nie, — odrzekła Lady Clyde. — Spał, kie­

dym odjeżdżała. Siostra trzymała go na ręku. 
Bądź zdrów synku,—rzekłam—bądź zdrów Alfred- 
ku mój... ale mnie nie słyszał.

I znów zaniosła się od płaczu; a Adryan rzekł 
cicho do żony.

_Lepiej zaprowadź ją do jej pokoju, Noro;
potrzebuje ciszy i spoczynku.

Łagodnemi słowy, Eleonora nakłoniła nieszczę­
śliwą kobietę, aby poszła spocząć. Widok wspania­
łego apartamentu przeznaczonego dla niej, podziałał 
uspokająco.

— Mam nadzieję, że się pani jej pomieszkanie 
podobać będzie — rzekła Eleonora.

— Czy to są najpiękniejsze pokoje? — spytała 
Lady Clyde.

— Czy najpiękniejsze?—powtórzyła zadziwiona 
Eleonora.

—Naturalnie; jestto pani apartament, zajmowany 
z pokolenia w pokolenie przez panie na Cly- 
desdale.

— Ileż jest pokoi?—zapytała Floryna tonem o- 
soby przyzwyczajonej do pałaców.

— Jest buduar, urządzony bardzo gustownie,— 
odparła Eleonora; —biblioteka zaopatrzona w no­
we książki; łazienka bardzo wytworna, salonik 
i sypialny pokój, a przy nim sypialnia dla słu­
żącej.

— Nie przywiozłam służącej, — rzekła nagle 
Floryna.

— Jakże się to stało?—spytała Eleonora.
— Nie była już bardzo młoda, ale wierna 

i przywiązana. Była to francuzka, Dezyde- 
ria; ale nie chciała już jechać ze mną. Po­
wiedziała, że chce odpocząć. Będę miała inną, 
prosto z Paryża, a teraz pani zaradzisz temu, 
brakowi, czyż nie prawda?

— Najchętniej. Gdybym była uprzedzoną, by­
łabym wyjechała naprzeciw ciebie, droga Flo- 
ryno do Londynu. Nie byłabyś podróżowała sa­
ma w takim stanie zdenerwowania i boleści.

— Lepiej, żeś nie przyjechała, — rzekła Lady 
Clyde wzdrygając się — podróż ta jest ciężka, 
o! ciężka. Ach! jakże zimno, cała drżę, patrz jak 
mi się ręce trzęsą. Ty pani jesteś dobra dla mnie, 
— mówiła dalej z namiętną gwałtownością. —- 
Bardzo jesteś dobra, ale marzyłam o innem przy­
jęciu. Czytałam, że kiedy lord lub lady przyby­
wają objąć majątek, często ludność ich dóbr wy­
przęga konie i ciągnie powóz.

— Jest to bardzo nieludzki zwyczaj, podług 
mnie,—rzekła Eleonora, ale Lady Clyde nie zda­
wała się słyszeć i mówiła dalej.

— Czytałam o bramach tryumfalnych z zielo­
ności i kwiatów, o wieńcach rzucanych pod nogi 
koniom. Wyobrażałam sobie, że i ja takbędę przy- 
jętą.

— Ale droga Lady Clyde, choćbyśmy nawet 
byli wiedzieli o dniu twego przybycia, jakże mo­
glibyśmy urządzać taką publiczną uroczystość? 
Zapominasz, że wszyscy kochaliśmy sir Ruperta, 
że nieobecność jego zasmucałaby wszystkich. Za­
pominasz, że jesteś w żałobie po mężu—po uko­
chanym, pięknym, dobrym...

— Nie potrzebuję, aby ktokolwiek mówił mi 
o jego zacności, — zawołała Floryna, — nikt nie 
mógł go znać lepiej odemnie. Nie mówię, aby to 
wszystko dla mnie robiono, ale to były moje ma­
rzenia. Jestem zawiedziona i zniechęcona; nie 
mam szczęścia do niczego w świecie.

Eleonora się uśmiechnęła.
— Nie wiem co nazywasz pani szczęściem, — 

rzekła patrząc z niewymowną litością na bladą 
twarzyczkę. — Mąż twój był jednym z najszla­
chetniejszych ludzi, masz kochanego synka. Po­
myśl o samotnych kobietach z kochającem ser­
cem, które nie mają nikogo na świecić. Jesteś 
przytem niezależną panią ogromnego majątku, 
masz dochody, które pozwalają ci urządzić życie 
podług własnej twej woli, masz przyjaciół pra­

gnących jedynie ci służyć? Jak możesz mówić, że 
nie masz szczęścia?

Lady Clyde wyrwała się z ramion, które ją 
życzliwie opasały i zaczęła szybko chodzić po po­
koju.

— Masz pani słuszność — rzekła. — Wszystko 
to posiadam, a przecież ezuję próżnię w życiu. 
— Ale będę, muszę być szczęśliwą. Wszystko te­
raz—zależy od Alfredka!

— Tak i szczęście serca i stanowisko twoje 
w świecie zależy od Alfredka,—rzekła Eleonora.

—■ Jest mi niedobrze, —rzekła Floryna.—Patrz 
jak mnie ręce palą, a przytem mi zimno. Jestem 
chora z pewnością. Głowa mnie strasznie boli.

Rzuciła się gwałtownie na kolana przed Eleono­
rą, jęcząć. — Jestem chorą, ratuj mnie!

Eleonora wstała spiesznie z krzesła.
— Rozchorujesz się niezawodnie, jeżeli nie za­

chowasz się spokojniej,— rzekła.—Zadzwonię na 
służącą i musisz się położyć.

— Tak, chciałabym zasnąć. Straszny mam za­
męt w głowie. Widzę nasz dom w Indii, twarz 
Ruperta, pokład okrętu, ulice Londynu — ja­
sną główkę Alfredka — zielony kraj nad którym 
się wiosna uśmiecha, ten zamek stary, rysujący 
się dumnie na widnokręgu — twoją twarz i tę 
drugą: ogorzałą, podobną do Ruperta, widzę — 
o Boże czy już umieram?

I krzyknąwszy, blada, z zamkniętemi oczyma, 
padła bez zmysłów na posadzkę.

ROZDZIAŁ IX.

— Co mówiłam? — zapytała Floryna żywo.
— Nie mogłam wiele zrozumieć, ale często po­

wtarzałaś imię twego synka i ztąd wiem, że śniłaś 
o nim.

— Często mówię przez sen wielkie niedorze­
czności, — rzekła Lady Clyde. — Nerwowe oso­
by są do tego skłonne, teraz zasnę znowu z pew­
nością.

Zobaczywszy, że jej chora .wpadła w głęboki, 
spokojny sen, Eleonora kazała jednej z dziewczyn 
zająć swoje miejsce, a sama poszła do męża. Ad­
ryan przechadzał się w galeryi obrazów, z chmu­
rą na pięknem czole, ściągniętemi brwiami i za- 
ciśniętemi usty.

— Dobrze że przychodzisz, Eleonoro, — rzekł. 
—Jestem ciężko zmartwiony.

Żona miała wielki wpływ nad nim. Mogła u- 
łagodzić najgorszy humor, zażegnać wszelkie tro­
ski i zmartwienia.

— Jestem w podziwieniu,—rzekł Adryan,—jak 
biedny Rupert mógł się ożenić z taką kobietą?... 
Nie mogę tego pojąć. Nic dziwnego, że pojechał 
wkrótce umrzeć gdzieś daleko od niej.

—• Czy ci się tak nie podoba? — spytała Eleo­
nora.

— Nie mogę wyrazić do jakiego stopnia — od- 
rzekł. — Jestem pewny, że żaden, choć trochę ro­
zumny mężczyzna, nie mógłby znieść towarzystwa 
takiej kobiety. Co skłoniło Ruperta do małżeń­
stwa? Nie miłość zapewne, bo on, który kochał 
ciebie...

— Musiał kochać i ją jednakże, — przerwała 
Eleonora.

— Nie wierzę temu! Po miłości dla ciebie, nie 
mógł się zniżyć do kochania tamtej i jestem prze­
konany, że nie z przywiązania się ożenił. Nic 
w niej nie ma, coby mogło natchnąć miłością czło­
wieka tak szlachetnego, tak idealnego jak Ru­
pert.

— Miłość jest ślepą — zauważyła Eleonora.
— Wiesz i ty, że Rupert nie mógł jej kochać, 

tylko nie chcesz tego przyznać, Noro. Jesteś 
o tem przekonana tak dobrze, jak ja, — obstawał 
Adryan.

— Nigdy w życiu tak zawiedziony nie byłem, 
Noro, dodał po chwili. — Ta dziwaczna, spazma­
tyczna kobieta ma być Lady Clyde? W. chęci po­
równania oglądałem portrety babek i prababek 
naszych. Widzę w koło siebie mniej więcej pię­
kne, ale zawsze szlachetne twarz, jedne słodkie 
i czułe, inne myślące i poważne. Nigdzie wśród 
kobiet naszego rodu nie widzę takiej lalki bez 
wyrazu, jak ta łkająca, płacząca po dziecinnemu 
istota.

— Czy jesteś sprawiedliwym dla wdowy Ru­
perta, Adryana? Jest ładną...

— Ładną! — powtórzył pogardliwie. -— Żadne 
słowo w języku angielskim, tak mi nie brzmi 
w uszach niemiło, jak ten wyraz: „Ładna“. Ła­
dna twarz jest niczem. Jeden odbłysk duszy 
wart jest więcej, niż wszystkie ładności, a zwykle 
nazywamy ładną kobietę młodą, wdzięczącą się, 
a bezmyślną.

_Drogi mój Adryanie, jesteś bardzo surowy.
— Noro! czuję się zrozpaczonym — zawołał 

Adryan. — Jestem trochę fizjonomistą, a, wdowa 
Ruperta ma twarz, której bym nigdy nie zaufał. 
Mówię też otwarcie, że złe dni przyjdą na ten dom 
stary, skoro rozpoczną się tu rządy takiej Lady 
Clyde.

— Czy się nie uprzedzasz Adryanie?—Nie mo­
żna przecież sądzić ludzi z pozoru.

— Można sądzić ludzi z oblicza. Natura umie 
pisać wyraźnie na czole człowieka, a oko jest odbi­
ciem duszy. Twój łagodny i szlachetny charakter 
maluje się cały w twej twarzy i to nie przez jej 
piękność jedynie. To samo było z twarzą Ru­
perta. ,

— Sądzisz więc źle o charakterze Lady L-iycie
z jej oblicza? .

— Tak, nie odkrywam w niej ani szlachetności 
charakteru, ani gorącego serca. Znajduję tam 
wyraźną próżność, nieograniczone pragnienie u- 
żywania i nadzwyczajny egoizm. Zobaczysz 
wkrótce, czy mój sąd nie jest sprawiedliwy.

Widząc że Lady Clyde zemdlała, Eleonora za­
dzwoniła spiesznie, za chwilę kilka kobiet przy­
biegło jej na pomoc.

— To jest wasza nowa pani, Lady Clyde,—rze­
kła Eleonora. — Jest bardzo słaba, podnieście ją 
i połóżcie na łóżko.

Kobiety usłuchały z poczciwemi, litośnemi 
słowy.

— Bardzo ładna, —szepnęła jedna, a druga do­
dała;—Za młoda jest na wdowę.

Jedna z nich, odważniejsza, zapytała,
— Gdzież jest jej synek? proszę pani — sir 

Alfred?
Eleonora odpowiedziała, że dziecko pozostało 

w Londynie, bo nie było dość silnem, aby znieść 
podróż.

Był to wielki zawód dla całej żeńskiej służby, 
która się cieszyła, że ujrzy małego dziedzica, że 
znowu komnaty Clydesdale rozebrzmią wesołym 
dziecięcym głosikiem. Otoczyły przyszłą swą 
panią troskliwemi staraniami, zdjęły z pięknych 
włosów wdowi czepek i szeptały między sobą, że 
nagła zmiana klimatu często sprowadza chorobę.

Eleonora została przy Fiorynie. Omdlenie 
przeszło w sen niespokojny, w którym Floryna wo­
łała wciąż Alfredka. Eleonora dziwiła się, że nie 
wspomina o mężu, a raz usłyszała, że Lady Cly­
de szepcze coś o djamentach. Lecz robiła sobie 
wyrzuty za przywidzenie, bo było rzeczą wido­
czną, że biedna kobieta rozpaczała tak po mężu 
i pewno była niespokojną o dziecko.

Kiedy Floryna obudziła się z długiego snu, 
pierwszemjej żądaniem było, abyjej podano.wino.

— Nic mi tak nie pomaga na sen, jak kieliszek 
wina — rzekła — często używam tego środka.

Eleonora spojrzała z litością na biedne, słabe 
stworzenie, ale zadzwoniła, aby podług życzenia 
Lady Clyde podano jej kieliszek wina. Floryna 
wypiła go duszkiem i położyła się znowu

— Spróbuję zasnąć jeszcze — rzekła. — Zdaje 
mi się że od roku nie spałam.

— We śnie marzyłaś o Alfredku, — rzekła 
Eleonora.

Lady Clyde spojrzała z przestrachem.
— Jak pani wiesz o tern? — zapytała.
— Bo mówiłaś o nim, — odparła Eleonora ła­

godnie.
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— Nie przeczę temu,—odparła mu łagodnie żo­
na,—Ale boleję niewymownie.

— Bądź szczerą i powiedz, czy ci się podoba? 
Bądź szczerą powtarzam i wyznaj prawdę.

— Nie mogę powiedzieć, abym miała pociąg do 
niej, ale ledwo ze zamieniliśmy z nią słów kilka­
naście. Zaczekam jeszcze z objawieniem swego 
sądu.

— A w jak dziwny sposób przybyła —- zawołał 
Adryan, — Nie przywiązuję wagi do pozorów, 
ale winniśmy do pewnego stopnia uważać na sta­
nowisko nasze. Co za myśl przyjeżdżać sama je­
dna, bez żadnej towarzyszki, ani nawet sługi. 
Dla czego nie uprzedziła nas, abyśmy wyjechali 
na jej spotkanie, i co ją tak pędziło tutaj, że odje­
chała chore dziecko, aby potem spazmować, gdy 
wspomni o niem. Ta kobieta niecierpliwi mnie. 
Nic nie pomoże twój wzrok oburzony. Jest 
to kobieta niemądra, nietaktowna w najwyższy 
sposób.

— Musimy się z nią jednak pogodzić i nauczyć 
ją rozsądku, — rzekła Eleonora. — Nie możesz 
przewidzieć co wytrwałość i cierpliwość mogą 
z niej zrobić.

— W tym razie nie na wiele się zdadzą, Noro. 
Już, powtarzam to, gniewa mnie niezmiernie, 
że zostawiła dziecko w Londynie. Zważ tylko, 
matka, która opuszeza dziecko, wiedząe że jest 
chore! To brak serca, lub głupstwo niedodaro- 
wania. Mów co chcesz, to nie może być bez po­
wodu. Albo jest złośnicą i pokłóciła się z siostrą, 
albo przyczyna była inną jeszcze. Czy wiesz, co 
przypuszczam.

— Nie, — odrzekla — ale widzę, że jesteś 
bardziej zirytowany i skłonniejszy do surowości 
niż kiedykolwiek.

Ucałował piękną twarz, patrzącą nań z łagodną 
wymówką.

— Może być, bo też sądzę, że było jej tak pil­
no zobaczyć Clydesdale i dla tego odjechała dzie­
cko. W drodze widać napadły ją wyrzuty sumie­
nia i może pomiarkowała, że postępek jest niewła­
ściwy. Dla tego potem przyprawiła nam taką 
scenę. Tak tylko można sobie wytłomaczyć naj­
pierw opuszczenie dziecka, a potem te strugi łez. 
Jest chciwa panowania w majątku, który nie jest 
jej własnością.

— Będzie należeć do niej ze wszystkiemi do­
chodami, aż do pełnoletności syna — odparła 
Eleonora.

— Dosyć długo zapewne, aby zrujnowała Cly­
desdale!—zawołał Adryan.—Czuję że ta kobieta 
nie przyniesie tu szczęścia.

Eleonora chciała uspokoić męża i o ile można \ 
przejednać go dla wdowy Ruperta, ale Adryan 
był niepocieszony. Kochał Clydesdale tak, jak 
tylko kochać można starą swego rodu siedzibę. Nie 
czuł wcale zazdrości, gdy Rupert został dziedzi­
cem, przeciwnie cieszył się, wiedząc że majątek 
Clydów nie mógł się dostać w lepsze ręce, ale te­
raz bolał na myśl, że nim będzie rządzić próżna, 
uparta, małoduszna kobieta.

— Pomyśl o tern, Noro, — rzekł — że będzie 
chciała zaprowadzać różne zmiany. Wyglądano 
taką, która stare, ciemne rzeźby dębowe rada zastą­
pić lichem, byle świecącem złoceniem. Skoro tylko 
wyzdrowieje, pomówię z nią i ofiaruję jej moją 
pomoc w zarządzie majątku. Jeźli nie przyjmie 
mojej ofiary, będzie musiała płacić rządcy, a to 
koszt znaczny.

— Przyjmie z wdzięcznością, zapewniam cię— 
odparła Eleonora.

— Tak sądzę, — rzekł Adryan, — ale prawdę 
mówiąc, Noro, mi zdziwiłbym się gdyby sama 
rządzić chciała.

Ani mąż, ani żona nie wydawali się zachwyce­
ni na myśl rządów Lady Clyde.

ROZDZIAŁ X.

{ Gdy nazajutrz rano Floryna otworzyło o- 
. czy, obejrzała się po przepysznej komnacie, i 
• Aksamitny biały dywan w pączki róż zaścielał ca­
łą posadzkę; meble były wytworne i delikatnego 
wyrobu, ściany były pięknie ozdobione dosko- 
nałemi kopiami najsławniejszych mistrzów. Bo­
gate firanki z różowej ciężkiej materyi, obszyte 
koronkami, osłaniały trzy wielkie okna, gotowal- 
nia była prześliczna, a duże stojące zwierciadło 
stanowiło przez swe ramy prawdziwe dzieło sztu­
ki. W tej chwili, oświecony porannem słońcem, 
pokój ten był tak wesoły i piękny, że Lady Cly­
de zachwycona, rozglądała się w około, zapo­
mniawszy o wczorajszych troskach.

— Co też Klara powie na ten apartament? my- 
ślała. Ale bez wątpienia są jeszcze piękniejsze 
pokoje. Nie uważałam nic wczoraj, byłam za 
nadto chorą. Co też mówiłam? — co oni myślą 
o mnie? — Mam nadzieję, że się z niczem nie wy­
gadałam, ale nic nie pamiętam, byłam tak roz­
drażniona, zdawało mi się, że zwaryuję.

Bardzo była rada, gdy drzwi się otworzyły 
i zręczna dziewczyna weszła, niosąc wykwintne 
śniadanie na srebnej tacy. Postawiła to wszystko 
na stoliku, a sama podeszła się przywitać z nową 
swą panią, widocznie uszczęśliwiona wyniesieniem 
do godności pokojówki mylady.

Eleonora przysyłała przez nią pozdrowienie i do­
wiadywała się o zdrowie Lady Clyde; przytem 
dziewczę zapytało, czy mylady pozwoli sobie słu­
żyć aż do przybycia panny służącej.

— Jak się nazywasz? — zapytała niedbale Flo­
ryna, nie czuła się wcale usposobioną do szafowa­
nia łaskami.

— Nazywam się Mary Dermer, — rzekła dzie- j 
wczyna, moja matka była mamką sir Ruperta. ;

— Tak... — rzekła Floryna, — nie wiedząe czy [ 
jej należy okazać zadowolenie z tego powodu.

— Pani Clyde sądzi także, że jeżeli mylady 
będzie potrzebować sługi do dziecka, to jabym^ 
była zdatną do tego.

Zobaczę—odparła Floryna.—Nie jestem do- i

Clyde zdaje się cierpieć na jakieś silne nerwowe 
' rozdrażnienie.
j — Nie wiem o niczem, wyjąwszy chyba przy­
krość samotnego przybycia do Clydesdale. Zda­
wała się cierpieć nad tern niezmiernie.

Wtedy Doktór zadał pytanie, które się każde­
mu nasuwało.

— Gdzież jest jej syn?
—Nie byłzdrów zupełnie przy wylądowaniu i ciot­

ka jego, Lady Leestone, została z nim w Londy­
nie na parę dni,—odrzekla Eleonora.

— To bardzo niewłaściwie; dziecko daleko prę­
dzej przyszłoby tu do zdrowia. Radziłbym Lady 
Clyde, aby po niego posłała, tu syn jej będzie miał 
lepsze powietrze, a nawet lepszą opiekę niżeli w 
Londynie między obcymi.

— Zupełnie się z panem zgadzam — odparła 
Eleonora. — Jak tylko Lady Clyde będzie lepiej, 
poradzę jej, aby posłała po dziecko.

— Dziecko! zawołała Floryna usłyszawszy do­
statnie wyrazy,—Co mówicie o dziecku?—Zerwa­
ła się z szeroko otwartemi oczyma i pałającą twa- 

¡rzą.— Co się dzieje z dzieckiem? — powtórzyła o- 
; strym głosem.

Doktór zbliżył się i rękę na jej głowie położył.
— Wielkie rozdrażnienie nerwów—rzekł.—Nie 

mogę tego zrozumieć.
— Co się robi z dzieckiem?—wołała Lady Cly­

de.—Co mówiliście o Alfredku? — I padła na po­
duszki ciężko oddychając.

— Nic, droga Lady Clyde — nic; tylko sądzi­
my, że mu tu lepiej będzie, niż w Londynie—dale­
ko lepiej. Radzę pani posłać po niego,

— Ach czy tylko to—rzekła Lady Clyde, przy­
szedłszy do siebie. — Przyjedzie; Lady Leestone, 
przywiezie go, gdy będzie zdrowszy. Mnie samej 
jest nie dobrze, Doktorze.

— Rzeczywiście, mylady; musisz się pani 
uspokoić, inaczej może się wywiązać jaka cho­
roba.

Doktór odjechał, myśląc co mogło skłonić gen­
tlemana tak dobrego wychowania jak sir Rupert, 
do ożenienia się z tą dziwną, drażliwą, nerwową 
kobietą.

Eleonora wróciła do chorej.
— Kochana Lady Clyde rzekła—co się tak nie­

pokoi, czy możemy co zrobić dla ciebie?
Chcę widzieć mojego syna—zawołała spa-

syć zdrową, aby o tem myśleć o tej chwili; za pa- i zmatycznie młoda matka»—Mojego Alfredka! 
rę dni ci odpowiem. 5 — Poślemy zaraz po niego— powiedziała Eleo-

Wkrótce jednak Floryna polubiła młodą dzie- ! nora.
wczynę. Adryana i Eleonory obawiała się; czu-! — O nie, nie! Klara byłaby niekontenta,—za-
ła ich wyższość i nie była swobodna w ich obec- ‘ wołała Lady Clyde. — Ona zawsze wie najlepiej , 
ności, z Mary Dormer mogła mówić o wszyst- i co robić trzeba.
kiem, co miała na sercu. Wiedziała dobrze iż.
Klara zabroni jej tych pogawędek, ale póki byłaj 
chorą, miło jej było mieć Mary Dormer przyj 
sobie i wypytywać o różne szczegóły z dzieciństwa \
sir Ruperta, które jej dowodziły jak był ogólnie i ROZDZIAŁ XI
kochany. Mary uczuła, że jest w łaskach nowej j
pani. ? -------

W parę godzin po śniadaniu Lady Clyde chcia- i
ła obejrzeć pałac; z gorączkową niecierpliwością • Był jasny poranek wiosenny; powietrze napeł- 
pragnęła poznać swoją nową siedzibę. Ale gdy; niała woń kwiatów, świeża zieloność nęciła oko, 
Eleonora wytłomaczyła jej, że jeszcze jeden dzień ! a świegotanie ptaków zewsząd dawało się słyszeć, 
wypoczynku jest koniecznym, Lady Clyde nie Lady Clyde stała na zachodnim tarasie, rada o- 
śmiała oponować. s detchnąć świeżem, wiejskiem powietrzem. Patrzy-

Wszyscy i wszystko było na jej rozkazy. Eleo-; ła dumnym wzrokiem na uroczy krajobraz: czystą, 
nora zmusiła ją do pozostania w łóżku i posłała ' szeroką rzekę i dalekie pola, błonia, pagórki a ser- 
po najlepszego lekarza w okolicy, a poczciwy Do- j ce jej przejmowała radość na myśl, że ten piękny 
któr Dent, był uszczęśliwiony że mógł zaliczyć kawał ziemi teraz do niej należy.
Lady Clyde do swoich pacjentek. = Adryan Clyde, przechodzący właśnie, pomy-

Wybadawszy jednak chorą, nie był z jej stanu ! glał że nigdy jeszcze tak dobrze nie wyglądała, 
zadowolony. Popatrzył na nią uważnie, poroz- i Zobaczył łzy w jej oczach i to go wzruszyło; były
mawiał chwilę, a potem rzekł do Eleonory, że 
się obawia zapalenia moźgu.

— Czy miała niedawno jaki 
moralne, jaki wielki przestrach?

— Straciła męża, jak panu wiadomo, 
działa Eleonora.

— Tak ale to już temu kilka miesięcy, a Lady

one zapewne wyciśnięte wpomnieniem Ruperta. 
Zbliżył się, a spojrzawszy na nią przyjaźniej, jak. 

wstrząśnienie dotąd, wyciągnął rękę i przemówił uprzejmie, 
zapytał.

-odpowie- (Dalszy eiąg nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 jI,03B0jeH0 Ęeiłsypoio 
Bapmana, 7 IfOJia 1381 ro^a.
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