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Ulica Nowy-Świat Nr. 1250 (nowy 55).,

Śmierć znakomitego angielskiego pisarza, To
masza Carlyle, zwróciła uwagę ludzi na jego ży
cie, wielce szczęśliwe u domowego ogniska, i ztąd 
jeden z wielkich organów prassy londyńskiej, Ti
mes, podniósł kwestyą: jakich przymiotów, jakie
go wyjątkowego usposobienia potrzebuje kobieta, 
aby być dobrą żoną człowieka naukowego: pisa
rza, professora, literata? Anglik, dumny wyższe- 
mi szkołami kobiet swoich, ich wzrastającem co
raz pragnieniem wiedzy, kładzie szczególny na
cisk na wykształcenie umysłowe, które, zbliżając 
żonę do męża, pozwala głębszym, poważniejszym 
myślicielom znaleźć trwałe szczęście w pożyciu 
z ukochaną kobietą. Nie można sprzeczać się 
z dowodzeniem, zawierającem tę prawdę niewąt
pliwą, że nauka, "wiedza rozszerzona, uszlachetnia 
i usuwając wiele wad nizkich, wielu wyższym 
przymiotom, cnotom nawet, początek daje; sądzę 
przecież, że w każdym związku małżeńskim, któ
ry musimy pojmować głównie przez związek serc, 
najważniejszą, zasadniczą rzeczą jest miłość i na 
niej dopiero gruntuje się wszystko inne.. Kobie
ta, która kocha—która kocha prawdziwie, głębo
ko, potrafi uszczęśliwić w każdem położeniu, wśród 
wszelkich okoliczności będzie dobrą towarzyszką 
życia wybranego człowieka; dodałabym tu prze
cież zastrzeżenie, że niedość jeszcze, aby to, co 
pospolicie nazywamy miłością, istniało u kobiety 
w chwili wychodzenia za mąż. Bywa, to czasem 
coś romantycznego, co też ograniczy się do przed
ślubnego romansu jedynie, a potem nie wytrzyma 
próby życia; bywa—wedle wyrażenia poety: „po
kochanie się oczu“; jeżeli przecież „za tym zmy
słem, co kochać przymusza“ nie przyjdzie miłość 
‘huga: nie pokochają się dusze, serce żony nie

znajdzie w sobie tego zapasu uczucia, któreby 
starczyło „aż do śmierci“ — tego miłosnego przy
wiązania, tej czułości tkliwej, przez które i ona 
sama niewyczerpane nigdy szczęście bierze i nie
wyczerpane nigdy szczęście daje. Sztuka to jest 
i umiejętność z uczuciowości, z kochającej natury 
jedynie płynąca: samolubna nigdy tak kochać nie 
potrafi,, i choć do ołtarza idąc, będzie czuć w sercu 
miłość niby, prędko ją straci w zbiegu tych ró
żnych, napozór drobnych kolizyj życia, wśród któ
rych siebie samą głównie widzieć będzie i zadawa
lać zecbce, swoje potrzeby, pragnienia, upodoba
nia stawiając na planie pierwszym.

Im więcej też człowiek naukowy pochłanianym 
być musi przez swój zawód i prace z nim złączo
ne; im więcej jego zamiłowania odrywają go od 
stron czynnych domowego i towarzyskiego życia, 
tein więcej potrzeba mu towarzyszki kochającej 
i poświęconej: przyjaciółki przez zrozumienie jego 
wyjątkowych potrzeb i usposobień wyrozumiałej, 
i zarazem kochanki, zawsze ztąd najwyżej 
szczęśliwej, że „on jest jej, a ona jego....“ że przez 
prawo najświętsze należą do siebie nazawsze, i 
ona może nieodstępnie przy nim być, czuwać, 
w życie jego się mieszać jak pomoc i osłoda, 
wnosić w nie jakąś woń szczęścia, jakąś słodyczy 
kropelkę. Egoistka, chcąca od miłości coś wciąż 
dostawać, coś wciąż odbierać, a sama nic, lub ma
ło co w zamian dawać; pyszna, pragnąca przede- 
wszystkiem piedestału dla siebie samej; serce 
oschłe, nie zdolne czuć szczęścia w ofierze dla 
istoty ukochanej — wszystkie takie kobiety, któ
rym w duszach grają cienie samolubstwa, mro
czące światło miłości, niech się nie ważą krzyżo
wać drogi tych myślicieli w sobie skupionych, tych 
pracowników na polach ideału, którym świat daje 
nazwę, czy uczonych, czy poetów lub sztukmi
strzów. Nie im tu być: zimnym, nizkim, w so
bie zakochanym, bo miejsce to tylko dla tkliwej, 
dla dobrej, dla poświęconej.

To warunek pierwszy, ale niemniej potrzebną

tu jest i ta hitelîigencya rozświecona, która wa
żność nauki, ważność zawodów naukowych w spo
łeczeństwie pojmując, w umyśle żon ludzi uczo
nych należne im uszanowanie budzi. Wtedy mi
łość jednostki podpiera się wysoką miłością idei 
i miłością ogółu. Kobieta czuje, że ten jej uko
chany, to zarazem człowiek, mający w narodzie 
swoim posłannictwo szerzenia światła, podnosze
nia poziomu duchowego, i nie będzie to z jej stro
ny ani pychą, ani śmiesznością, skoro pozna, że i 
ona może być w tem dziele wielkiem współpraco
wnicą pożyteczną. Ozem promień słońca w chmur
ny dzień zimowy, czem cień w upały, tem miłość 
dobrej i rozumnej kobiety może być dla męża spra
cowanego, czy wśród areny spraw publicznych, 
czy w zadumach głębokich nad myślą, która świa
tło nieci, duchy uskrzydla i do wysokich ideałów 
drogi im wyznacza. Pogoda wewnętrzna, spokój 
cichy, błogostan moralny i fizyczny może im 
przyjść od kobiety takiej, i za jej też sprawą siły 
ich się potęgują, praca łatwiejszą i płodniejszą 
się staje, i nie mylił się ten Francuz podnoszący 
ciche zasługi małżonki Tbiersa, gdy napisał, że 
prawdziwą, wyższą ich wartość musi uznać ka
żdy z tych „qui savent ce que peut dévoir d’inspi
ration une grande intelligence à l’amitié d’une 
femme“.

Jeżeli za stopień uszlachetnienia się kobiet ja
kiegoś społeczeństwa można uważać ślad wpływu 
macierzyńskiego na wielkich narodu tego ludzi, 
na jego bohaterów i myślicieli, skalą doskonalej 
jeszcze to wymierzającą jest liczba szczęśliwych 
mężów między osobistościami takiemi. „Światło 
życia mojego uszło“, napisał Carlyle po śmierci 
żony swojej i ma słuszność prassa angielska je
żeli teraz, wpośród studiów nad znakomitym pisa
rzem postać tej kobiety na pełne światło czci na
rodowej wysuwa, nazwisko jej zapisuje na kar
tach moralnej bistoryi Angliii w blasku jego sławy 
czyni miejsce tej żonie dobrej. Szkotka, jak i Car
lyle, z krwi wielkiego w swoim kraju człowieka,
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reformatora Szkocyi, Jana Knoxa, przyniosła mę
żowi, obok oddanego mu w całości serca, pierwsze 
ciche uspokojenie życia, początek niezawisłości, 
pozwalający mu pracować wedle pragnień i na
tchnień jego talentu, folwark Craigenputtock, 
gdzie też małżonkowie zamieszkali, gdzie przeby
wali przez lat sześć i gdzie on w nowych życia 
warunkach mógł się oddać całkowicie pracy. Po
siadłość Craigenputtock leży w okolicy górzystej 
i posępnej, wśród ponurych wyżyn Dumfriesshire, 
odcięta od świata rozległym płatem moczarów i 
wtedy— w 1827 r. — trzeba było przebyć piętna
ście mil drogi, wiodącej wskroś tych moczarów, 
aby się dostać do jaki ej śkol wiek mieściny. Tam-to 
przecież był pierwszy dom młodej małżonki, w któ
rym, jak Carlyle napisał potem w swej autobio
grafii: „była mu jedynym towarzyszem i przyja
cielem“. „Towarzyszem i przyjacielem godnym 
niego“—dodaje dziennik angielski i na zasadzie 
zeznań Carlyla tak kreśli dalej jej obraz: „Była 
to kobieta z charakterem, wielkiej praktycznej 
mądrości, umiejąca zawsze milczeć, gdy on mówił, 
a niemal, że nic nie niższa od niego w wymówię, co 
poświadczają wszyscy, którzy ją znali, a której 
mąż sam daje od siebie świadectwo, że „posiadała 
jasną niezwyciężoność umysłu (Bright invincibility 
of spirit). Na "małym jego biurku w bibliotece, 
piętrzyły się góry całe francuzkich, niemieckich, 
amerykańskich, angielskich dzienników i innych 
czasopism, a on wśród tych stosów papieru pisał 
lub rozmyślał godziny długie, aby potem wieść 
w przedmiotach najwyższego znaczenia rozmowy 
z żoną, gdy — zawsze oboje — błądzili pieszo lub 
konno wpośród czarnych i milczących sapowisk, 
czarnych i milczących wzgórzy, dzikich wyżyn 
ciągnących się bez końca a przerywanych nieprze- 
liczonem mnóztwem strumieni i wodopieczy, przy- 
słonionych mgłą i bałwaniącemi się tumanami 
oparów wodnych, a przecież niepozbawionych su
rowej i razem delikatnej piękności, pokrewnej 
z jego duchem?“.

Ona, razem słodka i poważna, była też na po
dobieństwo przyrody Dumfriesshire „congenial to 
his spirit“. Kochał ją miłością najwyższą, lecz 
jakąż też była i miłość tej kobiety, każąca jej na
ginać się życie całe do jego usposobień i upodo
bań wyjątkowych, małotowarzyskich, zmuszająca 
ją, bezdzietnią, do osamotnienia, odosobnienia od 
świata, bo po Craigenputtock przyszło Chelsea, 
najmniej ze wszystkich powabne, nizko nad Ta
mizą położone i bynajmniej już nie piękne, przed
mieście Londynu, gdzie Carlyle przeżył, w jednym 
i tym samym domu; blizko pół wieku, zwany pu
stelnikiem z Chelsea, chory wiecznie na wątrobę i 
trawić niemogący, ztąd nerwowy, często rozdra
żniony, cierpiący ogromnie na bóle głowy i zwy
ciężający to jedynie niespożytą żywotnością, a mo
że" najwięcej, cudowną siłą działalności mózgo
wej. To, co miss Martineau w pamiętnikach swo
ich napisała o pierwszej u niego wizycie, stanowi 
ciekawy obraz domowego życia Carlyle’a i jego 
żony: jak cierpki, krzywiący w sposób dziwaczny 
twarz krótką, nieregularnych rysów, rzucał pyta
nie za pytaniem, niezdolny jednak w żywości swej, 
chorobliwie cierpieniem jakiemś podnieconej, cze
kać odpowiedzi i nagle po wypiciu podanej mu 
herbaty, uspokojony, miły, ożywiony tak przyje
mnie, że wspomnienie przebytych z nim godzin 
kilku nieprędko mogło jej wyjść z pamięci..

A przecież było to zaraz po jego zamieszka
niu w Chelsea, w 1834 roku, był zatem w sa
mym kwiecie raęzkiego wieku: cóż .więc siu
siało być z postępem lat, choroby i cierpień, na 
które nigdy porządnie i wytrwale się nie leczył, 
za żywy, za niespokojny, za gwałtowny na to—za 
nadto oddany pracy nad piórem, nad . stosami 
ksiąg, foliałów starych i razem wszystkich dzieł 
nowożytnych z całej niemal europejskiej literatu
ry? Gdy więc weźmie się rzecz z jej strony nie 
idealnej, ale życiowej, gdy wielki pisarz przedsta
wi się u domowego ogniska ze swem namiętnem 
usposobieniem, gorącym temperamentem, ze swą 
cierpkościa—skoro nerwowego co drażniło; ze swą 
gniewliwą pogardą dla wszystkiego, co ukazywa
ło mu się małem, nizkiem, pospolitem i co głównie 
odsuwało go od świata i jego rozrywek, z konie
czności mieszanych, obciążonych konwenansem, 
formalnościami to warzy skiemi: trzeba przyznać,

że tylko kobieta z charakterem i razem kobieta 
z sercem, tylko bardzo poświęcona dlatego, że 
bardzo kochająca, mogła uczynić tu życie tak mi- 
łem, słodkiem i mimo jego dolegliwości i braków 
rozmaitych tak szczęśliwem, aby mąż zawołał po
tem u grobu żony, że uszło światło jego życia!

Musiała niezmiernie kochać- to pierwsze—ale 
musiała zarazem i rozumieć, w wyższych, szlache
tnych jego przymiotach wysoko cenić tego czło
wieka, aby tak być mogło. Musiała w dodatku 
być zdolną do używania przez oświecony umysł 
tych podniosłych przyjemności, w których on się 
jedynie lubował, aby wytrwać w życiu, jakie on 
urządzał sobie, a zatem i jej, wiernemu „towarzy
szowi i przyjacielowi swemu“. Bez tego kto wie, 
czyby podołała ciężarowi swych obowiązków, bo 
„łuk wciąż wyprężony pęka“ i Anglik budzący jej 
wspomnienie, ma z pewnego względu słuszność, 
gdy wyższe wykształcenie kobiet swego narodu 
kładzie na tę szalę, która waży cnoty żon, zdol
nych i chcących uczynić szczęśliwemi mężów uczo
nych, mężów myślicieli — ludzi podniesionych nad 
ogół zwyczajny i pospolity.

Za jedną—za żonę Byrona, której postać rzuca 
tu smutny i przykry cień oschłej i ciasnej w poję
ciach bigotki, istoty twardego, zimnego, do ofiary 
miłosnej niezdolnego serca, stawa długi szereg 
innych. Tkliwej i razem dzielnej, wysoce obdarzo
nej żony nieszczęśliwego w swej excentryczności 
poety Shelley’a; ubóstwianej żony Milla; wespół 
z mężem bardon poezyi dzierżącej Karoliny Brow- 
nig, wreszcie małżonki znakomitego przyrodni
ka, zmarłego w jednym czasie, bo w tym samym 
tygodniu co Carlyle, Gould’a, która była już w do- 
słownem znaczeniu tego wyrazu, współpracowni
cą i taką męża swego pomocą, bez której jego sła
wa i zasługa—jego dzieła musiałyby długo, a mo
że nazawsze pozostać, w ukryciu. Podróżnik, 
przyrodnik musi się stowarzyszyć w pracach swych 
z rysownikiem, co ze względu na koszt niezmier
nie wydawnictwo pism jego obciąża, i Gould, czło
wiek niezamożny, w początkach swego pisarskie
go zawodu nieznany, gdy nie mógł dla ich koszto
wności znaleźć na dzieła swe wydawcy, sam je 
wydać postanowił, gromadząc na to co tylko posia
dał i jeszcze uciekając się do kredytu; lecz w żonie 
znalazł pomocnika, ujmującego mu połowę wydat
ku—rysownika, którego ołówek, wedle jego wzo
rów, szkiców i wskazówek, wykonał wszystkie 
ryciny do kolorowanych pysznie chromolitogra- 
fij. Jakie to zaś są te rysunki do dzieł ogrom
nych formatem, ile ich być musi; wykazuje cena 
książek. Najważniejsza między niemi: Ptaki Au
stralii, kosztuje sto funtów; inne mało co mniej i 
cena najtańszej z tych ksiąg wspaniałych, jest 70 
funtów. Przyniosły one w zamian sławę i mają
tek; jak przecież węzeł serc musiał się zacisnąć 
przez wdzięczność męża z jednej, przez uczucie 
szczęścia i radosnego zadowolenia żony z drugiej 
strony; co słodkich uciech, co rozkoszy niewy
powiedzianych musiała przynosić taka już rzeczy
wista współka życia, takie jego połączenie pod 
względem wszelakim! Śmierć i tu rozerwała za- 
wczesnie związek szczęśliwy, i tu żona odeszła 
męża pierwsza, lecz u obydwóch mogił ludzi sła
wnych, naród uczcił wraz z niemi pamięć szlache
tnych towarzyszek ich życia.

Marya Unicka.

SAMA JEDNAPOWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA
przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

Zaczął od niewyraźnego bełkotania, z którego 
Ludmiła to tylko mogła zrozumieć, iż ją za coś 
przepraszał, że śmiałość swą uniewinniał.

— Alem ja panu owszem bardzo wdzięczna, żeś 
się tu znalazł,—przemówiła, niemogąca się jeszcze 
uspokoić Ludmiła. Professor Apold bez mej wie
dzy i pozwolenia uwziął się mi towarzyszyć. Je
stem tern oburzona.

— Ja właśnie, właśnie, tylko, że nieśmiałem— 
począł Sitko, alem panią oddawna chciał prze- 
strzedz. Człowiek genialny, artysta znakomity, 
tak! to pewna — ale miałem, okazuje się, powo
dy nielubić go. Pani mi daruje: tego jegomości 
strzedz się potrzeba; jest bardzo zły, bardzo nie
bezpieczny.

Ludmiła zarumieniła się.
— O! bądź pan spokojny — rzekła — wistocie 

oczarował mnie swoją nauką i poglądami — lecz 
instynkt ostrzegał, bym się miała na baczności.

— Wszyscy to już uważali, że on panią prześla
duje sw-ojemi attencyami—rzekł Sitko, nabierając 
odwagi. — Mówią o tern, że pani bywasz w jego 
pracowni, że jesteś z nim na stopie poufałości,— 
a zbliżenie się do niego, na każdą kobietę cień 
rzuca.

Jestem nadto otwarty- dodał — nie umiem się 
półsłówkami wyrażać. Pani daruje. To jest bar
dzo zły człowiek. Już dosyć tego, jak żyje i jak 
się z żoną obchodzi.

Ludmiła porwała się z siedzenia, biada i drżąca.
— Jakto? - krzyknęła, ręce załamując, mimo 

wiedzy i woli—on żonaty?
— Ale oddawna i po raz drugi! i dzieci z żoną, 

którą najniepoczciwiej zaniedbuje, mrą głodem, 
a on—-ja nie mogę pani opowiedzieć, jakie życie 
on prowadzi.

Osłupiała stała Ludmiła, nie mogąc przyjść do 
siebie.

Rzucała oczyma do koła obłąkanemi—wreszcie 
podała Sitce rękę—szepcąc:

— Dziękuję panu. Jeżeli ja będę zmuszoną zo
stać tu, na Boga, proszę, nie oddalaj się; nie ufam 
tej Semmel.

— Pani, Semmel to. jego dawna kochanka, 
wszyscy yiedzą o tern — zawołał Sitko — kobieta 
płocha i tak zepsuta jak on.

Ludmiła usiadła, czując, że się na nogach utrzy
mać nie może; spuściła głowę, parę łez spadło na 
papier, który pośpiesznie zwinęła. O rysowaniu 
mowy już nie było. Chciała powracać, ale Sitko 
zaprotestował; było już zapóźno do Drezna, a o- 
prócz nocy i burza nadchodziła. Potrzeba się by
ło schronić do gospody na Bastei i mimo chęci noc 
w niej przepędzić.

Deszcz zaczynał spadać wielkiemi kroplami, 
wiatr na tych wyżynach dający się czuć mocniej, 
pochylał drzewa i niósł połamane gałęzie. Lu
dmiła miała się schronić do poblizkiego domu; gdy 
Florchen nadbiegła zasępiona. Zobaczywszy Sit- 
kę, skrzywiła się nań, zwróciła plecami i na ucho 
szepnęła Ludmile:

— Odprawiłam go, pomimo burzy i nocy od
szedł pieszo do Wehlen. Niema go już.

Uspokoiło to w części Ludmiłę, która, nic nie 
mówiąc, weszła do gospody i prosiła o pokój oso
bny. Śpiesznie bardzo uprzedziła ją, kellnerowi 
niedając odpowiedzieć, Semmel, zapowiadając, że 
musiała zamówić dwa obok siebie pokoiki, bo je
dnego na dwie osoby nie było. Mówiąc to, dała 
znak kellnerowi, który je zaprowadził milczący 
do dwóch małych izdebek, niepołączonych z sobą. 
Sitko pozostał na dole....

Ludmiła, nieodzywając się do towarzyszki, zra
żona, zmęczona, pożegnawszy ją milcząco, rzuciła 
się na krzesło w swoim pokoiku i łzy się jej, długo 
powstrzymywane, z oćzów puściły.

Opatrzność czuwała nad nią.
Drżała, myśląc nad przewrotnością człowieka, 

do którego mogła się była przywiązać łatwo i paść 
jego ofiarą. Nie kryła tego przed sobą, że wielki 
urok miął dla niej, że serce jej biło mocniej, gdy 
go widziała, słuchała; lecz teraz pogarda zabiła 
uczucie, wzbudził w niej odrazę.

Tak zamyślona i zapłakana, nie postrzegła Lu
dmiła, gdy burza, która się rozszalała na dobre, 
piorunami dokoła sypiąc po lesie otaczającym— 
szumiała, biła w okna—przeszła powoli i noc czar
na zapadła po niej z deszczem nawalnym,
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Kazała podać światło. Długo jeszcze chodziła 
po izdebce Ściborzanka, myśląc co ma począć 
z sobą po powrocie, gdy —a była już godzina bar
dzo późna — drzwi się uchyliły i powolnym kro
kiem wsunął się Apold.

Na widok jego, przerażona tem zuchwalstwem, 
Ludmiła oniemiała na chwilę—lecz wnet odzy
skała całą swą energią i dumę. Postać jej przy
brała wyraz taki, że artysta, spojrzawszy, pozostał 
jak przykuty do progu.

— Posłuchaj mnie pani, dwa słowa tylko!—ode
zwał się—miłość tłómaczy wszystko.

— Mości panie—zawołała, głos podnosząc Ści
borzanka—jeśli natychmiast nie wyjdziesz ztąd— 
.zwołam ludzi,—dzwonię.

— Miłość —powtórzył Apold.
— Miłość powinieneś pan .zachować najpierw 

dla żony i dzieci—zawołała Ludmiła.
I wskazała mu drzwi z taką pogardą, że, oczy 

spuściwszy, już miał wychodzić, gdy, jakby zroz
paczony, zawrócił się i ręką począł we drzwiach 
szukać klucza.

W tej-że chwili z kurrytarza głos Sitki odezwał 
się, wołający kellnera. Apold pomieszany zawró
cił się,- gniewie i bełkocząc, iż o drzwi się omylił, 
wysunął się z pokoju.

Sitko, stał niedaleko na straży ze swoim kijem 
w ręku. Otwieraniejdrzwi, głos Sitki, zdaje się, 
że czuwającą jeszcze zaniepokoiły Semmel, która 
uchyliła drzwi swoje i poczęła pytać: co .się stało?

Sitko stojący blizko, odpowiedział jej zimno, że 
professor o drzwi się omylił. Semmel swoje z trza
skiem przymknęła.

Nazajutrz Ludmiła, nie czekając na towarzysz
kę, rano z przewodnikiem, za którym zdała szedł 
Sitko, wybrała się do miasta. Semmel spała jesz
cze lub udawała, że odpoczywa. Ponieważ się 
na dni kilka wybrała z domu, przywitano ją tu 
z pewnem zdziwieniem. Wytłumaczyła się burzą 
i słotą, a poruszenie i zmęczenie zmusiły ją w łóż
ko się położyć. Sitko, który na statku jechał dru
gą klassą, zdaleka tylko czuwając, pożegnał, już 
się nie zbliżywszy.

To, o czem się dowiedziała Ludmiła, zmuszało 
ją nietylko zerwać wszystkie stosunki z Apoldem, 
lecz obudziła się myśl: czyby nie lepiej było Dre
zno opuścić? W Dusseldorfie zaczęto właśnie na- 
ówczas głosić sławę starszego Achenbacha. Sto
lica saska stawała się dla niej wstrętliwą — lecz 
rzucać się na nowe i nieznane losy w miejscu naj
zupełniej obcem—siły jej brakło.

Wyjazd natychmiastowy był i dlatego niepodo
bieństwem, że Tarkowski opóźnił się z przysła
niem pieniędzy. Z małym bardzo zapasem po
dróż była niemożliwą.

Napisawszy list do niego, Ludmiła postanowiła 
zamknąć się w domu i pracować sama.

Miała częściowe studia, robione jeszcze w domu, 
mogła przedsięwziąć jaką robotę z tematów kra
jowych i spodziewała się zająć nią tak silnie, tak 
gorączkowo, ażeby o swem cierpieniu zapomnieć.

Ściągnęła więc, nie czekając, płótno, powydo- 
bywała szkice i narysowała jeden z tych malowni
czych młynków naszych, u wysokiej grobelki, 
z mostem na powychylanych palach, otoczony gar- 
batemi wierzbami i olchami wyniosłemi, nad wo
dą trzciną i sitowiem zarosłą, jeden z tych młyn
ków, który jej przypominał Brzegi.

Chwilę wybrała wieczorną: wszystko utopione 
w szarym mroku i półtonach; tylko na wierzchoł
kach drzew ostatni połysk zachodzącego słońca.

Krajobraz, szczęśliwie pojęty, był już zlekka 
podmalowany. Ludmiła prawie nim uradowana, 
bo w pracy swej postęp widziała, gdy.... dnia je
dnego zobaczyła gospodynię, wchodzącą z niezwy
kłym trzaskiem i twarzą wywróconą do swojego 
Mieszkania.

Zwykle dosyć grzeczna pani registratorowa 
Schulze, tym razem wkraczała w jakimś stanie 
ducha niezrozumiałym, rozjątrzona, roznamiętnio- 
na- bez żadnego względu na lokatorkę swoją.

, Stanęła naprzeciw niej, mierząc ją oczyma gro- 
znemi, I

— Pani mi idź ztąd precz! precz! — krzyknęła 
namiętnie. — Ja takich kobiet, jak wy, w domu 
trzymać nie chcę, nie myślę. Artystka! O! my 
znamy wasze sztuki. Napróżnoś się waćpanna 
maskowała, napróżno.

Nie dosyć ci było samej prowadzić romanse: 
jeszcześ mi córkę łajdakowi temu dała na pastwę.

Ludmiła, której pendzle z ręki wypadły, krzy
knęła rozpaczliwie i zaniemiała.

— Co to jest! waćpani oszalałaś?—odezwała się, 
porywając z siedzenia.

— Nie oszalałam, nie — ale się wydało wszyst
ko—poczęła głos podnosząc Schulzowa: A kto zgu
bił Lischen moją? kto ją zaprowadził do tego zbój
cy malarza?

Ludmiła przypomniała sobie dopiero, że jej do 
niego Lischen towarzyszyła.

— Jakto?—przerwała—Lischen.
— Niby nie wiesz, ty, coś była tak samo jego 

kochanką, ty, niegodziwa —wołała ze łzami mat
ka. Niby nie wiesz, ty, coś ją nakłoniła, żeby z to
bą razem się malowała, niby nie wiesz, że on ją 
potem zwabił do siebie dla tego obrazu i zgubił 
niewinną dziewczynę, która do niego uciekła.

Ludmiła rzuciła się przed nią na kolana i z szyi 
zdejmując krzyżyk, podniosła go do góry:

— Słuchaj — zawołała piorunującym głosem:— 
Oto wizerunek Boga-Chrystusa, na ten krzyż c. 
przysięgam: jam niewinna!

Schulze odskoczyła tylko z pogardą.
— Co wam kuglarzom, którzy w nic nie wie

rzycie, znaczą przysięgi! Dla was nićma ani Bo
ga, ani prawa, złoczyńcy! Precz z mojego domu! 
precz! precz!

I słuchać już niechcąc, Schulzowa, drzwiami 
trzasnąwszy, wyszła i zostawiła Ludmiłę samą, 
we łzach i rozpaczy.

Nie było co rozmyślać długo: musiała wynieść 
się z tego domu, wyjść i więcej niepowracać. Ale 
gdzież, dokąd się udać?

Tarkowski nie nadsyłał pieniędzy; Schulzowej 
pozostawała winną za parę miesięcy, nie miała 
ani jej czem zapłacić za mieszkanie, ani drugiego 
wynająć, choćby skromnego przytułku. Nie było 
wątpliwości, że rozgniewana stara rzeczy jej 
z sobą zabrać nie dozwoli.

Naprędce, narzuciwszy chustkę na szyję, wziąw
szy resztkę jakichś pamiątkowych klejnotów (jak 
się jej zdawało), niewielkiej wartości, z szuflady. 
Ludmiła zostawiając co było w pomieszkaniu, na 
łaskę Bożą, uciekła z niego raczej niż wyszła.

W przedpokoju słychać było wywoływanie i od
grażanie się Schulzowej. Jak obłąkana zbiegła 
ze wschodów Ściborzanka.

Położenie jej straszne stawało się okropniej- 
szem jeszcze przez to, że ją potwarz dotykała, 
która oczu podnieść, pokazać się między ludźmi, 
nie dozwalała. Potwarz ta miała wszelki pozór 
prawdopodobieństwa.

Schulzowa, w żalu po córce, miała ją roznieść 
po mieście.

Co począć? gdzie się podziać?
Widywano ją z Apoldem, a zemsta jego i język 

niepoczciwy Śemmli,—mogły dopełnić czego bra
kło, by fałsz stał się uznaną prawdą dla wszyst
kich.

Lischen, tłómacząc siebie, winę rzuciła na nią.
Uciekać (było potrzeba, ale o czem i dokąd?
Głowa jej pękała. Sparła się na chwilę o mur, 

ręką eisnąc serce i modląc się o siły, których po
trzebowała. Wtem w kieszeni, do której wrzu
ciła swe drobiazgi najdroższe, natrafiła kartkę 
pomiętą. Wyjęła ją, nie myśląc. Stał na niej 
dawniej kiedyś dany jej adres Sitki.

Był to jedyny człowiek, wprawdzie bezsilny i 
nieporadny, do którego z ufnością się udać mogła.

Lecz biedny chłopiec, który często zmieniał ubo
gie swe poddasza, mógł i teraz już znajdować się 
gdzieindziej.

Parę talarów miała jeszcze w woreczku; siadła 
do przejeżdżającej dorożki, pojechała. Sitkę spo
tkała, szczęściem, na drodze.

— Jechałam do pana — rzekła mu zmienionym

głosem:—Potrzebuję ratunku. Jestem najnieszczę
śliwszą. Słuchaj i ulituj się, ajeśli możesz—radź mi.

Głosem przerywanym oburzeniem, opowiedziała 
mu naprędce przygodę swoją, potwarz, jaką na nią 
rzucono, wygnanie z domu, niedostatek chwilowy.

Sitko stał tak zrozpaczony, jak ona W począt
ku i on nie mógł się zebrać na jakieś słowo, rwał 
włosy i łamał ręce.

— Najpierwsza rzecz: potrzeba bądźcobądź 
szukać mieszkania—zawołał.

— Nie—przerwała Ludmiła—najpierwsza rzecz: 
wieź mnie pan do lombardu. Muszę zastawić ze
garek. pierścionki, łańcuszek—nie mam pieniędzy.

Siadaj pan.
Sitko z wielką nieśmiałością usiadł na przodzie 

dorożki, nie odważywszy się usiąść przy niej. 
W milczeniu dał adres lajhauzu, na co dorożkarz 
zrobił minę dziwną, zamruczał, konia zaciął i ru
szył. W chwilę potem, po namyśle, zażądał, aby 
mu zgóry zapłacono. Upokorzenie to znieść było 
potrzeba. Ludmiła dobyła przedostatniego tala
ra; Sitko zapłacił.

W lombardzie, wśród tłumu ubogich, z których 
część większa przynosiła pierzyny i pościel, odzież 
i rzeczy małej wartości—straszną godzinę na ko
lej swą czekać było potrzeba. Potem Sitko mu- 
siał zastąpić osłabłą i bezprzytomną Ludmiłę. 
Szczęściem dla niej, drobiazgi były znaczniejszej 
wartości, niż sądziła; taxator uznał ich cenę i 
trzydzieści kilka" talarów wręczono Sitce.

Mieszkanie więc już było tak jak zapewnione, 
lecz Ludmiła tak się czuła znużoną, iż sama go 
szukać nie mogła.

—- Bierz pan pierwsze lepsze, — zawołała, — 
byłem miała kąt, gdziebym się spokojnie wypła
kać mogła.

Trzeba było brać dorożkę znowu, bo Ludmiła 
iść nie miała siły. Sitko rzucał oczyma po do
mach, na których karty wystawione były. Na 
Christiaustrasse stanęli najpierwej.

Gospodyni, która wyszła, rozmówiwszy się z Sit
ka i chciała zobaczyć przyszłą lokatorkę swoją, 
była kobietą dobrze znaną Schulzowej i u niej 
widywała Ludmiłę. Hi story a Lischen i z nią 
połączoną potwarz były jej wiadome. Zaledwie 
poznała Ściborzankę, rękami rzuciła i Sitce drzwi 
zamknęła przed nosem.

Zmieszany chłopak chciał skłamać, aby niedo- 
dawać bólu nieszczęśliwej, ale Ludmiła zrozu
miała co ją spotkało. Tym razem skutek dozna
nej obelgi był innym, niż się towarzysz spodzie
wał i lękał. Ludmiła dźwignęła się pod tą nie
zasłużoną chłostą — postanowiła walczyć.

Dorożka powlokła się dalej. Po kilkogodzin- 
nem poszukiwaniu dwie liche izdebki na Pirnej- 
skiej ulicy wyszukał Sitko, zapłacił je z góry, 
a z resztą pieniędzy pojechał, zostawiwszy tu 
Ludmiłę, aby jej ruchomości odzyskać.

Dług Schulzowej nie przenosił, szczęściem, sum
my, która pozostawała. Sitko, świadomy prawa, 
potrafił zagrozić za samowolne wyrzucenie z mie
szkania, skłócił się z babami, uniósł i powiedział 
im prawdę, a po strasznej kłótni, wieczorem 
z dienstmanami przenieść potrafił nawet obraz 
podmalowany bez uszkodzenia.

Sam już, niepokazując się Ludmile, gospodyni ją 
poleciwszy, unikając podziękowań, zniknął.

Dzień ten straszny odurzonej nim Sciborzance 
wydał się wiekiem męczarni nie wysłowionej; są
dziła, że mu nie podoła siłami i chorobą go przy
płaci. Sen dopiero przyszedł nad ranem, lecz 
był pokrzepiający; wstała, czając się osłabioną 
tylko, lecz znacznie spokojniejszą.

W sumieniu nie miała sobie nic do wyrzucenia, 
potwarz już jej wiele nie obchodziła. Nie ona pierw
sza była tak srodze nią dotkniętą i niesprawiedli
wie potępioną. Uczucie religijne pomogło zwy
ciężyć wielkie cierpienie.

Gdy Sitko nazajutrz przybył z trwogą dowie
dzieć się u gospodyni o lokatorkę, odpowiedziała 
mu, że nic jej nie jest i że się w mieszkaniu urzą
dza. Wszedł więc na chwilę, aby spytać: czy 
czego jeszcze nie potrzebuje? i znalazł ją wistocie 
zaprzątniętą rozstawianiem swych rekwizytów 
malarskich, bladą, ale spokojną. ;
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Podała mu rękę.
— Bóg zapłać, — rzekła krótko. — Byłeś pan 

dla mnie prawdziwym opiekuńczym aniołem. Dziś 
z łaski twej mając dach nad głową, widzisz, zwy
ciężyłam ból, _ odzyskałam męztwo. Nie zwątpi
łam o Bogu i sprawiedliwości, aby nie płakać; 
siadam mój młynek malować.

Z uwielbieniem słuchał tego Sitko, któremu się 
łzy kręciły w oczach. Skłonił się niezgrabnie, 
coś zabełkotał, potknął się w progu i wyszedł 
rozrzewniony.

Ludmiła zamknęła się zupełnie w domu, za 
próg się nie ruszając z niego, malowała po ca
łych dniach, czytała wieczorami, czekała posyłki 
od Tarkowskiego i uspokajając się myślała prze
nieść się do Düsseldorfu, niezrażona tern, co ją na 
drodze artystycznej spotkało.

Smutne doświadczenie nauczyło ją wiele.
Na kilka dni Sitko poczciwy zniknął zupełnie, 

nieśmiąc już się pokazywać. Codzień tylko ra
no, idąc do pracowni Bietschla, robił krąg znaczny, 
przychodził pocichu do gospodyni, dowiadywał 
się: czy panna nie chora?—i zakazując mówić o so
bie, wysuwał się niepostrzeżony.

W mieście owa historya panny Brzeskiej, która 
nagle znikła, awantura Apolda ze złotowłosą Li
schen, która mu za model służyła, były natural
nie najrozmaiciej kommentowane. A że ludzie 
skłonni są wszystko tłómaczyć z najgorszej stro
ny, tworzono dziwolągi. Skargi Schulzowej roz
żalonej przyjmowano za dobrą monetę.

Sitko, ile razy potwarze te do jego uszów 
dochodziły, stawał gorąco, lecz napróżno, w obro
nie panny Brzeskiej. Wyśmiewano go tylko.

Tymczasem niespodziana okoliczność zupełnie 
inny zwrot nadała powieści fałszywej.

Piotr Paweł von Apold po niefortunnej wy
cieczce na Bastei, nie mógł gniewu swojego po
wściągnąć, a że na kogoś zlać go musiał, winę 
wszystkiego zrzucił na Semmel. Od słowa do 
słowa posprzeczali się i połajali.

Semmel, raz doprowadzona do rozdrażnienia, 
nie zwykła była oszczędzać nikogo. Mając złość 
do Apolda, zaczęła na głos rozpowiadać przygo
dę, tak, jak ona istotnie była, biorąc w obronę sie
bie naprzód, potem Ludmiłę. A że historya Li- 
scben, jako miejscowej, była jej dobrze znaną i tę 
rozgłosiła, nieszczędząc wcale Apolda, malując go 
jako niepoprawnego rozpustnika.

W tym samym czasie rodzina opuszczonej żo
ny, przywiedziona do ostateczności, rozpoczęła 
nareszcie proces rozwodowy, który charakter ar
tysty i wszystkie jego wybryki poddał pod sąd 
opinii publicznej.

Apold więc znalazł się pod; pręgierzem i gdyby 
nie prawna konieczność assystowania procesowi 
rozwodowemu chciał już porzucić Drezno, wy
nieść się gdzieś zagranicę.

Nawet najwięksi jego talentu zwolennicy i przy
jaciele osobiści stawali teraz z konieczności prze
ciwko niemu. Oczów już nie śmiał pokazać w ulicę, 
zamknięty w pracowni, przy której Lischen mie
szkała, malował z jakiemś natchnieniem szatań- 
skiem, i tworzył, jak mówiono — arcydzieła.

Zwrot ten w opinii wyszedł na korzyść Ludmi
le, nad której losem ubolewano. Jedni wszakże 
domyślali się jakichś stosunków, których nie było 
i użalali nad jej losem, drudzy — całkiem ją unie
winniali. Sitko, który się oile mógł przyczy
niał do wyjaśnienia zagmatwanych i niedorzecz
nych plotek, miał w końcu tę pociechę, że Lu
dmiłę zapewnił, iż Apolda nie spotka nigdzie, 
a ludzie potępili go i odepchnęli.

Nie dało to jednak Ściborzance odwagi wyjścia 
z tej dobrowolnej klauzury, na którą się skazała. 
Siedzenie w domu i zamknięcie, smutek, niepo
kój, który brak wiadomości od Tarkowskiego bu
dził, zmieniły ją znacznie. Zżółkła, wychudła, 
pobladła, czuła się jakby chorą, nieumiejąc po
wiedzieć co jej było. Sitko nalegał, aby wyszła 
na powietrze i spoczęła. Obiecywała mu to, ale 
wracała od progu.

Niedostatek, do którego się nie przyznawała 
przed nim, dawał się czuć dotkliwie. Musiała 
kazać przynosić sobie obiady z jednej z tych ku-

chni, w których się prości robotnicy za pięć lub 
cztery srebrniki stołują, kawą i Chlebem głód po
tem zaspokajając.

Znosiła to w milczeniu, z rezygnacyą. Poczta, 
do której się udawała napróżno, nic nie przyno
siła.

(Dalszy ciąg nastąpi)

0B0WIPEK
(Streszczenie z Samuela Smiles).

(Dalszy ciąg).

Męztwa, odwagi, jak wielu przymiotów, cnót 
wielu, można się nauczyć. Wyrabia je w nas 
życie odpowiednio prowadzone: walka z prze
ciwnościami hartuje siły i zaprawia człowie
ka do mężnego stawiania czoła niebezpieczeń
stwu. Pobyt na morzu jest jedną z takich szkół 
odwagi, jest nią również zawód wojskowy. Smi
les ukazawszy najpierw czytelnikowi przykłady 
szlachetnego męztwa duszy, wypływającego sa
modzielnie z gorących ukochali wielkich idei, 
spraw ludzkości świętych, przedstawia przykłady 
odwagi żeglarzy, oraz odwagi rycerskiej, po
święcając każdemu z tych zastosowań mężnego 
stania przy obowiązku rozdziały osobne. Anglik, 
zaczyna też od morza, o którem powiada, że jest 
piastunem ludzi dzielnych. Żeglarz mierzy się 
nieustannie z niebezpieczeństwem, a życie jego 
wymaga ciągłej czujności w pełnieniu obowiązku, 
silnej karności i posłuszeństwa, przytem musi być 
ono pracowitem a nigdy lekkomyślnem, skłania do 
uwagi, cierpliwości i wkłada na ludzi ciężkie 
brzemię odpowiedzialności za czyny i postępowa
nie swoje, co wszystko składa się razem na wy
twarzające się męztwo i odwagę. Nawet w pogodę 
i ciszę żeglarz musi czuwać, aby go nie zaskoczy
ła burza, baczyć pilnie z której strony wiatr wie- 
je i być w każdej chwili gotowym do walki. Dla
tego małe stosunkowo siły załóg okrętowych do
konywają niekiedy wielkich z wy cięztw na lądzie, 
który chcą posiąść; dlatego walki morskie bywają 
zwykle prowadzone z bohaterskiem poświęceniem, 
z wielką wzniosłością i energią. Smiles przyta
cza długą historyę zapasów Anglii z Hiszpanią 
o panowanie na morzu. Hiszpania, zdemoralizo
wana przez fałszywy rozwój narodowego życia, 
nie miała wytrwałości, dzielności angielskiej i dla
tego ustąpić musiała. Między bohaterami walk, 
staczanych przytem przez dwa narody, Smiles 
stawia jako bohatera powodzenia sir Franciszka 
Drake; w sir Richardzie Grenville przedstawia 
męztwo nieszczęśliwe. Za czasów królowej Elż
biety flota angielska spotkała się u wysp Azor
skich z flotą hiszpańską; ta ostatnia liczyła 53 
okrętów, angielskich było 6. Przewaga sił hiszpań
skich była tak wielką że angielskie okręty nie 
wstydziły się cofnąć. Po złożonej radzie wojennej, 
pięć odpłynęło pod wodzą admirała Howard, ale 
okręt szósty, stary okręt, na którym niegdyś Dra
ke walczył i zwyciężał, Revenge, pozostał. Dowo
dził nim lord Ryszard Grenville. Walka była tak 
zaciętą, jak musiała być śmiertelną. Hiszpanie 
wdzierali się na pokład angielski piętnaście razy, 
i piętnaście razy zostali odparci. Sir Ryszard był 
dwukrotnie raniony i siły ogólne wyczerpane. 
Wtedy dzielny wódz nakazał zatopienie statku, 
ale większość załogi była innego zdania i okręt 
się poddał, przecież mniej jego dowódzcą. Ten 
umierał już i dlategotylko nie skoczył w morze, 
a testament jego był takim: „Ja, Ryszard Gren
ville, umieram z wesołym i spokojnym umysłem, 
ponieważ kończę życie tak, jak przystało na pra
wego żołnierza: walcząc doostatka za ojczyznę 
moją, królową, religią i honor. Dusza moja ujdzie 
chętnie z ciała, zostawiając poza sobą sławę czy
nów, obowiązujących każdego walecznego" żoł
nierza“.

Revenge, jest jedynym okrętem angielskim, jaki

wśród wiekowych zapasów z Hiszpanią dostał się 
w jej moc. Walczono przecież z rożnem szczę
ściem, ale hasłem Anglii była śmierć, gdy nie mo
gło być zwycięztwa, i pokazało się, że nie było to 
próżne sił marnowanie, bo owo zwycięztwo przy
szło nareszcie—przyszło dla tego uporu, dla tej 
wielkoduszności, dla tej ofiarności synów Anglii, 
gotowych zawsze stawić przeciw nieszczęściom 
przegranej tryumf bohaterskiego zgonu.

Szlachetne tradycye, panujące w marynarce an
gielskiej, wyrabiają tak podniośle charaktery; 
szkoły marynarki usiłują wychowywać mło
dzież na ludzi dzielnych, na ludzi wspaniałomyśl
nych, i lord Saudon przemawiając w Liwerpoolu 
do kadetów marynarki kupieckiej, nazwał to ty- 
powemi przymiotami angielskiego żeglarza: „aby 
był wierny, odważny, dobry sercem, wyrozumiały 
dla słabych, zawsze gotowy do spełnienia obo
wiązku względem Boga i ojczyzny“.

Żeglarz powinien być wierny statkowi swemu, 
a w godzinie niebezpieczeństwa kapitan ostatni 
dopiero porzucić go może. Wrazie burzy lub 
pożaru, prawo kodexu morskiego nakazuje mu, 
aby kobiety i dzieci były najpierw zabezpieczone, 
potem podróżni, wreszcie załoga, a on sam na- 
końcu dopiero może myśleć o ocaleniu własnem. 
Zatem poświęcenie jest dla niego obowiązkiem, 
męztwo koniecznością: musi być w każdej chwili 
gotowym do wyrzeczenia się życia, wtedy nawet, 
gdy ma dość sił potemu, aby je ratować. Siły te 
obowiązany jest oddać na posługę innym i nie 
wolno mu jest tracić zimnej krwi wobec najwyż
szego niebezpieczeństwa. W życiu, czy w śmierci 
powinnością jego jest spokój.

Kommandor Riou, dowodzący statkiem Guardian, 
dał szlachetnie piękny przykład wierności tym 
obowiązkom, których prawo od żeglarza wymaga. 
Okręt, którym dowodził, uderzył w czasie mgły 
o górę lodową i został tak uszkodzonym, że mu- 
siało nastąpić zatonięcie, gdyż stało się to w po
środku oceanu i nie można było dobić do żadnego 
lądu. Walczono przecież do ostatka z niebezpie
czeństwem: rzucono w morze wszystko, co się da
ło: broń, ładunek, część żywności, przytem wy
pompowywano wodę bezustannie i broniono się 
tak śmierci przez czterdzieści ośm godzin. Ale 
okręt brał wciąż wodę, której przystępu nie mo
żna było zatamować i gdy po nocy ostatnich wy
siłków zaświtał ranek, dały się słyszeć między 
załogą głosy, wołające, aby spuszczono łodzie. Słu
żący kommandora przyszedł wtedy zapytać go: na 
której łodzi ma umieścić coś z jego rzeczy, ale od
powiedź brzmiała:—Na żadnej.... Jemu pozwalał 
ratować się z innymi, lecz on sam pozostawał, bo 
obowiązkiem jego było: ratować statek do osta
tniej chwili.

Przez czas przygotowań, napisał list do admi- 
ralicyi, w którym zdawał raport z wypadku i da
wał świadectwo osadzie okrętowej, tak officerom 
jak majtkom, że pełnili uczciwie swe obowiązki, 
aż do granic możliwości. Potem pożegnał się ze 
wszystkiemi przyjaźnie i życzył im szczęśliwego 
uratowania życia, które dla niego miało się prze
dłużyć ledwo chwil kilka, gdyż sam jeden nie bę
dzie już mógł walczyć z niebezpieczeństwem. Ale 
to poświęcenie się dla obowiązku przeniknęło 
wzruszeniom serca; prawie połowa załogi posta
nowiła pozostać, dzielić z nim śmierć lub życie, 
lecz jakiś anioł zbawiający przyszedł z pomo
cą tym szlachetnym; i kiedy większa część ło
dzi zniknęła gdzieś bez wieści wśród przestworów 
Oceanu, okręt z walecznemi rozbitkami został 
uratowany. Ośm tygodni utrzymywano się roz
paczliwemu wysiłkami pracy i zręczności żeglar
skiej, aż spotkano flotyllę holenderskich wielory- 
bników, którzy zdołali odprowadzić statek szczę
śliwie do portu. Kommandor Riou zginął potem 
śmiercią walecznego w czasie walki pod Kopen
hagą.

Kapitan Knowłes, dowodzący statkiem kupiec
kim, dał podobny dowód męztwa, już za naszych 
czasów, i dzisiejszy pierwszy minister, Gladstone, 
nazwał go za nie bohaterem wyższym, niż Napole
on I, bo czyn jego bohaterstwa nie mógł mieć 
w sobie żadnej przymieszki żywiołów samolubne
go uczucia. Powierzony mu, a z Londynu do Ho- 
bart Town wiozący emigrantów statek, NorMeet
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suknie, ręce strasznie są poparzone, przecież nie 
cofają się w tył i załoga Melanii zostaje przez nich 
niemal w całości uratowaną. A nie czynili tego 
z myślą o nagrodzie pieniężnej, bo nie ratowali 
bogaczy, nawet nie poszukując sławy, gdyż nie 
były to szranki tych wielkich zapasów, wśród 
których się ją zdobywa, i wiodła ich tylko czysta 
miłość bliźniego, czyste, wielkie uczucie ludzkości, 
które, niestety! ciężko opłacił jeden z tych szla
chetnych. Ręce i jedno ramię Jana Mac Intosh 
uległy takiemu sparzeniu, a raczej spaleniu niemal 
do kości, że stał się nagle niezdatnym do pracy i 
odwieziony do domu, do Androssan, żyje tam do 
tej pory z miłosierdzia ludzkiego. Wprawdzie 
królowa Wiktorya przysłała obu bohaterom meda
le miedziane pierwszej klassy, rząd francuzki dal 
im złote, naśladowało go Lloyda stowarzyszenie 
ratowania tonących, ale Smiles pisze ze smutkiem, 
że zaszczyty te nie dają chleba ustom głodnym.

Podróżny, zwiedzający Anglią, zobaczyć może 
w katedrze w Norwich zawieszone chorągwie i 
dowie się, że są to barwy 54 pułku piechoty, któ
ry, wedle wyrażenia Smilesa, odniósł na okręcie 
Sara Sands zwycięztwo niemniejsze od wywalczo
nego niegdyś na polach Waterloo. Wśród cięż
kich zapasów między uczuciem obowiązku a wro
dzoną każdej istocie ludzkiej trwogą przed śmier
cią, nie uległ, nie zeszedł z posterunku i dokonał 
powinności. Okręt, należący do marynarki kró
lewskiej i przewożący wojsko, zajął się ogniem 
pośrodku Atlantyku; gdy niebezpieczeństwo oka
zało się groźnem, zabezpieczono najpierw ster, po
tem umieszczono dzieci i kobiety na szalupie okrę
towej, co wszystko odbywało się ze współudziałem 
wojska w najwyższym porządku i postanowiono 
walczyć z żywiołem niszczącym, nie schodząc ze 
stanowiska, nie ratując się rozsypką. Dwa dni 
i dwie nocy pasowano się z ogniem i zwyciężono 
go wreszcie, ale okręt był już tylko w pół zglisz- 
czonym czerepem, gdy nagle fale się podniosły i 
bałwany mogły teraz zmieść z pokładu walczą
cych, ale trwano przy swojem postanowieniu nie
zmiennie. Trzymano się z cudowną wytrwałością 
w gromadzie zbitej i przetrzymano niebezpieczeń
stwo otyłe, że można było zwrócić okręt w kie
runku najbliższego lądu. Ośm dni trwała żeglu
ga w warunkach najtrudniejszych, aż wreszcie 
rozbitki dosięgnęli Wyspy Maurycego, nie stra
ciwszy ani jednego żołnierza.

Amerykański parowiec, kursujący po jeziorze 
Erie, uległ podobnie przypadkowi ognia. Na po
kładzie znajdowało się sto osób; jedynym środ
kiem ratunku było szybkie przybicie do brzegu. 
Sternik, Jan Maynard, wiedzący o tern, poświę
cił się za innych: nie ruszył się od koła, choć su
knie już zapalały się na nim, choć włosy mu pło
nęły. Statek pędził i dobił do celu; sto żyć zo
stało uratowanych i tylko jeden bohater zginął! 
Sternik umarł z poparzenia.

Raz angielski okręt wojenny tak został ogarnio- 
ny przez płomienie, że niepodobna go było rato
wać, a co okrutniej, łodzie okrętowe nie mogły 
pomieścić całej załogi i wojska, znajdującego się 
na płonącym statku. Dwieście ośmdziesiąt ludzi 
musiało zginąć i ciągnięto losy: kto ma zostać ska
zanym na śmierć a kto ocalonym? gdy nade jeden 
z officerów, który wyciągnął los szczęśliwy, cofa 
się od wejścia do łodzi, ustępuje swego miejsca 
innemu officerowi. Był on kawalerem a tamten 
żonatym, ojcem rodziny, wiele żyć innych wiązało 
się z jednem jego życiem, więc samotny, po któ
rym nikt nie miał zapłakać goręcej, oddawał mu 
swoje prawa do dłuższego istnienia na ziemi i gdy 
ofiara została przyjętą, bohater cofnął się spokoj
nie poza siebie, łącząc się z tymi, których 
przeznaczeniem był za chwil kilka zgon okrutny 
w ogniu lub wodzie.

(Dalszy ciąg nastąpi).

stał na kotwicy pod Dungeness, gdy wśród nocy, 
ciemnej, okręt hiszpański Murillo uderzył o niego 
pomimo świateł sygnałowych, które jasno się pa
liły. Skutkiem tego było wybicie tak wielkiej 
dziury w kadłubie okrętu, że natychmiast począł 
się zanurzać i tonął, przecież hiszpański parowiec 
nie zatrzymał się, a przeciwnie, uciekał co prę
dzej na pełne morze, nie troszcząc się o to, że zo
stawia po za sobą trzysta istot ludzkich, skaza
nych przez niego na śmierć w nurtach morskich, 
których ratować nie próbował nawet. Knowels 
wystawił sygnał nieszczęścia i nakazał ratowanie 
się przez wypompowanie wody, ale wielkie zamie
szanie, wielka rozpacz i trwoga śmierci opanowa
ły podróżnych, szczególniej kobiety i trzeba było 
coprędzej przesadzać je na łodzie. Że okręt wi
docznie się zanurzał, popłoch nastąpił wielki i pró
żno załoga usiłowała załatwić się najpierw z ko
bietami i dziećmi. Mężczyźni tłoczyli się przebo
jem i wtedy Knowles stanął z rewolwerem w rę
ku, ostrzegając, że będzie strzelał do nieposłu
sznych jego rozkazom tchórzów, nawet raz strze
lił rzeczywiście i postrzelił w nogi upartego, obłą
kanego przez strach śmierci nieszczęśliwca, ale 
wrócił porządek i zdołano uratować ośmdziesiąt 
sześć osób. Okręt, którego cały dolny pomost był 
już pełny wody, zanurzył się w głębinę i dzielny 
jego dowódzca, nie wypłynął już na wierzch, tru
pem chyba.

Ciężko jest napisać resztę—tego, że pomiędzy 
uratowanemi znajdowała się świeżo zaślubiona je
go małżonka. Nie miała odwagi umrzeć z nim 
razem, a raczej miłość życia dała jej straszliwą 
odwagę zniesienia tego, że umierał sam jeden, 
opuszczony przez nią! Oh! jakąż żałosną goryczą 
musiała być zaprawiona ostatnia chwila szlache
tnego człowieka, lecz jakież miało być odtąd ży
cie niewiernej kobiety? Czy mogła kiedy spokoj
nie złożyć głowę do snu, czy cień opuszczonego 
małżonka nie wychylał się do niej z każdej rozko
szy życia—z każdego świtu dnia; który pogodnie 
wschodził?

Smiles zapełnia karty całe przykładamilwznio- 
słych czynów poświęcenia i pogardy śmierci w o- 
bec obowiązku. W miesiącu Lutym roku zeszłe
go, na angielskim okręcie The Invincible, płyną
cym z Alexandryi do zatoki Aboukir, rozległ się 
nagle głos, że ktoś wpadł z pokładu w wodę. 
Wstrzymano natychmiast parę, spuszczono linę 
ratunkową, ale tonący nie umiał korzystać 
z pomocy i zanurzał się już; wtedy kaoitan okrętu, 
Freemantle, syn ai ystokratycznej rodziny, sko
czył w wodę, nie rozebrawszy się, zdołał dosię
gnąć tonącego, pochwycił go nawet, ale suknie, 
buty szczególniej, ciężyły mu, odbierały swobodę 
członków i tylko wielkim wysiłkiem zdołał się 
utrzymać ze zdobyczą swoją na powierzchni fal, 
co przecież nie mogło trwać dłużej nad minut kil
ka. Gdy to ujrzano, podporucznik Moor i kowal 
okrętowy Cuningham, coprędzej się rozebrali 
i rzucili w wodę, aby dać mu pomoc, dopóki 
łódź, którą spuszczono, nie podpłynęła i nie przy
jęła na deski swoje wszystkich czterech.

Wyższego względnie męztwa, wyższej odwagi 
i poświęcenia, potrzebował kapitan Moor, dowódz
ca szkockiego statku, Arabella Clark, oraz podko
mendny jego, cieśla okrętowy Jan Mac Intosh, 
ratując w miesiącu Listopadzie 1879 roku załogę 
francuzkiej łodzi Melania. Obydwa statki stały 
w pobliżu siebie przy ujściu rzeki Adour pod 
Bayonną, gdy nagle od strony Melanii, której ła
dunkiem1'były beczki z naftą, usłyszano straszliwy 
huk wybuchu, a potem zaraz ujrzano ją samą 
w płomieniach, następnie zaś tak opasaną płomie
ni tych kołem, jakgdyby tonie wodne zajęły się 
We i płonęły. Nafta-to, do której zapuszczono 
ogień, wylała się z rozsadzonych beczek strugami 
płomieni i paliła się na powierzchni fal, więżąc 
w straszliwy sposób osadę łodzi, która została za
tem skazaną na pastwę okrutniejszego, niżeli wo 
da żywiołu. Kilku śmielszych majtków rzuciło 
się w ogniste fale, aby je przebyć rozpacznie, ale 
reszta miała zginąć bez ratunku, gdy oto łódź, 
spuszczona ze szkockiego statku, płynie, kierując

śmiało w sam środek pożaru. Kapitan Moor 
Go warzysz jego wiosłują szybko, ale ogień, który 
Bu otacza, szuka pastwy, już zapalają się na nich
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Księżniczka z Bagdadu.—Jul. Verne. - Teatr francuzki.

Najniebezpieczniejszemi z ludzi są korrespon
denci dzienników, gdy nie mają pisać o czem. Na- 
ówczas pragną i wyglądają' katastrof, gotowiby 
wywoływać konflikty, cieszyć się z trzęsienia 
ziemi i politycznych zawikłań. Tymczasem, z wy
jątkiem Casamiccioli, nigdzie się ziemia nie poru
szyła, a sprawa grecka weszła w to stadium, 
w którem stała się poprostu nudną. W. Niem
czech zawsze ten sam Bismarck u steru, we 
Erancyi zawsze na widoku Gambetta, bo Grévy 
ledwie się liczy. Około tych dwóch potężnych 
osobistości . skupia się życie polityczne dwóch 
państw współzawodniczących; obie one wszyst
kich oczy pociągają ku sobie. Lecz o księciu 
Bismarcku słychać mało, bo pisać o nim niewol
iło, chyba sam się odezwie, a naówczas z kommen- 
tarzami ostrożnie być też potrzeba; na Gambecie 
wieszają ludzie co chcą.

Ani jeden ani drugi z tych bohaterów dnia nie 
myśli ustąpić z placu. Żelazny mąż oświadczył 
niedawno, że się od steru usuwać nie myśli, a Gam
betta jest dziś kandydatem do przyszłej prezyden- 
cyi, której, jak się zdaje, nie wyrzeka się wcale.

We Francyi krzepi się Rzeczpospolita i o 
zmianie formy rządu tymczasowo mowy nićma, 
bo żadne stronnictwo siły do zamachu nie czuje 
w sobie. W Niemczech tymczasem wyrabia się na 
tle reprezentacyjnego systematu, sui generis usta
wa, zastosowana zapewne do potrzeb, dojrzałości 
i stanu kraju.

Przybywają tu nowe instytucye, wyrabiają się 
prejudykaty — i zczasem Niemcy mieć będą kon
stytucją oryginalną, do żadnej innej niepodobną. 
Ks. Bismarck dźwiga na potężnych swych ra
mionach rodzaj dyktatury; co on chce, to przyjść 
musi, prędzej później.

Zapowiadają znowu układy z Rzymem, zakoń
czenie kulturkampfu, znalezienie jakiegoś modus 
vivendi; ale po tylu zawodach mało kto daje 
wiary pogłoskom. W czasie wesela i bytności 
króla Saskiego długą jego konferencyą z ks. Bi
smarckiem przypisywano tej sprawie.

Powtarza się też wieść o przyszłej reformie sy
stematu opodatkowania, zmiany podatków bezpo
średnich na pośrednie. Naturalnie reforma mieć 
będzie na celu zwiększenie dochodów, a ułatwie
nie ściągania ich. Po liście Moltkego wiemy już, 
iż wojna jest nieuchronną koniecznością, a nawet 
— dobrodziejstwem ! Feldmarszałek wskazał stro
ny jej dodatnie, zapominając o ujemnych.

Istotnie, wojna do heroizmu pobudza, wyrabia 
pewne cnoty, karność, ofiarność, zapał, miłość 
kraju — lecz ci, co świadkami krwawych zapasów 
bywali, mogą też dowieśdź, iż żołnierza dzikim 
czyni, okrutnym, rozpasanym.

Po kampanii 1870 r. słyszeliśmy nieraz z ust 
spokojnych Sasów, że powracających do rodzin 
żołnierzy poznać nie mogli, tak ich znajdowali 
zmienionymi. W domach własnych, z familią ob
chodzili się jeszcze jak z nieprzyjacielem.

Być może, iż przez czas bardzo długi jeszcze 
wojna będzie tern malum necessariwm, jakiem ją 
feldmarszałek ogłasza; nie rozpaczamy jednak, iż 
kiedyś wyda się środkiem barbarzyńskim do zdo
bycia, co się komu sprawiedliwie należy.

Berlin w ostatnich dniach cały był uroczysto
ściami weselnemi przejęty i zajęty. Na podarki 
wspaniałe i kosztowne kraj się cały wysilał, ale 
z flegmą niemiecką, bo wiele z nich nie było 
w terminie gotowych, i — zastępowały je, foto-
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grafie. Opisy tych darów całe szpalty zajmują 
w dziennikach. W Monachium nieszczęśliwy 
wypadek w czasie zabawy urządzonej przez ar
tystów, tragiczna śmierć kilku z nich, zatruły za
pusty. W Paryżu zaprzątał umysły obchód ro
cznicy Wiktora Hugo — a wypadł bardzo świe
tnie i starego wieszcza do łez poruszył. Przeci
wnicy poety (polityczni) chociaż w nim nie ucze
stniczyli, przynajmniej popsuć go nie zdołali, a wy
bryk Zoli w „Figarze“ przeciw W. Hugo prze
brzmią! jak fałszywa nuta, wielkim chórem za
głuszona. „Figaro“ od redakcyi też chciał się 
przysłużyć poecie czemś niesmacznem i poświęcił 
numer cały cytacyom z dzieł W. Hugo, które 
z dzisiejszemi jego przekonaniami się nie godzą. 
Były one powszechnie znane, i nikt za złe nie 
może mieć człowiekowi sumiennemu, że żyjąc, 
przechodząc przez szkołę doświadczenia; zmieni! 
zdanie o ludziach i ich sprawach, a poszedł z du
chem wieku.

Rzadko komu danem jest takie jasnowidzenie 
prawdy, takie pojęcie przeszłości i przyszłości, 
aby mu one starczyły na żywot cały. Upór przy 
zdaniu, którego fałsz się uznało w sumieniu, da 
leko naganniejszym-by był niż poprawa i przy
znanie się do błędu.

Towarzystwo Literackie Międzynarodowe (mię
dzy innemi) przyniosło W. Hugo kilka tysięcy 
podpisów ze wszystkich części świata. Złożyły 
one dwa grube tomy wierszy, wykrzykników, 
uwdelbień i czułości. W. Hugo, pomimo wieku 
swego, wystąpił dnia tego odmłodzony, ożywio
ny, przejęty i z daleko większą prostotą słowa 
niż zwykle, bo z jyiększem uczuciem, odpowie
dział na składane mu hołdy.

Z niemieckich nowości poczytnych, najgłoś
niejszą znają już polscy czytelnicy w przekła
dzie polskim. Mówimy o „Cesarzu“ Ebers’a. Jest 
to, jak on sam powiada w przemowie, ostatni 
jego obraz starego Egiptu, ostatnia powieść 
egipska. Życia w niej wiele, erudycya znakomi
ta, bo autor liczy się do najcelniejszych egipto- 
logów współczesnych; słyszymy tylko jeden za
rzut czyniony mu powszechnie, i nie bez podsta
wy, że autor zbytnio umodernizował świat ów 
starożytny, który inaczej niż my wyglądał, my- 
ślał i mówił. Człowiek wprawdzie zawsze jest 
samym sobą, potrosze do siebie podobnym, ale 
tok myśli, język, formy życia, zmieniają się wiel
ce. Grdybyśmy prawdy tej uznać nie chcieli, mu
sielibyśmy ^zaprzeczyć postępowi ludzkości, roz
wojowi jej duchowemu, którego pomniki i dzieje 
dowodzą.

Z dwutomowej tej powieści Ebersa, francuzki 
przegląd Revue politique et littéraire zrobił 
króciuteńką nowellę, do smaku francuzkich czy
telników zastosowaną. Nie jest bez znaczenia 
pewnego fakt ten, że przegląd, który długo nie 
mieścił w sobie żadnych powieści, od początku 
roku uznał ich potrzebę i format nawet dla nich 
rozszerzył. Jestto pewnego rodzaju zwycięztwo, 
które nowella otrzymała. Na przemiany daje te
raz oryginalne francuzkie, i z obcych języków — 
naśladowane lub skracane.

Smak Francuzów jest tak jakoś różny od uspo
sobień innych narodów, że żadne opowiadanie an
gielskie. niemieckie, włoskie, w całości się nie 
ostoi. Zwykle zostaje z niego skelet tylko i sceny 
główne; reszta, jako nudna, odpada. Dla Fran
cuzów większa część rzeczy pisanych przez ob
cych bywa nudną. Groethe uznany jest nadzwy
czaj nudnym. Obok niego Sacher Masoch miał 
to szczęście, iż zabawiał, i w „Przeglądzie dwóch 
światów“ figurował ze swemi jaskrawemi obraz
kami i wiekuistą Kacawejką. I to taż sama „Revue 
des deux mondes“, drukowała niedawno jeszcze Gr. 
Sand: quantum mutatus ab illo !

Ad voiem pani Sand powiedzmy, że ostatni jej 
romans pośmiertny (w listach) „Albinę“ drukuje 
„Nouvelle Revue“ pani Lamber, która właśnie 
dokończyła i ostatniego pośmiertnego opowiadania 
Flauberfa.

Z niemieckich popularniejszych pisarzów Spiel- 
hagen drukuje nową powieść, której tytuł coś 
włoskiego zdaje się zapowiadać. Powieści na 
tle włoskiem od czasu P. Heysego coraz bar
dziej wchodzą w modę.

W Anglii także Włochy w świecie powieściom

pisarskim (Bulwer, Ouida i t. p.) często się bar
dzo zjawiają. Nawet znakomita autorka „Middle
march“, niedawno zmarła, p. Maryanna Evans, 
pod pseudonymem Jerzego Eliot wsławiona, hoł
dując temu upodobaniu we włoskich typach 
i krajobrazach, napisała: „Romolę“.

Panna Evans, która zawód swój rozpoczęła od 
tłómaczeń Straussa i Feuerbacha, a była wycho
wanką i uczennicą Herberta Spencera i Stuarta 
Mill’a—już terni imionami mistrzów swych się 
charakteryzuje. Umysł to był poważny, a choć 
sama forma, którą sobie obrał, na pozór lekką 
wydawać się mogła, we wszystkich dziełach je
go czuć kobietę myślącą, wysoko wykształconą.

Przekładane na wszystkie prawie europejskie 
języki powieści J. Eliot, poczynają się od ogło
szonych w r. 1858 „Seen z życia klerykalnego“ 
(angielskiego). W następnym wyszedł „Adam 
Bede“, dalej (I860) „Młyn na Flossie“, „Silas 
Marner“ (1861), „Romola“ (1863), „Felix Holt“ 
i t. d. „Middlemarch“, Sceny z życia na prowin- 
cyi, jedno z najwyżej cenionych dzieł autorki (4 
tomy),—ukazało się przed laty dziesięciu.

Pośmiertnych rękopismów pozostało po niej 
.kilka, których ogłoszenie zapowiedziano.

Wpływ studiów Straussa i Feuerbacha na ca
łym żywocie i pismach panny Evans jest wido
czny, niezatarty; nie odbiera jej jednak praw
dziwie niewieściej wyrozumiałości, dobroci, po
błażliwości w sądzeniu o ludziach z wyżyn gorz
kiego sceptycyzmu, osłodzonego politowaniem; 
przejmującym smutkiem, którym oblokło ją zwąt
pienie, napiętnowane są wszystkie dzieła p. 
Evans. Pod" względem stylu, wykończenia, war
tości artystycznej, niejustępuje ona żadnej ze 
współzawodniczek swych w literaturze angiel
skiej. Porównywano ją do Gr. Sand. Mniej je
dnak uczucia, ciepła ma Eliot, której umysł pa
nuje nad sercem. Zajmujące to duchowe zjawi
sko XIX wieku.

Córka ubogiego duchownego angielskiego, pan
na Maryanna miała szczęście być adoptowaną 
przez majętnego przyjaciela rodziców, duchowne
go także, który jej dał wychowanie staranne. Je
dnym z późniejszych jej nauczycieli i kierowni
ków, był, jakeśmy mówili, Herbert Spencer. 
Stuart Mili, drugi opiekun, widząc w niej zdol
ności niepospolite, wyrobił jej wstęp do redakcyi 
„Westminster Review“. Wystąpienie na polu 
powieściopisarskiem poprzedziły poważne i bar
dzo daleko posunięte studia, które opłaciła zu- 
pełnem zwątpieniem.

Do nowości, o których dla charakterystyki 
chwili wspomnieć należy, liczą się mnogie wyda
nia z przepychem i kosztem wielkim illustrowane, 
we Francyi i w Niemczech. Zdają się one mieć 
powodzenie, gdyż liczba ich rośnie, a niektórych 
edycye powtarzają. Po illustrowanych Włoszech 
i Szwajcaryi w Niemczech, nastąpiły rozmaite 
części własnego kraju i prześliczna Hiszpania. 
Paryzki wydawca Rotschild wydał bardzo pię
kną, ale na nieszczęście zbyt już dawniej wyillu- 
strowaną i znaną Wenecyą (Cb. Yriarte), po któ
rej nastąpiła tegoż autora Florencya. Obiecuje 
on nawet takąż illustrowaną Polskę Correnti’ego.

Dziennikarstwo francuzkie usiłuje osłabić przy
kre wrażenie, jakie na publiczności uczyniło 
przedstawienie najnowszej sztuki Dumasa syna 
„Księżniczka z Bagdadu“. Dumas, który wielkiej 
sławy zażywa, popełnił w tym dramacie, obfitują
cym w sceny pełne życia i dowcipu — niepojętą 
w człowieku tak utalentowanym, doświadczonym 
i wykształconego smaku — omyłkę.

Treść jej obfituje w takie nieprawdopodobień
stwa życiowe i psychologiczne, iż pojąć trudno 
jak się mógł nią zaspokoić. Wprawa i talent do
zwoliły wykonaniem pokryć w części potworność 
rusztowania. Powolna i wyrozumiała publiczność 
pomimo sympatyi dla autora, nie mogła znieść 
niektórych sytuacyj wstrętnych i oburzających. 
Pomimo to zdaje się, że sama ciekawość utrzyma 
ją na repertoarze.

Znany ze swych romansów przyrodniczych, 
etnograficznych i geograficznych, Jul. Verne, 
po raz już setny napełnia teatr sztuką z ostatniej 
swej powieści (Śtrogow) przerobioną na scenę.

Nadzwyczajny przepych dekoracyi, ubiorów, 
nagromadzenie wypadków dziwnych, obrazy kra-

jów nieznanych, umiejętne zastosowanie się do 
smaku publiczności — cudu tego dokazały.

O wartości artystycznej dzieła mowy niéma. 
Czemże dziś stał się teatr Moliera i Rasyna, W. 
Hugo i Dumasa starego ? Panuje na nim przero
biony Zola, przeistoczony Daudet, przedramaty- 
zowany Verne; a nade wszystko exhibicya piękno
ści. sztuczek, ogniów, zwierząt i wszelakiej hecy. 
Dramat stał się niemożliwym, komedya musiała 
się zapożyczyć od tego nieboszczyka. Wesoły 
wodewil lepszych czasów zastąpiła swawolna 
operetka.

Co dalej będzie? Zapewne, wedle powszechne
go prawa — przyjdzie kiedyś reakcya i — jakaś 
odmłodzona nowość, która zastąpi to, co dziś wi
dzimy.

PRZEGLĄD PIŚMIENNICZY.
Wojna chccimska, poemat Wacława Potockiego, wydany w Bi
bliotece najcelniejszych utworów literatury europejskiej w 1880 r. 
z dołączeniem drobniejszych poezyj; stron. XXVIII, 31 — 458 

i XVII; in 8-vo; druk i nakład S. Lewentala w Warszawie.

Wyśmienite pióro Potockiego stworzyło prawdzi
we arcydzieło, zasługujące na sławę, nietylko jako 
utwór, ale jako rzecz stworzona w największem 
upadku smaku i nauki w Polsce. Okres poza- 
Jagielloński w dziejach naszej literatury zwy
kle u historyków jej, nosi miano okresu maka- 
ronicznego. W pierwszej swojej połowie nie jest 
on jednak tak zły, jak złym go zrobiono. Nie 
odpowiada on w zupełności czasom Batorego, Za
mojskiego, Żółkiewskiego i Chodkiewicza; brak 
w nim tej energii silnej, brak tego odbicia wy
praw, brak tej rycerskości, a poeci lubują się 
sentymentalnemi sielankami (Simonowicz i Zimo- 
rowicze) lub nabożnemi pieśniami, któremi ce
luje Miaskowski. Nie szukać też wojennego od
bicia w tłómaczeniach włoskich Tassa i Aryosta, 
dokonanych przez Piotra Kochanowskiego i w na
śladownictwie Horacego, którem celował Sar- 
biewski. Potocki nie liczy się do tej ’grupy. 
Urodzony około 1622 r., należy on do drugiej, da
leko boleśniejszej połowy tego okresu, a najsil
niejsza, najpiękniejśza chwila życia przypada na 
najgorsze rozruchy, na najboleśniejsze przejścia 
krajowe. Obok niego stoją u steru literatury 
zawsze tacy ludzie: jak Krysztof Opaliński, woje
woda poznański, znany zdrajca zpod Ujścia, któ
ry swojemi satyrami bez najmniejszej poetycz
nej wartości, w przesadzonych kolorach odmalo
wał nam życie polityczne i moralne, z iubieżno- 
śeią właściwą lekkomyślnym charakterom; lub 
jak Jerzy Lubomirski, który swoim .„Manife
stem“ reprezentował tę partyą demagogicznej 
literatury, którą wbrew prawdzie i sumieniu 
przewracali szlachcie głowy przewrotni możno- 
władcy; albo słynny Maxymilian Fredro, cno
tliwy, ale doktrynerski kasztelan Lwowski, który 
w „Scriptorum toga“ wystąpił w obronie liberum 
veto i wolnej elekcyi.

Potocki nie poszedł tą drogą: zwrócił się 
on w inną stronę, przechylił się swemi pismami 
tam, gdzie dawano dobry przykład podupadają
cemu narodowi. Poszedł on za Prażmowskim, 
Morsztynem i innemi; poszedł dalej, bo zasię
gnąwszy z Commentarium chotinensis belli (pa
miętnika wojny Okocimskiej), spisanego przez na
ocznego świadka, Jakóba Sobieskiego— treści 
— stworzył rycerską epopeję, którą uzupełnił nie
dostatek pierwszej połowy tego okresu i przedsta
wił nam, że w tych czasach, w których żył, nie 
brak było ludzi prawdziwie zdolnych i prawdzi
wie rozumiejących potrzeby kraju.

„Wojna Chocimska“ jako całość złożona jest 
z dziesięciu części, ale bezzasadnie podzielonych. 
Treść jej jest osnuta na wypadkach zaszłych od 
1617 do 1622. Stefan Potocki naruszył długo
trwały pokój z Turkami, co sprowadziło na Pol
skę groźny . napad Tatarów. Wydelegowano 
przeciw nim Żółkiewskiego, ale ten, widząc po
trzeby kraju, dwukrotnie nie staczał z nimi walki,
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Tym gdy z miejsca porządkiem, przez wały zró- 
[wnane,

Ruszą tabor, pogaństwo, zrazu zadumane,
Patrzy, co to za dzieło, toż jako się zbliżą,
A twardą ich z dział naszych naszpikują śpiżą.

Daleko jeszcze jest ładniejszy opis mostu, któ
ry Chodkiewicz pobudował na Dniestrze:

Nowy cud u wszech ludzi, żeby tyli wzrostem,
Tak bystry Dniestr pozwolił brzegi spinać mostem, 
Który na nim od świat stworzenia nie postał,
A teraz, jakoby go Chodkiewicz ochrostał,
I acz cierpieć nie mogąc ckliwy strumień siodła, 
Tak wodę ściskał, że go kilkakroć przebodła. 
Podda się naostatek, poznawszy magistra,
I da osieść kark hardy owa woda bystra,

Lub opisy natury:

Już też rok był na schyłku, już wypadłszy z wagi, 
Słońce coraz to szczuplej zagrzewa świąt nagi, 
Który zima oskubszy ze wszelakiej krasy,
Tak bydłu, jako zwierzu zamknęła popasy, 
Wszystko z pola zegnała, zaraz za swem przyjściem, 
Ckrom—co gałązkami—albo żyje liściem,
Już i pasterze swoje puścili koszary 
I ptak poszedł na zwykłe do Cieplic opary,
Prócz tych, co się na nasze spuściwszy urobki,
Całą zimę po brogach wysysają snopki.
Twardy mróz ujął ziemię—chociażby po bagnie 
Kartony prowadził, pewnie się nie nagnie....

Inne są ironiczne ustępy, szczególniej te, które 
odnoszą się do króla:

Bywaj! bywhj Zygmuncie, a za niedziel cztery, 
Rozłożysz w pod-Dunaju swoich wojsk kwatery; 
Bywaj i orłem przeleć można-li Podole,
Zdarzy Bóg, że na wiosnę ujrzym się wStambole, 
Ale cię Lwów, przez dzięki, Lwów nieszczęsny 

[trzyma,
Wolisz niż ręką wojnę prowadzić uszyma.

Czy nie chcesz? czy się boisz? czyliż to oboje?
Puść przynajmniej rycerstwo pod chocimskie boje, 
Albo już siedź, na próżne czekając powiaty,
Aż—nas—miasto wygranej—zapadną traktaty.

Widzimy więc, że Potocki wygórował nad ota
czających go myślą i poczuciem piękna. W jego 
Wojnie Chocimskiej wiele jest obrazów prawdzi
wie artystycznych, prawdziwie wykończonych. 
Epopeja cała jest pisana z wielką werwą i niewy
czerpanym dowcipem. Tern więcej zdumiewający 
jest ten objaw poezyi w czasach tak jałowych, jak 
są czasy Jana Kazimierza i Kory buta. Potocki 
niezawodnie nabrał smaku i gustu przy pierwszych 
przekładach, których dokonywał z łacińskiego. On 
wyrobił się na tych wzorach i stworzył swoją epo
peję, ale nie wedle formy klassycznej, lecz poszedł 
za wzorem romantyków francuzkich. Dlaczego 
zaś swego utworu nie drukował Potocki zaraz po 
skończeniu, to także mniemam przeciwnie, niż 
Tyszyński, który przypisywał to lekceważeni 
tej pracy przez samego autora. Nie, on jej tyl
ko nie mógł ogłosić drukiem, i choć Jan Kazi
mierz, ab dy ko wał, to jednak nie wypadało mu, do 
ostatka, wobec całego świata potępiać tej dyna- 
styi; przynajmniej w milczeniu musiał ukryć to 
niedołęztwo Wazów, którzy, nic dobrego dla kraju 
nie zrobiwszy, opuścili tron osierocony polski, nie 
bez winy samych Polaków.

Potocki w swojej Wojnie Okocimskiej jest czło
wiekiem postępowym, idącym równo z ludźmi 
słynnymi za granicą — kształci się on, a raczej 
dojrzewa, na tych nowszych wzorach—-nabiera, 
co się tyczy spraw publicznych, szerszego poglądu 
i nie staje się doktrynerem, jak inni mu współcze
śni. Kocha on Polskę, ale w innem zupełnie zna •

za co naraził się na nieprzyjemne szemrania i wy
mówki na sejmie (1617/18 r.)

Pomimo tego i trzeci raz wyszedł na spotka
nie nieprzyjaciela i stanął w obozie pod Ceco- 
rą. Oblężony przez dziesięćkroć większe siły 
tureckie z Iskenderem baszą na czele, któremu 
przyszedł z posiłkami i wojewoda siedmiogrodzki 
Betlen Gabor, widząc niezgodę w swojem wojsku, 
postanowił Żółkiewski ruchomą twierdzą upro
wadzić je do granic Polski. Złożono przeto wo
zy, związano je łańcuchami i tak ciągnięte ze 
środka wołmi — broniono dokoła. Nowe roz
ruchy wewnątrz stały się przyczyną rozbicia ta
boru niedaleko Mohylowa. Taki jest początek 
Wojny Okocimskiej, taki jest epizod bitwy pod 
Cecora.

Zadowolony sułtan z takich rezultatów, a był nim
Osman I, nie poprzestał na tern i pragnął rozpo
cząć swoje rządy od ujarzmienia Polski. Pod 
ogromną groźbą znalazł się sejm zebrany w Listo
padzie (1620 r.) Rozwinięto dawno niewidzianą 
energią w przygotowaniach wojennych, rozesłano 
poselstwa do mocarstw chrześcijańskich, nazna
czono wodzem Karola Chodkiewicza, zarządzono 
zaciągi cudzoziemskie, okazała się chwalebna go
towość w ofiarowaniu hufców prywatnych. Je
dnakże mocarstwa europejskie zawiodły, a Oj
ciec Święty przyrzekł, jeżeli Polacy zwyciężą, 
dać im jedno święto więcej. Najgorzej jednak 
znalazł się Niemiec, który, pomimo tego, że 
otrzymywał pomoc od Polski, że 1500 dzielnych 
kozaków pod Lissowskim biło się u niego, nie- 
tylko, że nie przyszedł z pomocą, ale i werbować 
w swojem państwie zabronił żołnierzy, starając się 
oprócz tego zerwać sejm, aby czwartą koronę na 
tern wszystkiem mógł sam zarobić.

Nie ziściły się jednak zamiary niemieckie.
Chodkiewicz wraz z pomocą kozacką zebrał 

około 76,000 żołnierza, a przeprawiwszy się 
przez Dniestr, stanął na starem pobojowisku Za
mojskiego pod Chocimem i tam się oszańcował. 
Nadciągnął i dumny Osman, ale napady na obóz 
polski nie powiodły mu się zupełnie. Zmuszony 
zimnem powietrzem i wytrwałością Polaków do 
przyjęcia warunków, podpisał dnia 9 październi
ka traktat, którego negociatorem był z polskiej 
strony Jakób Sobieski. Taką mniej więcej ogólną 
treść zawiera w sobie ten cały poemat, który 
wbrew Tyszyńskiemu, nazwę epopeją rycerską. Nie 
sądź, czytelniku, aby tu podana treść była wszyst
kiem. Nie — epopei w paru słowach opisać, ani 
streścić, jak powieści, nie można. Jest tam wą
tek epiczny, który przechodzi z wiersza na 
wiersz i potrzebuje subtelniejszego pióra i ob
szerniejszego miejsca do opisania. Są tam typy 
prawdziwie piękne, jest tam przecudowny koloryt 
natury. Przytoczę ci ważniejsze przynajmniej 
postacie — każda z nich ujęta innemi charakte- 
rystycznemi cechami: czy to będzie dumny i po
ważny Chodkiewicz, odczuwający duszą swoje 
i kraju położenie, czy szczodry Lubomirski, czy 
wreszcie gnuśny i tchórzliwy Zygmunt III wraz 
z chorującym swoim synem Władysławem.

Jako reprezentant kozaczyzny, dobrze jest 
uchwycony dzielny Sajdaczny, albo też Węgier 
Pekiety, ze swoimi gardłaczami, ukrywający się 
w lasach, jak Dobrzyński (Konewka). Sam Osman 
odznacza się wielką energią; znać w nim dzielnego, 
ale niewprawnego rycerza. A Mufty, ów stary ka
płan, napominający młodego sułtana, a pochlebcy 
Osmanowi i ów bitny Karakaczy i zazdrosny Hu- 
sein, albo ten chytry Radur i podstępny Weweli! 
Wszystko to są typy zupełnie skończone. Ażeby 
dać lepiej poznać ten Cały utwór, przytoczę jesz
cze parę ustępów z poematu; oto opis owego ta
boru z części pierwszej :

W siedm przebrane szeregów skartowano wozy,
Z pola spięte łańcuchy, a zewnątrz powrozy,
Że w jeden raz stać wszystkie, wszystkie iść musiały, 
Przód i tył nabitemi opatrzono działy;
Jezdne konie we środek, bo wszyscy piechotą,
Z obudwu stron taboru rota szła za rotą.
Korecki z Farensbachetn rozkazowa! w przodzie, 

środku Kazanowski, Szemberg na odwodzie;

czeniu, jak to czynili: Jerzy Lubomirski, lub pocz
ciwy, ale doktrynerski Fredro.

Potocki widzi dobrze, że Rzeczypospolitej po-' 
trzebny jest zbrojny żołnierz, rozumie on dobrze, 
że nie mogą ponosić tych ciężarów sami chłopi, bo 
oni nie są otyłe bogaci, otyłe możni—a wyciskane 
podatki zmuszają ich czasem do sprzedania osta
tniej poduszki.

Niezaprzeczenie też bardzo go boli, że ludziom 
niezasłużonym dostają się najczęściej wyższe 
urzędy i godności, a ci za to odwdzięczają się naj
częściej krajowi zrywaniem sejmów.

Szczególniej okazuje się on w swoich pismach 
przeciwnikiem polityki niemieckiej. Już wskaza
liśmy, jak się oburzał, kiedy Niemcy tak nieszla
chetnie postąpili z Polakami—którzy zażądali od 
nich pomocy. Widzimy więc, że Potocki dobrze 
rozumiał i pojmował polityczne położenie Polski, 
widział jej potrzeby, widział jej groźnych nie
przyjaciół.

Niestety, niedługo jednak cieszył się, patrząc 
na zwycięztwa młodego Jana, hetmana koronne
go, nad Turkami, który z calem swojem stronnic
twem dążył do przymierza francuzkiego. Niestety! 
ostatni pewnie to był jego wiersz pochwalny, na
pisany na cześć Sobieskiego, powracającego z wy
prawy tureckiej, któremu drogę do dalszego świe
tnego zwycięztwa zagrodziło niepłatne wojsko— 
i odwrót litewskiego hetmana Paca.

Wkrótce potem Sobieski został obwołany kró
lem, niedługo potem bohaterem zpod Wiednia. 
Europa głosiła sławę Polski. Jednakże Potocki *) 
sześćdziesięcioletni starzec — milczał! Nie wziął 
pióra do ręki, aby zapisać, aby zaznaczyć 
jakimkolwiekbądź wierszykiem to zwycięztwo. 
Ostygł w swoim zapale, a z nim i duch twór
czy odrętwiał. Wołał on drukować dziwny i bez
wartościowy Poczet herbów, niźli opisać to, co tyl
ko pozorną sławą—a w rzeczy samej—zgubę nio
sło ojczyźnie.

W. O.

NOWINY PARTO,

Wiktor Hugo i obchód 80-U tiiiej rocznicy urodzin jego. — Ini 
cyatywa Towarzystwa Literackiego-międzynarodowego. —Piękny 
podarek dla poety.—Polacy na czele.—Odpowiedź pełna prosto
ty sędziwego wieszcza.—Odczyty o literaturze polskiej w sali po
siedzeń tego stowarzyszenia w Paryżu. — Dzieło anatomiczne 
Ora Witkowskiego, pofrancuzku napisane. — Kwestye tyczące 
się oświecenia publicznego we Francyi.—Szkoły początkowe dla 
nauczycieli i nanczycielek wiejskich. — Nowy programat nauko
wy. — Dekret prezydenta Rzeczypospolitej i instrukeye ministe- 
ryalne.—Zbyt wielka obszerność programatu i jakie w nim miej
sce zajmuje nauka religii?—Nowe książki.—Książka rozumnego 
człowieka Zielonym atramentem. — Zoli: Naturalizm w tea
trze.— Teorya i przykłady.- Vast-Ricouarda La haute Pegre. - 
Teatr i cenzura.— Sztuka zabroniona.— Pojedynek autora z sy- 
nemj bohatera dramatu. — Jeszcze reklama. — Bornierijego 

przyszły dramat Apostoł.

Paryż, w Lutym 1881 r.

Wiktor Hugo! Niewypuszczajmy pióro z ręld: 
imię to samo nastręcza się kronikarzowi. D. 27 
Lutego obchodzono w Paryżu 80-letnią rocznicę 
urodzin wielkiego poety. Piękny wiek i wielka 
sława! Towarzystwo międzynarodowe literackie, 
którego sędziwy wieszcz jest honorowym preze
sem, wzięło inieyatywę tego obchodu, który był 
jednem z najmilszych wrażeń dla poety. Miłuje 
oń Paryż nad wszystko: wszelkie manifestacye 
które pochodzą z tego ogromu ludności tak dziw
nej, tak niesfornej, a tak intelligentnej zarazem, 
z Paryża, są największą rozkoszą dla serca poety.

Towarzystwo międzynarodowe literackie, po
dejmując początkowanie w tym względzie, dzięki 
niezmordowanej działalności swego generalnego

1) Potocki urodził się w Potoku około 1622 r. z linii, nic Pi- 
lawitów, lecz Szreniawitów; zmarł w 1696 r. Pisał wiele, ale nie 
wszystko było za życia drukowane; przelewszystkiem wiersz 
Pełna na zwycięztwo Jana Sobieskiego i Poczet herbów. Wojna 
Chocimska dopiero w 1850 roku pierwszy raz była ogłoszoną 
drukiem we Lwowie—i to pod nazwiskiem Lipskiego, któremu 
dedykował Potocki swój poemat. Dopiero Szajnocha w swoimi 
szkicu dowiódł prawdy i odnalazł właściwego jej autora,
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sekretarza p. Lerminy, urządziło część swoją 
w tym obchodzie w sposób zarazem bardzo ory
ginalny i bardzo delikatny. Otrzymane adresy, 
podpisy i telegramy ze wszystkich stron świata, 
tysiącami się zwaliły do biura redakcyi i dozwo
liły sporządzić dwa grube wolumina pięknie opra
wne, poprzedzone wstępną przemową od komitetu 
towarzystwa i alfabetycznym spisem nazwisk 
wszystkich honorowych i czynnych członków sto
warzyszenia.

Ponieważ sędziwy poeta zawsze znajdował 
wzruszone jakieś słowo i myśl przychylną dla 
Polski, polskie więc telegramy, adresy i podpisy 
uinieszczono gościnnie na początku pierwszego 
tomu. Poprzedzał je autograf naszego drogiego 
nestora, zawierający te słowa: „Onorate 1’Altissi- 
mo Poeta!“ podpisano J. I. Kraszewski.

Zostawiając manifestacye ogólne na dzień 27 
Lutego, komitet towarzystwa in gremio, mając 
trzech swych prezesów tegorocznej sessyi na 
czele, udał się o 1-ej godzinie, do mieszkania W. 
Hugo, d. 26 lutego w wigilią obchodu — Avenue 
d’Eylau pod Nr. 130, przyjął nas jubilat sędziwy 
w swoim wesołym, świeżym saloniku. Zastaliśmy 
go, stojącego przed kominkiem; obok siedziała ko
bieta o siwych włosach, ale o twarzy ożywionej, 
o błyszczącem jeszcze oku, które zdawało się 
przypominać wszystkim, znajomym i nieznajo
mym, że należy przechodzić z uwagą przed temi 
dwoma okienkami rozumu i intelligencyi. Była 
to J) jedna z pierwszych przedstawicielek jego 
Lukrecyi Borgii-, debiutowała ona w tej sztuce 
w 1832 r. w roli księżnej Negroni. Dziś żwawa 
jeszcze starowina, przypomina obok olbrzyma, 
że ten skromny kwiatek, kiedyś się tulił pod 
skrzydłem jego kolosalnej sławy.

Po lewej stronie stał Emil Augier, rumiany, 
czerstwy, dobrej tuszy, jak gdyby chciał przypo
minać mistrza z dawniejszych, minionych czasów. 
Siwy jak gołąb, uśmiechający się ale wzruszony, 
stary wieszcz wysłuchał również wzruszonych 
przemów — swoich prawdziwych wielbicieli, i tak 
odpowiedział na nie:

„Jestem głęboko wzruszony tern, co was dziś 
sprowadza do mnie. Nie przypisuję sobie jednak 
żadnego ztąd zaszczytu. Jestem w tej chwili 
okazyą tylko i szczęśliwy, żem myśl uczczenia pi
śmiennictwa potrafił obudzić w sumieniu wszyst
kich — gdyż piśmiennictwu to, a nie mnie, oddają 
cześć Erancya i świat cały w dniu dzisiejszym. 
Ja nic nie znaczę! jestem tylko pisarzem, który 
dopełnił swego obowiązku. Pamięć obowiązku 
nie opuściła mię nigdy w życiu. Obowiązek to 
zaprowadził mię na wygnanie, gdzie myślałem, że 
umrę. Obowiązek przyprowadził mię napowrót 
tutaj. Nie jestem więcej wygnańcem, gdyż wi
dzę, że mię otaczają wokoło, przyjaciele i bracia“.

To przemówienie proste (za którego dosłow
ność i wierność tłómaczenia odpowiadam), ale 
wyrzeczone głosem wzruszonym, głęboko do
tknęło nas wszystkich. Ten skromny salon poety, 
przybierał rozmiary jakby jakiejś ogromnej 
Walhali, a nasze grono zdawało się być niezliczo
nym tłumem ludzkości. Opuszczając te gościnne 
progi i żegnając poetę, każdy miał jakby łzy 
w oku.

Nazajutrz —- wszystkie towarzystwa literackie 
i artystyczne posłały deputacye dla oddania czci 
i pokłonu poecie. Wesołe i pełne zapału, prze
ciągały one tłumnie przed mieszkaniem Hugona, 
który z dwoma swojemi wnukami przyjmował ten 
hołd wiernego mu Paryża. — Wiankami ¡i bukie
tami zawalono dosłownie przejście do domu poe
ty, i żadnego wyrażenia czci i miłości nie zabra
kło w tym dniu świątecznym. Skończyło się to 
wieczorem w teatrze „de la G-aité“, gdzie przed
stawiono Lukrecyą Borgią, i gdzie sędziwy jubi-

(1) Panna Julia (Juliette) Droaët.

lat nowe zebrał tryumfy. Piękny to i pociesza
jący widok narodu, oddającego cześć swojemu 
wieszczowi. Na tej drodze my poprzedziliśmy 
innych w Krakowie 1879 r.

Tego roku, w sali posiedzeń Towarzystwa lite
rackiego międzynarodowego w Paryżu, odbyły 
się konferencje. Wspominamy o tern — bo, rzecz 
oddawna już tu niesłychana, mieliśmy tam odczy
ty o literaturze polskiej. P. Wacław Gasztowt 
wymownie i pięknie opowiedział dzieje poezyi 
polskiej w XIX wieku, a p. Chodzkiewicz Wła
dysław w trzech prelekcyach obznajomił Fran
cuzów z życiem i pismami Kraszewskiego.

Jeszcze jedna literacka wiadomość, jako przy
czynek do naszych pisarzów, choć w obcym pi- 
szących języku. Doktór Witkowski ogłosił osta- 
tniemi czasy u wydawcy Lauwereynsa spory tom, 
wielkiego formatu in 8-o, z pięknym atlasem 
pod tytułem: Budowa i furikcye ciała ludzkiego 
(Structure et fonctions du corps humain). Dzieło 
to użyteczne równie dla uczonych, jak zajmujące 
dla ludzi światowych, odznacza się wielką jasno
ścią wykładu i wytwornością wydania.

Więcej niż 400 rycin objaśnia text, pomnaża 
ważność i dodaje wdzięku uczonemu dziełu. Do
dajmy do tego atlas, który się składa z trzech 
większych tablic, mogących posłużyć zarówno do 
każdego dzieła, traktującego o anatomii i fiziologii 
ciała ludzkiego. Tablice te, których rysunki ko
lorowane wykrojone i zastosowane są w taki spo
sób, iż jedne ich części pokrywają drugie — tłó- 
maczą doskonale skład rozmaitych części ciała 
naszego, a szczególnie oka, gardła, mózgu i t. d. 
Jest to, jednem słowem wyborny i najnowszy prze
wodnik dla medyków, a nauczający -podręcznik 
dla ciekawych ludzi.

Sprawa oświecenia narodowego wszędzie jest 
rzeczą ważną, a dziś we Francyi zajmuje naj- 
pierwsze miejsce, a nawet przechodzi doniosło
ścią reorganizacyą wojska, która postępuje spo
kojnie, powoli i bez żadnych manifestacyj ze
wnętrznych. Z tej to kwestyi oświecenia wy
szły, jak wiecie: Kwesty a instrukcyi cywilnejtak 
zwana (Instruction laïque); następnie kwestya kon
wentualna, czyli (des Congrégations), a nakoniec 
i sama kwestya religijna. Wszystko więc co się 
tyczy, zdaleka czy zblizka tej sprawy, obudzą tu 
wielką uwagę powszechności i daje hasło do na
miętnej polemiki.

W tej chwili mamy tu na warsztacie dzienni
karskim materyał niewyczerpanej rozprawy z po
wodu ogłoszonego dekretu prezydenta rzeczypo- 
spolitej: O porządku uczenia w szkołach normalnych 
poczynających, nauczycieli i nauczycielek i postano
wień p. ministra oświecenia, wyznaczających pro
gram naukowy: instrukcyi religijnej, instrukcyi 
moralnej i obywatelskiej (civique) i pedagogiki 
w szkołach normalnych i nauczycielskich.

My rzecz tę sądząc bezstronnie i obcy zupełnie 
namiętnym poglądom przyjaciół i przeciwników 
tego systematu, postaramy się pokazać to, co się 
nam wydaje zbyt rozszerzonem, zbyt obszernem 
w stosunku do celów, jakie starano się osięgnąć.

Jak wiadomo, wymagano dotąd*' niewiele od 
nauczycieli i nauczycielek poczynających szkółek 
wiejskich. Obowiązani oni byli dotąd posiadać 
gruntownie pewną ograniczoną ilość umiejętno
ści najprostszych, a następnie, jeśli to było może- 
bnem, dołączyć do tych wiadomości przepisami 
wyznaczonych, pewną ilość wiadomości specyal- 
nych ze sztuk przemysłowych, albo z nauk rolni
czych lub metalurgicznych, najstosowniejszych do 
części kraju, w której mieliśmy sprawować swój 
urząd nauczycielski.

Otóż programat ministeryalny rozszerzył gra
nice tej skromnej wiedzy w sposób zaobszerny 
może dla nauczycieli tego rodzaju. Programat 
ten zawiera w sobie szesnaście klas rozmaitych 
wiadomości, mniej więcej dostępnych dla umysłów 
średnio-proporcyonalnej miary. Dosyć będzie

wskazać tu tytuł jednej z tych klas 'szesnastu: 
Instrukcya moralna i obywatelska, aby mieć wyo
brażenie o całości tego zarysu.

Co do piętnastu pląs pozostałych, można śmiało 
twierdzić, że ten, ktoby je posiadał dość dobrze tyl
ko, mógłby być zaliczonym bezsprzecznie dornaj- 
pierwszej ćwierci obywateli wysoko ttkształconych. 
Z tego względu jeden z opozycyjnych dzienników 
zrobił tę słuszną uwagę, że gdyby z tym progra- 
matem w ręku wzięto na examin całe ministe- 
ryum, niewyłączając nawet i samego tłómacza 
Arystotelesa, szanownego pana Barthélemy Saint- 
Hilaire, żaden z nich nie potrafiłby odpowiedzieć 
z łatwością i w sposób zadośćczyniący programa- 
towi, co do przedmiotów w nim zawartych.

W tej pierwszej klassie, o której wspomniałem 
wyżej, pod rubryką: Instrukcya moralna i obywatel
ska , programat dotyka najwyższych poglądów 
z życia społecznego i politycznego narodu. Cie
kawą jest rzeczą wiedzieć zatem: jacy to będą 
owi mędrce, którzy w normalnych, poczynających 
szkółkach, będą wykładać takie nauki? I w rze
czy samej, tu niedość jest dobrej woli każdego i 
wszystkich — rząd oparty na zasadach nowych, 
nie może zostawić tego na widzimisię pierwsze
go lepszego nauczyciela. Obowiązkiem jest jego 
urządzić to w sposób: ne varietur, gdyby tu nie 
chodziło nawet, jak tylko o nadanie jednostajnego 
kierunku takim zakładom.

Ażeby wskazać rzetelną ważność tego Rozporzą
dzenia (Le réglement), tej Ustawy, dosyć jest wy
mienić przedmioty, które zamyka w sobie pierw
sza klassa. I tak, w liczbie wiadomości psycholo
gicznych poczynających, spotykamy następujące 
zagłówki: o czułości fizycznej, o przyjemnościach i 
o boleści, o wrażeniach (sensations) wewnętrznych, 
o wrażeiiiach zewnętrznych, o potrzebach i żądzach 
(apétits), o czułości moralnej; uczucia towarzyskie 
i patryotyczne, uczucia prawdy, piękna i dobra, uczu
cia religijne.

Dodajmy tu zaraz następującą, maleńką uwagę, 
co się tyczy nauki religii. Programat zbywa ją 
krótkim i zwięzłym ogólnikiem: „Nauka religii 
jest wykładaną przez kapelanów lub przez kapła
nów wyznań, stosownie do artykułu 2-go, dekretu 
z d. 22 Stycznia 1881 r Ten zaś artykuł powia
da: „kapelanowie mianowani przez ministra, nau
czać będą według zasad wiary, jaką wyznają 
uczniowie. Życzenia w tyin względzie ojców ro
dziny będą zawsze usłuchane i spełnione co do 
udziału, jaki ich dzieci mają przyjmować w nauce 
religii“.

Teraz, wracając znowu do programatu, należy 
zauważyć że wszystkie tu wyżej wskazane przed
mioty nauczania są zbyt wzniosłe, zbyt szczytne, 
aby się nadały do nauki w poczynającej szkółce. 
Braknie tu widocznie ścisłego praktycznego za
stosowania do instytucyi tego rodzaju, jaką jest 
poczynająca szkółka wiejska. Jeżeli tu chodzi 
o ukształcenie filozoficzne nauczycieli i nauczy
cielek, to zaraz powstaje w umyśle obawa: czy 
tak usposobieni ludzie zgodzą się ze skromnym 
losem wiejskiego nauczyciela? i czy wobec chłopiąt 
i dzieweczek, jakiemi są w ogólności chłopskie, 
wiejskie dzieci, nie będą uważali za całkowicie 
stracony, . ten zapas filozoficznego wyższego 
ukształcenia? Wszak zdrowy rozum nas uczy, że 
według stawu należy budować groblę.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
półarkusz 6-ty powieści pod tytułem: Służąca po
sesora; oraz półarkusz 13-ty powieści pod tytułem: 
Wódz-Duch.

TREŚĆ. Żony uczonych mężów, przez M. Ilnieką. — Sama jedna, powieść, (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Obowiązek ze Smiles’a, (dal
szy ciąg), przez M. I. — Listy z zagranicy, przez J. I. Kraszewskiego. — Przegląd piśmienniczy, przez W. C. — Nowiny paryzkie.’

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20, Redaktor odpowiedzialny Michał GHftcksberg.
ftosBoaeno Ęeimyporo.
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JE. JMC^JEŁŁITT
przełożył z niemieckiego J. M.

(Dalszy ciąg).

— Co to za straszne rzeczy dzieją, się teraz na 
Bożym świecie! wykrzyknęła przelękniona Grie
blowa. Pijani rzemieślnicy włóczą się po o- 
kolicy i kładą się tak spać na publicznej dro
dze! Trzeba się mieć na baczności, aby którego 
nie rozjechać na śmierć. O! tego dawniej nie by
wało! A choć pan sam jesteś fabrykantem, po
mimo tego powiem głośno, że głównym powodem 
złego są ustawiczne wojny i... fabryki. Są źle urzą
dzone, jak wszyscy to wiedzą i temu to za
wdzięczamy te tłumy włóczęgów, które wciskają 
się i do nas, uczciwych wieśniaków. O! chciałabym— 
z przeproszeniem pańskiem — aby wszystkie ma
szyny i wszystkie fabryki zapadły się w ziemię. 
Wieś stworzył Pan Bóg, a miasta, fabryki...

Przez grzeczność nie dopowiedziała że stwórcą 
ich był dyabeł, sam najstarszy szatan; tymczasem 
zbliżyli się do leżącego na drodze i Henryk po
chylił się, spojrzał w bladą twarz leżącego mło
dzieńca, który z widoczną trudnością podniósł 
znużone powieki, aby rzucić nieśmiałe i zawsty
dzone spojrzenie na mówiących.

— Ależ to nie jest człowiek pijany! — rzekł 
półgłosem, ujmując z pośpiechem rękę leżącego, 
aby wybadać puls.

— Ach! na miłość Boską to prawda! Ja roz
prawiam o młodych kartofelkach, a tu biedny 
człowiek jakiś umiera, może z srłodu! Na świecie 
dziwnie są rozdzielone dary Boże, jeden ma za 
wiele, a drugi znów za mało. Ja to zawsze po
wiadam, ale szkoda słów moich—są one jak groch 
na ścianę.

Włożyła rękę do kieszeni i wyjąwszy z niej 
bułkę, przysunęła ją do ust nieznajomego. — Słu
chaj, dobry człowieku, spałaszuj mi zaraz tę buł
kę, to ci tak pomoże, jak gdybym dodała świeżej 
oliwy do gasnącej lampy.

Lekki rumieniec ukazał się na wychudzonej 
twarzy biedaka, tak jak przed chwilą przy sło
wach: umiera z głodu; podniósł z wysileniem 
rękę, czyniąc nią wzbraniające się poruszenie.

— Ej, nie wzdragaj się no waspan! — łajała 
z gniewem wzruszona jejmość — O sto kroków 
bym poznała, żeś głodny, choć widzę chciał byś 
w mówić w ludzi, że jadłeś bażanty na obiad. 
Zabierz się do tej bułki: to cię wzmocni o tyle, 
że cię będziemy mogli zaprowadzić do domu. 
Mam tam jeszcze wyborny i posilny rosół z obia
du, a znajdzie się również i wygodne łóżko na 
nocleg dla tych, co innego mieć nie mogą.

— Spróbuj bracie zjeść choć trochę — odezwał 
się Henryk głosem szczerej, życzliwej prośby. 
Nieznajomy młodzian przyjął wreszcie bułkę i po 
pierwszym ugryzionym kawałku, nie zdołał po
wstrzymywać się dłużej: jadł z nieopisaną chci
wością i zdawało się, jakoby zapomniał o wszyst- 
kiem do okoła siebie.

Był to nietyle młodzieniec, jak raczej młody, 
a bardzo piękny mężczyzna z długą, jasno blond 
brodą, spadającą mu na piersi. Suknie jego by
ły już wytarte, ale znać było, że pamiętały le
psze czasy, a ich właściciel widocznie dbał bardzo

o ubiór. Na nowy, biały jak śnieg papierowy! 
kołnierzyk na szyi, wydał zapewnie ostatni grosz.

— Och, jakże to bolesny widok dla biednych 
kobiet! — odezwała się ze szczerem i rzeczywiście 
uczciwem wzruszeniem Grieblowa, wskazując 
wzrokiem na jedzącego. —- Nie jedna matka roz
pieszcza i psuje swoje dziecię, żadne posłanie nie 
jest dość miękkie dla kochanego syneczka, żadne 
jedzenie nie dość posilne, a często później...

Nagle zamilkła mimo woli, gdyż nieznajomy 
z szybkością, na jaką tylko mogły się zdobyć osła
bione jego członki, pochwycił kapelusz, leżący na 
boku pod bukiem, zacisnął go głęboko na czoło, jak 
by chcąc ukryć twarz przed wzrokiem spogląda
jących na niego osób.

— No, no młodzieńcze, wcale nie masz powodu 
do wstydu — odezwała się znów kobieta ze swą 
zwykłą niemiłosierną wymową.—nie jeden już mu- 
siał się plątać między obcymi ludźmi, lub z gło
dnym żołądkiem leżał w rowie przy gościńcu, 
a pomimo to, powróciwszy do domu, wyszedł pó
źniej na porządnego człowieka. To jeszcze nic złe
go, jeżeli tylko z innych względów jest się niepo
szlakowanym człowiekiem. Tak, tak, mój młody 
panie. A teraz zobaczmy, czy się nam nie uda 
powstać na nogi i przejść kilkaset kroków.

— Leżałem chory przez sześć tygodni w szpi
talu — szepnął nieznajomy zaledwie dosłyszanym 
głosem — i idę...

— O tak, to zaraz widać, że byłeś chory — 
przerwała mu kobieta. — A zkąd i dokąd idziesz, 
tego niepotrzebujemy wiedzieć. Przenocujesz 
u nas we dworze; wygodne przespanie się jest ci 
tak samo potrzebne, jak chleb, a jutro rano zo
baczymy, co mamy dalej uczynić? Bądź więc 
spokojny zupełnie i tylko usiłuj iść.

Pochwyciła go silnie pod ramię, Henryk dopo
mógł z drugiej strony i po niejakiem wysileniu 
młodzieniec powstał, lubo był za slaby jeszcze, 
aby mógł iść bez pomocy. Bezwładny prawie 
pozwolił się prowadzić, lecz że miał zupełną świa
domość swego, prawdziwie godnego politowania 
stanu, znać było po cichej rozpaczy, widocznie 
przebijającej mu z twarzy.

Na małej łączce w pobliżu dworu sprzątano 
siano. Miła woń skoszonej świeżo trawy unosiła 
się w powietrzu, a dwie dworskie dziewki zgrabia
ły pokosy na małe zielone kupki.

Gdy chory przybliżył się, prowadzony przez 
swyeh opiekunów, dziewki przerwały robotę, 
wpatrując się w nadczodzących z szeroko otwo- 
rzonemi ustami, a Ludwisia w różowej sukience 
i białym fartuszku, czekająca na matkę i pstrąga 
przede dworem, biegła na spotkanie z takim po
śpiechem, że długie jasne warkocze tańczyły jej 
na plecach.

— Och mamo, czy to kto zachorował? — zapy
tała przestraszonym głosem, a jej piękne, błękitne 
oczy z pełnem przerażenia współczuciem wpatry
wały się w chorego.

A jego twarz zarumieniła się ze wstydu pod 
tern spojrzeniem i biedny z nadludzkim wysił
kiem wyprostował się, chcąc pójść sam, lecz nie
stety, nadaremnie!

Grieblowa zawołała wtedy na jedną z gapiących 
się dziewek, aby zajęła jej miejsce przy chorym, 
sama zaś chciała pobiegnąć naprzód do dworu, 
aby poczynić przygotowania potrzebne na jego 
przyjęcie. Dziewka podeszła wprawdzie parę 
kroków, ale mrucząc odpowiedziała zuchwale, że 
jeszcze nigdy u żadnych państwa nie kazano jej 
prowadzić żebraków i pijanych włóczęgów. Jest 
porządną dziewczyną, córką uczciwych rodziców 
i nie na to poszła do służby...

Z piersi chorego wydobył się jęk bolesny.
Tymczasem poczciwa Ludwisia podbiegła, pra

gnąc spełnić posługę Samarytanki.
— Daj no pokój, ty wróbelku! —odprawiła ją 

Grieblowa niby śmiejąc się, a przecież tkliwie za
chwyconym wzrokiem spoglądając na lekką i zrę-

czną postać swej jedynaczki. — Wiele byś też po
mogła, laleczko z piernika; tyle masz siły co kur
czę, gdy się z jaja wykluje.. Pobiegnij duchem 
do domu, przystaw rosół z dzisiejszego obiadu do 
ognia i pościel łóżko w kwaterunkowej izbie. 
Tylko nie zapomnij położyć świeże prześcieradło, 
i po włóczki. A z tobą, moja kochanko, rozmó
wię się dziś jeszcze! — zawołała, zwracając się do 
zuchwałej dziewki, która tymczasem pochwyciła 
znów porzucone grabie. — Poszukaj sobie innej 
służby, gdyż od dziś za eztery tygodnie, nie bę
dzie cię już w Hirschwinkel. Pamiętaj że o tem.

W pół godziny później chory leżał w wygodnem 
łóżku. Przez duże, jasne okno tak zwanej kwaterun
kowej izby zaglądały ciekawie gałązki olbrzymiej 
lipy, wieczorny wietrzyk, powiewający od stro
ny lasu, przynosił tu miły chłód i ożywczą, ży
wiczną woń drzew; hałaśliwy domowy drób spał 
już oddawna w kurnikach i tylko na murze, bie
gnącym w około podwórza siedziała biała kotka 
i myła się gorliwie.

Henryk po raz pierwszy wziął sam klucze za
wieszone na ścianie w narożnym pokoju i osobi
ście udał się do piwnicy nieboszczki pani nadle- 
śniczowej, aby przynieść, starego wina, prze
znaczonego wyłącznie dla chorych. Obcy zjadł 
z apetytem rosół, a nawet wypił szklaneczkę ma- 
dery, lecz ani jedno słówko nie wyszło z jego 
ust, a im więcej przyjęty posiłek ożywiał gasnące 
jego siły, tem bardziej twarz jego przybierała 
wyraz smutnego upokorzenia. Wzrok biedaka 
nieustannie i z nie wysłowioną tęsknotą kierował 
się ku otwartemu oknu, a uważający to Henryk 
myślał w duszy, że biedak pierwszych sił użył by 
niezawodnie na to, aby wydobyć się na wolność. 
Uciekałby wtedy niezawodnie bez jednego wdzię
cznego w tył spojrzenia, chcąc jak można najprę
dzej zatrzeć w litościwych duszach pamięć o sobie 
i o swej nędzy.

Ale wyczerpana natura odzyskała wkrótce swe 
prawa; chory zasnął głęboko, a Henryk oddalił 
się do ulubionego pawiloniku, gdzie Grieblowa 
kazała nakryć mu do kolacyi. Jadł bardzo mało 
i z rozdrażnieniem myślał o świeżo upieczonym 
chlebie, który gajowy z Grafenholz będzie jeść 
dziś przy wierzeczy. Z jakąż serdeczną tkliwo
ścią ci ludzie pamiętali o sobie pomimo swego 
ubóztwa! Grieblowa mimo śmieszności była nie
wątpliwie dobrą kobietą, poczciwą duszą i miała 
najlepsze serce, a jednak smaczny pstrąg i młode 
kartofelki nie były darmo ofiarowywane dziedzi
cowi: interess grał tu swoją rolę, jak gdzieindziej i 
wiedział, on że trzeba mu będzie zapłacić za te przy- 
smaczki drożej niż w restauracyi, gdzie cena 
każdej potrawy jest wypisaną. Ale tamci, o tam
ci, tamci ludzi z porywu serca myśleli o sobie 
i oddawali sobie wzajemne przysługi! Na domiar 
przykrości dwie dziewki dworskie, usiadły w nie
zwykły sposób gdzieś niedaleko od altany i roz
mawiały na głos, nie ustając ani na chwilę.

- E, dała byś pokój z żalami...- Czy myślisz, 
że dbam o służbę u Grieblów? mówiła jedna, wi
docznie ta, która tak zuchwale stawiła opór woli 
swej pani. — Kto ma ręce nie od parady, temu 
nie trudno znałeść miejsce.

- Ale nie o tym czasie — odparła druga. — 
Chyba u takich państwa, jak ci na folwarku, co 
za kiepskie jadło każą pracować od świtu do nocy.

E, nie gadaj, nie gadaj! Tej tam na fol
warku, wcale nie tak źle. Gajowy z Grafenholz 
pomaga jej we wszystkiemi nie spracuje się za nad
to. A i z zasługami nie musi być tak bardzo źle, 
jak ludzie mówią. Ma ona zawsze na nogach 
trzewiki i jeszcze z jakiej skóry!... Widziałam 
to, chociaż ucieka przed ludźmi, jak by się oba
wiała, ze ją kto zje. Nie zadaje się z nikim, ani 
z żadną dziewką, ani z żadnym parobkiem.

— O! dumna to jest mieszczka! dla tego nos tak 
zadziera. A dopiero to zacznie się pysznić, gdy 
zostanie gospodynią w Grafenholz. Ta ma dopie- 
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ro szczęście. Przybyła Bóg wie zkąd i złapała 
zaraz co najlepszego.

— Niechaj tam sobie to ma! Teraz nic mnie 
już nie obchodzi, gdy mam iść ztąd precz! — za
wołała z rozdrażnieniem odprawiona ze służby 
dziewka. — I to dla pierwszego lepszego żebraka! 
Stara dla pochlebstwa dziedzicowi to zrobiła... 
Dali mu najlepszego wina z piwnicy. Nas to łają 
jak psów, jeżeli która przypadkiem zapomni na 
noc zamknąć drzwi, krzyczą w niebogłosy że ich 
przez nasokradną, a sami zapraszają do domu włó
częgów i złodziei. Naśmiała bym się z całego serca, 
gdyby ten cacany panicz czmychnął jutro w świat 
z dobrze wyładowanemi kieszeniami. W cale bym 
ich nie żałowała i dała bym za takiego figla dzie
sięć talarów z własnej kieszeni.

Henryk zatrzasnął z gniewem okno w altanie, 
a spłoszone dziewki, zerwały się z trawnika 
i z pośpiechem pobiegły do poblizkich oficyn.

Był to cichy, ustronny zakątek wśród lasów, 
oddalony od miast i dróg uczęszczanych, a prze
cież i nad tem miejscem anioł pokoju nie rozto
czył swych słodkich skrzydeł. Nie pozwoliła na 
to zazdrość, złośliwość i inne szatańskie wzrusze
nia ludzkiego serca, tak bardzo czynne na wiel
kim teatrze świata.

Nazajutrz rano zbudziła młodego dziedzica gło
śna wrzawa przede dworem. Wyjrzawszy przez 
okno, ujrzał piękną Ludwisię, błądzącą po sko
szonej wczoraj łączce. Miała na sobie jasną po
ranną sukienkę, a bujne blond włosy, ukryte w bia
łej siatce z błękitnemi kokardami.

Młode dziewczę widocznie szukało jakiegoś 
zgubionego przedmiotu. Rozrzucała rączkami 
kupki siana, uważnie przepatrując każdą garstkę. 
Obie zaś dziewki, wybierające się zapewnie na 
rolę, gdyż trzymały w rękach motyki, stały obok 
i śmiały się wesoło.

— Tylko że panienka przeszła tędy i z pewno
ścią nic tu nie zgubiła — odezwała się odprawio
na wczoraj dziewka. — Szkoda czasu na nadare
mne szukanie. Nie jesteśmy tak ślepe, abyśmy 
miały zagrabić w siano taki duży dukat z uszkiem. 
Złoto błyszczy, a czarnej axamitnej tasiemki, dłu
giej na łokieć, nikt przecież nie weźmie za siano. 
A zresztą słyszałam na własne uszy, jak z począ- 
ku panienka powiadała mamie, że jak zwykle 
w łożyła wczoraj dukat do szklannego pudełka 
na komodzie. Ale cóż, państwo nie chcą wierzyć, 
choć wszyscy ludzie w całym dworzą mówią je
dno, że nikt inny nie mógł ukraść dukata, jak 
tylko ten włóczęga.

— Wstydź się Róziu, to bardzo brzydko z two
jej strony! — zawołała Ludwisia prawie z unie
sieniem. Głosik jej młody tłumił się płaczem. 
Człowiek z tak szlachetnym wyrazem twarzy nie 
może kraść; zresztą nie godzi się nikogo posądzać 
o tak szkaradną rzecz.

—- Tak? A dla czego wyniósł się z domu na 
francuzki sposób? Piękna rzecz wymknąć się 
przed świtem, nawet nie powiedziawszy ludziom: 
Bóg zapłać! No, zresztą mniejsza o to. Co mnie 
to może obchodzić? Wszystko mi jedno, kto 
wziął dukata panienki. Ja go nie mam.

Powiedziawszy to, zarzuciła motykę na ramio
na i poszła w swoją stronę, podczas gdy Ludwisia 
widocznie mocno zmartwiona, powróciła powoli 
do domu.

— Patrz pan, jaką to nagrodę odbierają ludzie 
za swoje dobre serce —odezwała się Grieblowa, 
gdy młody dziedzic, schodząc na dół, zaszedł do 
kuchni, aby życzyć jej dnia dobrego. Obu ręko
ma, zakasanemi po łokieć, mieszała ciasto w niec
ce i nie zdawała się być wcale w różowem uspo
sobieniu.—Piotr wyśmiewa mnie, że się gniewam 
J Pyta, czy hezyłam na pocałowanie rączek go
ścia, któregośmy sprowadzili wczoraj oboje. 
Ale może pan nie wiesz, że ten człowiek wyniósł 
się z domu ukradkiem. Musiał jeszcze przed 
świtem wyjść przez okno i wymknął się przez tyl
ne podwórko. Nie jest to pięknie z jego strony 
bo i rodzona matka nie mogła by przyjąć go ser
deczniej. Tu znowu Ludwisia spłatała mi figla, 
zgubiwszy dukata z uszkiem, który otrzymała 
w podarunku od nieboszczki pani nadleśniczowej.

Ale to nie wszystko jeszcze: cała czeladź śmieje 
się ze mnie i rozpowiada głośno, żeśmy sami spro
wadzili sobie złodzieja do domu.

— Jaka szkoda, żeśmy przyczyny tego wszyst
kiego nieszczęścia nie zostawili na drodze! Nie 
mielibyśmy niepotrzebnych kłopotów — zauważył 
Henryk sarkastycznie.

— A co też pan mówisz! Niech że mnie Bóg 
zachowa od takiej zatwardziałości! — zawołała 
kobieta, unosząc się. — Gdyby jutro zdarzyło
się coś podobnego, postąpiłabym kubek w kubek tak ; uie dającą się usprawiedliwić, że nowy dziedzic 
samo. Widzę, że pan nie znasz jeszcze Grieblo- J przystąpił bez ceremonii do cudzego stołu, na 
wej. Gniewam się tylko dla tego, że ten czło- j którym leżące nożyczki, naparstek i kilka kawał-
wiek samochcąc uchodzić tu będzie u ludzi za 
złodzieja — gdyż przysięgła bym, że jest on 
dzieckiem poczciwych rodziców. Poznał by to 
od razu i ślepy, a przytem tak się wstydził swo
jej biedy... Żal mi go, że się dał na ludzkie języ
ki. Ale patrz no pan tylko na moją małą!—Mó
wiąc to, wskazała mu głową przez ramię na Lu
dwisię, która stojąc zapłakana przy stole kuchen
nym, wyłuskiwała migdały. — Dziś nie będą jej ; samo bóstwo tej świątyni. Po chwili świętokrad 
smakować nawet parzone ciastka. Ale strata du- i ca uśmiechał się, trochę jednak zbity z terminu, bo 
kata z uszkiem nie jest jedyną przyczyną, że się nie było to wcale poezyą, co jego podstępny wzrok 

pochwycił ukradkowo: „Dwie pary gołębi, sprze
dane w Tillroda... to samo tuzin jaj...“ i t. d. 
i t. d. No, jeżeli ujrzy dziś guwernantkę z palu
szkami powalanemi atramentem, przyczyną tej 
zbrodni będą jedynie rachunki gospodarcze.

Poszedł zatem dalej; skończyły się trawniki i 
wkrótce murawa ustąpiła miejsca zagonkom warzy
wnym, za któremi zaraz ciągnął się żywopłot, albo 
raczej malinowe krzaki, oddzielające ogród od 
podwórza. Tamtędy to właśnie miały przecho
dzić szyny kolei.

Kilka kur gdakało nieustannie, zaszczekał kun
del, skrzypnęły drzwiczki w żywopłocie i coś bia
łego mignęło przez zarośla.

Henryk mimowolnie naciągnął lepiej rękawiczki 
i przyspieszył kroku, aby spotkać damę w białej 
sukni, lecz była to tylko służąca, której ukaza
nie się gniewało go zawsze tak bardzo, że aż krew 
uderzała mu do głowy. Na prostym a zawsze 
jednym i tym samym kabacie miała zawiązany 
szeroki fartuch kuchenny, długie rękawy wyso
ko odwinięte, na głowie żadnej osłony.

On przystanął milczący i nieruchomy, a ona 
wcale go nie dostrzegła. Poszła wprost do grzą
dek warzywa i schyliwszy się, urwała całą garść 
kuchennych roślin. Dopiero podnosząc się, zwró
ciła głowę ku niemu i ujrzała stojącego o parę 
kroków przed sobą. Zapłonęła szkarłatnym ru
mieńcem i pierwszym, mimowolnym ruchem opu
ściła długie rękawy na obnażone, śnieżnej biało- 
łości ramiona.

Coś instynktowego, prawie nieprzepartego na
gliło młodzieńca, aby przed tą wyniosłą, wysmu
kłą jak topolka postacią zdjął uprzejmie kapelusz, 
jak to właśnie zamierzał uczynić przed mniemaną 
damą w białej sukni. Jednak uraza, jaką miał 
do tej dziewczyny, powstrzymała go od popełnie
nia podobnie beztaktownej niedorzeczności. Nie 
cheiał psuć tej zarozumiałej jejmościanki, ani 
wzmacniać jej w śmiesznem mniemaniu, jakoby 
przybierane przez nią tony miały mu choć co
kolwiek imponować. Skinął więc tylko lekko 
głową i chłodnym, obojętnym głosem zapytał ją 
o jej pana. Przytem spojrzał w jej twarz, w jej

dziecko biedne spłakało. Serce ma miększe od 
masła i tak żałuje słabego, wygłodzonego bieda
ka, którego teraz posądzają jeszcze o kradzież.

Dziedzic uśmiechnął się spojrzawszy z przyjemno
ścią na ładne dziewczę, którego jasna główka po
chyliła się po nad stołem, aby ukryć nowe łzy. 
W innej chwili, a szczególniej dawniej, Ludwisia 
byłaby więcej go interessowała ale teraz stał się ja
koś dziwnie obojętny na wszystkie wdzięki kobie
ce. A przecież dziś ubrał się staranniej, niż kie
dy, ubrał się jak na wizytę, choć powtarzał so
bie od chwili przebudzenia, że spełnia tylko obowią
zek. Chodziło tu o bytność na folwarku, której 
nagle postanowił już nie odkładać. Szedł wzdłuż 
sosnowych zarośli, po za któremi znajdował się 
folwark. Z lewej strony falowało piękne, gęste 
żyto, kłaniając się przechodniowi kłosami, sięga- 
jącemi mu aż do głowy. Kartofle gęste były jak 
zagajnik i zaczynały już kwitnąć; po nad złoci
stym rzepakiem unosiło się tajemnicze brzęczenie, 
a ciężko obładowane słodką zdobyczą pszczółki, 
przelatywały wesoło, spiesząc do swych ułów po 
za dworskim ogrodem. Hirschwinkel zdawał się 
w tej chwili być ową błogosławioną ziemią obieca
ną, w której rzeki płyną mlekiem i miodem, 
a przecież udało się biedzie zakraść i tutaj.

Zaraz po za zaroślami zaczynały się grunta, na
leżące do folwarku. Och, jakże odmienny wi
dok! Zboże rzadkie, kłosy małe i chude, perz 
i inne zielska zagłuszały wszystko do koła. Brak 
inwentarza odbił się na wyjałowionej, wyssanej 
roli, nie nie mogła dokazać sama praca, gdyby 
nawet gajowy z Grafenholz i pomagająca mu 
dziewczyna mogli robić cuda. Jeżeli spadek po 
zmarłej nadleśniczowej miał odpowiedzieć swemu 
celowi, w takim razie trzeba było przedewszyst- 
kiem podnieść sumę, zabezpieczoną na hipotece 
oberży w Tillroda i użyć ją na podźwignięcie upa
dłego stanu folwarku. Czy tylko zechce zgodzić 
się na to panna guwernantka? Czy nie będzie 
wołała odkupić sobie jedwabnych sukien i koro
nek, które teraz sprzedawała i w ogóle na oto
czenie się znów zbytkiem, do którego przyzwycza
iła się w Frankfurcie w domu generała von Gu- 
seck? Sądząc z tego, co wiedział, musiała to być ; czarne, piękne oczy, które widocznie przerażone,

I. AA otnTM G arylrn ciaKi« i   -------------- ------*   „ *   .z nietajonym niepokojem wpatrzyły się w niego. 
Zapewnie pomyślała, że nadeszła złowroga chwi
la, w której niewypłacalny dzierżawca miał zostać 
wyrzucony w świat na chleb żebraczy.

Cichym, pełnym pokory głosem, jak przystało 
na służącą, zawiadomiła gościa, że pan jest w do
mu i będzie sobie uważał za zaszczyt przyjąć no
wego dziedzica.

(Dalszy ciąg aastąpi)

ta sama natura co stryjaszka. Siedziała sobie 
używając willegiatury i sprzedawała suknie.

No, za chwilę ujrzy ją własnemi oczyma, a po
stanowił sobie, że będzie patrzyć uważnie i nie 
pozwoli wyłudzić sobie ani jednego grosza na 
arystokratyczne zachcianki, chociaż by była pię
kna jak bogini, a zręczna jak guwernantka. 
O, był on aż nadto zabezpieczony od uroku tego 
rodzaju osób, od ich kłamanej ofiarności, po za 
którą — jak to z doświadczenia wiedział — kryła j 
się nie hamowana, niczem nie dająca się odstra- ’ 
szyć chęć zrobienia karyery.

Budynki folwarku znajdowały się pod samym : 
sosnowym lasem, były bardzo skromne i proste,: 
a przytem stare i zniszczone, z południowej strony 
rozciągał się ogród, otoczony sztachetami, małe

drzwiczki prowadziły ztamtąd wprost do lasu. 
Nie były one zamknięte, Henryk wszedł więc tędy 
i udał się jedyną wąską ścieżynką, prowadzącą 
przez bujne trawniki, posiane mnóstwem różno
barwnych kwiatów: Kilka wysokich gruszy i ja
rząbków rzucały na niego cień ochładzający. 
Przechodził także obok cienistej altanki, umie
szczonej pod sklepieniem lip, w której znajdował 
się kamienny stół i parę prostych drewnianych ła
wek. Było to rzeczą wielce niedelikatną i niczem

ków płótna przekonywały dowodnie, że w ustro
niu tem pracowała jakaś kobieca istota. Ale by
ły tam także pióra i kałamarz, a tuż obok nich 
leżał otwarty gruby zeszyt. Zapewnie w tym 
zielonym zakątku guwernantka dosiadała pegaza, 
pisując rozdzierające serca wiersze do gwiazd 
i księżyca. Dusza jej zostawiła tu swój cień, któ
ry owiał niedyskretnego, zanim jeszcze poznał
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(Dalszy ciąg).

— Ale nie myślmy o tern—mówił dalej Fitz Ge
rald ocierając łzę.—Teraz trzeba pamiętać jedynie 
o tern, ażeby umrzeć z godnością! Wzmocniłeś 
już me ciało, drogi przyjacielu, daj mi jeszcze tę 
książkę, abym z kolei wzmocnił duszę., Jest to 
ewangelia, pragnął bym przeczytać ze Ś-go Jana 
rozdział o męce Pańskiej.

Doktór przyniósł żądaną książkę i roztworzył ją 
we wskazanem miejscu.

— To bardzo dobra myśl — mówił, podając ją 
choremu. — Jest to wyborny balsam, prawdziwie 
boski kordyał. Przygotuje cię on lepiej do cię
żkiej próby, którą masz odbyć, niż wszystkie 
wzmacniające środki nauki lekarskiej. Czytaj 
głośno, przyjacielu! Słucham.

I usiadłszy tuż przy łóżku, uważnie badał Fitz- 
Geralda.

Z wytężenia wzroku doktora, można było przy
puszczać, że magnetyzował chorego.

Edward zaczął czytać głosem pewnym, który 
przecież słabnął wyraźnie. Gdy doszedł do miejsca:

— Ojcze mój, jeżeli to być może, oddal ode- 
mnie ten kielich, jednak niech się stanie 
twoja, a nie moja wola.... przerwał na chwi
lę, a gdy chciał zacząć na nowo, ledwie nie zabra
kło mu sił. Widocznie walczył z ociężałością, 
o władającą nim coraz silniej.

Ku końcowi czytania, zaczęły wstrząsać nim 
dreszcze, połączone z coraz większem odrętwie
niem. Twarz zmieniła się, głos, spojrzenie stały 
się zupełnie innemi.

Lecz siła woli zwyciężała jeszcze. Czytał aż 
do samego końca:

— Przepowiedziano, że zmartwych wstanę 
w trzy dni po mej śmierci. Rozkażą więc strzedz 
grobu mego z obawy, aby uczniowie moi nie 
wykradli ciała i nie powiedzieli ludowi: oto zmar
twych powstał!

Przy tych słowach Fitz - Gerald uniósł trochę 
głowę, oczy otworzyły mu się niezmiernie szero
ko, chciał mówić, lecz wargi szeptały tylko ja
kieś niewyraźne dźwięki. Książka wypadła z rąk, 
usiłujących jeszcze pochwycić ją. Wyczerpany 
do reszty tym wysiłkiem, opadł na poduszki, naj
zupełniej uśpiony.

Slowius Jumble, który z gorączkowym niepo
kojem obserwował wszystkie fazy działania nar
kotyku, odniósł też świętą księgę na dawne miejsce 
i przeżegnawszy się, rzekł:

— Boże! przybądź nam teraz na pomoc!
W chwilę później ujął rękę Edwarda.
Puls przestał uderzać — ustał najzupełniej.
Serce również nie biło — przynajmniej tak się 

wydawało.
Na twarzy rozpostarła się bladość trupa, ciało 

stało się sztywne.
Doktór czekał jeszcze przez kilka minut. Na

stępnie poszedł ku drzwiom, wychodzącym na ko
rytarz i zapukał.

W zakratowanem okienku ukazała się twarz 
strażnika.

— Zawiadom komendanta—rzekł Slowius Jum
ble — że Edward Fitz - Gerald umarł.

XXX.

Nocny pochód.

W chwili, gdy księżna Leinster miała się udać 
do Newgate, oznajmiono jej przybycie wicekróla.

Uważał on za obowiązek, zawiadomić osobiście 
matkę Fitz - Geralda o śmierci syna. Ze strony 
takiego człowieka była to wysoka oznaka przyja
źni i szacunku.

Lubo uprzedzona zawczasu, lubo wiedziała, że 
śmierć ta jest tylko letargiem, księżna jednak 
uczuła żywe wzruszenie. Religijne uczucie, przy- 
tem niebezpieczeństwo, które przewidywała je
szcze, oszczędziły jej udawania, niegodnego jej 
charakteru. Uczuła głęboką i prawdziwą boleść, 
ciężki, szarpiący sercem żal.

Uczyniła co jej kazał Tankred: zażądała cia
ła synowskiego.

— Nie mogę odmówić ci, księżno, tej smutnej 
pociechy — odpowiedział wicekról po chwilowym 
namyśle — lecz pani sama powinnaś unikać zbie
gowiska i wzburzenia namiętności ludowych. Nie 
rozgłaszajmy więc wiadomości o śmierci i zacze
kajmy do nocy. O dziesiątej godzinie zwłoki 
tego, którego nie mogliśmy ocalić, zostaną wy
prawione wprost z Newgate do Kildare. Regi- 
nald będzie je eskortować ze swemi dragonami. 
Czekaj, księżno, na drodze — czekaj w powozie. 
Syn mój ma zaszczyt być również twoim synem, 
spełni więc tylko swój obowiązek, opiekując się 
panią w podróży. Obawiamy się, aby wzburze
nie, które wstrząsnęło Dublinem, nie rozszerzyło 
się i do prowincyi.

— Lecz — zauważyła księżna — któż odda 
ostatnią posługę ciału? Kto je włoży do trumny?

Wicekról starał się uspokoić nieszczęśliwą, któ 
rej różnorodne wzruszenia malowały się na 
twarzy.

— Wydam stosowne rozkazy—rzekł.—Jeden 
z przyjaciół rodziny może być obecnym przy ich 
spełnieniu. Zechciej więc pani wybrać osobę, 
abym mógł wydać na jej imię pozwolenie. Per 
kins zostanie uprzedzony.

Naturalnie księżna bez namysłu wskazała wi
cehrabiego Gaillefontaine.

— Bardzo dobrze! Znam go—rzekł lord Cor- 
wallis. —- Jest to szlachetny człowiek, a przy tern, 
jako cudoziemiec, ma nad innemi tę wyższość, że 
nie należy do żadnego stronnictwa, które na nie
szczęście rozdzielają nas tu w Irlandyi.

Natychmiast po odejśeiu wicekróla, księżna po
słała po Tankreda.

Uwiadomiono go o układzie. Łucya obawiała 
się, aby eskorta wojskowa, choć dowodzona przez 
Reginalda, nie stała się przeszkodą, a przynaj
mniej znaeznem utrudnieniem tego, co przed
siębrano.

— O nie, nie! — rzekł żywo wicehrabia. —- 
Dragoni nie sprawią nam żadnego kłopotu. Licz
cie panie na mnie!

I nie mając czasu do dalszych wyjaśnień, udał 
się do Newgate.

Perkins czekał już na niego i osobiście popro
wadził do pokoju zmarłego. Zastali tam Slowiu- 
sa Jumble.

Doktór podniósł śmiertelny całun, pokrywający 
Fitz - Geralda.

Zdawało się rzeczą nie prawdopodobną, aby 
w tej lampie wygasłej, znajdować się miała je
szcze iskierka, mogąca na nowo zaświecić.

— Zaraz rozkażę przynieść trumnę — rzekł 
Perkins, oddalając się.

Tankred i Slowius Jumble pozostali sami w po
koju.

Nawzajem opowiedzieli sobie cały przebieg rze
czy: jeden w więzieniu, drugi na zewnątrz.

Gaillefontaine chciał jeszcze raz zobaczyć Fitz- 
Geralda.

Pozory śmierci były tak wyraźne, że wicehra
bia drżąc z obawy, zaczął tracić nadzieję.

— Uspokój się pan — rzekł doktór. — Edward

śpi i jutro rano przebudzi się. Przejdźmy do 
mego pokoju. Dam panu przeciw - narkotyk 
i szczegółowe instrukcye dla doktora w Kildare... 
Jest to mój dobry przyjaciel i ręczę za niego jak 
za samego siebie...

— Dobrze — rzekł Tankred — ktoś z domo
wników niby zasłabnie, jedna z kobiet, lub które 
z dzieci, to nie obudzi podejrzenia.

— Przez kilka dni — dokończył Slowius—trze
ba bardzo troskliwie czuwać nad Edwardem. 
Rekonwalescencya potrwa długo i zaledwie po 
kilku tygodniach odzyska dość sił, aby mógł opu
ścić Irlandyą.

— Tern lepiejl—zapewnił wicehrabia— nie bę
dzie opuszczał mieszkania, a przytem zyskamy 
dość czasu na obmyślenie i przygotowanie u- 
cieczki.

Na korytarzu dał się słyszeć odgłos kroków.
. Przyniesiono trumnę.

Była ona z dębowego drzewa, zczerniałego jak 
heban i zamykała się z góry na dwa wieczka 
osadzone na bronzowych, złoconych zawiasach.

W pośrodku owych wieczek znajdował się 
ozdobny zamek, kształtu daszka, jak u staroży
tnych szkatułek byzantyjskich.

Dwaj strażnicy wniósłszy ją ustawili na krze
słach obok łóżka. Perkins wyjął z kieszeni klucz 
i otworzywszy nim trumnę, ukazał wicehrabiemu, 
że całe jej wnętrze wybite było czarnym atłasem.

— Lord Cornwallis pragnął — odezwał się do 
niego — aby uczyniono wszystko, co przystało 
wysokiemu stanowisku lorda Fitz - Geralda. Sto
sownie do otrzymanego rozkazu, klucz od trumny 
złożę w ręce pana wicehrabiego.

Strażnicy na znak komendanta zbliżyli się do 
zwłok zmarłego.

Doktór Jumble zastąpił im drogę.
— Pragnęlibyśmy — rzekł, zwracając się do 

Perkinsa — własnemi rękami złożyć naszego 
przyjaciela do trumny i to w ostatniej dopiero 
chwili, gdyż potrzeba mi jeszcze przygotować pe
wne środki aromatyczne, służące do zachowania 
ciała, aż do chwili zabalsamowania go w Kildare.

— Jak panowie ehciecie — odrzekł Perkins.— 
Oto klucz!

I oddalił się wraz z obu strażnikami.
Gdy już ciężkie drzwi zamknęły się za niemi, 

Slowius szepnął po cichu.
— Pojmujesz wicehrabio, że nieszczęśliwy u- 

dusił by się w trumnie. Koniecznie potrzebne 
są otwory dła odświeżania powietrza. Lecz mam 
wszystko w pogotowiu, poczekaj pan.

Wyjął z pudła, zawierającego narzędzia chirur
giczne, pewien rodzaj świderka i pod ozdobami 
w koło zamku i bogatych antab, wywiercił kilka 
dość dużych dziur, których przecież nie można 
było widzieć z wierzchu.

— Będę potrzebować pana dopiero wieczorem, 
odezwał się następnie do Gaillefontaine’a. — Idź 
że więc wicehrabio i przygotuj się tymczasem do 
podróży. Do widzenia!

Tankred kazał sobie otworzyć drzwi i oddaliw
szy się z Newgate, poszedł złożyć sprawozdanie 
księżnie.

Zastał w salonie Łucyą siedzącą obok matki.
Gdy wszedł, podniosła na niego oczy pełne nie- 

wysłowionej wdzięczności. — Niech to pan Bóg 
wynagrodzi! rzekła i podała mu ręnę, na której 
wzruszony położył pocałunek pełen szacunku.

— Nie opuszczaj nas pan, bądź z nami jak mo
żesz najdłużej — szepnęła księżna. — Pan jesteś 
nadzieją naszą i podtrzymujesz nas na siłach...

Zapłakała i Tankred przyklęknął przed nie
szczęśliwą matką. — O pani—odpowiedział wzru
szony — chciałbym być tu, obok ciebie zawsze, 
ale nie mogę...

Tak, było to prawdą, chciałby był pozostać obok 
jej córki na zawsze, na zawsze... ale nie mógł...

Oddalił się, aby poczynić przygotowania do 
podróży. Postanowił zabrać ze sobą Pata. Miał 
najzupełniejsze do niego zaufanie, a zręczny, 
wierny chłopiec mógł mu się przydać w drodze.

— Dziś wieczorem wyjadę na kilka dni, a i ty 
będziesz mi towarzyszył — rzekł do niego, po- 

Wódz-Duch Arkusz 13.
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wróciwszy do domu. — Pamiętaj więc, aby na 
dziewiątą były osiodłane oba nasze konie.

— Dobrze! — zawołał Pat. — Pojechałbym 
z panem aż na koniec świata, a tem więcej dziś, 
gdy tak gorąco pragnę oddalić się ztąd. Tak mi 
tu duszno w mieście, ach! tak tu ciężko... Kiedy 
będą wykonywać wyroki?

— Nie wiem — odpowiedział Gaillefontaine. 
Wspomnienie na dwóch braci poetów ścisnęło mu 
serce. Ich nic nie mogło ocalić...

—Spotkałem dziś barona Hamspach z bandażem 
przez głowę—rzekł Pat. Patrzy tylko jednem okiem 
ale tak, że mnie bierze niezmierna chęć wybić mu 
drugie, tej bestyi dzikiej... Wszystko to bestye 
dzikie, nie wiem czybym nie zrobił jakiego głup
stwo zostając tu, a pan wiesz, żem nie powinien, 
że mam obowiązki i najbezpieczniejszą rzeczą jest 
oddalenie się ztąd. Czy daleko pojedziemy?

— Zobaczysz z czasem. Powiem ci to, gdy 
będzie potrzeba.

Po wydaniu stosownych rozkazów, Tankred 
udał się na pokład amerykańskiego okrętu, stoją
cego w przystani.

Rozmawiał z kapitanem długo i sam na sam, 
a przed odejściem dał mu znaczną sumę, jako 
zadatek.

O dziewiątej godzinie wszedł do pokoju Fitz- 
Geralda.

Stan letargiczny nie zmienił się wcale.
— Już jest czas włożyć go do trumny — rzekł 

Slowius.
Edward był na wpół ubrany. Okryli go 

obszernym pledem szkockim i ostrożnie włożyli do 
trumny.

Doktór na żółtem, bladem czole przyjaciela zło
żył tkliwy pocałunek pożegnania.

— Dotknij pan jego ręki — rzekł do Gaille- 
fontaine’a.

Ręka była zimną jak marmur.
— A przecież jeszcze raz zapewniam pana — o- 

' świadczył — że to tylko sen. Lecz sen na mój 
sposób — nie zabija on,’ a jak teraz ocali!

— Oby Bóg wysłuchał cię doktorze! — dodał 
wicehrabia, zamykając trumnę. — Do jutra, przy
jacielu!

Ostatnie te słowa Gaillefontaine zwrócił do 
Fitz-Geralda.

Milczącym, pełnym serdeczności uściskiem dło
ni pożegnał poczciwego Slowiusa Jumble.

Czyli kiedy obaczą się jeszcze w tem życiu?
— Za godzinę wywiozą cioło!—odezwał się ja

kiś głos za drzwiami.
Wicehrabia pochylił się nad bronzowym zam

kiem, zakręcił klucz na dwa spusty i schował 
go do kieszeni. Poczem kazał otworzyć sobie 
drzwi i pobiegł do pałacu Leinster.

Pat przed przysionkiem oczekiwał z dwoma 
osiodłanemi końmi, na podwórzu stała już zaprzę
żona duża kareta podróżna.

Księżna wsiadła do niej wraz z córką, synową 
i dziećmi. Kornelia była także z niemi. Tony > 
wdrapał się na kozioł i gdy otworzono bramę, ka-! 
reta wytoczyła się na ulicę.

Noc była nadzwyczaj ciemna.
O kilkaset kroków za ostatniemi domami przed

mieścia, w miejscu zkąd rozchodziły się drogi 
w różne strony, kareta zatrzymała się.

Gaillefontaine stał na koniu przy drzwiczkach. 
Podróżne zaledwie ośmieliły się oddychać z nie
pokoju, dzieci spały i tak czekano.

Na odległym wieżowym zegarze wybiła dzie
siąta godzina.

Kilka mwn* upłynęło w najzupełniejszej ciszy. 
Nic nie zakłócało głębokiego spokoju nocy, cała 
okolica zdawała się wymarłą.

Nareszcie w znacznem oddaleniu rozległ się po 
bruku tentent znacznego oddziału konnicy, zbli
żającej się szybkim kłusem.

Przednia straż przesunęła się w ciemności, niby 
widmo.

Tuż za nią postępował pociąg artyleryjski.

Na nim zapewnie znajdowała się trumna z ciałem 
umarłego.

— Ali right!—zawołał wicehrabia do murzyna. 
Kareta ruszyła tuż za wozem artyleryjskim.
W tyle uszykował się szwadron konnicy i jechał 

zamykając pochód żałobny. Tankred i jego 
wierny sługa kłusowali obok karety.

— Musha! — mruknął Pat po ciehu. — Otóż 
zostaliśmy zaciągnięci do królewskich dragonów! 
Przynajmniej gdybym się mógł dowiedzieć, co się 
tam znajduje na tym ich wozie przed nami, który 
— jak się zdaje — eskortujemy.

— Ciało lorda Edwarda Fitz-Geralda—odparł 
jego pan.

— A więc już go zabili? jęknął chłopak...
— Cicho! — przerwał mu Tankred surowo. — 

Daję ci wielki dowód zaufania, biorąe cię z sobą. 
Pamiętaj więc, cokolwiek bądź zobaczysz, lub 
usłyszysz, nie dziw się niczemu, nie pytaj o nic.. 
A teraz milcz, nie mówmy nic.

Przejechano w milczeniu kilka wiosek, w któ
rych panowała taka cisza, jak by cała ludność 
wymarła.

Za to, gdy zbliżali się do miasteczka Naas, uj
rzeli już zdaleka rozłożone w kilku miejscach 
wielkie ogniska.

Oświecały one obozowisko licznego oddziału 
wojska; karabiny ustawione w kozły, żołnierzy 
jedzących i pijących, wielu z nich podchmielonych 
już zupełnie.

Nieco dalej stały gromady powiązanych wie
śniaków.

Po za niemi jeszcze czarne sylwetki kilku po
wieszonych.

— Oh...—szepnął Pat.—Już tu pohulali sobie!
Zapewnie straż przednia musiała się zatrzymać, 

gdyż kareta i wóz stanęły.
Pat wywinął się z orszaku i zbliżył się do 

dwóch żałośnie plączących kobiet, a powróciwszy 
następnie na dawne miejsce, opowiedział pocichu 
swemu panu, że miasteczko porwało się do 
broni i biło się przez kilka godzin, lecz Anglicy 
zostali panami placu i gospodarowali teraz po 
swojemu.

Tymczasem dragoni puścili się w dalszy pochód.
Przy wyjeździe z miasteczka, zdawało się, że 

ciemność jeszcze się powiększyła. Zaczął padać 
drobny, gęsty deszczyk; w pośród mgły zaledwie 
dostrzedz było można drzewa, stojące po nad 
drogą.

Dragon wysokiej postawy przybliżył się do 
Gaillefontaine’a i jadąc tuż obok niego, zachowy
wał z początku milczenie.

Pomimo kasku na głowie i obszernego płaszcza, 
otaczającego większą część twarzy, wicehrabia 
poznał Reginaida.

— Dusza moja pełna jest rozpaczy — przemó
wił wreszcie ponurym głosem. — Znasz pan zo
bowiązanie, które przyjąłem w chwili ślubu mego 
z Łucyą i już też nigdy, nigdy nie ośmielę się 
stanąć przed jej obliczem. Musi mnie teraz nie
nawidzić, pogardzać mną.

— Nie — przerwał wicehrabia — gdyż możesz 
jeszcze dotrzymać obietnicy i zasłużyć na jej 
wdzięczność.

— Panie wicehrabio — zawołał małżonek Łu- 
cyi z goryczą — czyś zapomniał, że odwożę jej 
trupa,.. To mój jedyny dar ślubny dla ukochanej.

— Kto to wie, co może być jeszcze — odparł 
Tankred. Żałował bardzo biedaka i to uczucie 
kazało mu powiedzieć cośkolwiek na pocieehę.

— Co pan mówisz?
— Nic — odparł z pośpiechem Gaillefontaine 

wzruszony—wyjaśnię ci to, półkowniku w Kilda- 
re. Natychmiast po złożeniu trumny w kaplicy,

trzeba oddalić wszystkich i pozostać tylko nam 
dwom, wtedy będziemy mówić obszerniej.

Minęli rozległą płaszczyznę i wjechali w wązki 
parów. Po bokach wznosiły się pagórki i olbrzy
mie jodły, czarniejsze od samej nocy, a które za
ledwie odgadnąć było można po posępnym szu
mie gałęzi.

Nagle na czele kolumny rozległy się strzały.
— Napad! Zasadzka! — zawołał półkownik. 

Poczem popędziwszy naprzód, zakomenderował: 
— Kłusem naprzód. Oczyścić drogę!

Rozkaz ten należało wykonać szybko, gdyż ina
czej wszystko mogło być straconem. Zciśnięte 
miejsce, ciemność nocy, i licznie rozlegające się 
strzały, czyniły groźnem niebezpieczeństwo.

Po chwili Reginald powracał galopem ku tylnej 
straży, gdzie również odezwały się strzały. Tu 
znajdował się cały szwadron dragonów.

Napadł był wykonany jednocześnie ze wszyst
kich stron. Nieprzyjaciel pozostawał niewi
dzialny. Przejście było tak wąskie, że jeźdźcy 
postępować mogli zaledwie po dwóch.

Przytem na drodze musiały się znajdować ja
kieś zapory, gdyż ani wóz, ani kareta nie mogły 
ruszyć z miejsca i tamowały cały pochód. W po
śród ciemności słychać było potykanie się i sza
motanie koni.

Dźwięczny, donośny głos, prawdopodobnie do- 
wódzcy powstańców, rozległ się z pośród jodeł, 
wydając następujący rozkaz.

— Ognia! Ognia w sam środek!
Tankred poznał głos Wodza-Ducha.
—.Jakóbie! — zawołał, rzucając się naprzód 

w kierunku, zkąd głos wychodził. — Jakóbie! 
Ja tu jestem! To eskorta, prowadząca do Kilda
re ciało lorda Edwarda Fitz - Gerald!

Strzały ustały, z pomiędzy jodeł wyłoniła się 
wysoka postać i skierowała się po pochyłości ku 
miejscu, gdzie stał wicehrabia. Zapytał go, ale 
z oddalenia zawsze, głos drżący. —Ciało Fitz-Ge
ralda! A więc już wykonano wyrok?

— Nie! — zawołał z pośpiechem Gaillefontaine, 
który nie mogąc zbliżyć się do mówiącego i zmu
szony odpowiadać głośno, musiał zamilczeć 
prawdę. — Nie! — Umarł w skutek osłabienia 
i dawniej otrzymanej rany. W imię pozostałej po 
nim wdowy i matki, zaklinam cię, aby puszczono 
nas wolno. One są tu, w pośród nas, w karecie, 
w około której świszczą kule. Są obie i Łucya, 
Kornelia dwoje dzieci Fitz-Geralda, narażone rów
nież na strzały!

Słowa te sprawiły natychmiastowy skutek. 
Dało się słyszeć ostre, silne, rozkazujące gwizdnię
cie, powtórzone kilkakrotnie wzdłuż wzgórzy po 
nad wąwozem. Był to zapewnie umówiony znak 
zaprzestania rozpoczętej walki.

W pośród ciemności nocy zaświeciło jeszcze 
kilka błysków, po których zaraz rozległy się 
strzały, poczem nagle ucichło wszystko.

Powstańcy znikli jakby na zaklęcie czarownika.
Reginald kazał zatrąbić do pochodu i nie zacze

piony już więcej orszak opuścił niebezpieczny 
wąwóz.

Przez chwilę jeszcze wicehrabia pozostał w po
śród jodeł, przywołując stłumionym głosem Jakó- 
ba, aby mu powierzyć tajemnicę. Lecz nikt mu 
nie odpowiedział — na wzgórzach panowała głę
boka cisza. Dziki Ir musiał już oddalić się z roz
paczą w sercu, zpowodowaną mylną wiadomością.

Powróciwszy do karety, Tankred odnalazł swe
go sługę i konia.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 3,O3BOJeHO H,eH3ypoK>
BapmaBa, 18 MapTa 1881 ro^a.
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