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POGAWĘDKA.
A więc przy tym Nowym Roku...
Takby przynajmniej nam rozpocząć należało 

opóźnioną Pogadankę, ale może lepiej nie powie­
dzieć nic i na wzór owych „pieśni bez słów“ roz­
począć rok nowy wymownćm milczeniem, którego 
znaczenie niech sobie „czuły słuchacz w swej du­
szy dośpiewa,“—jeżeli zechce i potrafi.

Tylko, że znowuż sytuacya kronikarza w takich 
świątecznych chwilach bywa podobną do sceny 
Lira z córkami i kto wie, czybyśmy razem z Kor- 
delią jednako nie wyszli na tem, wyznawszy 
w szczerej prostocie i otwartości, że nie mamy nic 
do powiedzenia!

— Z niczego może być—nic!—gotów nam odpo­
wiedzieć Czytelnik, czekający w swoim fotelu na 
piękną gratulacyą, któraby zawarła w sobie zape­
wnienia i objawy tych uczuć, jakich ma prawo po 
życzliwem piśmie i znajomym od lat czterech te­
goż pisma urzędowym gawędziarzu wymagać... 
Więc, aby pogodzić dwie ostateczności, kilka słów 
poświęcimy według starego zwyczaju życzeniom.

Przedewszystkiem życzymy Wam przy Nowym 
Roku sił do udźwignięcia tych ciężarów, których 
rok zeszły z bark Waszych nie zdjął, a rok nowy 
przysporzyć gotów; ale sama siła jeszcze wszystkie­
go nie stanowi,—więc i dobrego jej poczucia i spo­
żytkowania umiejętnego życzyć Wam wypada.

Powiedział niegdyś naszwieszcz nieśmiertelny: 
«Mierz siłę na zamiary, nie zamiar według sił“!... 
Doświadczenia, twardy trud życia i zawody liczne, 
przekonały nas po długich latach prób, że tego 
wykrzyknika poety natchnionego nie można brać 
za dewizę w życiu praktycznem; że spokojny roz­
mysł zająć winien miejsce gorącego, choć szla­

chetnego entuzyazmu; że, aby nie targać sił w zbyt 
wielkich i trudnych zamiarach, należy, nie wyrze­
kając się wielkich zadań, rozłożyć je umiejętnie 
na mniejsze i te dopiero wedle możności rozwiązy­
wać, oile siły starczą.

Więc zmysłu do takiej rozłożonej pracy „z ni­
czego powoli,“ więc zrozumienia jej wartości, 
więc wytrwałej chęci w spełnianiu tych ograni­
czonych obowiązków w zakresie prywatnym i pu­
blicznym, lecz „ramię przy ramieniu,“ siłami 
wspólnemi—życzmy sobie nawzajem wszyscy, bćz 
wyjątku.

Ale siła, zamiar i praca bez dobrej woli i bez do­
brej wiary w zasłużone powodzenie — często idą 
namarne.

Niechże i tej dobrej woli i wiary nie braknie, 
niech nas krzepi nadzieja, że gdy każdy „zrobi, ćo 
trzeba, to będzie, co musi“!...

Otóż takiemi życzeniami dla Was i dla siebie roz­
poczynamy Nowy rok pracy. Da Bóg, że z jego po­
mocą spełnią się one przynajmniej w większej części, 
a wtedy nie nowego roku, ale minionego będziemy 
sobie mogli powinszować.

Z konieczności niejako pierwsza Pogawędka 
w niniejszym numerze musi być trochę podobhą 
do mowy pogrzebowej, którą się wygłasza między 
grobem a kołyską, między nieboszczykiem 1880-ym 
a nowo-narodzonym 1881-szym.

Nie podobna zapomnieć zupełnie o tym kalen­
darzowym potentacie, który o północy po św. Syl­
westrze złamał swoje berło i przeszedł... do hi­
storyk

Nie mamy wcale ochoty robić z nim obrachun­
ku i ze statystycznemi wykazami w ręku odpra­
wiać sądów, układać bilansu i wyrokować oile 
zasłużył na wdzięczną, czy nieprzychylną pamięć 
u współczesności.

Wybierzemy tylko z jego kroniki kilka ważniej­

szych faktów, których nie wolno nam w sprawoz­
daniu ze społecznego, towarzyskiego, umysłowego 
ruchu Warszawy pominąć. Wspomnieć musimy 
jeszcze, choćby pobieżnie, o tem i o owem, co na­
stręczyć nam może z zeszłorocznych doświadczeń 
niejedną uwagę i wskazówkę na przyszłość.

Zaczynamy od Bazaru, co rok urządzanego 
pod koniec Adwentu w Salach Redutowych na ko­
rzyść Towarzystwa Dobroczynności. Był czas, 
kiedy Bazar opłacał się sowicie i jako środek fi­
lantropijny, godziwy, praktyczny, przynosił spory 
dochód; ale od dwóch, trzech lat jakoś zaczyna 
krewić. Powstają przeciw niemu szmery nieza­
dowolenia, głosy krytyki, nazywającego „delika- 
tnem zdzierstwem i wy zyskiwaniem stosunków pry­
watnych,“ a co najważniejsza, publiczność zaczy­
na się od niego odwracać.

W tym roku przeszło pół siódma tysiąca osób 
przewinęło się tylko w ciągu czterech dni przez 
sale bazarowe, mimo to, że sklepy były urządzone, 
jak zwykle, z gustem i wystawą, że piękne panie 
i panięta odgrywały w nich z wielką gracyą 
i uprzejmością role kupcowych, że ceny były przy­
stępne a towary zachęcające. Cóż z tego wszyst­
kiego.... kiedy rezultat najważniejszy, dochód ma- 
teryalny, nie dopisał!

Nic dziwnego: każdy zwiedzający Bazar nie 
szedł tam dla przyjemności, dla zabawy, dla inte- 
ressu, ale poprostu dla uczynienia zadość stosun­
kom.

Towarzystwo, znajomości nakładają pewne zo­
bowiązania w pewnych wypadkach, zobowiązania 
często nader przykre i uciążliwe, i to zazwyczaj 
dla mężczyzn większe, niż dla kobiet.

Ci biedni mężczyźni, ci królowie stworzenia, mu­
szą często dla konwenansu unosić się królewską 
wspaniałomyślnością, pokrólewsku szafować gro­
szem, królewską mieć pobłażliwość dla przeróżnych 
nadużyć, których sami padają ofiarą. I tak np. co 
do Bazaru: przypadek zdarza, że pani F., u której się 
było na kilku tańcujących wieczorach, albo panna
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Y, z którą się przyjmowało udział w amatorskim 
teatrze, na skutek zaproszenia komitetu bazaro­
wego podejmują się filantropijnej roli eleganckich, 
w dobrym tonie kupcowych.

Jakżeż tu nie pójść na Bazar, jakżeż ominąć 
sklep bez narażenia sobie pani X., lub panny Ÿ., 
które czułyby śmiertelną urazę do swego nieszczę­
snego ignoranta, co może wytańcowywać się na 
balikach, grywać role amantów w domowych tea­
trach, a nie umie się domyślić, że trzeba à tout 
prix być filantropem, kiedy jego znajome chcą mu 
do tego—nie zbyt tanim kosztem dopomódz!

Więc drażliwszej ambicyi i większego. serca 
człowiek towarzyski idzie, jak na stracenie, do 
owych sal redutowych, prosząc Boga, aby go dla 
dziewięciu dziesiątych znajomych kupcowych przez 
filantropią zrobił, jak owego czarownika z bajki, 
niewidzialnym; przepłaca w trójnasób gracik zu­
pełnie mu niepotrzebny, albo w dziesięćkroć czer­
stwe ciastko, pokropione sodową wodą, i z kwaśną 
miną wymyka się z Bazaru.

Najwięcej wszelako bywa ignorantów, powiada­
jących sobie:

— Pal licho, — przestanę bywać na rautach 
u państwa G. a na Bazar nie pójdę i obdzierać się 
nie dam.

Co prawda, nie winny temu piękne i uczynne 
kupcowe, którym zapewne wiele zależy na tem, 
aby jaknajwięcej utargować, bo to stanowi swe­
go rodzaju point d’honneiir ich filantropijnej... 
próżności, ale winna sama zasada , i urządzenie, 
i tradycya wreszcie Bazaru.

Przychylamy się też na stronę, tych niezadowo­
lonych, którzy wołają o reformy, którzy chcą, aby 
przyszły dochód Bazaru nie był oparty na wyzy­
skiwaniu stosunków, stosuneczków i słabostek, ale 
aby nie krępował nikogo, przynęcił większe tłu­
my ciekawych i kupujących, przyniósł pożytek 
i Towarzystwu Dobroczynności, i publiczności, 
i sprzedającym: słowem, aby miał charakter i cel 
praktyczniejszy.

Dzisiaj Bazar jest kosztownym zwyczajem, bo 
nawet nie rozrywką i przyjemnością; zaczyna 
nam powoli ciążyć, a jak wiadomo, lubimy zrzucać 
wszystko, co nas zanadto przygniata: • zrzucić też 
gotowuśmy z programmatu dobroczynności publicz­
nej Bazar, a wówczas biedni stracą znowu ze swe­
go funduszu zapomogowego kilka tysięcy rubli.

Warszawa miewa swoje kaprysy; niegdyś na- 
przykład zajmowała się gorąco Teatrzykiem przy 
Przedmieściu-Krakowskiem pod pięknem godłem: 
Bes sacra miser\... Amatorowie i amatorki na ma­
lutkiej scenie filantropijnej zbierali huczne oklas­
ki; w kassie zbierano tęczowe sturublówki na bie­
dnych, i było utile dulci przez lat kilkanaście. 
Nagle, jak ręką odjął,—publiczność zobojętniała 
dla teatru, dla gry amatorów, dla celu filantropij­
nego, przestała rozkupywać bilety na widowiska, 
przestała nawet... klaskać tak gorąco, jak da­
wniej, mimo to, że na ziemi pozornie nic się nie 
zmieniło, a jeżeli zmieniło, tona lepsze pod wzglę­
dem repertoaru, gry i urządzenia wewnętrznego.

Dzisiaj komitet teatralny przemyśliwa nad tem: 
czy nie dobrzeby było zawiesić zupełnie przedsta­
wienia na jaki rok, albo dwa lata? może się gust 
publiczności wróci i sympatye dla scenki dobro­
czynnej odżywią.

Czasem, co prawda, w małej sali Teatru Dobro­
czynności, zdarza się tłok, miejsca zapełnia pu­
bliczność; ale wtedy nie popisują się amatorowie 
ze swoim talentem, tylko jakiś wędrowny kuglarz 
pokazuje odwieczne sztuczki białej i czarnej ma-

Charakterystyczne to wskazówki: czem najła­
twiej zwabić i skusić się daje nasza publiczność. 
Na koncertach rodzimych kompozytorów i arty­
stów bywają pustki; na popisach piszczałkowych 
wirtuozów a la Nagy docisnąć się do miejsca nie­
podobna. Na przedstawieniu oryginalnego dra­
matu można widzów policzyć palcem; na farsach 
i najlichszych komedyach, lub na produkcyach 
włoskich kogutów z przedętem gardłem—pełno!... 
A nie można przecież powiedzieć, aby ta publicz­
ność nie miała swej estetycznej miary i instynk­
tów; czasami zdobywa się nawet na objawy 
energicznej protestacyi i wychodzi z teatru z obu­
rzeniem, gdy nieopatrzna Dyrekcya wpuści na 
scenę, na której popisywały się pierwszorzędne

talenta polskie, jakąś zagadkową hrabinę Schmet- 
tow, kwalifikującą się na wabika do budy jar­
marcznej, ale nie na estradę koncertową.

Nie bierzmy jej też za złe, gdy w ciągu jednego 
dnia rozkupuje wszystkie bilety na koncert takie­
go Sarasatego, byle tylko nie „świeciła nieobec­
nością“, gdy który z nowych skrzypków lub piani­
stów/ choćby z mniejszym talentem i rozgłosem, 
wstępuje na estradę.

Sarasate, właściwie „Kawaler Pablo de Sara- 
sate, — dyabeł ze skrzypkami,“ jak go od pewne­
go czasu nazywają, zasłużył się Warszawie lepiej 
od wszystkich obcokrajowców, przyjeżdżających 
po nasze ruble i oklaski. Upodobał sobie szcze­
gólniej Warszawę, która go znowuż tak bardzo 
nie wynagradza, i dla własnego zadowolenia gry­
wa; rodakom Szopena tak rzewnie, czule i od ser­
ca, bo—jak powiada, tu go jakoś najlepiej rozu­
mieć i słuchać umieją.

Dzięki hiszpańskiemu skrzypkowi nowa świąty­
nia, wspaniała pod względem struktury i rozmia­
rów, wznosząca się na Grzybowie zyskała kilko- 
tysięczny fundusz na organy.

Sarasate nie dał się dwa razy prosić, aby za­
grał na cel dobroczynny, a nawet sam ofiarował 
się przyjechać umyślnie do Warszawy, aby wziąć 
udział w koncercie na korzyść ubogich uczniów 
Instytutu Muzycznego, i — słowa pokawalersku 
dotrzymał. Zeszłej niedzieli grał już po powrocie 
z Rygi.

Iluż to przyrzekało nam za sympatyą i gościnę 
wywdzięczyć się w podobny sposób!—ale słowa 
uleciały *z wiatrem a z obiecanek śladu nie zosta­
ło. Wszakże dotychczas tenże sam Instytut mu­
zyczny. który dzięki Sarasatemu otrzymał świet­
ną zapomogę z funduszów publicznych, oczekuje 
do dzisiejszego dnia przyjazdu Antoniego Rubin­
steina , — „króla fortepianu},“ którego „król 
skrzypków“ przypadkowo w spełnieniu dobrego, 
zapowiedzianego uczynku—wyręczył.

Talent nie powinien przeszkadzać słowności; 
czoło artysty tem świetniejsza otacza aureola, gdy 
jej blasku dodają piękne cnoty i przymioty mo­
ralne człowieka. Niejedna, niestety — skroń, 
jaśniejąca pod laurowym liściem, tej ozdoby wy- 
kazać-by nie mogła....

Karnawał całe dwa miesiące w szalony wir po­
ciągać będzie ludzi łakomych na tę piankę żywo­
ta, co odurza i przesyca tem wcześniej, im więcej 
się jej zakosztowało.

Chcemy przypuszczać, że Warszawa będzie 
w tym roku rozsądniejszą i oszczędniejszą w wy­
datkach na zaspokojenie próżności i zachcianek 
chwilowej gorączki, którą zazwyczaj zwykł u nas 
rozbudzać karnawał. Nie wiemy nic o program- 
macie zabaw publicznych, ale przypuszczamy, że 
złoży się nań długi szereg balów, rautów, maska­
rad i loteryj fantowych pod firmą mniej, lub wię­
cej upozorowanej dobroczynności.

Jedną nowość zapowiedziały nam tylko pisma 
codzienne, a to mianowicie: bale maskowe w sali 
Wielkiego Teatru, które na wzór słynnych balów 
Opery paryzkiej mają dostarczyć pięknym War­
szawiankom i interesującym Warszawianom spo­
sobności do nowej i ożywionej zabawy. Gdyby Dy­
rekcya mogła postarać się o ożywienie tradycjo­
nalnego dowcipu i humoru, który niegdyś cecho­
wał nasze maskarady, zasłużyłaby się niezawo­
dnie lepiej, aniżeli reformą wewnętrznego urządze­
nia redut, dosyć co prawda osławionych ostatnie- 
mi czasy.

O dowcip maskaradowy, grzeczny, elegancki, 
intrygujący, bardzo trudno w Warszawie. Nie 
brak nam za to osobnego rodzaju dowcipnisiów, 
którzy nawet dowcip swój starają się spożytko­
wać publicznie w sposób równie nowy, jak — po­
dejrzany.

Oto jeden z takich, tym razem, kupiec jakiś czy 
kramarz—wystąpił z reklamą godną rodowitego 
Amerykanina. Ogłosił bowiem, iż „skutkiem trzę­
sienia ziemi w Chorwacyi,“ jest w możności towa­
ry swoje za połowę ceny odstępować kupującym!...

Czyż to nie oryginalne i dowcipne zestawienie. 
Warszawy, Zagrzebia i handlu?—Jeśli tak każde 
zaburzenie wulkaniczne naszego globu wpływać

będzie na obniżenie cen sklepowych w Warszawie, 
to° doczekamy się jeszcze tego, że rzeźnicy sprze­
dawać będą cielęce mózgi po groszu, a wówczas 
będzie niemi można tanim kosztem napełniać te 
głowy, które wierzą dzisiaj w tak błogi i korzyst­
ny wpływ chorwackiej klęski na nasz handel miej­
scowy. Biedni Kroaci nie przypuszczają, jakie 
mimowolne przysługi robią swym pobratymcom 
nad Wisłą, umożebniając im za połowę ceny na­
bywanie towarów zagranicznego wyrobu.

Pokazuje się, że człowiek na wszystko się od­
waży, byle... handel szedł.

Nowy rok zasypał nas... prospektami. Nigdy 
jeszcze naraz nie namnożyło się tyle wydawnictw 
peryodycznych, ile wyroku bieżącym.

Możemy być dumnymi, jeżeli 1882 zapisze cały, 
nienaruszony remanent prassy i zapewni dalszy 
żywot wszystkim tym noworostkom dziennikar­
stwa warszawskiego; ale dlaczegożby tak być nie 
miało?... Byle tylko było komu pisać, a dobrze 
i rozumnie, to czytających u nas nie braknie. 
Z prospektów pokazało się, iż najczynniejszym 
pisarzem polskim jest sześćdziesięcio - ośmio-letni 
Kraszewski, bo prawie każde pismo literackie za­
powiedziało jego pracę w pierwszym kwartale.

Kto drugi śmie stanać obok tego mocarza pió­
ra!?...

Na pożytek ogółu i rozmaitych jego warstw 
rozpoczęły lub rozpoczną swą pracę: Prawda pod 
redakcyą Dr Alexandra Świętochowskiego, Ga­
zeta świąteczna z zacnym Promykiem na czele, illu- 
strowany tygodnik Romans i powieść pod literac­
kim kierunkiem M. Gawalewicza, Przegląd archeo­
logiczny, Gazeta kolejowa, Wiosna prowadzona 
przez Jaskółkę (Jadwigę Zeitheimównę).

Zorza zmieniła format i korzystniej przedstawia 
się dla oka naszych prostaczków. Biesiada literac­
ka przeszła na własność wyłączną swego rzeczy­
wistego redaktora, p. Władysława Maleszewskiego, 
Atheneum zaś pozyskało naczelnego kierownika 
w osobie wytrawnego krytyka i badacza literatu­
ry, p. Piotra Chmielowskiego. W Krakowie wre­
szcie wyszedł pierwszy zeszyt dwutygodnika pod 
redakcyą Dr Tadeusza Katowskiego, noszący na­
zwę Muzeum, a mający podobno uzyskać debit 
w Królestwie Polskiem.

Oto spora wiązanka noworocznych nowalii 
dziennikarskich, o których chociaż pobieżnie by­
liśmy obowiązani wspomnieć przez koleżeńską ży­
czliwość i sumienność kronikarską.

SAMA JEDNA
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

— Pan Julian o kobietach, o amorach, o tych 
błazeństwach, że tak powiem, myśleć nawet nie- 
powinieneś i niepowinieneś się ważyć mówić o nich.

— Widzisz, Buczyńsiu — mówił trzpiotowato 
nieustraszony chłopak — nie masz racyi. Kiedyż 
będę o tern myślał, jeśli nie dochodząc lat dwudzie- 
ttu.... Patrzaj-że, iż mi się wąs wysypał, a to się 
zowie pubertas—„kanikuła“ popolsku! Myśląc zaś, 
gdybym przed tobą, najdroższy mój nauczycielu, 
krył moje myśli, byłbym hypokrytą. A co?

Buczyński ramionami ruszył,' idąc sobie fajkę 
nakładać, bo namiętnie palić ją lubił. Nie odpo­
wiadał już.

Julek, śpiewając, kręcił się po pokoju.
— Wiesz,—paplał—kuzynka Ludmiła — ja ją 

trochę pamiętam: śliczna jak anioł, brunetka, oczy 
czarne jak węgle, ząbki perłowe.

— Słuchaj-że, panie Julianie — przerwał Bu-
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czyński zniecierpliwiony — jak mi będziesz takie 
rzeczy, gadał—słowo daję, zmusisz mnie....

— Że się mamie na mnie poskarżysz? — wtrącił 
Julian. Otóż ja ci powiadam, że nie uczynisz te­
go, bo-byś sam oskarżył siebie. A kto mnie wy­
chował? ty; kto winien temu, że ja tajemnice natu­
ry znam? ty. I śmiał się. Buczyński ze złości 
puszczał kłęby dymu, patrząc w okno.

— Tak! tak! Buczyńsiu—zawołał, podchodząc i 
chcąc go uściskać Julek. Nic nie pomoże, będzie­
my się nazabój kochali! Nawet ty. Ja czuje już 
teraz, że stracę głowę dla niej.

Uczynię z niej bóstwm moje. Wiesz, Buczyń­
siu—to jest nieuchronne. Ja jestem tak spragnio­
ny kochania, że gdyby p. Virey dwarazy na mnie 
poludzku spojrzała—no, to powiadam ci—w niej- 
bym się zakochał.

Pedagog, siedzący przy stole, nogą począł tu­
pać, podniósł głowę i z fajki pykając, mówił, aby 
Julkowi niedać pleść herezyi:

— Oj! trzebaby panu innego nauczyciela, nie 
mnie! coby surowo wziął. Takie rzeczy mi tu pleść! 
Gdyby to hrabina słyszała, hm?

Kiwnął palcem.
— Niechno p. Julian o zadaniu algebraicznem 

nie zapomina.
Julek się skrzywił — i — poszedł sobie skręcić 

papierosa.

Na folwarku w Brzegach, który zajmował od 
Jat wielu rządca majątku Tarkowski, panowało 
zamieszanie, nieład, bieganina, spowodowane ja­
kimś wypadkiem nadzwyczajnym. Płacz i jęki 
dawały się słyszeć z wnętrza, sługi wbiegały i wy­
latywały, mieniano szybko niezrozumiałe słowa. 
Stara Tarkowska z załamanemi rękami ukazywa­
ła się w sieni i nikła. Córka jej Genowefa, z kub­
kiem świeżej wody, od studni, potykając się, le­
ciała pędem do dworku. Dalej parobcy i czeladź 
stała, cicho coś szepcząc, gromadkami.

*Było to nad wieczorem. Ruch ten nie ustawał, 
a przez otwarte okno narożnego pokoiku ukazy­
wała się kiedyniekiedy postać kobiety, z chustką 
na oczach zapłakanych, z włosem potarganym" 
przechadzająca się bezmyślnie, jakby upojona bó­
lem, to przysiadająca i schylona, głowę opierając 
na rękach.

Izdebka, w której się znajdowała, skromnie 
bardzo i, prawie ubogo urządzona, zajęta była na­
gle i bez ładu rzuconemi rzeczami, tłómoczkami, 
zawiniątkami, które stały i leżały na ziemi, na 
stole i stołkach.

W progu, z załamanemi rękami, widać było nie­
młodą kobietę, otyłą, opaloną, całą wTe łzach, któ­
ra, patrząc na siedzącą u okna panienkę, powta­
rzała ciągle'głosem, łkaniem przerywanym:

— Na rany Chrystusowe! kochana panienko, 
niech się panienka uspokoi. O! Boże miłosierny! 
toś nas dotknął.

Ta, do której się te wyrazy stosowały, młodziu- 
chna, wielkiej piękności i niezwyczajnej szlache­
tności rysów i postawy panienka, nie przestawała 
płakać pocichu. Czarne jej, wielkie oczy, pełne 
ognia, we łzach pływały j czerwieniły się od pła­
czu.

Niekiedy zapatrywała się niemi, w osłupieniu 
jakiemś bezmyślnem, w podłogę ubogiej izby; to 
znowu schylała głowę i zanosiła się od łez i wy­
buchającego łkania. Jedno spojrzenie starczyło 
na poznanie, iż schroniona tu biedna istota, do 
mieszkańców folwarku nie należała. Inny stan i 
życie inne zdradzał, nietylko strój, ale wyraz po­
stawy i oblicza.

Na twarzy jej, której boleść niemogła pozbawić 
blasku i piękności prawdziwie klassycznej, obok 
cierpienia malowała się siła ducha wielka. Nie u- 
legła ona pod ciosem, który ją dotknął, walczyła 
z nim. W chwilach zamyślenia osłupiałego, brwi 
się ściągały, usta zaciskały, — czuć było, że duch 
nie upadł i wzmagał się, aby się nie dać pokonać.

Wstawała niekiedy i-chodziła, żywo zadumana, 
potrącając o rzeczy porozrzucane, nie widząc nic, 
cała w sobie.

Pani Tarkowska w progu ciągle stojąca, której 
córka Genowefa, niekiedy w pomoc przychodziła, 
patrzała na tę zbolałą, nieszczęśliwą, i szemrała 
Oiągle;

— Panienko, panienko! wola Boża, wola Naj­
wyższego, trzeba się poddać jej i nie zamęczać 
tak. uspokoić, pomodlić.

Czyż nie lepiej, że litościwy Bóg wziął go do 
swej chwały, ażeby się miał tułać i cierpieć—a 
patrzeć i słuchać co się z nami dzieje! Panienko!

Panna Ludmiła Sciborzanka, gdyż ona to była, 
słuchała niesłysząc, po chwili stanęła naprzeciw 
starej Tarkowskiej, ręce jej opadły drżące, usta 
się poruszyły.

— O! moja kochana Tarkosiu — rzekła głosem 
ze łkaniem pomieszanym. Wszystko to ja sama 
mówię sobie. Tak! lepiej jest, że ojciec umarł, że 
spoćzął. Bóg się nad nim ulitował, gdy to szla­
chetne serce już-by może nadmiaru nieszczęścia 
wytrzymać nie mogło. A! lepiej jest, że się oczy 
jego zamknęły. Ja modlę się i płaczę nad sobą, 
niewiedząc gdzie się obrócę. Jestem na świecie 
sama, sama jedna!

— A! paniusiu droga! prawda to, odezwała się 
Tarkowska, bo ojca, a jeszcze takiego ojca, nic 
dla córki nie zastąpi, ale przecież familia jest, 
stryj, stryjenka.

Ludmiła skinęła głową.
— Na łasce! na łasce! szepnęła cicho — a, nie, 

moja Tarkosiu, ojciec mnie zawczasu przygoto­
wał do tego, czego się spodziewał i lękał. Znaj­
dę siłę, nie będę ciężarem nikomu.

Mówiła tak sama sobie, dodając otuchy, ale si­
ty ją opuszczały, strach ogarniał, i płakała zno­
wu. Panna Genowefa natrętnie stała ze szklan­
ką wody, której kropel kilka wzięła do ust spła­
kana.

List, który o śmierci ojca tak nagłej przyniósł 
wiadomość przed kilku godzinami, leżał jeszcze 
na stole otwarty. Ludmiła go wzięła w ręce i po 
nie wiem który raz czytała jeszcze.

— A! tak, tak, pocźęła mówić wpół do siebie 
na pół do Tarkowskiej.—Bóg się ulitował, aby mu 
goryczy wygnania oszczędzić. Nie chciał mi po­
zwolić iść z sobą, uciekł prawie odemnie Gdy­
bym choć w ostatniej chwili mogła była stać u je­
go łoża!

Sama jedna! sama jedna! powtórzyła machinal­
nie.

— Panienko kochana—przerwała Tarkowska— 
rodzony stryj! toć-to przecie tak jak swój własny 
dom! Mąż powiada, że gdy hrabia miał już wy­
jeżdżać, pisał do niego list i dlatego panienki 
z sobą wziąć nie chciał. bo ją w opiekę oddał hra­
biemu Kantemu. Toć ludzie bardzo bogaci, tam 
na niczem zbywać nie będzie.

— Oprócz serca!—zawołała Ludmiła.
Tarkowska to dosłyszała i stłumiła westchnie­

nie.
Cicho poczęła mówić:
— Słowo daję, ja przecie dawno znam hrabiego 

Kantego; pewnie nie nasz to nieboszczyk pan, choć 
rodzeni byli, ale też w gruncie dobry człowiek. 
Serce u niego jest, słowo daję! On panienki nie 
opuści i jak własne dziecko ją przyjmie.

Za całą odpowiedź na tę pociechę, Ludmiła po­
wtórzyła jeszcze:

— Sama jedna! sama jedna!
— A i pani hrabina Alfonsyna też, słowo daję, 

nie jest zła kobieta. Dzieci kocha; to już bardzo 
dobry znak.

Plączącą siedziała przy oknie, zapatrzyła się 
w podwórko i otaczające je drzewa.

— W świat! w świat—poczęła mówić pocichu.— 
z tego kąta już nie naszego, gdzie się całą szczę­
śliwą młodość prześpiewało, teraz, w świat ze łza­
mi! A to wszystko co tu tak drogie, oddać w rę­
ce obcych, na profanacyą—na zniszczenie!

— A cóż na świecie trwałego ! — odparła smu­
tnie Tarkowska. — Panieneczko — męztwa!

— A! znajdę ja je, — odezwała się z energią 
Ludmiła, — ale mi daj wypłakać te łzy, które 
wezbrały we mnie. Otrę je, pójdę w świat z su- 
chemi oczyma. Nie lękaj się! Poczciwe ojczy- 
sko, uzbroiło mnie zawczasu w tę drogę. Serce 
jego mój los i własny przeczuwało. Wiedział, że 
mnie zostawi sierotą.

Stryj Kanty jest dobry człowiek, nie wątpię, 
ale tak obcy jakby bratem nie był kochanemu 
ojcu. Nigdy oni nie żyli z sobą pobratersku. 
Stryjenka Alfonsyna... a! ja o nich nie wątpię, 
ąję — na Jąsee ’ na łasce być ?

Załamała ręce, wstała nagle i poczęła się prze­
chadzać.

Wtem, ocierając pot z czoła, wbiegł Tarkowski 
jakby z dobrą nowiną na ustach.

— Od hrabiego Kantego ktoś do panienki przy­
jechał.

Ludmiła wstała, oglądając się: nikogo widać 
nie było.

— Jakaś pani, — mówił prędko rządca, — ale 
niewiedząc zajechała przed pałac, a tam wszyst­
ko pozamykane i popieczętowane. Chyba ją tu 
prosić.

Sierota się nie odzywała. Tarkowscy oboje 
wybiegli zaraz. Przybyła była panią Virey, która 
nie wiedziała jeszcze, że tu wiadomość o śmierci 
ojca hrabianki zastanie.

Z chłodem i taktem, do którego Virey była od- 
dawna nawykła, znalazłszy pałac zamknięty, sa­
ma już ona, wziąwszy sobie przewodnika, szła 
szukać tej, po którą była przysłana. I nim Ludmi­
ła przygotowała się w duszy na jej przyjęcie, ocie­
rając łzy i zbierając się na męztwo, czarno ubra­
na, z twarzą swą marmurową, z ustami usznuro- 
wanemi, zimna jak kamień na pozór — stała już 
przed nią posłanka.

Grzecznie zbliżyła się ku sierocie. Po drodze 
Tarkowski już jej szepnął, że właśnie list nad­
szedł oznajmujący o śmierci wygnańca. Na Vi- 
reyowej nie zdawało się to czynić wrażenia.

— Jestem wysłana przez hrabiowstwo, stryja 
pani i stryjenkę, aby ją do nich zaprosić, — ode­
zwała się.

Ludmiła oczy w nią wlepiła.
— Hrabina Alfonsyna, — dodała, — byłaby 

sama przedsięwzięła tę podróż, ale jest cierpią­
cą. — Oto list stryja," — dodała wyjmując ko­
pertę z torebki.
- Ludmiła z ukłonem przyjęła pismo i nie czyta­
jąc położyła je na stoliku.

Tarkowska grzecznie przysunęła stołek gościo­
wi. Virey, poprawiając włosy i rozglądając się 
po ubogiej izbie, a może i po rozrzuconych rze­
czach, które oczyma liczyć się zdawała — usia­
dła. Oboje starzy po chwili cofnęli się z izdeb­
ki, zamknęli drzwi i zostawili kobiety same.

— Dowiedziałam się już tutaj, — poczęła 
wpatrując się pilno w hrabiankę Francuzka, — że 
jeszcze panią jeden cios spotkał, o którym hrabia 
Kanty nie wiedział.

Z ust Ludmiły słuchającej z roztargnieniem, 
jeszcze się wyraz żaden nie mógł dobyć.

— Wdzięczna jestem, — rzekła nareszcie gło­
sem osłabłym,.— stryjowstwu za ich dobre serce. 
Wistocie na czas jakiś przynajmniej zmuszoną je­
stem, nim się opamiętam, przyjąć u nich gości­
nę. Jestem sierota, sama jedna! Nie wiem co 
pocznę z sobą.

Virey, słuchając bacznie, zdała się z głosu, ru­
chu, ze słów, chcieć odgadnąć tę, która mówiła 
do niej. Wprawna w poznawanie ludzi, z samego 
tej odpowiedzi toku, już mogła mieć wyobraże­
nie jakieś o usposobieniu Ludmiły. Po dumnej 
i ostygłej wychowance swej, znajdowała istotę tak 
od niej różną! tak mało hrabiankę, tak jakoś mi­
mo boleści już panującą nad sobą!

— Hrabiowstwo bardzo się o panią niepokoili,— 
dodała Virey, — dowodem tego, iż mnie natych­
miast wysłano. Ja sądzę,—dodała,—że dla hrabian­
ki lepszem będzie to miejsce wspomnień pełne jak 
najprędzej opuścić.

Łzy" popłynęły z oczu Ludmile, jakby mimowol­
ne; otarła je prędko.

. — Zrobię, jak pani zechcesz, — szepnęła. — Ja 
tu już obcą jestem. Z domu mnie wyrzucono. 
Jestem na łasce u tych'dobrych Tarkowskich, 
którym ciężarem-bym też długo być nie chciała.

— Sądzę,—wtrąciła Virey, korzystając ze słów 
sieroty, — że. gdy damy jutrzejszy dzień koniom 
do spoczynku, a pani przez ten czas zechcesz się 
wybrać...

Dziewczę rzuciło okiem na nagromadzone 
w izdebce przedmioty.

— Oto wszystko co mi zostawiono, — rzekła,
— wybranie się w drogę niewiele czasu zabierze.

Gdy się tak rozmowa, w chłodzie wielkim trzy­
mana przez Francuzkę, rozpoczynała w zamkniętej 
izdebce, Tarkowską przygotowywała gię na przy­
jęcie gościa.
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Robiono herbatę; spłakana panna Genowefa 
chodziła około wieczerzy; rządzca myślał o pomie­
szczeniu koni i powozu.

Ludmiła, przy zupełnie obcej osobie zmuszona 
ukrywać łzy, aby w niej litości nie obudzić 
— przyszła powoli do siebie. Virey mogła teraz 
mocniej się jeszcze przekonać, że ta, którą jej 
chwilowo oddano w opiekę, nie była słabą istotą, 
jaką się w niej znaleźć spodziewała, ani tak ex- 
centryczną, jak ją opisywano.

To tylko w niej mogło dziwnem się nazwać 
i wydawać hrabinie Alfonsynie, że Sciborzańska 
sierota do Celiny i do hrabianki wcale nie była 
podobną. Virey widziała już z kilku słów, że 
wychowanie ojciec jej dał prawie męzkie; że ją 
zahartował na spodziewane może losu przewro­
ty; że miała do czynienia z charakterem niełatwo 
ugiąć się dającym, iz jasnemzadań życia pojęciem.

Więcej niewiasty niż panienki w niej było 
trwożliwej — żadnej dumy rodowej, a mimo jak- 
najstaranniejszego wychowania, formy salonowe 
nie krępowały w niej swobody ruchów i myśli. 
Wistocie nie było to towarzystwo dla sztywnej 
panny Celiny, ani mogła to być nuta harmonijna 
w gammie życia powszedniego tych, do których 
jechała.

Virey była zimna, skąpa i w sobie zamknięta, 
ulegająca aż do płaszczenia się swej pani iwycho- 
wanicy, — lecz... wyschłe jej i zaniemiałe serce 
kryło w sobie więcej, niżby się można było po 
niem spodziewać.

Tam, gdzie żyła ciągle, nic do tego serca nie 
przemawiało i nie budziło go: mogło więc na siedm 
pieczęci zawarte usypiać w piersi; tu, ludzkie 
uciucie, ludzki ból. szczerość jego, atmosfera cie­
plejsza niż na tamtych wyżynach — oddziałały 
na Francuzkę.

Wstydząc się niemal litości, do której prakty­
kowania nie była nawykłą — Francuzka uczuła ją 
i usiłowała pocieszyć Ludmiłę.

Wieczorem na przerywanej rozmowie przesie­
działy z sobą godzin parę. Tarkowska, na noc 
wyniósłszy się z izdebki, która zajmowała, oddała 
ją Francuzce, bo pałac był niedostępny. Dzień 
następujący zostawał na spoczynek. Ludmiła, 
przepłakawszy i przedumawszy część nocy, wstała 
spokojniejsza, i od rana około swych sierocych 
zawiniątek zaczęła się krzątać. Powóz przysłany 
przez kr. Kantego nie mógł jednak i tych szczu­
płych resztek mienia pomieścić. Nie pomyślano 
o tern, że Ludmile coś mogło pozostać. Tarkow­
ski więc wszedł z rana z ofiarą, że swoje trzy 
konie da do bryczki, która resztę rzeczy hra­
bianki zabierze.

Panna Genowefa, równie jak rodzice przywią­
zana do swej panienki, z którą się razem wycho­
wywała, — wyręczała ją, płacząc przy pakun­
kach.

Dzień jesienny był piękny, a Virey, nie mając 
co robić, wyszła na przechadzkę do przepyszne­
go parku, który pałac otaczał.

Ludmiła chcąc raz jeszcze pożegnać drzewa 
swoje, pod których cieniem bawiła się, dzieckiem, 
wymknęła się także do parku. Nie był on jeszcze 
opuszczonym, bo zaledwie kilka upłynęło tygodni, 
jak katastrofa spotkała hrabiego. Ogrodnicy już 
byli rozproszeni, w parku pusto, lecz zaniedbania 
w nim znać nie było.

Ludmiła, z suchemi oczyma, blada i wzruszona, 
przebiegała ulice, przysiadała na ławkach, rwała 
kwiaty, które, choć zeschłe, na pamiątkę zabrać 
chciała, gdy się z Vireyową spotkały.

Francuzka pozdrowiła ją ze współczuciem, cho­
ciaż nawyknienie do chłodu objawienie go po­
wściągnęło.

— Może pani chcesz być samą? — spytała Lu- 
dmiłęk

— Nie, — odpowiedziała sierota, — samotność- 
by mnie rozrzewniła, a nie godzi mi się mięknąć. 
Muszę się zahartować. Chcesz pani? pójdziemy 
razem; pokażę jej to, com niedawno mojern i uko- 
chanem zwała, a co dziś jest obcem i powinno mi 
się stać obojętnem.

— A! nie — przerwała. — Mogą tu ludzie 
wszystko przewrócić i zniszczyć: w myśli mej na 
wieki wieków zostanie ten raj cichy, jakim go 
oczy i serce widziało. Chodźmy.

Francuzka szła, milcząca.

Ludmiła wydała się jej dziś inną, mężną nad si­
ły niewieście, panią siebie. Łzy wstrzymywała 
w sobie, mówiła o sobie, jak o obcej. Pani Virey 
zdumiewała się.

Zwolna od półsłówek rozmowa zaczęła się roz­
wijać coraz swobodniej. Instrukcya, z jaką wy­
prawiono Francuzkę, przyszła jej na myśl—a go­
dziła się dziwnie z tern, co odżywione serce jej dy­
ktowało.

Hrabina poleciła jej raczej, rozczarowywać Lu­
dmiłę, niż jej zbyt różowe czynić przyszłości na­
dzieje. Tak i sumienie i prawda i litość też wska­
zywały.

— Zdaje mi się—poczęła Francuzka po namy­
śle—że pani, pomimo bardzo blizkiego pokrewień­
stwa, znasz mało stryja i stryjenkę?

— Mogę powiedzieć, że ich nie znam wcale,— 
odparła Ludmiła. — Widywaliśmy się rzadko; oj­
ciec mój, jakoś z bratem się nie mógł zgodzić w rze­
czach wielu. Życie nasze było zupełnie różne. Kil­
ka razy spotkałam zaledwie hr. Kantego i stry­
jenkę Alfonsynę; Celiny prawie nie znam.

Zwróciła się jakby z pytaniem do Francuzki, 
która oczy spuściła:

— Radabym panią—rzekła—przygotować tro­
chę do tego, co znajdziesz a nas, u nie jest to rzecz 
ani łatwa, ani dla niej będzie przyjemną. Ja od 
lat wielu przywiązaną jestem do tego domu, nau­
czyłam się go szanować, mam dlań wdzięczność.

Zamilkła nieco Virey owa.
— Hrabia Kanty ma serce bardzo dobre—mó­

wiła po namyśle—hrabina jest bardzo miłą w to­
warzystwie i na szacunek zasługującą osobą. Jej 
winniśmy, że wszystko w domu, w interessach tak 
dobrze Dzie. Hrabia, sam sobie zostawiony, był­
by nazbyt dobrodusznym. Pani nasza musi trzy­
mać w rękach i męża i intéressa... i dom... i dzieci.

Ludmiła z uwagą słuchała.
— Powtarzam, ludzie bardzo są zacni—lecz— 

lecz — dodała, głos zniżając— wielkiej czułości po 
nich, po hrabinie, po mojej Celinie, niech się pani 
nie spodziewa....

— Nie mam do niej prawa—odparła Ludmiła— 
Zawsze wdzięczną im już jestem, że pomyśleli 
o mnie, dopóki ja sama o sobie pomyśleć nie będę 
mogła.

— Niech sobie hrabianka nie wyobraża — pod­
chwyciła Virey litościwie, ażeby oni ją kiedykol­
wiek opuścić mogli. O! nie! hrabiemu chodzi o to, 
aby tak blizko spokrewniona z nim na igrzysko 
losu wystawioną nie była.

Szły trochę w milczeniu.
— Pani to rozumiesz, odezwała się Ludmiła, że 

nawet na łasce stryja, nawet na łasce rodziny, na­
wet słabej jak ja kobiecie, nie dla dumy rodowej, 
ale dla godności ludzkiej - żyć, jest rzeczą upa- 
karzającą, bolesną. Ja—przyjmuję ich opiekę na 
chwilę—ale....

— Ale, bylebyś pani oswoiła się z naszem ży­
ciem—tej opieki jej nie zabraknie — rzekła Fran­
cuzka. Cóżbyś pani mogła począć z sobą sama?

Ludmiła zwróciła się żywo do niej.
— Pani moja—rzekła—a jakże wy sami, także 

osamotnieni jak ja i bez opieki a majątku, umieli­
ście życiu podołać? Dlaczegóżbym ja nie mogła 
sobie zapracować na chleb i dach ?—Westchnęła.

Ojciec mój może przewidywał, co mnie spot­
ka—rzekła.—Dał mi wychowanie bardzo staran­
ne, lecz zarazem pańskie i ludzkie. Umiem tyle, 
że uczyć mogę, a nawet mówiono, że mam talent.

— A! pani kochana — przerwała Virey, trochę 
się zapominając.—Ja najlepiej wiem, co to jest ko­
biecie chcieć iść o sile własnej—kobiecie młodej, 
pięknej, której wychowanie, talenta, nie współczu­
cie obudzają, ale jej nadają urok niebezpieczny. 
I ja—walczyć musiałam i płakać łzami gorzkiemi, 
nim ten dach znalazłam, ten dom i ten spokój za­
marzły, w którym wegetuję.

I ja byłam piękną, młodą, biedną, z niby-talen- 
tami jakiemiś i z silną wolą—a jednak....

— Jednak dopłynęłaś pani do portu—przerwa­
ła Ludmiła.

— Ja zamarzłam w nim — dodała Francuzka. 
Łódka się już nie rozbije, lecz lody ją ścisnęły na 
wieki.

Pani zaś, mówmy otwarcie, jej urodzenie, imię, 
tytuł będą, nie pomocą, ale przeszkodą do czynne­
go życia.

Zadumała się Ludmiła.
— Któż mnie znać będzie? i przeszłość moją? 

W tym kataklizmie, któremu uległ dom nasz, po­
stradałam spadek przeszłości cały, więc i imię. 
Dziś jestem prostą dzieweczką, sierotą, nic więcej.

— I potrafisz nią być?—spytała Virey.
— Mam najmocniejsze postanowienie — z siłą 

odezwała się Ludmiła.
— Tymczasem o tern mowy być nie może na­

wet—rzekła Francuzka.—Hrabia Kanty, zabiera­
jąc ją do swojego domu, niejako bierze na siebie 
jej przyszłość. Imię, piękność, talenta dadzą pani 
łatwo—jutro szczęśliwsze i bez troski.

Ludmiła potrząsnęła główką, ale nic nie chcia­
ła odpowiedzieć.

(Dalszy ciąg nastąpi)

KRYSZTAŁKI.

Przysłowie, jest to rozum Indu, co się skrysztalił, 
lizuć promień, aby myśli blask jasny się zapalił.

Żadna siła z pustego dzbana nic nie naleje,
Lecz o skałę pustyni rzuć gorącą nadzieję,
Uderz wielkiem pragnieniem, a tryśnie źródło żywe, 
I dasz pić wszystkim ustom, które są wody chciwe.

Rwie brzegi woda cicha dlatego, że głęboka:
Ma prądy dnem idące, niewidzialne dla oka.

Kto jest mądry po szkodzie, jest jeszcze mądry 
[bardzo,

Bo nie należy do tych, którzy nauką gardzą. 
Przychodzi do niej w ciężkiej i twardej cierpień

[szkole;
I może jeszcze znamię dumy nosić na czole,
W sercu chowań nadzieję, w piersi mieć wiarę

[w siebie.
Ten dopiero upioiem jest po swoim pogrzebie, 
Kogo nie zdoła nawet szkoda mądrym uczynić. 
Na wielkim sądzie ludów Pan Bóg go będzie winić, 
Że był boleścią świata—siebie i swoje plemię 
Zrobił tym prochem, który ludzkość wdeptała

[w ziemię.
M. I.

LISTY Z ZAGRANICY
przez

J. I. Kraszewskiego.

Conrada Francuzkie obrazki.—Wiktor Hugo.— Charakterysty­
czne tytuły.—Szlachta fraucuzka i szlachta niemiecka. — Uszla- 
cbceni i odszlaeheeni. — Goethe i W. Hugo. — Życie domowe 
W. Hugo.— Rękopisom.— Flaubert.—Powierzchowność i dzieła. 
Biogra e. Sarah Bernardt.— Sarah i Gounod.— Pra< ownie ar­
tystów.—Atelier Sary.—Dowcip Dumasa.—Pracowitość artystki. 

Scena z jej komedyi ,,Złota szpilka“.—Hrabia i śpiewaczka.

Mamy przed sobą już drugi tomik studyów z na­
tury P. M. G. Conrada, pod tytułem: Französische 
Charakter köpfe (Leipzig, Reissner, 8 — 206 pp.). 
Autor, jak się zdaje, przebywający we Francyi, 
doskonale obeznany z tamtejszym literackim, ar­
tystycznym i politycznym światem, a szczególniej 
ze znakomitościami jego, oczytany w mnóztwie 
tych dzienników i dzienniczków, które do nas al­
bo nie dochodzą lub nie bardzo są dla zamiejsco­
wych zrozumiale—kreśli tu „główki“ z natury, do­
syć szczęśliwie. Nietyle sąd jego o ludziach, cha­
rakterystyka i sposób malowania, wprawny lecz 
niczem się nieodznaczający, uderzają, ile raczej 
obfitość informacyj, anegdot, rysów szczęśliwie
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nagromadzonych i zręcznie zlepionych z sobą. Na 
początku tego drugiego szeregu stoi — à tout sei­
gneur tout honneter — naturalnie W. Hugo! Niéma 
tu zbyt nowych i uderzających rzeczy, lecz są 
drobnostki zajmujące. Autor nastaje n* przepo­
tężną wiarę w siebie wielkiego poety, na rodzaj 
autotheozy i na majątkowe szczęście wieszcza, 
któremu świat dał wszystko, co tylko mógł mu 
złożyć u nóg, począwszy od męczeństwa aż do au­
reoli, do złota i do ubóstwienia.

Nadzwyczaj trafne jest następujące postrzeże­
nie, z powodu tytułu hrabiego, do którego Hugo 
ma prawo, ale się go wyrzekł i nigdy nie używa. 
„Obaj synowie jego nie nosili go też wcale, pisze 
P. Conrad. Nie potrzeba sądzić, ażeby ta demo­
kratyczna fantazyjka tylko rodzinie W. Hugo by­
ła wyłącznie właściwą. Znajdujemy obyczaj ten 
i u innych liberalnych pisarzów we Francyi, za­
chowywanym. U Henryka Rochefort możnaby to 
wziąć za skutek jego radykalizmu, ale p. Edward 
Laboulaye swoje de pewno nie dla zbyt liberal­
nych zasad porzucił. Sławny karykaturzysta 
Cham, którego prawdziwe nazwisko było hrabia 
de Noë, dla wielu dopiero po śmierci objawił się 
jako dziecię wielkiej i starej rodziny. Liczący się 
do znakomitości teatru De l’ambigu-Comique, pan 
G-il-Naza, jest także synem prawym hrabiego. 
W żadnym innym kraju szlachta na polu pracy 
duchowej tak wielce się nie odznaczyła, jak we 
Francyi; począwszy od Montesquieu do Mirabeau, 
St-Simon’a i Tocqueville’a. Filozofia winna wiele 
szlachcicowi Descartes. Dziwnie ubogo wygląda 
szlachta niemiecka obok francuzkiej. W historyi 
naszej literatury, sztuki i kultury, szlachta rodzi­
ma gra rolę bardzo podrzędną. A że objaw ten 
intelligencyi i znaczeniu naszego szlachectwa nie­
zbyt jest pochlebnym, z upośledzenia uczyniliśmy 
cnotę, i musieliśmy nasze geniusze i talenta, po­
cząwszy od Goethego i Schillera, aż Scheffela i 
Gottschalla uszlachcić i dyplomami poobdarzać. 
Tym sposobem literatura nasza nabyła tak ary­
stokratycznego pokostu, jak żadna inna w Euro­
pie. W rewolucyjnej Francyi szlachta, jak tylko 
ducha w sobie poczuje, wyrzeka się tytułów; u nas, 
gdy się talent ukaże, zaraz go w ramę złoconą 
oprawiają“.

Uwaga to wielce charakterystyczna, lecz wróć­
my do W. Hugo.

To, o czem zapewne mało kto wie, W. Hugo ma 
nienawidzieć Goethego. Jest to jego bêtenove. 
W pewnem kółku literackiem rozmawiano o Goe- 
thyin i Eckermanie, gdy wszedł W. Hugo.

— Goethe!—zawołał usłyszawszy to imię—ale 
cóż to jest! To nie istnieje! Goethe? Cóż on wła­
ściwie napisał?— Nic — a! przepraszam!— Rozbój­
ników!

— Niech mistrz przebaczy — przerwał ktoś, 
ośmielając się,—„Rozbójnicy“ są Schillera.

— Więc widzicie! nawet „Rozbójników“ nie na­
pisał on, tylko Schiller — zawołał ramionami ru­
szając W. Hugo.

Anegdota jest widocznie zmyśloną, ale ma pe­
wne znaczenie.

Gdy to piszemy, właśnie zajadły krytyk fran- 
cuzki wystąpił z zupełną negacyą zasług Goethe­
go, którego nudnym nazywa; W. Hugo więc ma 
uczniów i naśladowców (Barbier d’Aurevilly).

Wiktor Hugo, pisze p. Conrad, wstaje zwykle 
bardzo rano z łóżka, wspaniałego, z pawilonem 
w starożytnym stylu, i udaje się do swej praco­
wni, której okna zimą i latem stoją otworem.

Nulla dies sine linea. pracuje codzień. Pisze na 
ogromnych arkuszach papieru hollenderskiego, 
w który go jakiś • wielbiciel raznazawsze zaopa­
trzył, tak. że mu go na całe życie starczy. Ponie­
waż nie bierze się do pióra dopóki myśli stałej 
formy nie nada, rękopisma więc prawie poprawek 
nie mają.

Według usposobienia rzuca pracę wcześniej lub 
przeciąga ją o jaką godzinę nad zwykły czas śnia­
dania. Czasem przychodzi dopiero do stołu o go­
dzinie drugiej i bawi się rozmową z panią Drouet 
i wnukami swemi Jerzym i Joasią. Nadciągają 
później przyjaciele i pomocnicy, Lesclide, Paul 
Meurice i inni, którzy intéressa z księgarzami, 
z rękopismami i t. p. załatwiają. Głównie zajmu­
je poetę wydanie ostateczne wszystkich dzieł. 
Oprócz rzeczy znanych, żelazna szafa zachowuje

dla przyszłości przeznaczone, niewydane rękopisma, 
pięcioaktowy dramat, Torąuemada, dwie komedye 
wierszem, tizecią część Legendy wieków, wielki 
poemat La fin de Satan i wiele rzeczy drobniej­
szych. Naturalnie, p. Conrad nie może ani zapo­
mnieć ani przebaczyć poecie, w 1842 roku jeszcze 
wyrzeczonego, niesprawiedliwego zresztą, wyroku: 
„La pensée allemande est rentrée dans l’ombre“. 
Pomimo te jednak, sąd do pewnego stopnia jest 
umiarkowany, przedmiotowy, i z poszanowaniem 
dla wielkiej tej postaci wyrzeczony. Ma ona stro­
ny słabe, ludzkie, lecz niepodobna i jasnych nie- 
widzieć.

Po W. Hugo poświęcił autor kilkanaście kart 
Gustawowi Flaubert, zmarłemu d. 12 Maja 1880 r., 
autorowi Pani Bovary i Salammbô, dla którego zna­
komitego, oryginalnego talentu, jest z wielkiem 
uwielbieniem.

Dowiadujemy się ztąd, że Gustaw Flaubert od­
znaczał się nadzwyczajnie silną budową ciała, 
wzrostem olbrzymim, że nigdy nie chorował, że 
letnie miesiące spędzał w swym wiejskim domku 
w Croisset, a zimę w Paryżu, w skromnem miesz­
kaniu na przedmieściu St-Honoré. Człowiek ten 
był milczący, pracowity i obmyślający a studiują­
cy wszystko, co pisał, z troskliwością największą. 
Wiadomo, że gdy zamierzył stworzyć swój ro­
mans kartageński, popłynął na miejsce i zamiesz­
kał na ruinach, dopóki ich nie zbadał. Pomiędzy 
pierwszem jego dziełem, które tyle wywołało 
wrzawy, wydanem w 1857 r., a Salammbô, wyda- 
nem w 1863 r., sześć lat jest przerwy i milczenia. 
I znowu lat sześć przedziela romans kartageński 
od „Wychowania sentymentalnego“.

Śmierć zaskoczyła go nad ostatniemi kartkami 
wielkiego romansu, pod tytułem: Bouvard et Péea

który, oile wiemy, dotąd się nie ukazał U. 
Mniej znane są prace dramatyczne Flauberfa, 
których p. Conrad kilka wylicza. Te wcale się na 
scenie nie ukazały.

Zola i jego szkoła zaliczają zmarłego do swo­
ich protoplastów; lecz przepaść dzieli znakomite­
go twórcę Salammbô od tych uczniów. Flaubert 
miał dar postrzegania i obrazowania nadzwyczaj­
ny; nie cofał się wprawdzie przed szczegółami 
wstrętnemi dla innych, gdy myśl przewodnia dzie­
ła wymagała, aby ukazane były, ale się nie lubo­
wał w śmieciach i nie tarzał w błocie, co zdaje się 
być zadaniem nowej szkoły.

Kilka rozdziałów w wizerunkach poświęca au­
tor politycznym osobistościom, które dla nas nie 
mają w sobie nic pociągającego, równie jak dosyć 
blade sylwetki nowego dyrektora opery p. Vau- 
corbeil, nowego kompozytora p. Delibes i Lecoqa.

Na końcu mamy dosyć barwny wizerunek pan­
ny Sary Bernhardt, sławnej ze swej nadzwyczajnej 
chudości i z obfitości talentów, jakiemi ją obda­
rzyła natura, gdyż je.»t zarazem znakomitą artyst 
ką na scenie, rzeźbiarką, malarką, autorką. Na­
miętnością Sary Bernhardt jest: żyć wrzawą, bu­
dzić hałasy, jaknaj więcej mówić i kazać mówić 
a pisać o sobie. •

Zabawna lub smutna, jak chcecie, jest jej przy­
goda z Gounodem, autorem Fausta. Gounod, pa­
rę lat temu, znajdował się w stanie umysłu, w u- 
sposobieniu ducha nadzwyczajnem. Była to kry­
zys jakaś, w której wpadł w rodzaj pobożności, 
exaltowanej, takiej, że się o jego— przyszłość lę­
kano.

Po jednej nocy bezsennej zerwał się bardzo ra­
no z łóżka, ubrał i wyszedł na ulicę. Traf go na­
prowadził na Avenue de Villier, wśród której stoi 
śliczny pałacyk Sary Bernhardt, cały okryty ziele­
nią roślin, pnąc.ych się po jego murach. Pomimo 
rannej bardzo godziny, gdy zadzwonił do drzwi, 
nad któremi wyrytą była dewiza: Quand même, 
wpuszczono go do fantastycznej pracowni artyst­
ki, która już była przy pracy, w zwykłym swym 
stroju z białego kaszmiru, spodeńkach i surduciku.

Wyglądała bardzo ładnie, ze swemi rudawemi, 
rozrzuconemi włosami, gładko przyczesanemi tylko 
na czole.

Gounod siadł na sofie, podparł głowę na ręku i

1) G '.v to’piszemy, początek już drukują: Nouvelle Revue i Re­
vue littéraire. (Przyp. Alitera.)

uparcie milczał długo. Co mu na myśl przyszło? 
odgadnąć trudno; nagle zapytał:

— Sara! czy ty się czasem modlisz?
Mówiąc to dobitnie, kładł nacisk na każdym 

wyrazie.
Artystka, z początku uderzona pytaniem, mil­

czała długo, potem ramionami ruszyła.
— Modlić się? ja?—zawołała—nigdy—ja jestem 

ateistką.
— Ateistką! — krzyknął drżącym głosem Gou­

nod.—Ty! ateistką! I pobladł.
Nagle porwał się z siedzenia, załamał ręce, 

upadł na kolana i ze łzami w oczach rzekł:
— „Boże dobroci, Boże miłosierdzia! Tyś to 

stworzenie twoje naj kosztowniej szemi darami Twe- 
ini wyposażył; dałeś jej wdzięk, talent, geniusz, 
stworzyłeś ją, aby kochała i była kochaną. Dałeś 
jej wszystko—tylko wiary odmówiłeś! Miłosier­
ny Boże! niech łaska Twa będzie Sarze objawio­
ną, przebacz jej, oświeć ją!“

Trwała ta modlitwa z kwadrans. Artystka sta­
ła, niezmiernie pomieszana. Nareszcie Gounod ze­
rwał się, pochwycił kapelusz, rzucił na nią ocza­
mi łez pełnemi i—uciekł.

Scena ta odbyć się miała w dziwnie przystrojo­
nej pracowni Sary, którą nasz autor porównywa 
do ateliers Makarta w Wiedniu i Siemiradzkiego 
w Rzymie; mybyśmy dodali jeszcze: Chlebowskie­
go w Paryżu.

Znamy dobrze pracownią Makarta, która jest 
w istocie jak obraz gotowy piękną i bogato przy­
strojoną (samych gobelinów nie zliczyć); lecz opis 
sali, w której maluje i rzeźbi p. Sara, coś jeszcze 
nad nią osobliwszego przypuszczać każę. Dwie 
straszliwie obrzydliwe małpy witają w progu. Pan 
Conrad domyśla się w nich wyznania Darwinow­
skiej wiary przez tę, która je tu posadziła.

Sypiać ma artystka w hebanowej trumnie....
Z wychudzenia p. Bernhardt śmieje się i dowci- 

puje Paryż cały. Na wystawie znajdował się 
portret jej przez Clairin’a, wystawiający leżącą 
na sofie, a przy niej ogromnego psa. À. Dumas 
miał się odezwać, patrząc nań:— „Pies, pilnu­
jący kości (un chien qui garde un os)“. Podobnych 
konceptów obiega mnóztwo. Autor, surowy dla 
artystki, jedno jej tylko przyznaje i z jednego 
chwali; jest ona nadzwyczaj pracowitą: rzeźbi, 
maluje, uczy się ról, gra; chora, kaszląca, wycień­
czona, często pada ze znużenia, dźwiga się siłą 
woli i zwycięża chorobę i znękanie.

Sara Bernhardt jest autorką dramatyczną. Z jej 
czteroaktowej komedyi: Złota szpilka autor przy­
wodzi jedną scenę, która da poznać jej sposób pi­
sania.

Dwie osoby wchodzą do niej: Mary a, sławna 
śpiewaczka angielska, i hrabia d’Arpenil, jej wiel­
biciel.

Hrabia

Nie przeszkadzam?

Marya

Bynajmniej.

Hrabia

Pozwoli mi pani, abym ... mówił jej o mojej mi­
łości dla niej?

Marya

Dlaczegóż nie? Chwilkę tylko. ( Wstaje i bierze 
z biurka małą oprawną książeczkę). Tak! mów pan 
teraz.

Hrabia

Nie dodajesz mi pani odwagi.

Marya
Czy ta książeczka go niepokoi? Zobacz pan tytuł. 

Hrabia (czyta)

„Le livre d’Amour“. (Po krótkiem milczeniu), 
Ale cóż to?....
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Marya
To są same oświadczenia miłości, których wy­

słuchawszy, spisałam je. Książeczka piękna, ale 
treść jej kłamliwa. Służy mi ona ku obronie. Spójrz, 
hrabio, są stronnice osobne na każdy stopień....

Hrabia
Ale ja kocham panią, — namiętnie.

Marya

Namiętnie? (przerzuca kartki). Stronnica na­
miętności zapisana cała.

Hrabia
Miłością uczciwą, wierną.

Marya (przerzuca stronnice}

Wierną? Na tej stronnicy nićma jeszcze nic i 
pozostanie białą.

Hrabia
Pani jesteś, zaprawdę, osobliwszą kobietą. A je­

dnak czarującego uroku jej piękności niepodobna 
nie czuć.

Marya
I dlatego się kochają we mnie.

Hrabia

Ta piękność jest tobą samą. Dlaczegóż nie 
chcesz pani przypuścić, aby miłość mogła być sta­
łą, i żeby się nie znalazł mężczyzna ?.

Marya
Gdzież on jest?

Hrabia
U nóg jej.

Marya
Za nizko. Żenisz się pan zemną?

Hrabia
Ale.

Marya
Ale—nie? wszak tak?

Hrabia
Pytanie zawczesne.

Marya

Bynajmniej. Jasne tylko. Nie idzie zatem, abym 
ja chciała iść za mąż, mój drogi d’Arpenil; chcę 
wam tylko dowieśdź, że miłość wasza tak wielką 
nie jest, by aż do popełnienia głupstwa doprowa­
dziła.

Hrabia
Dowód słaby. Można zmienić przekonanie. 

Marya
Tern gorzej naówczas.

Hrabia

Dlaczego gorzej ? Proszę o objaśnienie. Jesteś 
pani jak Sfinx zagadkową.

, Marya

Ale bardzo jasną! W wypadku, który nas zaj­
muje, są tylko dwa przypuszczalne rozwiązania. 
Honor powiada: nie, miłość mówi: tak.

Hrabia

A w ostątkh miłość może zwyciężyć,

Marya
Są czasem walki,1 w których zwyciężonym lepiej 

być niż zwyciężcą.

Hrabia

Jak to?

Marya
Jest prawo odwetu.

Hsabia
Nader subtelnie.

Marya
Może. (Drzwi się otwierają, wchodzi syn śpie­

waczki).
Złota szpilka nie była nigdy przedstawioną na 

scenie. Figaro tylko dał z niej wyjątki.
W Paris-Murcie jest zręczna bardzo powiastka, 

a raczej bajeczka Sary Bernhardt, w której odbija 
się echo tej walki, jaką stoczyła ona ze wspomnie­
niem sławnej Racheli.

WINT PARYZKIE

Odłam szósty wprowadza nas w samą rdzeń 
rapsodu i pozwala zrozumieć: dlaczego ta książka 
się stała? Jak się z geniuszami obchodzi człowiek"? 
(Conduite de l’homme vis-à-vis des génies). Tu 
znowu przechodzą przed nami niektórzy z myśli­
cieli i dobroczyńców ludzkości, których swoi nie 
poznali i nie przyjęli. W każdym tu wierszu, w każ­
dej jego stopie, widać jak poeta czuje głęboko, 
nie to, aby go zapomniano, nie uczczono zadosyć 
w ojczyźnie i w świecie, ale to, że zaniedbano 
go wynieść na pierwszą godność w kraju. Tu, 
wziąwszy się pod ręce Gall z Eliaszem proro­
kiem, Gallileusz z Mesmerem, Voltaire z Gutten- 
bergiem, otwierają ten długi pochód, ludzi nio­
sących pochodnią światła, przeciw którym fana­
tyzm religijny powstaje jak zmora złowieszcza. 
Nie chodzi tu o to, czy wszystko jest prawdą; by­
leby rym był bogaty, i wyrażenie dosadne. Tak 
zawsze się dzieje, woła poeta, że:

„Skoro błyśnie pochodnia, człowiek: gwałtu woła ! 
„Oburza, kto mu służy, albo go oświeca;
„Geniusz jest przestępstwem surowo karanem; 
„Na wygnanie skazany każdy wielki człowiek, 
„Choćby później pomniki miał mu świat wysta- 

| wiać.
Ten, kto potrafi rozplątać ten motek; ten, kto 

zrozumie cośkolwiek z tych trzech następnych od­
łamów, VII — IX: Obchodzenie się człowie­
ka ze stworzeniem, ze społeczeństwem i z samym, 
sobą (Conduite de l’homme, vis-à-vis de la Créa­
tion; vis-à-vis de la Société, et vis-à-vis de lui 
même); ten kto to zrozumie i potrafi cierpliwie 
przeczytać do końca, może sobie powiedzieć, że 
jest wielkim... człowiekiem. Nigdy żaden schola- 
styczny ani klassyczny poeta nie napisał nic bar­
dziej napuszonego, i nic bardziej splątanego 
w swej czczości, nad te trzy odłamy. Niewiado­
mo czemu tu się należy bardziej dziwić: Czy fa- 
kundzie poety, czy zarozumiałości lub naiwności 
starca? Pisać takie wiersze, w młodości nawet, 
może się uważać za pewien rodzaj osłabienia 
władz umysłowych; ale pisać i drukować w wieku 
i w położeniu Wiktora Hugo: jestto rzecz, która 
głęboko zasmuca, nawet i najmniej mu przychyl­
nych ludzi — bo dowodzi obniżenia się nietylko 
intelligencyi poety, ale i charakteru człowieka.

W odłamie X-m: Oddziaływanie Stworzenia na 
człowieka (Réaction de la Création sur 1’homme), 
poeta podnosi się stopniowo ze swego upadku. 
Chcąc dowieśdź, że człowiek jest nicością, igrasz­
ką Stworzenia, że go ani pojąć, ani zrozumieć nie 
zdoła — poeta jaśniej widzi swą drogę — i ja­
śniej, zrozumiałej tłómączy swe myśli, Poznaje I

on i wyznaje w prostocie ducha, że w poprzednich 
odłamach rapsodu często się z prawdą rozminął,
— i osioł śmiało mówi Kantowi:

Quand on veut tout peser, on recontre des choses 
Qui semblent l’opposé de ce qu’on avait dit;

A chociaż spotykamy tu jeszcze niejeden 
wiersz napisany jedynie dla rymu; przecież mniej 
tu już zamętu i chaosu, mniéj dziwacznej nomen­
klatury nazwisk; sfera poetyczna jest i jaśniej­
szą i czystszą. Poeta, który przedtem wielu za­
przeczał rzeczom, zmuszony jest wyznać, że czło­
wiek, jakkolwiek poczynać sobie będzie, zawsze 
spotka:

„La prósence invisible et sensible de Dieu“.
A zstępując powoli po wszystkich szczeblach 

złudzenia, woła nakoniec w boleści:
„Że człowiek oszalały od tego, co marzył, tru­

chleje na widok tego, co znajduje!“
W Smutku ostatecznym, XI odłam (Tristesse fina­

le), osioł, raz jeszcze rzucając okiem poza Siebie
— na akademie, na szkoły, na mądrość ludzką, 
przychodzi do tej konkluzyi, iż wszystko.na świe­
cie jako, mądrość ludzka, redukuje się do niego do 
osła. Żegna ze smutkiem Kanta, rycząc ku 
niemu:
O Kancie! ja ustępuję, niewiadomości spragniony!

Dziwny ten rapsod kończy się:
Smutkiem filozof a i Bezpieczeństwem myśliciela (Tri­
stesse du Pbilosophe et Sécurité du Penseur).

W pierwszym z tych dwóch ostatnich odłamów
— Kant wyznaje w duchu, że w dzisiejszym sta­
nie nauki i społeczeństwa mizantropia osła nie 
jest tak dziwną, jakby się to zdawać mogło; lecz 
że poty, póki społeczeństwo nie wejdzie na drogę, 
po której poeci, zesłańcy niebiescy, chcą przewo­
dzić ludzkości, poty niema się czego spodziewać, 
i że ośle uszy nieraz się jeszcze zarysują na tym 
zamglonym horyzoncie mądrości ludzkiej.

W drugim, to jest ostatnim odłamie — poeta 
wygłasza, iż smucić się i wątpić niema potrzeby— 
że wszystko co nas otacza, co nas porusza, co nas 
pędzi naprzód, jest rzeczą, jak my, znikomą; że 
sam cel jedynie jest wieczny, niezmienny; że Bóg 
chciał, aby tu żadna rzecz nieużyteczną nie była, 
bo każda rzecz prowadzi doń, jako do celu. A je­
żeli to lub owo ujdzie przed naszem pojęciem, 
kto wie czy winnej sferze nie spotkamy się z tern 
samem już w jasności pojęcia? I poeta kończy, 
wskazując że:

„Le mal transfiguré par degrés fait le bien:
„Ne desespére pas et ne condamne rien“.

Niema tu więc, jak widzicie, ani alluzyi do 
Niemców, ani przedrwiwania z ich filozofii i nau­
ki. Ci, którzy tak się odezwali o tej książce, wi­
docznie jej nie czytali. Kant występuje tu jedy­
nie jako imię streszczające w sobie filozofią nowo­
żytną w jej metafizycznym rozwoju. Nie dyspu- 
tuje on tu bynajmniej z osłem, który jedynie obra­
ca doń mowę, jako do najwyższej, naukowej po­
wagi, w mniemaniu osiołka. Zdaj e się nawet, że 
Wiktor Hugo, oprócz imienia filozofa, nic nie za­
trzymał z dzieł i pomysłów jego.

Teraz kiedy streściwszy ten poemat, chciałbym 
zeń wyprowadzić jakąś konsekwencyą — ta mi się 
z rąk wymyka! Do tej książki dałoby się za­
stosować najwłaściwiej to, co Wiktor BÍugo kła­
dzie w usta osiołka na karcie 16, mówiąc o dzie­
łach piśmiennej przeszłości:

„Oh! comme vous m’avez obscurci, moi lanuit! « 
„Oh! comme vous m’avez embété, moi la béte!“

Chaos, zgmatwanie, powódź wierszy i rymów, 
w myśli ani porządku, ani ładu, w układzie ża­
dnego zarysu, — paplanie, deklamacya, przesada.- 
Czasem, czasem tylko wśród tej zamieci z piasku 
błyśnie coś, nakształt tęczowej barwy kryształu. 
To kilka wierszy, jakby z innej wyrwanych 
pieśni:
„Oh! ma jeunesse en fleur qui courait dans les 

[nres,
„Et les bois, par 1’aurore et la joie empourprós! 
„L’herbe verte! Potable ofi l’on fait un doux somnie!
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Śliczne to i świeże, jakby grecka Teokryto- 
wa sielanka. Zdaje się, że pierś oddycha wonią 
świeżo skoszonego siana na łące/ Ale, niestety, 
trwa to jedną chwilę tylko, i zaraz wpadamy 
w mętne fale tej powodzi, z której żaden entu- 
zyazm nie potrafi wyratować ani poety, ani jego 
rozstrojonej lutni.

Krytycy tutejsi obeszli się dość skromnie z tym 
rapsodem starego barda. Jeden z nich, którego 
piórko umie zadrasnąć aż do krwi czasami, zapro­
szony na wieczór do poety, w wigilią właśnie wy­
puszczenia na świat „osiołka“, przyjęty uprzejmie, 
zniewolony wiekiem, sławą i grzecznością wieszcza, 
— „wykręcił się sianem“: zamiast mówić o poe­
macie, mówił o poecie; opisał przyjęcie — postać 
starego barda, rozmowę swoją, — zacisze tego 
mieszkania, jego artystyczne ozdoby, i skoń­
czył tem, że nawet nie chce i nie może poddać 
dzieła pod analizę krytyczną, gdyż ta, woli to 
wyznać otwarcie, nie może być szczerą, wskutek 
uwielbienia, jakie ma dla mistrza! I dodaje z iro­
nią, której nie mógł się pozbyć: „Oto co mi nieraz 
mówił człowiek bardzo rozumny:

„Nie potrzeba nigdy rzucać się na Wiktora Hu­
go. W przeciwnym razie można się narazić 
na to, że jeśli kiedy biedne nasze pisma władną 
przypadkiem w ręce potomności, ta zawoła zdzi­
wiona: — Cóż to za głupiec, który takie popisał 
brednie o największej literackiej chwale dziewię­
tnastego wieku !“

Jeden tylko Zola wystąpił śmiało i powiedział 
prawdę, całą prawdę, obejmując cały ogół tego 
próżnego balonu, który nam przedstawia książka. 
Po wyliczeniu wszystkich dziwactw i sprzeczno­
ści autora p. Zola tak kończy:

„Nie będę tak srogim, abym radził komu czyta­
nie Osła-, lecz jeżeli kto rzucił się na to w dobrej 
wierze, niechże nam powie, co ztąd potrafił wy­
dobyć. Jestto niedostępne nawet dla wszelkiej 
poważnej dyskussyi. Jestto niezmierne i próżne. 
Zdaje się jakby Nostradamus wmieszał się do 
roboty. Tylko wśród tego patosu, tego nawału, 
czasem budzi się wielki poeta !

„Myśliciel, filozof, uczony — nigdy! Ale jestto 
potężny retor i król-poeta. Jeżeli myśl wieku 
nie jest w nim, trzeba przyznać, iż on wiek swój 
zapełnił muzyką brzmiących wyrazów, jakiej lu­
dzie może nie słyszeli nigdy! Dziś nawet w tych 
księgach swojej starości, które nas przerażają, 
odnajdziesz jeszcze tego potężnego kowala wier­
szy, którego młot dźwięczy na kowadle z łosko­
tem; bronzu i złota“.

My,izdając sprawę obszerną z novrego dzieła 
Wiktora Hugo, - wypowiedzieliśmy myśl naszą 
otwarcie, szczerze, bez żadnej ogródki, i nie oglą­
dając się wcale na przepowiednię owego to dowci­
pnego i rozumnego człowieka, którego wyprowa­
dził na scenę francuzki krytyk. Naszym obo­
wiązkiem było oświecić czytelników Bluszczu, su­
miennie i dokładnie o dziele, które, jeżeli nie ze 
względu własnej swej wartości, to ze względu na­
zwiska autora, należy do historyi naszego czasu.

Sam tytuł książki jest dobrze wynaleziony, mó­
wiąc poksięgarsku. Rola, jaką odegrywa osio­
łek w poemacie, pUkazuje dokładnie, że pod tym 
skromnym płaszczykiem ukrywa się Sam autor. 
Tyle skromności mogłoby zadziwić, gdyby stare 
przysłowie nie uczyło nas zaraz, że: „uniżenie się 
często bywa gorszeni od pychy“. Tak jest w istocie: 
aby wypowiedzieć gorzkiemi i twardemi słowy 
swoją pogardę i niechęć — tym instytucyom i lu­
dziom, którzy przed nim nie pełzają na brzuchu, 
Hugo przyodział ośle uszy. Kto na tem źle wyj­
dzie? pokaże przyszłość. Pychy i zarozumiałości 
starego poety nie dziś to jest pierwszy objaw. 
Niegdyś, dawno już bardzo, na pierwszem przed­
stawieniu „Burgrafów“ — nerwowa i znudzona tą 
sztuką publiczność wygwizdała Wiktora Hugo, 
jakby ostatniego z wodewilistów. Obrażony i do 
żywego dotknięty poeta, tak się odezwał do Au­
gusta Vacqueriego: „O, nie wygwizdają mię nigdy 
więcej, gdyż nigdy 'odtąd nie dam żadnej sztuki na 
scenę“, Ódtąd poeta pozostał wiernym danemu 
słowu i temu wierszowi z Châtiments:

„Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui là“.
Les Châtiments!—-jestto zresztą najulubieńsze 

dziś dziecię Wiktora Hugo, dlatego zapewne, 
że na tych kartach złożył on najdotkliwsze piętno

swojej nienawiści ku Napoleonowi III, ku Zama- 
machowi Stanu i drugiemu Cesarstwu. Wszak po­
wiadają, że nic słodszego w świecie nad długo 
chowaną w sercu i wywartą nareszcie zemstę.

Powiadają, że pod potrójnym zamkiem starego 
poety ukrywa się dawno gotowy, skończony zu­
pełnie dramat pod tytułem: Toryuemada. Pytany 
i proszony poeta nigdy nie chciał z rąk go wypu­
ścić, i nietylko na scenę, ale choćby do druku od­
dać. Na wszelkie zapytania i prośby ma zawsze 
jedną odpowiedź: „Po mojej śmierci!“ Skończmy 
więc list tcn, raz jeszcze powtarzając stare przy­
słowie:

„Uniżenie się gorszem bywa od pychy“.
T

Wystawy, gwiazdkowe, szkół alpejskich, w Muzeum, artystyczne, 
Pomysł do naśladowania.—„Szkielety“ Ziehy’ego. — Wykłady.— 
Pani Ernst.—„Ciężkie czasy“. —„Pojedynki“.—„Samobójstwo“. 
Skandal miejski.—Nie będzie balu.— Skandal parlamentowy nie­
miecki.— Obdarowanie dzieci.— Dwór.— Książki.— Kwiaty. --

„Sępy“ następcy tronu.—Operacye brata cesarzowej.

Wiedeń w Grudniu 1880 r.

„Gwiazdka“ i „Nowy Rok“, to dwa największe, 
prawdziwie rodzinne święta tutejsze. To też cały 
miesiąc Grudzień jest tylko przygotowaniem do 
nich: one nadają przez cały miesiąc osobne piętno 
całemu miastu. Wszelki ruch, reklama, oszczę­
dności i nadzieje małych i dużych ludzi, zwrócone 
są do podarków. Na każdym sklepie napisy: „po­
darunki gwiazdkowe“, a nadto na każdej niemal 
ukcy: „wystawa“. Sienie, arkady, dziedzińce,' 
wszystko to zamienione w halle wystawowe, cały 
dzień rzęsiście oświetlone—i cały dzień pełne ku­
pujących. Sport reklamy i wystaw doprowadzo­
ny tu został do doskonałości; nie można wyminąć, 
trzeba oglądać — i zawsze coś się znajdzie do ku­
pienia. Ale pojawiła się i nowość w tej mierze. 
Największe magazyny wstrzymują wyprzedaż 
w pewnych 'godzinach, w których są tylko wysta­
wą, wtedy kupić nic nie można, więc oglądanie ni­
kogo nie żenuje, a wybrać łatwo, bo na każdym 
przedmiocie wymieniona cena. Nowość ta powio­
dła się, i kupcy i publiczność chwalą ją sobie. 
Pomijając podarunki dla dorosłych, trzeba się 
zdumieć nad obfitością i zbytkownością zabawek 
dla dzieci. Lalki, wysokości 15 cen. dochodzą do 
15 złr. w cenie — i bywają, niestety, kupowane. 
Wszelkie przybory toaletowe, do zabawy—wygo­
towują szwaczki i wogóle wyrobnice po przedmie­
ściach oddalonych; otrzymują one od hurtowników 
wybrakowane resztki materyj, koronek i t. p. 
i z nich pracą i gustem swoim produkują pieści 
dełka. Otrzymują za to zarobek nędzny—a towar 
ten sprzedaje się prawie na wagę srebra. Tylko 
dla tych biednych twórczyń podarunków niema 
„gwiazdki“—tak tutaj jak i w każdej stolicy.

Gwiazdkowy, loteryjny, a zarazem i poważniejszy 
cel miała, urządzona w salach towarzystwa ogrodni­
czego, wystawa „alpejskich szkół“ zawodowych 
(Alpine Fachschulen). Dla poparcia rozwoju prze­
mysłu domowego ludu wiejskiego, zakłada rząd we 
wszystkich prowincyach z udziałem krajów i gmin, 
na pewien czas szkoły specyalne, mające na celu 
istniejący, miejscowy przemysł domowy ulepszyć, 
uszlachetnić, nauczyć postępowych sposobów pra­
cy, ulepszonemu narzędziami—a przez to wszystko 
uczynić wyroby ludowe zdolnemi do konkurrencyi 
na szerszym targu, na wywóz za granicę. W Ga- 
licyi zajęto się dotąd na taki sposób koszykar- 
stwem, snycerstwem, garncarstwem i koronczar- 
stwem. Wystawa urządzona teraz w Wiedniu 
miała okazać, nie wyroby ludu, ale dopiero owoce 
pracy szkół dla ludu założonych, w których też 
głównie dzieci włościańskie się uczą. Okazane 
wyroby, wielce zajmujące dla ekonomistów i filan­
tropów, dla ogółu publiczności nie przedstawiały 
nic ani ciekawego, ani nowego; w każdym sklepie 
galanteryjnym wszystko się to znajduje i po zna­
cznie niższych cenach. A przecież na wystawie

był tłok nieustanny, losy i okazy rozkupione; 
wszechstronny cel osiągnięto ku ogólnemu zado­
woleniu. Otóż tego jawnego sekretu, jak to trze­
ba urządzać, warto się nauczyć i warto naślado­
wać, o ile się da. Najpierw długi ciąg ślicznych sal, 
na galeryach doborowa muzyka; restauracya, ka­
wiarnia, cukiernia; więc ciągły koncert i ciągłe 
towarzystwo, przynęty nielada. Ceny wstępu 
wyższe i niższe, w różnych porach i dniach, a ca­
ła sprawa, nie pod nominalnym, ale pod czynnym 
protektoratem arcyksiążąt, którzy wystawę otwie­
rają, odwiedzają, zakupują — więc na scenie 
arystokracya rodowa i pieniężna. Nadto cała 
sprawa oddana przez komitet w ręce pań i panien, 
które zajmowały się codziennie sprzedażą, ubrane 
w kostiumy ludowe z tych okolic, z których wyro­
by pochodziły. Te przekupki, to był właśnie naj­
ciekawszy okaz wystawy, do nich cisnęli się zna­
jomi, one sprzedawały i losy—a loterya, możność 
wygrania, to wabik również niemały, zwłaszcza, 
że i wygrane, meble i różne przybory wysokiej 
wartości, a krajowego wyrobu, również były wy­
stawione. Okazy pochodziły z 21 szkół: wyroby 
drewniane, kamienne. skórzane, kwiaty surowe i 
sztuczne, ramki, fajki, laski, linie, noże-, widelce i 
łyżki, lichtarze, zabawki, szczotki, obciążniki it. d., 
rzeczy gustu i użytku, oile się da, ze znamieniem 
artyzmu, rysunki i obrazy na porcelanie, roboty 
kobiece wszelkiego rodzaju, zwłaszcza z nieda­
wnej a już słynnej szkoły haftów, wiedeńskiej. 
Ale nie koniec na tem: ażeby ozdobić wystawę, 
a zachęcić do zwiedzania krajów alpejskich, urzą­
dzono domki włościańskie, groty, góry i skały 
a w nich i na nich manekiny typów ludowych; 
nadto wystawę wszelkich przyborów do ułatwie­
nia, wygody i przyjemności podczas wycieczek 
w góry; ubrania, strzelby, torby, manierki.... Nic 
też dziwnego, że dochód był ogromny, a przezna­
czony na stypendya dla uczniów tych szkół i na 
budowę dróg i chat gościnnych w anstryackich 
alpach. Na małą skalę użyto podobnego szyku 
i dowcipu, rok temu w Krakowie przy urządzeniu 
uczty w Sukiennicach. Szczęśliwy, a z natury 
wesoły, lud wiedeński, przepada za takiemi zaba­
wami, które obok wszystkich innych zalet dają 
mu towarzystwo; a tego jednego nie ma nigdzie jeno 
w publicznych lokalach.

Równocześnie otwartą była wystawa gwiazdko­
wa w Muzeum dla sztuk i rzemiosł. Zadaniem tego 
zakładu wspaniałego jest podnoszenie rzemiosł 
do wartości artystycznej; odbywają się w nim 
peryodyczne wystawy wyrobów według grup; są 
przy nim szkoły zawodowe: rysunków, odlewów, 
haftów i cyzelowania; są wieczorne specyalne, 
bezpłatne wykłady z zakresu technologii, rzemiosł, 
sztuki, wynalazków, organizowane systematycz­
nie, ze stopniowaniem pojęć i zadań. Wystawa 
gwiazdkowa miała okazać ostatnie wyniki postę­
powej pracy rękodzieł tutejszych. Urządzona 
z przepychem dekoracyjnym, tłumnie też była 
zwiedzaną—gdyż było na co patrzeć. Ozem „sa­
lon“ paryzki odnośnie do wystawy obrazów, tem 
była ta wystawa odnośnie do całej tutejszej pro- 
dukcyi; a trzeba tu zaraz dodać, że wszelkie, więc 
i ta wystawa, ma cel praktyczny, handlowy; są rze­
czy drogie, ale są i bardzo tanie, a ładne i użyte­
czne. Dekoracyjne artykuły, przybory kościelne, 
malowania na szkle tyrolskie, wyroby szklane 
tutejsze i czeskie, okazy pracy kobiecej, oraz ha­
ftów fabrycznych, wyroby skórzane, z blachy że­
laznej, mosiężnej i miedzianej, dywany, mebli,... 
tutaj widziane, nie na wystawach powszechnych, 
gdzie wszystko jest reklamą i komedyą—świadczą 
o ogromnym postępie i zasługach Muzeum i jego 
szkół. O zakładzie robót kobiecych pani Bauer, 
która sama jest bardzo zajmującą osobistością— 
osobno kiedyś napisze. Wysoko stoją tu już wy­
roby porcelanowe; co do fajansów daleko im jeszcze 
do doskonałości francuzkiej i angielskiej. Wogó­
le zwraca się smak do stylów dawnych z różnych 
wieków, a jest to kierunek bardzo trafny wobec 
braku nowych pomysłów. Lepiej naśladować wy­
kończone, charakterystyczne kształty, niż gubić 
się W nieudolnem uganianiu się za nowemi, z cze­
go zwykle powstaje niesmaczna mieszanina. Jest 
też to i najlepsza szkoła dla przysposobienia no­
wego stylu: poznanie i zapanowanie nad dawne­
mu, W pracach kobiecych zwrócono się do staro»



niemieckich wyszywań na płótnie, przypominają­
cych nasze ukraińskie.

' Będąc przy wystawach, należy wspomnieć o ar­
tystycznych. W Künstlerhaus przeprowadzono 
wyborny pomysł-, wystawę portretów historycz­
nych, nietylko osób ale i dawnych obrazów z histo- 
rycznemi scenami. Pomysł ten prosi się, żeby go 
i w Warszawie urzeczywistnić. Jakaż-by to była 
skarbnica trądycyi ! — proszę o podjęcie tej myśli. 
W Kunstverein znowu widowisko i dziwowisko wca­
le nie artystyczne: przy oświetleniu wieczornem wy­
stawa obrazu Zichy’ego: „L’heure des revenants“. 
Jest to, z fantazyą bujną, wstrętna, allegorya, do 
której nadużytą została technika artystyczna, mo­
rał uplastyczniony obrzydliwie, pomysł zupełnie 
chybiony—lubo rozgłos wielki. Obraz przedsta­
wia cmentarz z pomnikami, o północy, światło od 
księżyca i błędnych ogników. Duchy—nie, prze­
praszam, szkielety, które wybiegły na świat, po­
wracają do swoich grobów i jeszcze na koniec 
wyprawiają eyniczne hece, Geisterspuck. Jeden 
usiadł na swoim pomniku i z drwiącym śmiechem 
przerzuca zawieszone na nim wieńce; inny wylazł 
na pomnik i prawi mowę; inny wraca, niosąc w rę­
ku uciętą głowę swoją; inny całuje się z narzeczo­
ną zyjącą, która go przyszła odwiedzić, a wszyst­
ko to wstrętne kościotrupy — jedna tylko po­
stać dziewczyny osłonięta estetyczne ślubnemi 
szatami. Wszystko to ma przedstawiać morał: 
„marność nad marnościami i wszystko marność“ 
a przedstawia tylko wstrętną fantastyczność, sile­
nie się na nadzwyczajność kosztem piękna. J est 
to naturalizm, Zoli w krainie fantazyi. Dzieci, 
któreby obraz ten widziały, mógłby on na długo ze 
snu budzić; dorośli doznają niesmaku. Pojąć tru­
dno, że publiczność owczym pędem biegnie oglą­
dać i wystaje długo, zamiast się odwrócić odrazu: 
a jeszcze trudniej pojąć, że krytyka, dla technicz­
nych zalet malowania, tylko przez ogródki o zu- 
pełnem chybieniu pomysłu się wyraża. Nawet 
Ranzoni, co do wartości, jako dzieła sztuki, stawia 
tylko pytajnik, a o technice się rozpisuje.

(Dokończenie nastąpi).

DROBNE LISTKI.

Ballady i inne poezye Tennysona.Po Ośle Wi­
ktora Hugo i Endymionie d’Izraelego, najrozgło- 
śniejszem zdarzeniem chwili w zagranicznym 
świecie literackim jest nowy tom poezyi koronowa­
nego Anglii poety, Tennysona. DTzraeli dostał 
za swój romans 10,000 sterlingów; przed ukaza­
niem się książki w druku, handel księgarski za­
pisał się na 7,000 egzemplarzy, dzienniki pisały, 
że utwór ten, ogarniający obrazami swemi pól 
wieku, pisany był przez autora lat dziesięć, a prze­
szło stu tłómaczy francuzkich zgłosiło się do autora 
o pozwolenie przełożenia jego książki, ale poezye 
Tennysona budzą innego rodzaju interes. Po­
ważna i zwykle dobrze sądzić umiejąca krytyka 
w Londyńskiem Ateneum, pisze, że jakkolwiek nie 
wszystko jest tam równej wartości, jednak znaj­
duje się w książce wiersz, w którym Tennyson 
doszedł najwyższości swego talentu „jako poeta 
traktujący indywidualne życie ludzkości w jego 
szerokich objawach“. Wiersz ten, zatytułowany: 
Rizpah, nie ma jednakże za przedmiot Rizpah bi­
blijnej, ale wiejską kobietę z zeszłego wieku,. Wa- 
lijkę, w takim samem okrutnem życia położeniu, 
jak heroina żydowska — matkę powieszonego sy­
na. Krytyka wspomniana pisze, że „utwór ten 
nie ma równego sobie w tragicznej poezyi nasze­
go czasu“. Czytelnicy nasi będą go mogli po­
znać wkrótce w przekładzie.

Longfellow wydał tom poezyi, zatytułowany 
smętnie Ultima Thule. Poświęcony on jest pamięci 
zmarłego przyjaciela i myślą głównie skierowany 
w przeszłość, do czasów i ludzi, których już nie­
ma. Ale zabrakło sędziwemu poecie natchnienia 
i wszystko tam jest bardzo słabem.

Estella Lewis. Zmarła w Londynie d. 24 grudnia 
kobieta, używająca niegdyś rozgłośnej sławy, a za­
wsze budząca żywy interes, jako sama poetka i uko­
chana poety, Edgara Poë, Amerykanka z urodze­
nia jak on: Estella Lewis, znana w literaturze 
angielskiej pod pseudonymem Stelli. Tragedyą 
jej Sapho, właśnie wyszłą niedawno w szóstem 
wydaniu, przetłómaczono świeżo na język no- 
wogrecki; poezye zatytułowane „The Records of 
Heart“ ( Wspomnienia serca) drukowały się w wy­
daniu jedynastem, gdy śmierć zamknęła jej oczy 
nagle i samotnie, wśród nocy. Smutny ten zgon 
bez nikogo, któryby ją pożegnał u kresu ziemskie­
go istnienia, przepowiedziała sobie smutnie w da­
wno już napisanym wierszu: The Forsaken (Opu­
szczeni):

Mówią, że zawsze ktoś płacząc, klęknie 
Ł Na każdym grobie;

Nad każdą trumną zawsze ktoś westchnie 
W serca żałobie;

Lecz gdy konania boleść i trwoga 
Pierś mi przytłoczy,

Zaliż nad sobą ujrzę, nieboga,
W łzach czyjeś oczy?

Estella Lewis była wdową po zamożnym 
i ukształconym prawniku; przypuszczają przecież, 
że jedyną miłością jej serca był posępny, przez 
okrutnego sępa nieuleczonej rozpaczy i tęsknoty 
pożerany, Edgar Poë.

Ouïda dała do druku nową powieść: Gmina 
wiejska, rzecz oparta jest na smutnych starciach, 
jakie w życiu włoskiego ludu, silnie związanego 
z tradycyami przeszłości, wywołuje wprowadzony 
do Włoch francuzki Kodex Napoleona. Zapo­
wiadają arcydzieło.

Pietro Cossa, dramaturg włoski, . którego tra­
gedyą Neron posiadamy w przekładzie p. Raszew­
skiego, napisał nową tragedyą mającą nosić ty­
tuł: Neapol w 1799 r. Głównemi osobami mają 
być: kardynał Ruffo, król Ferdynand, admirał 
angielski Nelson i zły duch jego żywota: lady 
Hamilton. Pierwsze przedstawienie tragedyi ma 
być dane na scenie bolońskiej ze współudziałem 
sławnej dziś tragiczki włoskiej, Wirginii Marini.

Pomnik Mickiewicza. Francuzki romansopi- 
sarz i felietonista, Ulbach, pisząc o Bolońskiej 
Akademii Mickiewicza i uroczystości, jaka tam 
miała miejsce przy wmurowaniu pamiątkowej 
tablicy w ścianę domu, zamieszkiwanego przez 
poetę w 1848 roku, wzywa Francyą, aby uczy­
niła to samo i uczciła pomnikiem pobyt Mickie­
wicza na ziemi francuzkiej. Przytacza przy- 
tem, prócz proroczych słów Goethego o na­
szym poecie, słowa Micheleta, który, mówiąc 
o wykładach Mickiewicza w Collège, rzekł: 
„Nous l’avons vu quelquefois plus qu’un hom­
me...“ Widziano go tam wielkim geniuszem, 
i Ulbach ma słuszność, nie z naszego już, ale 
z ogólnie ludzkiego stanowiska żądając, aby tak 
jak w Rzymie, gdzie na Kapitolu postawiono po­
piersie Mickiewicza między wielkimi ludźmi 
świata, pomieszczono je w Kollegium Fran- 
cuzkiem. Ulbach przypomina Francuzom, że je­
dna z ulic Rzymu, który jest starą stolicą świa­
ta, nosi nazwę Ulicy Mickiewicza', Paryżowi, będą­
cemu dotąd niewątpliwie stolicą świata nowocze­
sną, należy być Panteonem wszystkich wielkości 
wzniesionych przez swój geniusz ponad jedną na­
rodowość.

We Francyi zaczynają przecież być tak nad 
miarę rozrzutni w posągi, że wkrótce nie będzie to 
żadnym zaszczytem stać tam zakutym w kamień 
dla pamięci pokoleń. Naradzają się teraz właśnie nad

wzniesieniem posągu dla smutnej pamięci poprzedni­
ka Zoli: Flauberta. Ten sam pisarz, który woła 
o pomnik dla Mickiewicza, ostrzega, aby nie zde- 
skredytować tego wyrazu czci narodowej.

Pomnik Dumas’a (ojca), który w inny, szlache­
tniejszy, uczciwszy niż Flaubert sposób bawił 
i zajmował przez lat kilkadziesiąt czytającą pu­
bliczność francuzką, stanął na placu. Males- 
herbes, wśród zdobiącego go ogródka. Niektórzy, 
z Zolą na czele, występują przeciw, temu, wołając, 
że powinien był dostać go pierwej Balzak. Prze­
cież ogół Paryżan odpowiada, że woli mieć Du­
masa. Sara Bernhardt nadesłała , na ten cel 1000 
fr., ale zbiera ona tak olbrzymie pieniądze, że mo­
że być hojną. Cztery tygodniowe przedstawie­
nia w teatrze Nowoyorckim, przyniosły jej ogro­
mną summę 98,000 funtów sterlingów. Gra ona 
obecnie w Bostonie; tam dwutygodniowe występy 
dadzą jej 48,000 funtów. Obliczono w przypusz­
czeniu, że tak ona, jak jej obwoziciel, zbierze 
każde 200,000 funtów przez tegoroczny sezon.

Modrzejewska. Pisma angielskie na zakończe­
nie występów Modrzejewskiej w „Adryannie 
Lecouvreur“, podnoszą talent jej bardzo wy­
soko. Zarzucają tylko zły wybór i tej sztuki. Dwa. 
dla aktorki ważne, w niej ustępy popisowe: dekla- 
macya z „Fedry“ i bajka o gołąbkach nie może 
zbyt przypadać do gustu publiczności angielskiej, 
jak pisze krytyka teatralna.

Czeski organ teatralny: Divadelni Listy, podając 
wyjęte z londyńskiego Ateneum pochwały ta­
lentu Modrzejewskiej, cieszy się, że znakomita 
ta aktorka polska obiecała wystąpić i na czeskiej 
scenie. Publiczność Prazka spodziewa się widzić 
ją w mającym się otworzyć Narodowym teatrze.

Czasopismo wspomniane mieści w swym, pierw­
szym z roku tego numerze, portret polskiej aktor­
ki, świeżo w Warszawie widzianej, p. Stacho­
wicz. Miła, młoda twarzyczka bardzo sympaty­
cznie wychodzi z niewielkiego drzeworytu.

Ruch., czeskie pismo wychodzące w Pradze co 
dni dziesięć pod redakcyą Franciszka Chałupy, 
pomieściło w ostatnim zeszłorocznym numerze opis 
Wilanowa, serdecznie skreślony piórem współ­
pracownika naszego i innych pism polskich: Je- 
linka. Znajdujemy tam zaraz powiastkę przez 
Stupeckego, z naszych stosunków z braterskiem 
współczuciem pisaną. Piękny bardzo jest wiersz 
wstępny Eliszki Krasnohorskiej: Do czeskiej oj­
czyzny.

Dowiadujemy się z Ruchu, że pomiędzy świeżo 
wyszłemi poezyami Jarosława Vrhlickiego, o któ­
rych donosił właśnie w przeszłym numerze. kor- 
respondent nasz z Pragi Czeskiej, znajduje się za­
sługujący na wyróżnienie wiersz: Łza Twardow­
skiego. Ładny jest w tern czasopiśmie drzeworyt: 
Średniowieczna sielanka, rysunku czeskiego mala­
rza: Wacława Brożika, przebywającego w Pa­
ryżu i zajmującego tam bardzo poczestne miej­
sce. Indépendance Belge w korrespondencyi z Pary­
ża donosząc, że restauracya starożytnych obrazów, 
znajdujących się w Luwrze, a nasamprzód dzieł 
Rubensa na co senat przeznaczył 120,000 fr., 
powierzona będzie „najlepszym artystycznym si­
łom, jakie Francya posiada“ wymienia mię­
dzy innemi Brożika.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
arkusz 2-gi powieści pod tyt.: Wódz-Duch.

TREŚĆ. Pogawędka. — Sama jedna, powieść, (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. —- Kryształki, poezya, przez M. I. — Listy z zagranicy, przez
J. I. Kraszewskiego. — No winy pary akie, (dokończenie). — Korrespondencya zagraniczna, (Wiedeń). — Drobne listki.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glttcksberg.
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powrocie z Hollandyi. Pokój nad Renem pchał 
go znowu na moje drogi i wróciłem do dzieła.

— Dla czego działałeś tak powoli? zapytał Ho­
che. Był teraz bardzo blady, ale spokojny i roz­
mawiał z Armstrongiem bez uniesienia, bez gnie­
wu, — Czy nienawiść twoja cheiała mnie dręczyć 
dłużej?

— Nie, omyliłem się tylko. Byłem ostrożny 
i nie chciałem śmierci gwałtownej, abym mógł 
bezpiecznie ujść z Brestu.

— Ale teraz zapewne dałeś już dość? zapytał 
Hoche po chwili. Prawda?...

Armstrong skinął głową. — Twój przyjaciel 
zmusił mnie tylko, abym tu był dziś; bałem się pu­
ścić Laensberga.. zachciałem raz skończyć... — 
rzekł.

— Już skończyłeś — odparł Hoche z pewnym 
odcieniem melancholii w głosie; szukał oczyma żo­
ny, gdy tym czasem Poussielgue przybliżył się do 
niego. — Generale, ten człowiek jest zbrodnia­
rzem — rzekł smutnie.

— A ja skazany już na śmierć... Prawda? Mów 
szczerze przyjacielu, jak długo mam żyć, jeszcze 
dzień, dwa—ile dni?

Poussielgue milczał, oczy zalały mu się łzami 
i nie nie odpowiedziawszy, szybko się oddalił — 
uciekł, aby ogłosić wieść okrutną, że bohater fran­
cuzki musi umrzeć, otruty przez emissaryusza an­
gielskiego. Hoche patrzył za nim chwilę, a po­
tem odwrócił się do Armstronga. — Ponieważ 
działałeś bez żadnej myśli osobistych korzyści, 
ponieważ z miłości tylko dla twego kraju dopu­
ściłeś się zbrodni na mnie, daruję ci: idź wolny...

Humbert się poderwał gwałtownie, ale Hoche 
nie dał mu przemówić. — Błędną i złą jest droga, 
którą się puściłeś, ale sumienie twoje oświeci cię 
o tern dostatecznie. Wiem, że będziesz wtedy 
cierpiał i pożałujesz twego czynu; niech Istota Naj­
wyższa da ci taką chwilę pokuty, która może zmaże 
twą winę, jeżeli żal będzie głęboki i szczery—ja ci 
już przebaczyłem.

— Wicehrabio, proszę cię odprowadź pułko­
wnika Armstrong do powozu i nie daj, aby go 
ktoś znieważył. Może rzecz już się rozgłosiła 
i żołnierze moi mogliby porwać się na niego. 
Ale sam wracaj zaraz, skoro odjedzie. Mam 
z tobą jeszcze do pomówienia...

Tankred skłonił się i wyszedł za Anglikiem, 
który oddalił się w milczeniu, posępny jak noc 
zimowa. Kareta czekała zaraz przed domem 
i nikt też nie niepokoił jego odjazdu, zanim prze­
cież ruszono, wicehrabia zatrzymał odjeżdżające­
go. — Mam do ciebie interess, pułkowniku — 
rzekł i zamieniono słów kilka półgłosem, potem 
Tankred wrócił do siebie.

Tymczasem w pokoju chorego zaszła pewna 
sprzeczka między nim a Humbertem, który chciał 
koniecznie pobiedz za Anglikiem, aby się z nim 
„porachować“ ale Hoche zatrzymał go w sposób, 
którego rzadko używał: rozkazem. — Nie pozwa­
lam ci na żadne zajście z tym człowiekiem—rzekł 
— niech jedzie w pokoju. Nie jest-to prosty 
zbrodniarz, i kara zemsty naszej powinna paść nie 
na niego. Ręką, która tu działała, jest Pitt, on to 
pchnął politykę Anglii na te podłe tory, wśród 
których wszelki środek, użyty w walce, jest go­
dziwy. Francya niech postępuje inaczej; jak ry­
cerze nie rozbójnicy wywieśmy chorągiew, przed 
którą schylałyby się czoła. Anglia ma miejsce 
słabe, które jest ciężkiem jej grzechem przed Bogiem 
i ludźmi; dosiągnijmy serca Anglii, przez Irlan- 
dyą. Czy pamiętasz, o! czy pamiętasz tę chwilę, 
gdyśmy ujrzeli ziemię nieszczęścia, witani z dale­
ka szalonenai krzykami radości jej biednego ludu? 
Ale burza i zdrada stanęła pomiędzy Irlandyą 
i myślą moją... Nie wstydzę się łez, które lałem, 
gdy trzeba było dać rozkaz odwrotu. Już zda­
wało się wszystko tak gotowe, tak pewne, tak do­
tykalne, jak rzeczywistość i nagle... nic ze wszyst­
kiego! Czy jest jakie okrutne przeznaczenie, któ­
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przekład z francuzkiego J. M.

(Dalszy ciąg).

— Mężu! mężu! na miłość naszego dziecka — 
wykrzyknęła kobieta z rozpaczą, ale chory już od­
kręcił kryształowy korek flakonu i chciał go po­
nieść do ust.

— Generale nie pij! zawołał nagle głos z pod 
okna i Tankred de Gaillefontaine rzucił się gwałto­
wnie, aby wydrzeć z rąk chorego cudowne lekar­
stwo. — Eliksir PittaL— dodał, trzymając silnie 
rękę Hocha wraz z flakonem.

Ten mu go puścił. — A... rzekł z mniejszem 
podziwieniem i uniesieniem, niż można było przy­
puścić — nie miałeś jednak vicehrabio dość twar­
dego serca, aby widzieć jak mnie trują...

— Oh! krzyknął młodzieniec — przecierpia­
łem męczarriie piekła.

— Potrzeba świadków tej sprawie — kończył 
Hoche — wezwać tu doktora Poussielgue, we­
zwać audytora sztabowego... Humbercie, zrób 
to proszę...

Ale Humbert był jak kolos skamieniałego 
olbrzyma. Drżał, usta mu posiniały, przyrósł 
prawie do miejsca, dopiero wezwany przez przy­
jaciela odzyskał nieco przytomności. — Zabiję, 
zamorduję! krzyknął i chciał chwycić się Hero- 
dyasza, który teraz cofnął się nieco w bok od 
łóżka, ale już przemieniony, inny. Wyprostował 
się dumnie i urósł w ten sposób o pół głowy, 
a choć nie dorównywał wzrostem Humbertowi, by­
ło w nim coś, co zdawało się czynić go wyższym 
i gdy Francuz chciał podnieść na niego rękę, on 
odtrącił ją pogardliwym, ale tak silnym ruchem, 
jakgdyby prawica jego była odzianą rękawicą że­
lazną. — Jestem Anglik, pułkownik Armstrong! 
rzekł wyniośle — przyszedłem tu zabić wroga oj­
czyzny mojej, nie udało się, niech więc biorą mnie 
na tortury, ale nie ty... lalko...

— Pułkownik Armstrong... powtórzył Hoche— 
wojskowy i truciciel!..

— Tak, bom cię chciał pobić wszelką możliwą 
bronią i ważyłem zawsze życie własne w tej wal­
ce. Gdyś się ośmielił porwać zuchwale na ojczy­
znę moją, aby jej zadać cioś w samo serce: gdyś 
poważył się wziąść w rękę sprawę przeklętych 
heretyków, sprawę Irlandyi, przysięgłem ci zgu- 
bę. Nie wstydzę się więc tego, com czynił, nie! 
Jestem Armstrong, kupiłem od szarlatana jego 
postać, dałem mu górę złota i przyszedłem tu, aby 
dokończyć zemsty...

Teraz zerwał z głowy kapelusz, teraz cisnął precz 
od siebie siwą brodę, okulary i ukazał się człowiek je­
szcze młody. Włosy rude, krótko ostrzyżone, dawa­
ły mu pewne podobieństwo do Okrągłych głów z czasu 
Cromwella, ich fanatyzm świecił w siwych źreni­
cach. Skóra, przyfarbowana na śniado, ukazywa­
ła przecież miejscami swoją naturalną barwę: bla­
do żółtą. Cały ten człowiek zdawał się być prze­
siąkły żółcią, oddychał nienawiścią i złością.

Gdy doktór francuzki, wylawszy w przyniesio­
ne naczynie płyn z flakonu, badał go przy po­
mocy dwóch młodszych lekarzy; on się śmiał 
dziko. — Po co szukać pracowicie tego, co 
wam odkryję sam — rzekł. Trucizna to ta sama, 
którą wasz bohater pił już raz — w Breście...

—- Drugi raz skosztował jej niedawno temu, po

re tak ściga narody, jak pojedynczych ludzi? 
A przecież ja przysięgłem, i kilka dni temu naczel­
nicy Połączonych Irlandczyków przybyli aż tu, 
przypomnieć mi przysięgę moją. Nie zapomnia­
łem jej jednak, czy wiesz przecież druhu stary, 
com odpowiedział przedstawicielom nieszczęśliwe­
go narodu? Śmierć tylko może mnie rozwiązać 
z danego wam słowa — lecz nie rozwiąże nawet 
ona. Gdy umrę, stanie na mojem miejscu drugi 

ńje w nim takie same jak we mnie serce, bo 
kocha on to wszystko, co ja kocham i szanuje 
wasze prawa, które nie mają przedawnienia. Je­
żeli mnie nie stanie, on mnie zastąpi, mój przyja­
ciel, generał Humbert, zatem nie upadajcie na du­
chu i bądźcie gotowi. Jesteśmy ludem pobratym­
czym i galijska chorągiew, którą rozwiniemy 
wspólnemi siłami, powieje wkrótce na tern polu 
chwały, które musi się stać grobem wspólnego na­
szego wroga—Anglika, Sassenacha!...

Hoche był w tej chwili niewymownie piękny 
zapałem, który wlewał w niego nowe życie.

— Bracie—mówił dalej, wzkazując Humbertowi 
na tekę, którą miał przy sobie pod poduszką — tu 
znajdziesz wszystkie moje notatki i plany, instruk- 
cye, które czująo się już słabym pisałem dla cie­
bie. Jest tu także mój list do Dyrektoryatu. Gdy­
by nawet nie miano ci dać więcej wojska nad dwa 
pułki Sambre-et-Meuse, które już wyprawiłem 
w drogę, i które, gdy ja tu leżę powalony, 
maszerują ku wybrzeżom Bretonii, nie wahaj się. 
Armia Irlandzka wystąpi jak z podziemi, skoro 
tylko ozwie się od morza nasze hasło, zagra na­
sza galijska trąbka. Więc śmiało, druhu mój, 
śmiało, a przedewszystkiem: prędko!

—Tam niecierpliwość pożera serca, tam zapał lu­
du już się nie daje podwstrzymać a chytrość an­
gielska drażni jeszcze wzburzonych, podsyca 
ogień, bo chce przyspieszyć wybuch, aby go zdła­
wić zanim przybędziemy z pomocą, co byłoby 
śmiercią przedsięwzięcia, bo wtedy nie mieliby­
śmy się już oprzeć na czem i przepadłoby wszyst­
ko. Niech czekają zatem, o! na miłość Boską, 
niech czekają: póki chorągiew nasza nie powieje 
na ziemi Irlandzkiej, niech się nikt nie ruszy: niech 
wszystko milczy i sposobi się do dzieła w ciszy 
i tajemnicy. Jest-to mój rozkaz, obowiązujący aż do 
chwili, gdy wydasz inny z pierwszego placu boju; 
od jego wykonania zależy powodzenie, leez kto go za- 
niesię do Irlandyi? oh! kto?... Myślałem o tern 
przez całą noc bezsenną, dręczyłem się, nie mo­
gąc znaleść odpowiedniego posła, aż nagle dziś 
zesłał mi go los...

Tankred de Gaillefontaine od kilku chwil był 
już w pokoju i płuchał mowy Hocha, stojąc na 
boku. Chory zwrócił się też teraz do niego:

— Słyszałeś pan — rzekł. Czytam w twoich o- 
czach, że zrozumiałeś mnie i dodam tylko pytanie: 
żali nie jest-to żądaniem pana, aby służyć Fran- 
cyi, nie wchodząc jednak w szeregi rzeczypospo- 
litej?

Tankred skłonił się wzruszony. — Dziękuję ci, 
generale — rzekł. Kiedy każesz jechać i do ko- 

1 go się zwrócić.
— Jedź pan zaraz jutro. Jako emigrantowi, 

łatwo ci będzie dostać się do Anglii.
— Bardzom rad z tego, że to tam — zawołał 

młodzieniec żywo. — Potrzebowałem właśnie być 
w Londynie. Mam tam widzieć się z kimś, który 
mnie oczekuje...

— Wiem, kto to jest: Armstrong.... prawda? 
Wyzwałeś go, aby zabić za to, że hańbi mundur 
wojskowy, stając się narzędziem podłych za­
miarów.

— O! generale — wykrzyknął Tankred —- 
chce go zabić za to, że ten człowiek postawił mnie 
w okrutnem położeniu bez wyjścia. Ja i moj 
przyjaciel, który pisał list, dowiedzieliśmy się mi- 
mowoli i bez żadnej chęci współudziału o zamia­
rach Armstronga, o którym wiedziano tylko mię­
dzy naszemi ochotnikami, że jest-to emissaryusz, 
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Mówiono o Francyi. Wolność i prawo, po­
stęp i uchowanie świętości rodzinnego ogniska da­
wało przedmiot do rozmowy, w której Hoche 
brał główny udział. Był to jakgdyby testament 
uczuć jego i myśli, podany słownie. Mówił też 
tak swobodnie, jak człowiek, który odchodzi już 
z ziemskiego świata i traktuje sprawy ludzkie 
z punktu górującego po nad wszelkim interessem 
osobistym. Przecież nie było w jego słowach nic 
surowości, nic cierpkiej goryczy, a przeciwnie 
wielka pobłażliwość, wyrozumiałość, litość w miej­
sce gniewu nad brakami i błędami ludzkości na - 
dawała jego mowie charakter szczególny. Ci, co 
go przeżyli, opowiadali zawsze, że to były pro- 

• roctwa; ostrzegał, radził, upominał, dodając usta- 
j wicznie: — O! niech wolność opiera się na prawie, 
i niech nie będzie nigdy gwałtem, bo wtedy właśnie 
wywoła opór i przestanie być boginią dobroczyn­
ną. Do wolności nie trzeba ludzi zmuszać: pod­
nieśmy ją tylko na królowę Francyi, a nietylko 
ona cała ubóstwi ją, ale ludy będę do nas przy­
chodzić ze wschodu i zachodu, i uczyć się od 
nas, jak mają czynić, aby pozyskać szczęście 
i wielkość.

Ale się zmęczył choć mówił spokojnie, i oczy 
zaczęły mu się przymykać. Generałowie wyszli 
z boleścią w sercu i została tylko żona, tłumiąca 
płacz. Obudził się niedługo, chwytając z trudno­
ścią powietrze w piersi i był to początek konania: 
nad wieczorem umarł.

Pogrzeb był wspaniały i charakterystycznie 
wzruszający. Postanowiono złożyć zwłoki Ho- 
cha, obok Marceau, który podobnie zginął młodo 
i zostawił też blaskiem bohaterskiej sławy opro­
mienione wspomnienie. Orszak żabobny wyru­
szył zaraz nazajutrz, wszyscy generałowie i cały 
sztab otaczał wóz żałobny, przed którym niesiono 
chorągwie armii, z godłem żałoby. We wszyst ­
kich wioskach, przez które ciągniono, bito 
w dzwony, a cześć tę ostatnią oddawał zmarłemu 
lud wiejski dobrowolnie i z własnego natchnienia, 
jako szlachetnemu zwycięzcy, który nigdy nie znę­
cał się nad zwyciężonym i zawsze usiłował łago - 
dzić dlań te klęski okrutne, które wojna wiedzie 
ze sobą. Był to dziwnie wzruszający hołd 
i Francya może też zapytać dziś Niemcy, żali jest 
pomiędzy ich wodzami choć jeden, któryby zmarł- 
szy w 1870 roku na ziemi Francuzkiej, zdobył 
sobie takie uznanie, otrzymał podobne honory 
pogrzebowe?

W Braunfels książę panujący czekał na placu 
z odkrytą głową; kiedy przeciągano mimo forty fi- 
kacyi Ehrenbretstein, twierdza, jeszcze będąca 
w ręku nieprzyjacielskiem, zabrzmiała salwą 
wszystkich dział swoich, a cała załoga, stojąca 
na wałach w szyku wojennym salutowała, trumnę. 
Wreszcie otworzyły się bramy, dowódca wystą­
pił z nich i aż do brzegów Benu towarzyszył 
konduktowi z eskortą. Postępowano wśród 
szpaleru dwóch szeregów, z których jeden two­
rzyli żołnierze francuzcy, a drugi Austryjaecy, 
wreszcie przebyto Koblencyą i zwrócono się ku 
wyżynom Petersburgu, gdzie czekał grób, już go­
towy. Część korpusu Sambre - et - Meuse czeka­
ła tam wodza swego pod bronią.

Po mowach generałów, wystąpił prosty żoł­
nierz, grenadier, zaprezentował broń przed trumną, 
na którą złożył wieniec dębowy. — Generale — 
rzekł—daje ci to armia francuzka....

Bozpłakal się i dość było tej wymowy — łez. 
Pogrzeb skończył się o zmroku, i gdy cała pompa 
urzędowa oddalała się w porządku, przyjaciel tyl­
ko pozostał jeszcze na grobie. Byłto generał 
Humbert, ukrył twarz w dłoniach, a może zasło­
nił niemi łzy, gdy zbliżył się zwolna ku mogile 
ktoś drugi i ukląkł pobożnie na świeżo wzruszo­
nej ziemi. — Ach! rzekł wtedy Humbert — to 
ty p. wicehrabio... Wszak nie mylę się?

—Nie; przybywam tu, aby złożyć ostatnie west­
chnienie pożegnania na mogile wielkiego człowieka. 
Zatrzymałem się z moją podróżą dla tego.

Uściskali sobie ręce, jak bracia. — Zobaczymy 
się w Irlandyi — rzekł Humbert.

—Spodziewam się tego generale,—Do widzenia...

z Anglii przysłany. Po co, w jaki aa celu? nie 
badałem nigdy, sadziłem, że missya jest polity­
czna, gdy naraz zaproponowano mnie i kuzynowi 
memu współudział w zbrodni. Odepchnęiiśmy 
propozycyą ze wzgardą,, nie dowiedziawszy się na­
wet dróg, jakich chciano użyć, nie wiedząc i tego, 
że to już jest dalszy ciąg potwornego (łzieła. Ty 
generale, objaśniłeś mnie dopiero pod tym wzglę­
dem, lecz jakże strasznem stawało się położeuie 
moje? Tam w obozie, o!... wszędzie, wszędzie, 
powiedziano by, żem okupił życie zdradą: żem 
wydał Armstronga, aby się uwolnić. Zostawało 
mi już tylko włożyć sobie lufę pistoletu w usta...

— Dla tego głównie puściłem wolno zbrodnia­
rza, a raczej szaleńca fanatyka. Aby nie padł 
żaden cień na dobrą twoją sławę, młodzieńcze, nie 
użyłem praw moich...

— Generale! czyż biło kiedy na ziemi szla­
chetniejsze, lepsze od twego serce!... wykrzyknął 
Tankred de Gaillefontaine.

— Przestanie ono wkrótce bić... Jeżeli prze­
cież uważasz, że nie jest ono podłe, że czuło 
co to jest honor i wyższa dostojność człowieka, 
to proszę, przypomniej sobie zarazem, że jednak 
pierś, w której uderzało, nie była szlachecką. 
Syn ludu umie, jak widzisz, czuć tak samo, jak 
syn krzyżowców: umie kochać ojczyznę swoją 
i unieść po nad starcia życiowe niesplamioną ni­
gdy godność ludzką. Nowa szlachta, p. vicehra- 
bio, tworzy się za dni waszych i nie możecie jej 
odsądzić od tego, że staje się równą wam: kocha 
Francyą, nie mniej od was, daje za nią krew swo­
ją tak, jak wasi ojcowie dawali ją niegdyś i tylko 
różnica jest ta, że nie żądamy w zamian przy­
wilejów.

— Generale, ty szlachectwo twoje wziąłeś od 
Boga. Wierzyłem zawsze w takie szlachectwo: 
wierzyłem w arystokracyą duchów jedynie i dla 
tego, jak już wiesz, chętnie i szczerze, zrzekłem 
się przywilejów moich a przysięgam ci na uczci­
wość moją, że prawie cała szlachecka młodzież 
francuzka, czuła podobnie i gdyby nie nieszczęsny 
obłęd, nie zapamiętałe rzucenie się...

— O... o!... zawołał Humhert, wydymając
pierś, ale Hoche mu przerwał. Ujął go za rękę, 
jak się czyni z dzieckiem, aby siedziało spokojnie. 
— Panie vicehrabio, — rzekł — pamiętaj zawsze 
przy sądach twoich o historyi narodów, że serca 
ludzkie są to wulkany. Im dłużej były zamknię­
te, tern wybuch, który przychodzi za otworzeniem 
się krateru, jest straszniejszy. Ze paląca lawa 
musi się wylać niszcząco, są to prawa natury....

Młodzieniec snadź czuł to samo, bo milczał, 
a Hoche dodał: — Zaciągnęłeś się pan do służby 
publicznej z chwilą, w której, zgodziłeś się na 
propozycyą moją, zatem twoja prywatna sprawa 
z Armstrongiem musi zostać odłożoną. Należy 
panu jechać wprost do Irlandyi, a ponieważ biłeś 
się za Amerykę, musiałeś poznać wielu Irladczy- 
ków i ztąd masz tam zapewne stosunki jakie?

— Znam lorda Fitz Gerald.
— Lord Fitz Gerald... o! szlachetne to ser­

ce, ale list, który przygotowałem już dziś rano, 
jest do kogo innego: do O’ Connora. Do niego 
zwrócisz się najpierw i jemu, jak Fitz Geraldo- 
wi, jak każdemu, uczciwemu Irladczykowi, który 
kraj swój kocha, powtórz coś słyszał odemnie. 
Niech ńie tracą ducha, ale umieją hamować zapał. 
Niech się zdobędą na cierpliwość, i poczekają je­
szcze troszkę... jeszcze troszkę. Łatwo ci przyj­
dzie panie vicehrabio porozumieć się z naczelni­
kami Połączonych Irlandczyków, bo wszystko to 
są rycerskie dusze.

Zdawało się że wstrząśnięcie przebyte zbawien­
nie oddziałało na ehorego; cierpienia ustąpiły, 
i po rozstaniu się z Tankredem de Gaillefontaine 
zachciał widzieć przyjaciół i towarzyszy broni: 
Ney, <T Hautpoul, Lefebore, Klein, Grenier, 
Championet, Bichepanse, zgromadzili się w koło 
niego, a on dziękował im za przychylność, za 
przyjaźń, okazywaną mu zawsze i rozmawiał po­
tem spokojnie, z uśmiechem przeszło godzinę. 
Takim musiał być Katon Utyeki, otoczony przez 
dowódców legionów; takim Sokrates wśród uczni 
po wypiciu cykuty.

IV.

Na morzu i lądzie

Piękna goeletta angielska: City of Bristol, pły­
nęła z rozwiniętemi żaglami ku brzegom Irłand- 
ckim, niosąc na swym pokładzie Tankreda de 
Gaillefontaine, który jednak nie bez trudności 
dostał się na nią Trzeba mu było uzyskać sobie 
w kolej cztery paszporta: Heski, aby otworzyła 
mu się granica Holandyi, Holenderski, na prze­
prawę z Boterdamu do Londynu; jeden angielski 
z Londynu do Bristolu, drugi z Bristolu do Cor- 
ku, lecz za tym wolno mu już było jechać nastę­
pnie do Dublinu.

Kosztowało to niemało zabiegów, przyczem 
wicehrabia przebył długie badania śledcze: Kto 
jest, po co jedzie do Irlandyi i jak długo przeby­
wać tam będzie? Odpowiedź jego brzmiała zaw­
sze jednakowo. Tak w biórze paszportowym, 
jak i wszystkim poznanym w drodze osobom 
opowiadał o sobie jednakowo. — Jestem emigrant 
francuzki i jadę do Irlandyi dla przyjemności 
i z chęci poznania obcego mi kraju, w którym nie 
wiem jak długo pozostanę? Niemcy i Włochy już 
znam, chce zwiedzić Irlandyę.

W Londynie przecież potrzeba nakazywała mu 
odsłonić nieco przyjęte incognito.

Należało mu być u pułkownika Armstrong i o- 
świadczyć, że okoliczności zmuszają go odro­
czyć pojedynek. - Przychodziło mu to przykro, 
ale nie mógł postąpić inaczej: Hoche miał słu­
szność twierdząc, że człowiek w służbie wielkiej 
sprawy, czy wielkiej idei, nie posiada praw do­
wolnego rozrządzania własną osobą i wicehrabia o- 
patrzywszy szpadę w pochwie, wyruszył na Lon­
dyn, wedle adressu dmego mu niegdyś przez 
Armstronga. Ale daremnie obyczajem owego 
czasu kazał się nieść w lektyce na wązką i ciasną 
ulicę, daremnie potem wdrapał się na ciemne 
wschody i pukał, Bóg wie jak długo do drzwi 
mieszkania Armstronga, znalazł bowiem, nie jego, 
ale tylko list, zostawiony przezeń do siebie. Kró­
tki był i niewyłuszczający powodów. — Daruj 
pan, p. wicehrabio, że nie mogę oczekiwać na 
ciebie w terminie, w którym oznaczyłeś dzień na­
szego pojedynku — pisał nieobecny. — Dopóki 
przecież bawić będziesz na ziemi Angielskiej, na­
leży mi mieć nadzieję, że spotkać się możemy ze 
sobą lada dzień: dziś lub jutro. Zatem żegnam 
pana do widzenia...

Tankred o mało nie klasnął w ręce. Odwło­
ka nie pochodziła od niego, i uczucie młodzieńcze, 
które zasługuje na nazwę inną, niż próżność, na­
pełniło mu serce radością. Ale nie znalazł już 
na dole lektyki i nosicieli, trzeba mu było prze­
bywać pieszo część miasta ciemną już o zmroku 
jak noc, w której nie wiedział, czy nie zabłądzi? Na 
szczęście błądził tylko, przyczem jednak doszedł 
do przekonania, że jakaś podejrzana osobistość 
towarzyszy mu trop w trop. — Przynosi to za­
szczyt czujności polieyi Angielskiej, że się tak 
zajmuje cudzoziemcami — rzekł sobie, że prze­
cież nie myślał zatrzymywać się w Londynie, nic 
go to nie obeszło. Nazajutrz też płynął do Irlandyi 
wesoły i spokojny. Kto tak, jak on był już 
u wrót grobu i cudem prawie został wrócony do 
życia, a jest przy tern zdrów, młody i pełen sił, 
cieszy się już tern, że istnieje i ma słońce nad 
sobą a ziemię pod nogami. Przytem niebo było 
pogodne, wiatr przychylny, a morze i powietrze 
błękitne, więc oddychał pełną piersią rad ze sie­
bie i ludzkości całej. Była niedoskonałą — to 
prawda, ale on mógł walczyć ze złem, a dawać 
poparcie dobremu i czuł lekkie serce w piersi.

Pokład był pełen podróżnych. Byli to prze­
ważnie kupcy i wojskowi, nikt prawie nie zeszedł 
do kajuty, lecz używając pięknego dnia podzielo­
no się na grupy i rozmawiano, że zaś Tankred de 
Gaillefontaine umiał po angielsku, a nawet w cza­
sie wojny Amerykańskiej wyuczył się biegle 

' teg° języka, nadstawiał ciekawie ucha i słuchał



rozmów, które często zwracały się do polityki, do 
wzburzenia, nurtującego w. Irlandyi. Powstanie 
— jak utrzymywano ogólnie — zostało zgniecio- 
nem w zarodzie; już tylko resztki band, które nie 
dopuszczono nigdy do zjednoczenia i uorganizo- 
wanego wybuchu, wałęsały się po górach i lasach. 
Wymieniono kilka nazw wodzów, a raczej ludzi 
podejrzanych o to, i odpowiadających teraz 
w więzieniu za udział w zamieszkach. Tankred 
przeeież nie usłyszał żadnej wzmianki o lordzie 
Fitz Gerald, lub O’ Connorze, że zaś były to 
osobistości za ważne, aby pomijano je przez zapo­
mnienie tylko, cieszył się, że nie jest jeszcze tak 
źle, jak sądzić by można ze słów zasłyszanych. 
Irlandya umiała być cierpliwą: czekała.

W pośród pospolitego tłumu podróżnych wyró­
żnił Tankred młodzieńca, dwudziestoletniego mo­
że, a odznaczającego się wyrazem twarzy razem 
myślącym i energicznym. Wysoki, szczupły, 
miał w układzie coś książęcego, trzymał się na ubo­
czu, a wciągany do rozmowy zachowywał rzadką 
powściągliwość języka.

Gdy wieczór nadchodził usunął się nieznacznie 
na bok i wpatrywał w dal, jakby przebijając 
stęsknionym wzrokiem mgłę zapadającej nocy, 
ehciał dojrzeć wybrzeża dalekiej jeszcze Irlandyi. 
Skoro przecież blask latarni morskich już mu ją 
zwiastował, Tankred dojrzał jak oczy młodzień­
ca zaświeciły płomieniem, lecz razem brwi zścią- 
gnęły się surowo czy boleśnie i Tankred powie­
dział sobie: — To będzie kiedyś człowiek!...

Nazajutrz, dla tego zapewne aby zostawiono go w 
pokoju, siadł z książką na stósie pak z towarami i czy­
tał. Raz przy silniejszem przechyleniu się okrętu, 
książka z rąk mu wypadła i potoczyła się pod nogi 
Tankreda, który grzecznie ją podniósł i oddał wła­
ścicielowi. Spojrzał przecież na tytuł i dostrzegł że 
jest Francuzka. Dzieło było wyborowe: Dis­
cours de Mirabeau.—Znasz pan język francuzki? 
zapytał też, gdy młodzieniec podziękował mu za 
zwrot książki.

— Kończyłem nauki we Francyi — odrzekł, 
w kolegiem jezuitów w Sant-Omer. Wracam 
właśnie ztamtąd, gdziem przepędził pewną część 
wakacyi.

— Wakacyi!... Ależ pan nie jesteś już zapewne 
uczniem?... zapytał Tankred.

— Nie, rozpocząłem już zawód prawny. Je­
stem adwokatem w Dublinie.

— I jesteś pan Irladczykiem. Przysiągł bym, 
że z dobrego gniazda...

Młodzieniec się uśmiechnął. — Moja genealogia 
ma gdzieś u wierzchołka swego królów, a właści­
wiej naczelników klanu Inverary.

W Tankredzie, mimo wolnomyślnych przeko­
nań, krył się zawsze szlachcic i przysuwając się 
bliżej do młodzieńca, zapytał: — Jakże się to sta­
ło, że pochodząc z takiego rodu i mając taką 
postawę rycerza, nie obrałeś pan raczej wojsko­
wego zawodu? •

— Bo niema wojska Irlandzkiego — odparł 
młodzieniec.

— W każdem wojsku nabyłbyś pan wprawy 
w rzemiosło, które w pewnych chwilach mógł byś 
zużytkować dla kraju —- ozwał się Tankred.

— Potrafił bym i bez wojskowości wziąść w rę­
kę pałasz lub karabin — rzeki młodzieniec żywo 
i dumnie. I gdyby wypadła kiedy tego potrzeba...

Ale zatrzymał się nagle i dodał. — Według 
mego przekonania narody nie odbudowują się sa­
mą siłą pięści i potrzeba im czegoś więcej jeszcze, 
a są powołania, wymagające niemniejszej odwagi, 
niemniejszego poświęcenia, jak żołnierstwo. Sło­
wo jest także bronią ogromnego znaczenia, jeżeli 
oddane w służbę sprawy ojczystej, będzie się pod­
pierać wolą nieugiętą i nigdy, przez nic, od celu 
swego nie zostanie odwróconą.

Wicehrabia nie będąc zwolennikiem systemu, 
ukłonił się tylko nieznajomemu, przepraszając za 
natrętne może pytanie. Przecież ten nieznajomy, 
który zdawał się przewyższać go nietylko wzro­
stem, pociągał go do siebie sympatycznie i chciał 
porozmawiać z nim o stanie Irlandyi, ale za pier- 
wszem słowem odebrał odpowiedź przecinającą 
stanowczo rozmowę. — Mówmy raczej o Francyi

— rzekł. — Ojczyzna moja nie jest krajem wol­
nym i zbliżając się ku jej brzegom należy mądrze 
nauczyć się sztuki milczenia.

— Do licha! odparł Tankred urażony — jesteś 
pan dziwnie ostrożny na swój wiek.

— A pan — pozwolę sobie to powiedzieć — je­
steś nim za mało na swój.

— Co pan przez to rozumiesz?
Pytanie było rzucone prawie ostro, ale niezna­

jomy młodzieniec przyjął to obojętnie. Już po­
przednio mówił pół głosem, teraz przecież był to 
szept prawie, gdy dotykając delikatnie ręki wice­
hrabi, rzekł: — Spójrz pan po za nas...

Tankred odwrócił się żywo i spostrzegł między 
pakami jakiegoś jegomości w zielonym ubraniu, 
które zwano wtedy: Carrick, leżącego jakgdyby 
ułożył się tam do snu. Ale szybki ruch Tankreda 
pozwolił mu spotkać się ze spojrzeniem otwartych 
i jakgdyby ciekawie wytrzeszczonych oczu, które 
przecież przymknęły się natychmiast, aby otwo­
rzyć się potem jak u kogoś, budzącego się dopiero. 
Przeciągnął się, ziewnął kilkakrotnie, a po chwili 
wstał i poszedł.

Młody adwokat przytrzymał tym czasem pierw­
szy gniewny ruch Tankreda. Ujął go silnie pod 
ramię i nie dał mu się odwrócić. —Udaj pan ze 
się niedomyślasz niczego — rzekł.— Szpieg prze- 
staje byćniebezpieczym, gdy odkryty jest, a nie wie 
o tem.

— Szpieg! Kogoż zatem szpiegują? Mnie, 
czy pana?

— Może nas obu — odparł potomek Inverar- 
skieh króli. Tankred postanowił usłuchać rady, ale 
udając wesołą lekkomyślność, nie spuszczał ■ oka 
podróżnego, którego nazwał zrazu zieloną suknią, 
a potem Carrickiem. To ostatnie przezwisko 
należało mu się z prawa, grał bowiem wybornie 
swoją rolę. Z początku, bojąc się widocznie, aby 
Tankred nie poczęstował go choćby tylko płazem 
szpady, trzymał się odeń zdaleka, ale potem, 
szczególniej gdy już mrok padać zaczął, był usta­
wicznie gdzieś koło niego, a zawsze w tak zręczny 
sposób, że nie możną było go zapytać: — A co tu 
robisz?

Tymczasem noc okazała się tak stale pogodną 
i ciepłą, że wszyscy prawie przebyli ją na pokła­
dzie. Tankred z płaszcza i pęku lin zrobił sobie 
łóżko i pościel, na której spał błogosławionym 
snem młodości. Przecież obudził się bardzo ra­
no i pierwszym przedmiotem, na jaki spojrzał, 
był domniemany szpieg, śpiący teraz rzeczywiście 
na pace z bawełną. — A rzekł też sobie — to za­
tem mnie pilnuje ten anioł stróż...

Statek wpłynął wkrótce w tę pysznie piękną 
zatokę, którą Moore nazywa w poezyach swoich: 
morzem Corku. Tworzy ona jakgdyby wpaniałe, 
gładkie, ciche jezioro, ujęte w czarowny sposób 
ramami fantastycznych wzgórzy. Stare, ciemne 
bory, śliczne zielone gaiki i wonne ogrody, wdzię­
czne, wesołe domki a gdzie niegdzie piękne wille 
rozrzucone są malowniczo na stokach i wyżynach 
najrozmaiciej załamujących się brzegów. Szcze­
gólniej też przy blaskach wschodzącego słońca 
była to panorama, którą Irlandczycy słusznie 
równają z pięknością Bosforu.

Łodzie przewozowe już przybywały po podróż­
nych i Tankred podszedł ku młodemu adwokato­
wi, który zwinąwszy pled, dźwigał skórzany ku- 
fereczek z wyraźnie wypisanemi głoskami: D O' C.
— Panie adwokacie — rzekł mu — myślę przepę­
dzić w Irlandyi kilka miesięcy, gdyby więc za­
skoczył mnie jaki process, jak należałoby mi do­
wiadywać się o pana?

— Daniel O’ Connel... odpowiedział młodzie­
niec.

Uścisnęli sobie ręce i wsiedli do jednej łodzi. 
Argusa ich nie było w niej, ale znalazł się zaraz 
na tamie nadbrzeżnej, a droga jego prowadziła 
snadź w tę samą stronę, którą zwrócił się Tankred. 
Cork jest drugiem po Dublinie miastem Irlandyi, 
przecież w tym czasie, o którym piszemy, nie było 
tu jeszcze wspaniałych hoteli, jakie dziś podróżny 
znajduje wszędzie. Najlepszą, a taczej maj mniej 
złą była gospoda pod Wielkim królem O' Dona- 
ghue, i Tankred tam się udał, a spojrzenie które

rzucił po za siebie przekonało go, że stróż jego 
w zielonej szacie idzie tuż za nim. Gdy przecież 
wyjrzał po chwili już z okna pałacu króla O’ Do- 
naghue, spostrzegł, że teraz stał on się towarzy­
szem młodego adwokata i postępował stale za nim, 
O’ Connel dwa razy potrzebował przejść przez 
ulicę, okrążając mały placyk, którego wszerz nie 
chciał przebywać dla tłoku, i zielona suknia kiero­
wała się wciąż tak samo, Tankred podzielił też te­
raz przekonania towarzysza podróży, że troskli­
wy ten opiekun dodany jest zarówno im obu.

—Wymknę mu się przeeież—rzekł sobie, więcej 
wesoło niż gniewnie i natychmiast zawezwał do 
siebie, oberżystę. — Mości Filipie! zawołał, 
przypominając sobie imię wyczytane na szyldzie 
— proszę tu do mnie. Najpierw śnadanie, ale 
to natychmiast, a potem objaśnienia, których po­
trzebuję. Jedno i drugie płaci się dobrem holen- 
derskiem złotem, ale też i to co dostanę musi być 
w najlepszym gatunku.

V.

Pat.

Tankred należał do tych umiejących rozkazy­
wać ludzi, którzy też zawsze bywają dobrze ob­
służeni. W dwie minuty po zażądaniu śniadania, 
podano mu wcale dobry pasztet ze zwierzyny, bu­
telkę porto, i talerz owoców na deser, przy któ­
rym zaraz rozpaczął rozmowę z gospodarzem.
— Mości Filipie, jak daleko ztąd do Gourgane — 
Barra? zapytał, a że miejscowość ta była posia­
dłością O’ Connora, wiadomość, której zasięgał 
była dlań wielce ważną.

—Trzydzieści pięć mil irlandzkich, co niech Wa­
sza Cześć zamieni sobie na dwanaście mil francuz­
ki ch, a będzie wiedzieć dokładnie odległość.

— No, to niedaleko, czy można dostać się tam 
dyliżansem?

— Dawniej bywało, że dyliżans chodził tamtę­
dy, ale gdy kilkakrotnie zatrzymano go i rozbito, 
poczmistrz nie chcę już ryzykować... Gourgane
— Barra leży w górach.

— Ale można wziąść ekstrapocztę i powóz, a w 
ostatnim razie wierzchowego konia, dobrego ko­
nia przecież...

Gospodarz podniósł oczy w niebo. — Wierz­
chowy koń u nas to rarytas. Rząd zabrał wszyst­
kie dla draganów, wrzosowiaków i innych czerwo­
nych mundurów — niech ich piekło pochłonie, nie 
wyjmując czarnych.

— Macie tu ułanów?
— Mamy panie, przyciągnęło to z Hessyi, 

z Pruss. Niech Pan Bóg broni Waszą Cześć od 
spotkania się*z niemi w drodze. Zbójcy praw­
dziwi.

— O! znam ja ich — odparł spokojnie wice­
hrabia, raz jeszcze powracając do pasztetu. 
Ale zajmijmy się naszą najważniejszą sprawą: 
koniem.

— Niech Wasza Cześć raczy poczekać. Zawo­
łam Pata.

— Pata? Co to jest?
— Mój dawny służący. Pat znaczy w skróce­

niu Patryk, które to imię, jak Wasza Cześć wie 
może, jest u nas narodowem, albowiem S-t Pa­
tryk to patron Irlandyi. Niewiele uprosił nam 
u Pana Boga, ale cóż robić... Pat jest uczciwym 
chłopcem, odprawiłem go ponieważ czasy są cię­
żkie, ale wiem, że jest tu gdzieś blisko. Włóczy 
się koło domu, w nadziei że go kto zapotrzebuje, 
jak właśnie teraz Wasza Cześć. Oto jest, jak na 
zawołanie, tam oto na tamie, łowi ryby na wędkę. 
Hej, Pat! prędzej...

Gospodarz w poufały sposób, wołał swego daw­
nego sługi z okna, przez które wyjrzał i wicehra­
bia dla zobaczenia Pata. Stał on nad wodą i wi­
dziany w mgle porannej zarysowywał się w kształt 
bardzo podobny do czapli. Na głos swego da -
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wnego pana Pat obrócił żywo głowę, poskoczył 
i w moment słychać było zapukanie do drzwi.

—Wejdź—zawołał gospodarz, lecz za drzwiami 
coś zamiauczało, jak kot. —W wielkiej czy w ma­
łej liberyi? zapytał głos do sztucznego basu pod­
niesiony.

— Jak ci się podoba — odparł gospodarz i w 
tej chwili drzwi się otworzyły i ukazała się na 
progu naj pocieszni ej sza postać pod słońcem: chło­
pak młody, giętki i zręczny jak chart, chudy jak 
szkielet i ztąd cienki jak szparag. Nogi i ręce 
zdawały się też niepomiernie długie, oczy małe 
błyszczały jak iskierki, usta miał ogromne, nos 
zadarty, włosy lniano żółte. Ubiór przedstawiał 
przytem coś nieopisanego: była to rzeczywiście 
Uberya niegdyś barwy zielonej z czerwoną, suto 
oszywana galonami, lecz obecnie wypłowiała, 
porozrywana, łatana tak, że razem tworzyła ła­
chman. Przecież Pat zdawał się być dumny z te­
go stroju: podniósł kołnierz surduta do góry, 
podwiązał go kawałkiem galonu, świeżo oderwa­
nego od rękawa, przy którym wisiał i ukłonił się 
gościowi w tak komiczny sposób, salutując po 
wojskowemu, że wicehrabia wybuchnął śmiechem. 
— Wasza Cześć żądała mnie i jestem, jestem do 
usług. Co Pat ma robić, jakie są rozkazy Jego 
Części? Oprowadzać po mieście, lub czyścić buty 
Jego Części? Wszystko zrobię: potrafię nakry­
wać do stołu, odkorkowywać butelki... i łykać 
z nich.

Tankred de Gaillefontaine już się teraz nie 
śmiał. Miał przed sobą typ biednego irlandzkie­
go Paddy. wychudłego, wygłodzonego, wesołe­
go z natury, a efronta przez nędzę, przez potrzebę 
zarobku, przez poniżenie i ciemnotę, wśród której 
lekkomyślność, nieopatrzność, niedbałość, stano­
wiąca na nieszczęście tło przyrodzone charakteru 
Irlandzkiego, nie umiały sobie radzić i tłumy całe 
zapadły w ten stan smutny, który musi boleć cię­
żko każdego szanującego ludzkość człowieka. 
Lud irlandzki przygnieciony i opuszczony razem, 
nie mający nad sobą po wsiach szlachty własnego 
pochodzenia, więc bez żadnej podpory duchowej, 
marniał wśród wad swoich, a nawet jego cnoty: 
ogromna miłość rodzinnego kąta, wielka dobroć 
serca, łatwowierność, poetyczność i uczuciowość, 
która raz doprowadzała go do zgubnych wybu- j 
chów zapału, drugi raz pogrążała w apatyą i mar­
twotę — jego cnoty nawet stawały przeciw nie­
mu w walce z zimnym, konsekwentnym, surowym 
John Bullem. Gardził on nim teraz, zdemorali­
zowawszy go, zatamowawszy naturalny rozwój je­
go życia, i wtrąciwszy przez niemiłosierne pano­
wanie nad nim, przez wyzyskiwanie go, przez 
chwytanie mu z rąk wszelkich możliwych korzy­
ści, w stan najokrutniejszej nędzy fizycznej i mo­
ralnej. Tankred de Gaillefontaine patrząc teraz 
na śmieszną mimikę Pata, na jego nędzę, na brak 
godności i poniżenie, którego nie czuł już, nie­
szczęśliwy! zrozumiał dla czego Hoche, nazywał 
wyprawę do Irlandyi wojną świętą, wojną krzy­
żową. Ocalić ten biedny lud od wpływów, które 
go rozkładały i demoralizowały coraz silniej, 
było wielkiem dziełem szlachetnego uczucia 
ludzkości i w tej chwili Tankred de Gaillefontaine- 
przysiągł sobie, że poświęci dla tej sprawy całą 
tę siłę swą młodzieńczą, której nie dano pola aby 
służyła ojczyźnie własnej.

Przez czas tej jego smutnej z myślami swemi roz­
mowy, Pat, sądząc się w milczeniu podziwianym, 
błaznował coraz więcej, mieszając do lichej an­
gielszczyzny galijskie wykrzykniki: O! Arrah! 
Muscha! Hillou! Hillo hou! aż gospodarz przy­
wołał go skinieniem do porządku i wytłomaczył 
o co chodzi. — Jego Cześć chce konia i dobrego 
konia, aby pojechać na nim w góry —rzekł, a Pat 
klasnął radośnie w dłonie. — Mam go! zawołał— 
mam wierzchowca, godnego Jego Łaskawości. 
Cudze nie chodzi jeszcze pod siodłem dragońskiem 
i ohcą go właśnie sprzedać... tanio, tanio sprze­
dać: sześć funtów szterlingów!... cóż czy nie tanio?

Wynajmując dziennie trzeba płacić eztery szy­
lingi.

— Wynajmę na dnie — odparł Tankred. Mo­
że przecież zechcę go kupić z czasem, jeżeli bę­
dzie mi tego potrzeba.

— O! będzie on niewątpliwie potrzebnym 
Waszej Części, a zarazem i przewodnik... Praw­
da? Przewodnik jest koniecznym w podróży 
i dla czegóż nie miałby być nim uniżony 
Wasz sługa: Pat?... Pat niezły chłopak i ma 
liczną rodzinę.

— Czyż pieszy przewodnik może się zdać na co 
jeźdźcowi? zapytał Tankred, lecz Pat wyciągnął 
to jedną, to druga nogę, dowodząc wymownie 
że jestto para najlepszych biegunów w całem 
hrabstwie Cork. — Wasza Cześć zobaczy jak to 
umie iść nietylko truchtem, ale i biedź galopem: 
patataj, patataj... Na kiedy koń i przewodnik ma 
być gotów?

— Powinien stanąć tu na podwórzu za pół go­
dziny — odpowiedział Tankred, dając chłopcu 
kilka srebrnych szylingów na zadatek. Gdybym 
go miał za kwadrans podwoiłbym zapłatę, potroił 
nawet.

Twarz jowialnego paddy uległa teraz nagłej 
i nie dającej się naprzód odgadnąć zmianie. Ra­
dość, ta głęboka, prawdziwa radość, która może 
wypływać jedynie z wielkiego uszczęśliwienia, 
zaświeciła mu w oczach i zmieniła całe oblicze, 
skoro tylko pieniądze dotknęły jego dłoni. Pod- 
niósłjedo ust, ucałował pobożnie,jak relikwie, mó­
wiąc. — Bądźcie błogosławione grosze dobrego 
Boga. W domu Pata będą kartofle! będzie pla­
cek owsiany.

— Placek owsiany... powtórzył z niewypowie­
dzianie radosnym i wdzięcznie ku Tankredowi 
zwróconym uśmiechem. Łzy popłynęły mu przy­
tem z oczu jak groch, a ten uśmiech tkliwie we­
soły i błyskający przez łzy, dziwnie wzruszył 
młodego Francuza. On sam nie zaznał nigdy 
braku; znaczne summy gotówki uratowane przed 
ujściem z ojczyzny, zapewniły mu spokojny i wy­
godny żywot, ale przypomniał sobie innych emi­
grantów, całe rodziny pogrążone w nędzy i serce 
ścisnęło mu się niewymownie. Przecież w tej 
chwili musiał się rozśmiać, bo Pat przechodząc 
nagle z patosu w komikę, dał u drzwi coś, jak 
koziołka, i wołając. — Hillo-hou! Hillo hou! 
zniknął w korytarzu.

— Biedna to dusza ale uczciwa — rzekł go­
spodarz. Wasza Cześć może mu ufać pod każdym 
względem: nigdy i za nic nie zdradzi, nigdy nie 
przywłaszczy sobie własności cudzej.

Ledwo że Tankred zdążył przekonać się, że list 
Hocha znajduje się zawsze bezpieczny między 
podszewką a czarnym aksamitem jego kamizelki, 
tak zręcznie zaszyty w miejscu, gdzie wypadało 
szamerowanie, że nawet w razie ścisłej rewizyi, 
nie łatwo by go znaleziono, usłyszał pod oknem 
gabinetu, wychodzącym na wewnętrzny dziedziniec, 
wesoły wykrzyk — Arrah! ma Bauchal.;. i uj­
rzał Pata, prowadzącego za uzdę małego górskie­
go podjezdka, tak wychudzonego, jak on sam. 
—Muscha! rzekł filozoficznie, widząc że oczy Tan- 
kreda przyglądają się podejrzliwie zachwalonemu 
rumakowi. — W Irlandyi tak ludzie, jak i by­
dlęta nie bywają spasłe. Tylko Sassenachy tu 
się tuczą.

Ponieważ nie było nic lepszego do wyboru, 
a Gaillefontaine się spieszył, kazał więc tylko 
dać konikowi podwójną racyę owsa, Pata zaś ob­
darzył pokaźną resztą pasztetu, i przypasawszy 
szpadę, opatrzywszy panewki kieszonkowych 
a wybornych, w Amszterdamie świeżo kupionych 
pistoletów, zapłacił rachunek za spożyte śniadanie 
i dosiadał już siodła, gdy gospodarz wyniósł 
i podał mu uroczyście wielki kielich, wysoki 
i wązki jak do wina szampańskiego, lecz mający 
w miejsce podstawy kulę, która tworzyła półkwar­
to wą przynajmniej bańkę. Wszystko to było na­
pełnione po brzegi ponczem na szkockiej, a za-

razem i irlandzkiej wódce: Whisky. — Niech 
Wasza Cześć raczy wypić na odjezdnem strze- 
miennego: droch - am - drirass — rzekł z niskim 
ukłonem. Pójdzie to na zdrowie Waszej Części 
i na honor tego domu...

Tankred, tak zagadnięty, nie mógł odmówić, 
lecz umaczał tylko usta i podał kielich przewodni­
kowi. — Kolejką — rzekł wesoło, a paddy chci­
wie już pochwycił napój, gdy nagle wmieszanie 
się gospodarza stanęło między czarą, a jego 
ustami.

— Pat! zawołał uroczystym głosem i uroczy­
ściej jeszcze podniósł palec do góry. — Pamiętaj...

I zdawało się że nieszczęsny Pat nagle skamie­
niał. Nie odsunął ani na włos kieliszka od ust, 
ale też nie przyłożył ich do niego i Gaillefontaine 
wstawił się za biedakiem. — Dla czego nie ma się 
napić na drogę? — zapytał.

— Bo przysiągł, że pić nie będzie — odparł 
gospodarz. Anglicy wyrzucają nam, żeśmy pija­
cy, a choć oni sami są opojami, jakich równych 
świat nie widział, niemniej chcemy im pokazać, 
że kłamią, jak wszystko, co o nas głoszą, i z tego 
powodu żaden gospodarz domu w naszym mieście 
nie przyjmie do usług swoich tego, który nie wy­
kona przysięgi na wstrzemięźliwość. Pat przy­
siągł jak inni: nie wolno mu jest w domu moim, 
ani pokosztować żadnego gorącego trunku.

— Wystudzę go — odparł biedny paddy, smę­
tnie żartobliwym głosem, a że stał właśnie na 
progu bramy wjezdnej, posunął się krokiem dalej, 
czyli po za obręb domu surowego gospodarza 
i już miał spełnić droch - am - durass, ale ten go 
uprzedził żywym wykrzykiem. — Pat! zawołał—- 
nie dopuszczaj się krzywoprzysięstwa... Czy nie 
pamiętasz, jakto było: — Tak mi Boże dopomóż, 
jak nie będę pił nigdy ani w domu, ani za domem 
chlebodawcy mego...

Ale Patowi małe oczy zabłysnęły wesoło.—Ani 
w domu, ani za domem! zawołał i stanąwszy 
w postawie kolosa Rodyjskiego jedną nogą w bra­
mie, drugą już na placu, spełnił kielich duszkiem.

Tankred śmiał się serdecznie, ale gospodarz 
przybrał twarz poważnie smutną. — Nieszczęśli­
wy! zawołał — czy nie wiesz, że wszystkie nędze, 
wszystkie cierpienia Irlandyi pochodzą z naszej 
niewytrwałości, z naszej lekkomyślnej natury? 
Dla braku woli hartownej, dla małoduszności na­
szej nosimy dziś jarzmo Sassenachów na karku. 
Czy nie tak, nie tak mówił wam O’ Connor.

Tankred podskoczył na siodle — O’Connor... 
zawołał — czy on tu bywa? Ale gospodarz spoj­
rzał znacząco w oczy Tankreda i nie nie odpo­
wiedział. Ktoś z ulicy wchodził wtedy w bramę 
i snąć dla niego to gospodarz pałacu Króla O’ Do- 
naghue stał się nagle milczącym. — Nie wiem, 
czy jest to dobry przewodnik dla Waszej Części
— rzekł tylko po chwili, wzkazując na Pata. — 
Należy zastanowić mi się nadtem i chybaby przy­
siągł raz drugi...

— Przysięgnę — zawołał chłopak — przysię­
gam już, że nie tknę się ani kieliszka, ani szklanki 
przez całą drogę z tym dobrym panem, przez całe 
życie nawet! O! człowiek ma przecież duszę 
i nie chcę być podobnym do psa. Ale nawet i psu 
Irlandzkiemu miła jest ta ziemia.

Było to wymówione w tak głęboki w tak wzru­
szający sposób, że Tankred uczuł prawie łzy 
w oczach. Ścisnął się z gospodarzem za rękę 
i wyjechał zadumany. — Dziwny kraj — szeptał
— szczególny kraj... Nie ma takiego drugiego 
na świecie, takich ludzi, takiego życia...

Ale nagle obejrzał, się i zawołał w sobie rado­
śnie. — Mój kochany opiekun spóźnił się... 
Poczciwiec myśli pewno, że podjadłszy, trochę 
pochrapię, potem pójdę się gapić po mieście, a tu 
przekona się, że ptak wyleciał z gniazda i już go 
nie dogoni.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Warszawa. — Drukiem S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20 ^osBOieHO Il,efl3ypoK) 
BapmaBa, 30 ^eitaópa 1880 roją.
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