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POWRÓT
XXXII.

Dni pacholęcych uśpiony grobie,
Kolebko wspomnień owianych troską — 
Myśl mą ostatnią zwracam ku tobie:
Bywaj mi zdrowa, rodzinna wiosko!

Żegnaj mi progu, po którym biegłem, 
Śladów jej nóżek goniąc poloty,
Tu po raz pierwszy ja was spostrzegłem... 
Kędy dziś żegnam, pełen tęsknoty.

Lepiej, bym nigdy ciebie nie poznał, 
Wszechwładna serca mego królowo! 
Nigdy-bym cierpień takich nie doznał,
Nie dręczył dzisiaj taką rozmową.

Alem ja dotąd milczał jak kamień,
Okryty głuchą wspomnień żałobą, 
Pragnąłem tylko żyć śród omamień, 
Jednem powietrzem oddychać z tobą.

Ty inię wyganiasz ostremi słowy....
Czyliż ten wyrok niczem uie zmięknie? 
Czyliż nie będzie trapić twej głowy 
Myśl, że me serce mało nie pęknie!

Pójdę i zginę jak ptak przelotny,
Guany śród tłumów dolą zdradziecką,

Póki nie zawrę powiek samotny.... 
Marząc o tobie, o! moje dziecko!

Dni pacholęcych uśpiony grobie, 
Kolebko wspomnień owianych troską— 
Myśl mą ostatnią zwracam ku tobie: 
Bywaj mi zdrowa, rodzinna wiosko!

Z XVIII WIEKU.

(Dalszy ciąg).

Voltaire dawno już pragnął być w Paryżu, któ
rego nie widział od lat trzydziestu, to jest od cza
su wystawienia trzech sztuk, we współzawodni
ctwie z Crébillonem starszym napisanych: Semira- 
mida, Orestes i Rzym, ocalony. Wahanie się scho
rzałego starca przezwyciężyła pani Denis; skłoniło 
go zaś stanowczo wystawienie Ireny, ostatniego 
utworu muzy tragicznej: człowiek, który z całego 
ogromu swojej działalności piśmienniczej najwyżej 
wynosił tragedyopiszirstwo, chciał ujrzeć Irenę na 
scenie nąjpierwszego teatru trancuzkiego. W Lu
tym 1778 r., otoczywszy podróż tajemniczością, bez 
której cel jej mógłby nieosiągniętym pozostać, 
wyjechali państwo z Ferney do stolicy Francy i. 
W drodze tajemnica się wykryła i wieść o podró
ży Voltaire’a nadbiegła do Paryża. Wjazd był 
pochodem tryumfalnym: lud wyprzągł konie iwła- 
snemi rękoma ciągnął poetę i filozofa przez ulice 
miasta. Przed oknami mieszkania Voltaire’a w o- 
kolicy Saint-Sulpice, przez kilka dni panowało 
ustawiczne zbiegowisko; w akademii witano go ja

ko nestora, w teatrze radosne okrzyki, wyrażające 
hołd i przypominające dzieła dokonane, nie miały 
końca. W pierwszych dniach pobytu skoro tylko 
spostrzeżono go na ulicy, tłum chylił mu się do 
nóg; ściskano go, całowano po rękach; byli nawet 
tacy, którzy kraj szaty do ust ponosili. Zbawca 
Galasów, nieprzyjaciel przesądów i nadużyć, obroń
ca niezbędnej dla człowieka swobody życia, wy
zwoliciel duchowy społeczności ludzkiej — dostą
pił tryumfu jakgdyby był zwyciężcą w wojnie 
szczęśliwie zakończonej. Istotnie, taką" wojną była 
jego działalność; a tryumf, jawny, publiczny,0 nie
powstrzymany, w tym samym Paryżu, do którego 
Voltaire jechał z obawą: czy doń wpuszczonym 
będzie—stanowił przepowiednię blizkiego już prze
wrotu, pierwszy grzmot przed burzą. Voítaire nie 
jest postacią sympatyczną; ale na tle tego publi
cznego, szczerego uwielbienia i czci, jakiemi go 
powitał Paryż, nietylko sympatycznie, ale ipięknie 
zarysowuje się postać starca, całującego dłoń Tur- 
gota, który pierwszy Francyę państwową z oków 
średniowieczności rozkuwać zaczął, lub błogosła
wiącego wnukowi Benjamina Franklina, ówczesne
go posła, walczącej o swą wolność, rzeczypospoli- 
tej amerykańskiej, słowami: God and liberty.

O ile pamięć nas nie zawodzi, żaden z pisarzów 
nowoczesnych tak świetnie z ziemi nie schodził 
jak Voltaire: „Chcą chyba, żebym umarł z rozko
szy“ powiedział raz do Condorceta. Jakoż wątłe
mu już bardzo starcowi te wszystkie powitania, 
przyjęcia i hołdy niemało się do śmierci przyczy
niły.' ° „Uduszono go różami“ jak dowcipnie ktoś 
powiedział. W Maju osłabienie z dniem każdym 
wzrastało’: użycie opium w nadmiernej ilości— 
a jak wieść współczesna niosła, zażycie, wskutek 
pomyłki aptekarskiej, laudanum— było bezpośred
nią fizyczną przyczyną śmierci, która w d. 30 Ma
ja 1778 r. zabrała najznakomitszego z pisarzów 
francuzkicb. Poprzednio, w chwili niebezpieczeń
stwa, Voltaire złożył był księdzu dysponującemu 
go na śmierć deklaracyę, że umiera w religii kato-
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lickiej: nie był on jej wyznawcą, ale chciał dla 
prochów swoich spokoju. Wielu tak ludzi umie
rało, umiera i umierać będzie, i nie potrzeba być 
Voltaire’m, aby pragnąć na chwile pośmiertne ró
wnouprawnienia z całą nieprzejrzaną, gromadą 
istot ludzkich. Voltaire nieraz dopuszczał się nie
potrzebnych, godności jego ubliżających, wstręt
nych komedyj z duchowieństwem; ostatniego je
dnak aktu pozornej jego abdykacyi z praw i dóbr 
umysłu nie można prostą tylko komedyą nazywać. 
Nie było podówczas pogrzebów bezwyznaniowych, 
i człowiek umarły, jeśli nie umarł w zgodzie z Ko
ściołem, mało wyżej cenionym był od psa zdechłe
go. W danym wypadku duchowieństwo nie po
przestało na owej deklaracyi i zażądało wyraźniej
szych zeznań: żądaniem swem tego tylko dokaza- 
ło, że gdy przyszła rzeczywiście ostatnia godzina, 
Voltaire, jak żył, tak i umarł nieprzejednanym wro
giem Kościoła,—a niemałym byłoby to tryumfem, 
gdyby go jako umierającego w przejednaniu i zgo
dzie przedstawić było można: własnego ;więe nie 
rozumiano interesu, wymagając zbyt wiele. Uzna
nie dla istniejących powag, władza ich ówczesna 
była jeszcze tak olbrzymią, że ministrowie zakazali 
nawet pisać i mówić o śmierci Voltaire’a i towa
rzyszących jej okolicznościach. W Paryżu samym 
zwłok po chrześcijańsku pochować nie było wol
no; dozwolono tylko cichaczem przewieźć je do 
opactwa Scellières, gdzie bez obrządku głośnego, 
bez uroczystości żadnej, złożonemi zostały. Do
piero dekret w d. 30 Maja 1791 r., przez Zgromadze
nie Konstytucyjne wydany, nakazał przewiezienie 
ich do Paryża, do kościoła S-tej Genowefy,! prze
kształconego na Panteon francuzki.

Im bujniejszą, bogatszą w siły i popędy jest na
tura człowieka, tern też trudniejszym sąd o niej 
i o zaszczepionym na niej duchu. Voltaire jest 
jednym z najzdolniejszych, najoryginalniejszych, 
najwszechstronniej rozwiniętych, najwszechstron
niej działających umysłów ludzkich i sto lat też 
jeszcze nie wystarczyło mu na zyskanie u poto
mnych rzeczywistego wymiaru sprawiedliwości. 
Genetyczny związek Voltaire’a z Wielką Rewolu- 
cyą francuzką zawisnął nad nim fatalnie/ powołu
jąc do trybunału pośmiertnego zamiast rzeczywi
stych świadectw przeróżne namiętności, religijne, 
spółeczne i polityczne, które, nienawidząc skutków 
nienawidzą i pierwszej ich przyczyny i żywrngo 
źródła. Sam ogrom działalności piśmienniczej 
utrudniał i utrudnia zrozumienie pisarza, a przez 
niego i człowieka. Nienawiść obrażonego współ
cześnie interesu pochwyciła nić ślepej, bezświado
mej tradycyi i przekazała ją pokoleniom następ
nym. Zakryto przed oczyma tłumu dobre uczynki, 
uczciwą gorliwość, bezinteresowną dążność Vol
taire’a—i ukazano go tylko jako nieokiełzanego ni- 
czem egoistę, chciwca, pyszałka i zarozumialca. 
Nieznając pism jego poważnych, których odczyta
nie niemałego trudu wymaga, na podstawie doraź
nych, niejako dziennikarskich, artykułów ukazano 
go jedynie jako umysł płytki nauki poważnej, wie
dzy głębszej pozbawiony. Lekceważąc jego pisma 
i składane w nich wielokrotnie wyznanie wiary 
deistycznej, okrzyczano go jako ateusza,— jego, 
który ateizm za wypływ nierozumu uważał. Widząc 
w jego tragedyach i innych poematach jedynie tyl
ko dowcip gryzący lub tendencye .nienawistną, 
nie chciano go nawet nazwać poetą. Mnóstwo za
ślepienia, fałszu i niesprawiedliwości, złożyło się 
na to, aby w przekonaniu powszechnem wielu bar
dzo społeczeństw, a zwłaszcza naszego, Voltaire’a 
uczynić czemś w rodzaju legendowego smoka, za
sadzonego i czyhającego na ludzkość w jaskini 
zepsucia i fałszu. Zaprawdę, my najmniej mamy 
powodu go miłować; ale jako ludzie winniśmy je
dyny bezwzględny na świecie obowiązek prawdy 
i sprawiedliwości względem niego spełnić. Prawa 
umysłu są nieprzedawnialne—a nic tak człowieka 
nie hańbi i nic tak mu nie szkodzi jak stronienie od 
prawdy. Condorcet przesadził w pochwałach; ale 
czyż niema środka między pochwałą a potępie
niem — środka w zwykłym biegu rzeczy ludzkich, 
wy tykającego wszystkiemu należytą normę?

Nie — Voltaire nie był potworem: był tylko 
człowiekiem, jak wszyscy ludzie ułomnym i niena- 
leżącym do rzędu najlepszych. Życie jego dalekie 
od doskonałości, działalność też niedoskonałą wy

dało; w wyższym niż gdzieindziej stopniu, tutaj, 
przy tej osobistości, pomiędzy tem, co rzeczywiście 
było, a tem, coby być mogło, stanęła niedościgłość 
ideału,—prawo życia ludzkości. Brak charakteru, 
lekkość obyczajów, wiele szkodzą pamięci Voltai
re’a; przyćmiewają świetność jego jako potężnego, 
swobodnie rozpościerającego się po świecie umy
słu. Obok poważnych, ku sprawie ogólnej skiero
wanych dążności i trudów, w życiu jego występują 
błahostki niemal dziecinne, zamiary i czyny sa
molubne; w działalności talentu przewijają się fra
szki i niegodne wyższego pióra małostki; obok miło
ści człowieka in abstraclo dysze wiele nienawiści do 
ludzi konkretnych, nieuzasadnionej, niesprawiedli
wej; miłość prawdy ogólnej, jako ideału unoszącego 
się nad światem, nazbyt pomieszana jest z miłością 
prawd drobnych, przez samego siebie wypowiada
nych, i dlatego drogich; konieczna na ziemi miłość 
siebie, która trzyma osobistość ludzką w całości 
i nie daje się jej rozprężyć i rozwiać w przestwory 
nieokreślonej, rozhukanej po stepach niebieskich, 
miłości wszystkiego—ta prawowita i niezbędna mi
łość samego siebie—w Voltaire’ze przekraczała ko
nieczną miarę: lecz taka to już właściwość piszą- 
cych, że, przywiązując się do pióra, nazbyt cenią rę
kę, która niem włada. Nie miał Voltaire szlachetnej 
bezinteresowności; chciwie grosz garnął; chciał 
mieć jaknajwięcej i chciał jaknajwięcej znaczyć: 
ale mówiliśmy już, że tego, co miał, nie miał tylko 
dla samego siebie, a i to, przez co tak wiele znaczył 
na świecie, na usługi innych oddawał. -—Nie miał 
w duszy swej bohaterstwa; pochlebiał, gdzie nie 
mógł przeskoczyć, podłaził, i sam Condorcet przy- 
znaje mu raczej porywczość temperamentu niż cno
tę męztwa, któraby w charakterze złożoną była: 
upornośćjednak i stałość wypowiadanych przeko
nań nawet surowego, najsurowszego może ze 
wszystkich sędziego—mówimy tu o sądach niepod
ległego rozumu, a nie namiętności niewolniczej — 
Anglika. Carlyle’a, skłoniła do przyznania Vol- 
taire’owi godności bohatera dziejowego.—Ostatecz
nie nie jest Voltaire czystym, moralnym, nie odpo
wiada ideałowi człowieka — nie jest jednak potwo
rem człowieczeństwa i raczej potwornością w na
szym wieku jest ukazywanie go w tem świetle.

.Nieśmiertelnością Voltaire’a na ziemi—jest jego 
wielkość pisarska. Posiadał on więcej dowcipu 
niż geniuszu, ten dowcip jednak był w nim genial
nym. Przebierał w nim miarę szczęśliwy bogacz- 
użytkownik, ale z pomocą jego i przezeń stał się 
istotnym mocarzem w swojem społeczeństwie, w o- 
świeconych warstwach wszystkich prawie narodów 
Europy. Nawet w jego poezyi więcej znaczy do
wcip niż rzeczywisty ogień twórczy, wyprowadza
jący z głębin ducha przez piękno i dla piękna istnie
jące pomysły: zaprzeczać jednak Voltaire’owi rze
czywistego poetyckiego talentu, wolno tylko roz- 
pasanym na nienawiść i prześladowanie umysłom. 
Mogliżby współcześni płakać przy niejednej scenie 
jego dramatów, gdyby w nich nic więcej prócz do
wcipu i gładkich wierszy nie było? Wspomniane 
wyżej ody należą do rzędu najlepszych utworów 
poezyi powszechnej. Umiał Voltaire odczuwać 
człowieczeństwo ogólne we własnej swej piersi, 
umiał niem obdzielać tworzone przez siebie chara
ktery ludzkie; jeśli jednak do należytej, Szekspirow
skiej, ich pełni i doskonałości nie doszedł, przy
czyną tego, zdaje nam się, jest niedość silny polot 
fantazyi, zbytnie jej przez rozsądek przytłoczenie 
i zamiłowanie dążności obcych sztuce, w rzeczach 
zaś miłości jednostkowej—sceptycyzm przez oby
czaje całego życia utrwalony.

Nie jako poeta wszakże, ale jako myśliciel, pu
blicysta i filozof praktyczny, Voltaire trwałe w pan
teonie ludzkości miejsce sobie zapewnił. Jego wal
ca z przesądami, wytykanie średniowiecznych na
dużyć, stawanie w obronie praw człowieka, uci
skanego przez człowieka, praw jednostki, jęczą
cej pod ogromem różnych nieprawidłowych ze
spoleń ludzkich, praw myśli, uciemiężonej przez 
zabobon; wskazywanie ludziom drogi do życia, 
wzez światło a nie przez ciemnotę,—do postępu 
brzez życie, a nie przeż śmierć; pożądanie i prze
czucie lepszej organizacyi spółecznej; duch tole- 
rancyi, na wskroś pisma jego przejmujący; filozo
fia zdrowego życia ziemskiego wypromieniająca się 
z jego pism: oto jego tytuły— -nie wzruszy ich nic,

dopóki w sądach o tym nadzwyczajnym człowieku, 
rozum jeszcze głos mieć będzie.

(Dalszy ciąg nastąpi)

POŁĄCZENI NA ZAWSZE
POWIEŚĆ

PRZEZ

ZElïz^ ZF’olfe©

przełożyła

Ewelina Kłoskowska.

(Dalszy ciąg).

— Tak się to przedstawia, drogi panie, pani Gó- 
rzycka należy wprawdzie do najbardziej nerwo
wych kobiet, jakie mi się kiedykolwiek spotkać 
przytrafiło, ale w rzadkim stopniu umie panować 
nad sobą. Tu, jak się teraz zdaje, przeziębienie 
jest przyczyną gorączkowego stanu, w jakim ją 
przypadkiem tylko zastałem, gdyż nie byłem wca
le wezwanym.

— Ale jak może mąż taką rzecz lekceważyć— 
zawołał Wacław. — Jak widzimy, żąda na seryo, 
aby była na balu.

—Ma słabość do stosunków arystokratycznych— 
odpowiedział doktor. Lubi, aby żona występowała 
świetnie; lubi, gdy ją wielbią, podziwiają, gdy mu 
jej zazdroszczą. Jestto przyjemność swego rodzaju.

W kilka dni potem Stroński otrzymał od Górzy- 
ckiego zaproszenie na wieczorek muzykalny.

Zatem były to rzeczywiście kobiece grymasy, 
skoro już jest znowu zdrową, myślał Wacław, czy
tając ów list.

— Czy pójść?—zapytał się sam siebie po chwili. 
Zastanowił się nad tem i zawahał: co mu zrobić 
należało. Chciałbym ją przecie raz widzieć w jej 
własnym domu—pomyślał—i przyjął zaproszenie.'

— Czy jest wiele gości? - spytał Wacław dokto
ra, z którym właśnie zszedł się" w przedpokoju.

— Nie — odrzekł tenże — dzisiaj jest tylko tak 
zwane kółko poufne, będziemy zabawiać się mu
zyką i grą w karty. Mnie, niezasłużona sława do
brego gracza przykuwa do zielonego stolika go
spodarza, ale pan będziesz słyszał wcale ładne 
rzeczy, będziesz podziwiał grę księcia na fortepia
nie, który zasłużenie zjednał sobie sławę wirtuoza 
i może, ale tylko może, będziesz pan słyszał pania 
Górzycką śpiewającą.

— Czyż śpiewa jeszcze?—spytał żywo Wacław.— 
Jeszcze!—powtórzył doktor— toż to przecie młoda 
kobieta!

Rumieniec oblał twarz Strońskiego. Jakże prze
szłość wydawała mu się niepojęcie odległą!—Chcia- 
łe'm tylko powiedzieć, że dawniej chwalono bardzo 
jej głos, a że teraz nikt nic nie mówił o jej śpiewie, 
myślałem, że zarzuciła muzykę — rzekł z pomie
szaniem. " u r

— Souvent femme varie, to przecież znane przy
słowie— dodał siląc się na uśmiech.

— Nikt panu o jej śpiewie nie mówił -rzekł do
ktor bo rzadko śpiewa przy gościach, a nigdy 
w liczniejszem towarzystwie. Nawet dla wielu jej 
głos jest tylko miłym małym głosikiem i dobrze, 
że się z nim nie popisuje.

— Sądzę przecież, że dzisiaj będzie śpiewać— 
dodał—książę, który należy d.o najzapaleń szych 
wielbicieli muzyki, pewnie nie zaniedba prosić jej 
o to.

Rozmawiając, doszli do drzwi tak zwanego ma
łego salonu; lokaj rozwarł szeroko podwoje i oznaj
mił ich przybycie.

Zgromadzono się naokoło stołu przy herbacie- 
księcia tylko jeszcze brakowało. Górzycki przyjął 
nowoprzybyłych ze zwykłą sobie grzecznością/ 
poprowadził do żony. Owdowiała pani prezydentowa 
Krzeczkowska, kuzynka pana domu, wraz z dwie
ma ładnemi córkami; państwo Strusiowie, posia
dacze zadłużonych trochę dóbr w Samborskim po-
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wiecie, ona sama żywa, niebrzydka i trochę zalo-, 
tna, w końcu stary hrabia Murski, zapalony gracz 
w wista, tworzyli zebranie.

Pani Jadwiga siedziała przy srebrnym samowa
rze i wykwintnej zastawie herbacianej; podniosła 
głowę, gdy nowoprzybyli weszli. Z ujmującym 
uśmiechem podała rękę doktorowi i poprosiła Wa
cława, aby usiadł pomiędzy młodemi panienkami, 
które znał i które wkrótce obsypały go wyzywają- 
cemi pytaniami, co do zbliżającego się maskowego 
balu. Cała rozmowa w ogóle toczyła się o tym 
przedmiocie, który zajmował i poruszał całe mia
sto. Ryciny z rysunkami różnych historycznych 
i ludowych ubiorów leżały obok na stole, a młode 
panienki z ołówkami i notatkami w ręku, zajmowa
ły się rysowaniem i zmienianiem ich według 
upodobania.

Blado-różowe światło starożytnego kształtu lam
py, łagodnie przysłoniętej, rzucało tylko półświa- 
tło w stronę stołu i na prześliczne krzewy, stano
wiące tło, na którem rysowała się ujmująca postać 
Jadwigi. Całe otoczenie ujawniało dostatek i wy
godę zarazem. Dywan ciemno-zielonego koloru, 
z zasianemi na nim drobnemi bukietami kwiatów, 
okrywał posadzkę tak, że zdawało się, jakgdyby 
noga stąpała po łące, również ciemno-zielone je
dwabne draperye z szerokiemi, złotem haftowanemi 
szlakami, zpoza których wyglądały białe koronki, 
osłaniały okna, a od powały spuszczał się piękny, 
starożytny również, pająk bronzowy, podtrzymywa
ny niby przez śliczne dziecinne figurki geniuszków, 
które trzymały w ręku kryształowe matowe kule. 
W kątach pokoju odpowiadające temu świeczniki, 
grupy kwiatów, rzeźby i krajobrazy po ścianach, 
krzesła, stoły, biblioteka dębowa: wszystko to w je
dnym stylu, a na prawo wielkie podwoje, prowa
dzące do sali muzykalnej; naprzeciw zaś, na wpół 
odchylone a przysłonięte ciemno-zieloną portierą 
drzwi, prowadziły do słabo oświetlonego budoaru 
pani domu, który oddzielał salon od reszty aparta
mentów.

— Wszędzie piękno i zbytek.... Właśnie jak so
bie tego życzyła—pomyślał Wacław, podczas gdy 
robił ten przegląd.—Ale miała słuszność: jest stwo
rzona do takiego otoczenia.

Popatrzył się znowu na nią. —Dziś miała na so
bie jedwabną fiołkową suknię, oszytą czarnemi ko
ronkami, a we włosach białą kamelię. Pomimowoli 
przypomniał sobie jej zamiłowanie do fiołków, ja
kie okazywała niegdyś, przed laty. Czy też i teraz 
jeszcze, jak natenczas, zapach ten, przekłada nad 
wszystkie inne? I byłaż to rzeczywistość, że kie
dyś wolno mu było w pięknych dniach wiosennych 
kroczyć koło tej dumnej postaci, i^omiędzy krza
kami zrywać dla niej fiołki, które ona potem po
trząsała na malutkiej dłoni z dziecinnym zachwy
tem i ze słodkim uśmiechem, schylając twarz swoją 
ponad niemi, poiła się ich wonią.

Zatopił się w morzu marzenia; otoczyły go wspo
mnienia przeszłości, stojąc przed nim jak żywe. 
Z oczyma utkwionemi w mały kostiumowy obrazek, 
który pomimowoli wziął do ręki, czuł w tej chwili, 
że zwolna wszystko w koło niego utonęło w mgle, 
i pozostały tylko dwie postacie: on sam i ta kobie
ta, naprzeciw7 niego siedząca, a rozdzielona od nie
go całym światem. Zdawało mu się, że widzi skle
pienie niebios ponad sobą, kwiaty kwitnące, śpie
wające ptaki, że lekko dotykającą się rękę dziewi
cy czuje na swem ramieniu, a słodki jej głos śpie
wa donośnie i słodko:

„Na łące rósł fiołek.“
— Ale kochany p. Wacławie, oddaj mi nakoniec 

rycinę i powiedz, jakie kwiaty uważasz tu za naj
stosowniejsze— ozwała się nagle pani Strusiowa.

— Fiołki! —odpowiedział bez myśli, pod wraże
niem swych wspomnień.

— Fi donc, fiołki do różowego koloru — polne, 
sentymentalne kwiaty do hiszpańskiego stroju— 
zawołała piękna pani. Widzę, że pan zupełnie nie 
zdasz się na nic przy naradach podobnego rodzaju, 
pomimo pozornie głębokiego przemyśliwania. Fioł
ki! jak można było wpaść na myśl o fiołkach!

— Książe pan.... oznajmił lokaj w tej-że chwili. 
Powstano. Wacław usunął się na bok, lecz gniewny 
na siebie samego i — na tę, która była powodem 
nierozsądnego rozmarzenia. Nawet posłał jej gro
źne spojrzenie za karę. Jadwiga powstała jak i in
ni, lecz oparła się ręką o stół i tak zlekka pochy-1

łona, obróciła się, aby spojrzeć za Wacławem. 
Spojrzenia ich spotkały się. Strumień upajającej 
rozkoszy zalał w tej chwili jego serce, ale zarazem 
uczuł i dreszcz, który przebiegł po całem ciele. 
Oczy, które na niego w tej chwili właśnie patrzały, 
nie należały do tej kobiety, której pamięć z prze
szłości zachował: tej młodej, czystej, rozkosznej 
istoty, której wzrok spoglądał na niego tak słodko, 
jak miłym był głos, gdy melodya Mozarta uderza
ła jego ucho:

„Na łące rósł fiołek.“
W tej chwili zdawało mu się, jakoby świat cały 

wstrzymał się w swym ruchu, jakoby jakiś cud stał 
się, jak gdyby on sam został zaczarowanym. Ale 
pomimo to p. Wacław Stroński skłonił się księciu 
z przyzwoitą sztywnością, a odstąpiwszy od stołu, 
został natychmiast zapytany przez pana Strusia 
o zdanie swoje codo bułanego konia pewnego wę
gierskiego oficera kawaleryi, ponieważ koń ów, był 
na sprzedaż, a on pragnął go kupić.

Wacław ujrzał się wkrótce w sali muzykalnej, 
obok krzesła prezydentowej; grający wista, udali 
się do pokojów pana domu, a pierwsze tony, rozpo
czynające ¿rfo Beethovena, powróciły mu znowu zu
pełną spokojność.

Książę siedział przy fortepianie, obok niego 
dwóch „kapelmistrzów,“ jak zwykł był zwać swego 
nadwornego skrzypka i wiolonczelistę, a p. Strusio
wa podjęła się odwracania kartek książęcemu mu 
zykowi. Jasna blondynka bardzo ładnie wygląda
ła w białej sukni i długich lokach, jakkolwiek pan
ny Krzeczkowskie twierdziły, że jej w tein właśnie 
nie do twarzy, gdyż ubrała się jak pensionarka. 
Gdzie była pani domn? Wacław przedsięwziął so
bie wcale jej nie szukać. Cóż go to obchodziło, 
gdzie się znajdowała? Odkrył też ją dopiero pó
źniej, przypadkiem. Siedziała w najciemniejszym 
kącie koło kominka, maleńka nóżka spoczywała na 
taburecie, oświetlona migającem z dołu światłem; 
nóżka, która zdawała się na to stworzoną, aby po
stępować po kwiecistej ścieżce, jak niegdyś. Po 
jakiej-że ścieżce stąpała teraz?

Wacław zacisnął zęby. Pocóż to pytanie? Dla
czego wspomnienia nie dają mu spokoju? Odwró
cił się teraz, począł czynić gorzkie wyrzuty, naj
pierw sobie, potem tej nóżce w atłasowym trzewi
czku, dalej tej sukni fiołkowego koloru, której po
włóczyste zwoje wciąż widział.

— Co za podstępna gra, właśnie dziś ubrać się 
w kolor fiołków—myślał. Lecz może i książę lu
bi także te małe sentymentalne kwiaty?—dodał so
bie z goryczą.

—- Jakaż-by to była słabość, jaka niemęzkość 
dać się podejść takiej prostej zalotności!

I takiemi myślami zajęty, wzniósł głowę w górę 
sposobem właściwym swej dumie męzkiej i we
zwawszy w pomoc całą energię silnej woli, począł 
przyglądać się pięknym panienkom, które kołem 
przy fortepianie siedziały, w jasnem oświetleniu 
lamp, niewymuszenie i spokojnie, bez żadnego 
obłoku zamyślenia na twarzy, nieukazując ani ko
niuszka nóżek. Słuchały muzyki z pogodą mło
dości, czystości, dziewictwa, przez żadne sny da
wne, żadne żale, żadne wyrzuty sumienia niena
ruszonego w swej świeżej piękności: czyż więc nie 
były godne zająć i wzruszyć mężczyznę, który wła
śnie powinien szukać w kobiecie—niewinności?

Panienki ze swej strony uważały może, że p. Wa
cław Stroński jest wcale przystojnym iprzyzwoicie 
wyglądającym] kawalerem; przyjęły go też bardzo 
uprzejmie do swego grona, gdy po skończonem trio 
przysunął do nich swe krzesło i nietracąc ani sło
wa na pochwałę tylkoco słyszanej muzyki, zapytał 
się o teatr amatorski, który miał być, jak słyszał, 
odegranym wkrótce na cel dobroczynny.

Książę tymczasem zwrócił się ku kominkowi, 
i wsparty o jego gzyms, zaczął rozmawiać z panią 
domu. Ona odpowiadała, ani poruszywszy się 
z miejsca, tylko już Wacław nie widział małej nóż
ki na stołeczku.

— 'Co też oni mają zawsze tak długo do rozpra
wiania o tej muzyce? — ozwała się starsza pan
na Krzeczkowska do Wacława, którego uważała 
za bardzo pożądanego członka obozu nie zapalo
nych zwolenników muzyki.

— Nasz jaśnie oświecony i ciocia Górzycka nie 
mogą się nigdy dosyć o muzyce nagadać, a my je
steśmy tak zadowolone, gdy się już raz to skończy.

Sądzę, że posłuchawszy muzyki czas jakiś, można 
zająć się czemś innem, ale ci państwo mają zawsze 
i wiecznie coś do mówienia w tym przedmiocie. 
Doprawdy, dostaje się czasem zawrotu głowy, gdy 
to trwa wieczór cały.

Wacław uczuł jak żądło osy w sercu, ale panna 
Adela Krzeczkowska zapytała go właśnie: czy sły
szał już śpiew cioci Górzyckiej?

— Widzę panią Górzycka dziś po raz pierwszy 
w jej własnym domu—była odpowiedź dość sucha.

— Mama mówi, że śpiewa nadto uczuciowo, jak 
na salon — ciągnęła dalej p. Adela.—Mama uważa 
że można tak śpiewać tylko w teatrze!

— Co też mówisz, Adelciu!—przerwała młodsza, 
Cesia—chciałabym bardzo, żebyśmy tak śpiewały; 
czuje się zawsze tak miło wzruszoną, gdy ją sły
szę. Może dziś śpiewać będzie, ale teraz rzadko 
kiedy śpiewa. Pragnęłabym, aby ją książę uprosił.

— Słucham jej śpiewu z taką przyjemnością, 
z jaką czytam zakazaną książkę — dodała, śmiejąc 
się, ale starsza siostra oburzyła się na nią.—Cesiu, 
coby to było, gdyby cię mama słyszała! Mówisz 
tak, jakbyśmy czytywały zakazane książki. Co też 
p. Stroński o nas pomyśli.

Zanim Wacław zdołał odpowiedzieć, zrobił 
się mały ruch w towarzystwie. Pani Jadwiga szła 
zwolna przez salon ku fortepianowi; książę postę
pował obok niej.

A więc on ją prosił i ona śpiewać będzie: ta myśl 
przeniknęła mu serce i napełniła je goryczą. Uczuł 
przecież zarazem mocniejsze uderzenia serca i ja
kaś obawa opanowała go. Zdawało mu się, że mu
si powstać i wyjść, uciekać gdzieś daleko—daleko, 
najdalej jak można. Gdzie?.... było to obojętną rze
czą, byle tylko wyjść z tej sali i z tego domu.

Jakże błogosławił w duszy panią prezydentowa, 
która oświadczyła w tej chwili, że śpiew lepiej wy- 
daje się z dalszych pokoi, i że jej tu w sali za chło
dno. Wacław odprowadził ją do salonu, z któ
rego przeniesiono się tu przed chwilą, doprowadził 
ją do krzesła, pomógł do włożenia mantyli, a potem, 
wsunął się pocichu przez otwarte podwoje do bu
doaru. Tu, odetchnąwszy głęboko, stanął dopiero, 
i zdawało mu się, że uniknął wielkiego niebezpie
czeństwa.

Nieduża komnata oświetlona była czerwoną 
lampą. U brzegów bronzowo-aksamitnych obić, 
świeciły szlaki matowego srebra. Stolik z kwia
tami, kanapka, biórko, biblioteka i kilka krzeseł 
poręczowych w koło mozaikowego stołu w framu
dze okna, stanowiły umeblowanie tego ślicznego 
zakątka.

Wacław zatrzymał się tuż przy drzwiach obok 
biurka. Nie można było rozeznać dokładnie żadne
go obrazu, ani przeglądać drobnych, ale wykwint
nych cacek; przy mdłem oświetleniu tylko posą
żek Wenery z Melos, okazał się w swojej imponu
jącej piękności, a obok stał w alabastrowym ku
beczku mały, świeży bukiecik fiołków, i na ten 
widok serce poczęło mu głośniej uderzać. Odwró
cił się jakby przestraszony, zdało mu się, że z te
go małego bukieciku płyną fale woni, która odu
rzeniem mu grozi. Fiołki! — wszędzie fiołki.... 
Kolor ten i zapach byłby w tej chwili na wyguanie 
skazał. W tern zabrzmiał fortepian. Oddech na 
chwilę mu się zatrzymał, gdyż głos, lekko przy
tłumiony, głos, tak dawno niesłyszany, zaśpiewał 
francuzką piosnkę:

— Kiedyż powrócisz, o luby mój!.... Melodya 
była nieskończenie słodką, łagodną skargą, serde
czną proźbą, po której stale następowała pełna po
ciechy odpowiedź:

„Wrócę ja, wrócę, o śliczna moja....“
Niewymowna tęsknota okryła jakby zasłoną my

śli jego. Ten głos dotykał go jakby ręką pieszczą
cą i miłości pełną, która go silnie trzymała. Był, 
pomimo całego wysiłku woli pod urokiem, przeciw 
któremu żaden opór nie był możebnym.

Pieśń następowała za pieśnią; znane i nieznane 
melodye płynęły jedna po drugiej, jakby wijąca się 
lekko równianka z kwiatów; Wacław nadsłuchiwał 
jakby we śnie. Nareszcie poruszył się jakby do
tknięty rozpalonem żelazem: była to przegrywka 
do pieśni Mozarta o fiołkach, i wkrótce Jadwiga 
zaśpiewała:

„Rósł fiołek na łące.“
Coś nakształt gniewu opanowało go. Ta pieśń!.., 

Dlaczego przypomniała ją sobie? dlaczego ją śpię*
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wa? Jak mogła się odważyć? Zalotnica bez ser- 

zamiuczał poł głosem, walcząc z gniewem, 
który się począł w nim odzywać. — Ale trafi na 
pieis okiytą pancerzem — dodał. — Dlaczego chce 
mi przypomnieć czasy, których zapomnienia po
winna-by przecież pragnąć silniej, niżeli ja?.... Ale 
wiem: w domu męża bogacza chce tryumfować nad 
biedakiem, którego niegdyś odrzuciła! Albo może 
jako kochanek jestem dość dobrym do zabawki i 
przepędzenia czasu w nudnej porze roku. Książę
pan nie jest-że dostatecznie zajmującym?

„Skłonił się i żyć prze stał.
A przecież cieszy się jeszcze....“

Śpiewał z anielską słodyczą głos płynący z daleka.
Te tony i słowa, widok i zapach fiołków, któ

ry go otaczał, wzruszyły go do głębi; walka skoń
czyła się niejako, i zamglone słońce dawnej miło
ści wyjrzało z poza chmury gniewu. Byłby mógł 
w tej chwili rzucić się do nóg tej kobiety, byłby
mógł zapytać, przyciskając ją do swego serca:

—Jadwigo, nie zapomniałażeś jeszcze? Czyż na
sza pierwsza, nierozważna miłość, już nie żyje? czy 
nie przetrwała istnienia biednego fiołka? Ćhciałaś 
aby skonała, ale ona żyje dotąd?

W oczach Wacława stały łzy gorące. O! teraz 
tylko rozpamiętywać zdaleka- zdaleka od niej i od 
ludzi....

Lecz właśnie na przekor ukazuje się przed nim 
wysoka postać pani prezydentowej i Wacław sły
szy słowa: — Jakże ten krótki wypoczynek był mi 
miłym, kochany panie, proszę, odprowadź mnie 
pan napowrót do sali muzycznej. Sądzę, że z po
wodu naszego tête a tête, nie będą robić żadnych 
uwag,—dodała żartując i położyła nielekką rączkę 
na jego ramieniu.

Zaczarowanie znikło. Wacław podniósł głowę 
i poprowadził panią Krzeczkowską napowrót do 
sali. Tutaj zebrane towarzystwo podzielone było 
na grupy. Panna Adela podeszła ku wchodzącym 
i zapytała: — Cóż mi pan powiesz teraz, gdyś już 
słyszał śpiew cioci? Wiem, że jesteś pan zachwy
cony?—dodała młodsza siostra.—Naturalnie!—od
powiedział Wacław.

— Jesteś pan barbarzyńcą!—zawołała nagle pa
ni Strusiowa: — Muzyka nie sprawia na panu ża
dnego wrażenia! widziałam dobrze, jak pan z roz
targnieniem przypatrywałeś się bukietom kwiato
wym, malowanym po ścianie, podczas gry księcia, 
teraz zaś, gdy pani Górzycka śpiewała, uciekłeś 
pan nawet, aby od pozoru uwagi być wolnym! Mo
że z początku jeszcze się coś obiło panu o uszy, ale 
ostatniej pieśni, założę się, nie słyszałeś już wca
le. Zaraz pana wyexaminuje. Proszę pana tylko 
bliżej, powiedz pan, co opiewała pieśń ostatnia?

— Róże i piękne panie—rzekł Wacław żartując.— 
Piękne panie i okrutne kolce....

— Mój panie, nie wykręcisz się tak sianem, bo 
ja pana oskarżę, przed kim należy — rzekła pani 
Strusiowa, może istotnie gniewna, bo nie rada że 
Wacław za nadto assystował matce panien: Adeli 
i Cecylii.

(Dalszy ciąg nastąpi).VANINA OĘNANO
DRAMAT W PIĘCIU AKTACH

przezT. IZ. S.
(Dalszy ciąg).

Scena VIII.

Vanina, Bianka, później Hrabina.
Bianka (wchodzi prędko i spostrzega Vaninę)

Pani moja! co znaczy ten krzyk rozpaczliwy? 
Gdzież młody małżonek twój? Wszak to jego wo
łałaś żałośnie, a tylko echo odpowiadało ci „wróć,“

Oh! odpowiedz.-że mi, pani moja. Na miłość boską 
błagam cię, co patrzysz tak nieprzytomnie? To ja, 
twoja wierna i kochająca Bianka. (Klęka i całuje 
ręce Vaniny). Pani moja, powiedz mi co się stało? 
Ja wyszłam w ogród z hrabiną matką twoją, po
szukać ciebie pani, bo stoły do uczty weselnej już 
zastawione, gdy nagle usłyszałam rozpaczne woła
nie twoje. Hrabina idzie tu za mną,...

Vanina
Matka moja.... ah, matka moja tu idzie? (Podnosi 

się, poprawia rozrzucone włosy i stara się przybrać 
twarz spokojną).

Hrabina (wchodzi)
Noc chłodna, czemu nie wracasz do pałacu, cór

ko? Co tobie jest?„Czemu tak zbladłaś? Gdzie jest 
twój mąż—Vanino?

Vanina
Ja — zaraz wrócę do pałacu.... tak, wrócę, dla- 

czegóżbym wrócić nie miała?

Hrabina
Wróć-że —goście zapytują się o ciebie....

Vanina
A goście, prawda—mamy przecież gości.... 

Hrabina
Właśnie pili zdrowie państwa młodych, a was 

nie było w sali. To śmieszne, cóż sobie pomyślą? 
ja nie lubię śmieszności.

Vanina
Goście.... pili zdrowie: trzeba im będzie grzecz

nie i z uśmiechem podziękować — więc idźmy; po
dziękuję im i nawet uśmiechnę się do wszystkich... 
O, potrafię.

Hrabina
Co ty mówisz? Słowa twoje dziwne—ale dzi

wniejsza twarz twoja.... oczy błyszczą gorączkowo, 
a lica twoje blade.... Czyś ty nie chora, Vanino? 

Bianka
Drży cała....

Vanina
Nie — zdrowa jestem zupełnie, tylko wiatr chło

dny wieje ze wschodu, prawda? to wschodni wiatr, 
dobrze płynąć na zachód....

Hrabina
Co ona mówi? —nie pojmuję. Gdzie jest Sampier- 

ro, powiedz mi.

Vanina (mówi pomału, usiłując zachować spokój)

Signor Sampierro Bastelico, mój mąż....

Hrabina
Gdzie jest?

Vanina
Signor Sampierro Bastelico mój ukochany mąż... 

odpłynął do Korsyki. (Opiera się o drzewo).

Hrabina
Odpłynął do Korsyki?

Vanina
Odpłynął.

Hrabina
Dzisiaj? tajemnie? w nocy?

Vanina
Signora Sampierra Bastelico, męża mojego, we

zwano....

Hrabina
Porzucił dziecko moje! Wzgardził tobą, boś go 

nazbyt kochała. Odpłynął, porzucił cię ten korsy
kański rozbójnik! Oto pierwsza kara za to, żeś

swoją wolę przeciwko mojej stawdała, żeś odrzuci
ła rękę Carla Dorii.

Bianka
Zmiłuj się nad nią: mów do niej łagoduiej łaska

wa pani—ona strasznie cierpi.
Hrabina

Niech cierpi — zasłużyła! (Porywa ją za rękę).
Pójdź, pójdź podziękuj gościom, co tam stojąc na 

krużganku, z puharami wina w ręku, wołają gło
śno: „niech żyją państwo młodzi.“ Pójdź do nich, 
i powiedz im, że ciebie, ciebie, Vanine Ornano, po
rzucił korsykański rozbójnik! No, pójdź zemną! 

Vanina
Matko, nie mogę....
Pójdź zemną do kardynała Farnese: on to nie

szczęsne małżeństwo dziś związał, on je rozwiązać 
musi.

Vanina (z energią)
Ja na to nie zezwolę.... ja go kocham, matko. 

Hrabina
Precz—ty wyrodne dziecko! Nie poznaję w to

bie dumnej i zacnej krwi rodziny mojej. I ty śmiesz 
jeszcze mówić, że kochasz go? i ciebie nie oburza 
to, że cię porzucił? Nie, ty nie możesz być mojem 
dzieckiem; ciebie chyba czarownica podłożyła mi 
w kolebkę.

Vanina
On po mnie wróci, moja matko.

Hrabina
Wróci? niechaj-że Bóg go od tej myśli strzeże— 

niechaj mnie nie kusi do złego.... Wróci? powia
dasz, tak? Gorzko smakowałby mu puhar, który 
jabym mu podała! Nie—inaczej się to skończy. 
Kardynał musi wyrobić rozwód; jeśli nie, sama 
się udam do Ojca Ś-go....

Vanina
Matko! na rozwód nie pozwolę nigdy.

Hrabina
Ja cię zmuszę, jak się przymusza dziecko chore 

do lekarstwa.

Vanina«
Ja nie pozwolę, sobie wydrzeć szczęścia moje

go—ja potrafię je obronić!

Hrabina
Szalona jesteś — ale bądź pewną, że drugi raz 

woli mojej nie złamiesz.

Bianka (schylając się do kolan jej)

Pani! miej litość.... '

Vanina
Matko! zamiast utulić dziecko zbolałe w ramio

nach w twych, ty mnie odpychasz jeszcze i grozisz... 
(Chmury się gromadzą, noc ciemna; zaczyna grzmieć).

Hrabina
Oto Bóg zsyła burzę, aby ukarać wiarołomcę.... 

Tak, burza nadchodzi teraz, wicher potarga żagle 
jego, okrętu, jak on potargał wszystkie moje na
dzieje; piorun roztrzaska maszty, jak on zniszczył 
dolę dziecka mego. (Grzmot coraz silniejszy). Już 
wysłannik pomsty Bożej się zbliża.... a teraz, teraz 
Sampierro, gdy wicher miota twą łodzią po bez- 
brzeżnem morzu; teraz, gdy piorun drzemiący w ło
nie chmur, przebudził się i krwawem spojrzeniem 
błyskawic szuka cię w pośród ciemności, teraz, ja 
cię oddaję szatanom na pastwę, Sampierro, ja cię 
prze....

Vanina (z krzykiem)

Nie kończ! Sampierro.... ja błogosławię cię!— 
(Pada zemdlona).
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AKT II.

(Scena przedsta wia obszerną, ponurą komnatę w domu 
Sampierra na Korsyce.—-Sofa, stolik, krzesła, na ścia
nach rozwieszone zbroje; jedne drzwi na lewo, drugie 

w głąb'; na praieo dwa gotyckie okna).

Scena I.

(Wchodzi Vanina w stroju podróżnym, za nią Bian
ka i Juanitto niosący szkatułkę i inne rzeczy; za nimi

Lorenzo).

, Vanina (do Lorenza)

Więc pan wasz, a szlachetny małżonek mój, nie 
jest niebezpiecznie ranny, jak mi o tern donoszono 
w ostatnim liście?

Lorenzo
Ale nie—chwała niech będzieBogu i Najświętszej

Pannie Loretańskiej! Widzicie, szlachetna pani, 
tak się w pierwszej chwili, gdy upadł z konia i po
dniesiono go zemdlonego, zdawało — utrata krwi 
osłabiła go cokolwiek, ale co to proszę, szlachetnej 
pani, młodość! Nowa krew wkrótce mężne napeł
niła piersi, radość z odniesionego zwycięztwa, 
stracone powróciła siły,—i po trzydniowym odpo
czynku znowu pan mój dosiadł konia. ,

Vanina
Więc, powtórz mi jeszcze raz, Lorenzo, to, co już 

mi raz mówiłeś: Bóg dobry ciągle jego orężowi bło
gosławi; ani razu jeszcze dotąd nie poniósł klęski...

Lorenzo
Ani razu szlachetna pani, ani razu. Zwycięztwo 

nie odstępuje go na krok; lud go czci i uwielbia— 
chciał młode jego czoło królewską koroną ozdobić; 
a każdy jego powrót do Corte, gdzie się zebrał se
nat i rada,—bo Bastia, a raczej zwaliska jej, dotąd 
w ręku Genueńczyków, — każdy jego powrót do 
Corte jest prawdziwie tryumfalnym wjazdem.

Vanina
Oh, kiedyż go zobaczę?

Lorenzo
Nie wiem, szlachetna pani. Czasem długi czas 

nie widzimy go i nie wiemy gdzie się znajduje, 
w której stronie kraju walczy; czasem niespodzie
wanie i nagle zabłyśnie tutaj, jak złoty promień 
zza chmury.

Vanina (zbliza się do okna)

A może już wraca?....
Lorenzo

Ho, ho, ho! Tak cicho on nie wróci. Okrzyki, 
któremi go cała ludność Corte wita, aż tutaj dobie
gają. Bo-to, powiadam pani, starcy, niewiasty, dzie
ci — młodzież walczy w zbrojnych zastępach — 
wszyscy zbiegają się tłumnie z radosnemi okrzyki, 
Wielbią i błogosławią.

Vanina (odchodzi od okna)
A więc—nie wraca jeszcze... Wszystko cicho do 

koła. Nie wiesz, Lorenzo, w której stronie kraju 
jest teraz?

Lorenzo
Nie wiem. Myślę, że niedaleko — bo ze szczytu 

narożnej baszty widziałem dziś najpierwej jedne
go, a potem drugiego gońca, jak na spienionym ru
maku pędził od gór do Corte. Zapewne uwiada
miał senatorów o nowem zwycięztwie.

Vanina

I nie dowiedziałeś się nic pewnego?

Lorenzo!
A na co? kiedy ja pewny jestem. Miałem myśl 

: pójść sam do Corte, ale mnie bardzo nogi słuchać 
nie chcą. I dobrzem zrobił, żem nie poszedł: 

l któżby tu był szlachetną panią przyjął? Możeby 
się pani chciała czem posilić?

Vanina
Dziękuję ci, Lorenzo: nie posiłku, ale wypoczynku 

nieco czuje potrzebuję. Lecz polecam ci Biankę i 
Juanitta: oni może potrzebują posiłku. Ale, ale, 
Lorenzo, gdzieby te drobiazgi można umieścić? Ja 
nie znam tego domu.

LoreilZO (wskazując drzwi na lewo)
Te pokoje na mieszkanie pani przeznaczone.

Vanina (siadając na sofie)

To dobrze — zanieście tam te rzeczy i zostawcie 
mnie samą. Bianko, ty nie odchodź.
(Zanoszą rzeczy do przyległego pokoju; Juanitto i Lo

renzo odchodzą).

(Dalszy ciąg nastąpi).
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PRZEZ

J. I. Kraszewskiego.

Człowiek i natura.—Barometr i humor.—Stare nałogi. — Ilom- 
buig tegoroczny.—Goście jego. —Samotność w tłumie.—Anglicy 
i Amerykanie.—Patryotyzm niemiecki. Rozbudzenie się przed
wyborcze.—Plakaty. Mali i wielcy w przygotowaniach do wybo
rów. — Aspekta i wróżby przyszłości. — Traktat handlowy in 
spe.—Literackie sprawy.—Położenie pisarzów i charakterystyka. 
Ostatnie kartki G. Sand. - Ich treść. Teatr maryonetek w No- 
hant.—Wspomnienie o Szopenie.—Improwizacye jego. — Trzy 
wieczory. - Inne rozdziały Kart Ostatnich.—Charakterystyka Na
poleona III. — Pożar teatru we Frankfurcie. — Nowy teatr.— 

Krezusowie tego miasta.—Wspomnienia przeszłości.

Proszę moich kochanych czytelników, aby mi te
go za złe nie mieli, iż zawsze prawie listy moje od 
meteorologicznych obserwacyj zaczynam, ciesząc 
się piękną, smucąc brzydką, porą, niepokojąc anor- 
malnemi zjawiskami w naturze. Nie wiem: skutek 
to wieku, który człowieka czyni zależniejszym od 
wszystkich wpływów zewnętrznych, czy coś wła
ściwego usposobieniu: ale — niepodobna mi być 
obojętnym na wskazówkę barometryczną, na stan 
niebios i powietrza. A może - może też to stary 
nałóg szlachcica-gospodarza, który codzień, bywa
ło, z ekonomem o jutrzejszej rozprawiał pogodzie 
i wyciągał wnioski ze snu kur, z aspektu niebios, 
z rosy, z ptasiego krzyku i zwijających się po ścież
kach śmieciuchów czubatych. — Konieckońcem, 
choć się dziś siedzi za stołem, na który słota nie 
spada, którego susza nie wypala, którego urodzaje 
i klęski od wcale innych zależą obrotów — patrzy 
się na niebiosa i smuci, gdy niebo zaciągają obłoki. 
A w tym roku, po tym cudownym Maju, jakiego 
dawno świat nie oglądał, Czerwiec i oto Lipca po
łowa,—okropne. Marzniemy i pluszczem się w bło
cie. W Homburgu, w tym cudnym, spokojnym, 
wonnym kątku Niemiec, gdzie zwykle o tej porze 
bywało tak ładnie i miło, patrzyliśmy tylko na za
stępy chmur od Taunusu ciągnące, rzadko ranek 
dozwolił pić wodę bez zalania jej za kołnierz. An
glicy nawet, których tu zwykle tak wiele bywa, 
pouciekali i towarzystwo całe składali goście 
z Frankfurtu.

Na posępnych twarzach miejscowej ludności wi
dać było wrażenie słoty i chłodu. Zrana, u Źródła 
Elżbiety, nie było ścisku i muzyka grała czując 
jak niewielu jej słucha... drzemliwie. I było przez 
tych tygodni kilka tak cicho, spokojnie, oprócz dni 
illuminacyi i fajerwerków, pociągających Frank- 
furtczyków, iż nigdzie na świecie chyba lepiej być 
nie może. W prześlicznych ogrodach chodziło się, 
spotykając tylko podróżujące pieszo kosy i świer
goczące wróble.

Ponieważ całe towarzystwo obce składa się 
przeważnie z Anglików i Amerykanów, nieskłon
nych do robienia znajomości, i z Niemców, którzy 
dziś także z cudzoziemcami się bratać nie raczą, 
można się było kąpać w tłumie, patrzeć, chodzić 
i być zawsze z samym sobą. Gdyby nie Anglicy 
i Amerykanie, umiejący ocenić powietrze to, spo
kój, woń, piękność krajobrazu, Homburg nie miał
by prawie nikogo. Tak tu wszystko nawykło do 
nich, iż wszyscy mówią po angielsku. W aptece— 
apostrofowano mnie w tym języku; w księgarni 
pani Schick mówi jak Angielka; w każdym hotelu 
jest kilku służących z językiem tym; nawet służba 
w Cursaalu—odpowiada, nie pytana, językiem John 
Bulla. Wychowanie młodzieży Homburskiej po
czyna się od Goddam—i—niewiem—może na niem 
kończy. Nadzwyczaj wybitna charakterystyka do
zwala wyspiarzy i pauów drugiego świata rozpo
znać natychmiast i odróżnić od Niemców. Amery
kanie mają stroje, twarze i chód sobie tylko wła
ściwy. Życie z nimi (gdy się około nich a nie 
z nimi żyje) nadzwyczaj swobodne i wygodne; ni
czemu się nie dziwią, żadna oryginalność ich nie 
razi, nikim się nie zajmują, i te prawa, o które dla 
siebie się upominają, przyznają drugim. Niemcy, 
teraz zwłaszcza, wcale się inaczej znajdują. Byłem 
świadkiem u, stołu patryotycznego głośnego obu
rzenia jakiegoś kupczyka, który hałasował, że spis 
potraw był francuzki i znajdował to oburzającem, 
że sobie Mirlitonu, Vol au vent i Timbale portu- 
gaise ojczystą mową wytłómaczyć nie mógł. Nie 
zaręczam czy gospodarza, następcę Chevet’a, nie 
oskarżył do Berlina o—zdradę stanu.

Dowody gorliwości od niejakiego czasu stały się 
chlebem powszednim, a posuwa się ona do zadzi
wiających czasem wybryków. Nie śmiem już mó
wić i przypominać sprawy Pilotego, autora Tu- 
sneldy. Podobnych codzień jest tysiące.

Przed niespełna dwoma miesiącami wszyscy aż 
do księcia kanclerza uskarżali się na odrętwienie; 
nieszczęśliwe wypadki, bardzo smutne, bardzo 
upakarzające, wywiodły z tego uśpienia i doprowa
dziły do gorączki. Jesteśmy w przededniu wyboru 
posłów do nowego parlamentu, i co żyje, już dziś, 
na parę tygodni przed stanowczym kresem — zaj
muje się tylko głosowaniem. Wczoraj, przejeżdża
jąc około kilku miast niemieckich, i stojąc w Lip
sku godzin parę, niemałośmy naliczyli ogromnych 
odezw poprzylepiauych wszędzie, odzywających się 
do wyborców.

Między temi i charakterystyczne różowe a czer
wone widać było, a na jednej z nich na sposób 
francuzki stało u góry: „Dokąd my idziemy? (On 
allons-nous?). Plakaty stronnictw zachowawczych 
są rzadkie; zato, zaczynając od liberalnych i postę
powców aż do skrajnych, rusza się wszystko z nie
wypowiedzianą gorliwością. Wiadomo, że ostatnie 
wybory, które w Berlinie kilku radykalnych najczer- 
wieńsżych dały do parlamentu, kosztowały naju
boższą klassę, wyrobników, około stutysięcy marek, 
summę ogromną, zważywszy na tych, co ją złożyli. 
Nieskończenie większemi rozporządzające środka
mi, stronnictwo liberalne nie zabrało dotąd ani po
łowy tej summy na koszta elekcyi i poparcie swych 
kandydatów. Któż wie? być bardzo może, iż Ber
lin raz jeszcze wybierze w VI okręgu Hasencle- 
vera!

W Dreźnie, według wszelkiego podobieństwa, 
już ani Bebel, ani Liebknecht, nie mają nadziei 
przejść przez głosowanie. Zjednoczeni ich prze
ciwnicy całemi siłami wiodą znane i popularne 
osobistości. Drezno chce się obmyć z tej plamy 
i sromu, jakiego doznało niedawno.

Jednakże—nie łapmy ryb przed niewodem. Jest 
rzeczą niezawodną, że ludzie biedni spełniają swe 
obowiązki polityczne z rodzajem gorączkowej na
miętności—gdy część spółeczeństwa zamożniejsza 
nie" lubi się fatygować dla lada czego i wiele rze
czy, ważnych w istocie, ma—za fraszki. Dzień 30 
Lipca będzie ze wszech miar zajmującym ostatnim 
aktem dramatu, którego sceny pojedyncze odegry- 
wają się w tej chwili. Z liczby tych, którzy gło
sować mają prawo, oddawna pewnie tylu użytku 
z niego nie czyniło, co teraz.

Ale — nuż deszcz spadnie? a nuż będzie wielkie 
błoto,—wicher niemiły? Naówczas zachowawcy 
będą starali się zachować siebie i swe buty przede- 
wszystkiem. To nie ulega wątpliwości.
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Drugą okolicznością podającą w wątpliwość: 
azali kandydaci przyjemni księciu - kanclerzowi 
wszędzie uzyskają większość, jest"to, że—wymaga 
się od nich głosowania na wszelkie podatki, cho
ciażby one o 200 milionów marek powiększyły cię
żar spoczywający na kieszeniach Niemiec. Ger
manie zaś mają to w naturze, iż najłaskotliwsi są 
gdy chodzi o—mieszek. Podatek od tytoniu, któ
rego Bismarck wymaga nieodzownie—przeraża ich. 
Mniejsza już o stempel na karty, oinne tego rodzaju 
drobnostki; ale tytoń uczynić droższym, tu, gdzie 
każdy pali, jeżeli ,,nie z potrzeby to dla mody“, ró
wna się prawie opodatkowaniu piwa! Obłożenie 
zaś nową opłatą chmielu, słodu - i wywaru z nich — 
nawet przypuścić się nie daje. Zdaje mi się, że 
Żelazny Mąż nawet o tern nie myśli.

Obiega tu od kilkunastu dni pogłoska, iż Niemcy 
spodziewają się nowego i korzystuego dla siebie 
traktatu handlowego z Rossyą. Wątpimy bardzo 
ażeby ona sprawdzić się miała; lecz nic dla Niem
ców bardziej upragnionego nad wyzyskanie miejsco
wych potrzeb i stanu jeszcze nierozwiniętego prze
mysłu, którego rozpowijaniu się radziby—prze
szkodzić. W tę stronę zwracają się oczy i pra
gnienia; targowicę tę zdobyć — stanowi cel wyma
rzony oddawna.

Obcięlibyśmy coś nowego wam powiedzieć o li
teraturze; lecz oprócz tego, że Gottschalck został 
uszlachcony, a Lindau ozdobiony orderem i kil- 
kakrotnemi zaproszeniami na "wieczory kongreso
we - doprawdy, nie wiemy coby warte było zapisa
nia. O uczcie wydanej przez dziennikarzy berliń
skich dla reporterów całej Europy, z mowami 
i toastami makaronicznemi (francuzko-niemieckie- 
mi)—juści pewnie wiecie. Lindau był promotorem 
tej manifestacyi międzynarodowej. Zawsze Lindau. 
Jestto człowiek talentu, ruchawy wielce, a że się 
pono wychowywał czy też kończył wychowanie we 
Francyi, ma formy, na których innym jego towa
rzyszom zbywa. Żona jego i on są też majętni 
dosyć, a i to się przyczynia do—konsyderacyi. 
Nie ukazało się żadne arcydzieło — lęcz literaci za 
to w społeczeństwie zaczęli pewne zajmować sta
nowisko, którego w Niemczech dawniej nie mieli— 
chyba wyjątkowo. Ton redakcyi, chciałem powie
dzieć kamerton—stoi wyżej znacznie. Ale, Panie 
Boże odpuść, przypomina on mocno intonacyę mło
dzieży świeżo emancypowanej albo się emancypu- 
jącej. Jest w tern coś zielonego, niedojrzałego, 
butnego, niespokojnego, dziecinnego, co uśmiech 
wywołuje na usta. Gdy taką żwawą butę młodzień
czą budzi myśl jakaś szlachetna, cel wielki, zada
nie idealne, obudzą ona poszanowanie i sympatyę, 
ale zrodzona z pychy i próżności — śmieszną się 
staje.

Czytając gazety berlińskie, rzekłbyś czasem, że 
je redagują bursze po—wielkim salamandrze.

Zwróćmy oczy w inną stronę. Oto skromna ksią
żeczka ze smutnym tytułem: „Ostatnie Kartki“ 
(Les dernières pages). Dopełnia on dzieł znakomi
tej autorki, Georges Sand. Karty to są oblane spo
kojem ducha jakimś przedgrobowym,° zdradzające 
może znużenie, zarazem jednak ciekawe i nie bez 
wdzięku. Znaczniejsza część tych urywków Wra
żeń i wspomnień i Mieszanin musiała być drukowa
ną w pismach peryodycznych, lecz była rozpierz
chłą i dla nas prawie nieznaną.

Mieszaniny stanowią wyproszone do dzieł róż
nych przedmowy i sprawozdania z nich, niektóre 
bardzo krótkie i obcięte. W pierwszej połowie to
mu wrażeń i wspomnień oryginalny jest dodatek 
do pamiętników Mon grand oncle, charakterystyczna 
rozprawa o maryonetkach w Nohant. Zabawa ta 
była najmilszą rodzinie autorki; ona sama i syn jej 
teatrzykiem domowym z niesłychaną zajmowali się, 
można powiedzieć, gorączką.

Z tego, co o maryonetkach prsze G. Sand, widać 
prawie dla profanów niezrozumiałe przejęcie się 
sprawą tych scen improwizowanych, i sposobem ich 
odegrywania. Lalki, ich budowa, mechanizm, stro
je, sposób posługiwania się niemi—są tu opisane 
z drobnostkowością dziwną. Przyznajemy się, że 
historya teatru dziecinnego w Nohant wielkiego-by 
dla nas uroku nie miała; lecz winniśmy jej malu
czkie wspomnienie o Szopenie,—i to stanowi naj
większą monografii ozdobę.

Pani Sand tak rozpoczyna swe opowiadanie:
,Fże wszystkich sposobów zabawiania się na wsi

którego czole stoi, iż ma być poświęcony „praw
dziwemu dobru i pięknu“ jest też na ukończeniu.

Widać we Frankfurcie, iż był Rotschildów oj
czyzną. Wszystko tu, co prywatni ludzie przed- 
siębiorą jest na skalę pańską i niezmiernie wy
tworne. Ogród palmowy tylko właściciele willi 
z ulicy Bockenheimskięj mogli sobie stworzyć 
i utrzymać. Znać i czuć zamożność, pańskość, 
aludzie nąjmajętnięjsi, których się spotyka wHom- 
burgu, są powierzchowności bardzo skromnej i nie
pozornej. Nie zaręczylibyśmy, że do dziś dnia 
wspomnienie dawnych swobód i przywilejów 
westchnienia z piersi wyrywa; ale opowieść Du
masa — dawno należy do przeszłości, do której 
się nikt nie przyzna.

i w salonach, najżywsze wrażenie czyni, najwięk
sze artystyczne znaczenie ma—teatr; czy to muzy
ka, dramat czy komedya — zawsze on wszystkich 
do czynu rozbudza i zdolności osób użytych do 
niego uwydatnia.

„Dla młodzieży płci obojej jest to ćwiczenie 
umysłu i studyum plastyki. W czasie długich wie
czorów zimowych, jest temu lat około trzydziestu, 
starałam się dla mojej rodziny stworzyć teatrzyk 
na sposób włoskiej comedia dell'arte, to jest złożo
ną ze sztuk improwizowanych przez aktorów, we
dług treści poprzednio ułożonej i za kulisami przy
bitej.

„Podobne to było do szarad grywanych w nie
których towarzystwach, rozwijających się mniej 
więcej według usposobienia i talentu tych, co je 
przedstawiają. Od tegośmy zaczęli. Wkrótce je
dnak zadanie szarady znikło; graliśmy szalone 
saynety, potem komedye intryg i awantur, nao- 
statek—dramata pełne przygód i poruszające. Za
częło się też od pantomin, których pomysł dał 
Szopen; siadał on do fortepianu i improwizował, 
a młodzież odgrywała sceny mimiczne i tańcowa
ła komiczne balety. Możecie się domyślać jak te 
cudne improwizacye, wdzięczne melodye, głowy 
zawrracały i nogi wykonawców rozwiązywały. On 
niemi według fantazyi kierował, przechodząc, gdy 
mu się zachciało, z żartobliwego do poważnego to
nu, ze śmieszności do uroczystego uczucia, z wdzię
cznych motywów do namiętnych.

„Improwizowano stroje, aby módz z kolei ode- 
grywać ról kilka. Artysta, gdy się w nich ukazali 
aktorowie, cudownie urozmaicał swe temata, ak
cent i charakter do nich stosując.

„Ciągnęło się to przez trzy wieczory, a gdy mistrz 
do Paryża odjechał, rzucał nas wszystkich wzru
szonych, wyexaltowanych, z mocnem postanowie
niem, by nie dać zagasnąć iskierce, która nas ze
lektryzowała“.

Te improwizacye Szopena dały początek rozwi
niętemu później na bardzo wielką skalę teatrowi 
maryonetek. Zdaje się, że na tym teatrzyku gry
waną być musiała maleńka sztuczka, przyłączona 
do „Ostatnich Kartek“: Mleczarka i garnuszek mleka. 
Jestto jedna scena króciuchna, która przy dosko
nałej grze artystów mogła zabawić. Nie ma też do 
niczego większego pretensyi. Noc zimowa i Od
wiedziny u Błażeja są prawdopodobnie urywkami 
jakiejś powieści rozpoczętej i — rzuconej. Ton 
w’ nich G. Sand niezwykły, koloryt różny od tego, 
który inne opowiadania mają; możnaby nieledwie 
posądzać, że należą nie do ostatuich, lecz do pierw
szych kartek—lecz, nadto wprawnie są i mistrzow
sko a pewną kreślone ręką. Pierwszy urywek, 
rozpoczynający zbiór ten, „W lasach“ (Dans les 
bois) tytułem i treścią — osobliwy: rozpoczyna się 
obrazem z natury, kończy charakterystyką Napo
leona III. skreśloną z intuicyą, z inistrzowstwem 
wielkiem.

G. Sand opowiada, jakie z kolei wrażenie na niej 
czynił Napoleon III w czasie swego więzienia 
w Ham i-później. „Gdym rozmawiała z nim, 
gdym go dwa razy w ciągu jednego tygodnia wi
działa w Elysée—zostałam zupełnie oszukaną przez 
niego, później, postrzegłszy, że zostałam zwiedzio
ną, widzieć go już nie chciałam.

„Wyjechałam z Paryża i nie stawiłam się na czas 
umówiony. Nie powiedziano mi: „Król omało nie 
był zmuszony czekać“, ale mi napisano: „Cesarz 
czekał“. Pisywałam do niego, gdym się spodzie
wała ocalić jaką ofiarę; odpowiedzi jego rozważa
łam, przypatrywałam się czynom i przekonaną je
stem, że nikogo oszukiwać nie chciał, a—oszuki
wał samego siebie i wszystkich“.

Cała ta charakterystyka jest z chłodną rozwagą 
i niezmierną trafnością skreślona.

Jeszcześmy byli pod cieniem pięknych Taxo- 
dyów Homburskich (Taxodium dystichum) — gdy 
przybito na tablicach wiadomość, że w chwili roz
poczęcia przedstawienia Meiningeńskich artystów 
Matki Bodu. Grillparzera, teatr się zapalił—i spło
nął. Widzę z dzienników, iż pożarowi temu nada
no rozmiary znaczniejsze niż miał w istocie. Ar
tyści małoco utracili, a na budynku dach spłonął 
tylko. Zalano wodą całe wnętrze, które niewiele 
ucierpiało, a gmach za parę miesięcy nanowo 
otwartym zostanie. Bardzo piękny teatr nowy, na

NOWINY PARYZKIE.
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Kongres literacki międzynarodowy w Paryżu 

(Dokończenie).

Tu zabrał głos Wiktor Hugo. Raz pierwszy ja 
i wszyscy prawie przytomni słyszeliśmy go prze
mawiającego z pamięci, bez notatek,: bez żadnych 
papierów. Spokojnie, poważnie siedząc, Hugo za
improwizował swój wykład o własności literac
kiej w tak jasny i skromny sposób, że nawet nie 
podzielając jego zdania trzeba go było podziwiać. 
Ani słowa próżnego, najmniejszej politycznej allu- 
zyi, ani cienia goryczy lub wyrzutu. . Nic, tylko 
rzecz sama, doświadczenie i rozum.

Hugo zaraz na wstępie powiada, że w sprawie 
literackiej własności widzi wobec siebie dwie tyl
ko osobistości: autora i publiczność, a raczej 
prawo publiczności. - Co zaś do sukcessorów, przy- 
znaje im Wiktor Hugo jedynie prawo ciągnięcia 
pieniężnych korzyści z dzieł spadkodawcy. Nie 
mogą oni, i nie powinni, się dotykać w żaden in
ny sposób do tych dzieł, czy to, aby je usuwać 
zprzed publiczności, czy też, aby je zmieniać lub 
obcinać według swego widzimisię.

Sam autor, mówił dalej, mniej ma prawa do 
swych dzieł niżeli publiczność, gdy raz bowiem 
ogłoszone zostaną drukiem, niezdolny on jest ani 
ich zniszczyć, ani zmodyfikować. Póki dzieło jest 
w manuskrypcie, może je autor zniszczyć i spalić, 
ale raz wyszłe na świat staje się już własnością 
wszystkich. Daremnie, powiada, Molière chciałby 
wyciągnąć z obiegu swego „Świętoszka“: publi
czność odpowiedziałaby mu:—„Stój ! dałeś mi go 
i on zostanie moim“. Hugo wyznaje następnie, że 
sam dawniej był monarchistą i gorącym katoli
kiem. Wiek i wygnanie zmieniły te opinie, prze
cież się on ich nie wyrzeka i nie chce skrobać 
własnego sumienia. Niegdyś, powiada Hugo, jam 
w gwałtownych słowach dotknął jednego z urzęd
ników cesarstwa (była tu mowa o p. Baroche'u). 
Człowiek ten miał syna, który w czasie ostatniej 
wojny bił się jak bohater i zginął na polu sławy. 
Pragnąłem wówczas zmazać te karty tyczące się je
go ojca; zdołałem przeszkodzić, aby w teatrach, 
gdzie moje poezye czytano, imię to nie było wspo- 
minanera, ale nie w moich było to siłach zniszczyć 
egzemplarze, w których imię to wydrukowanem 
zostało.

Wszystko to wygłosił W. Hugo z dziwną pro
stotą i niesłychanym spokojem. Mówca dotknął 
następnie samej własności literackiej. Autor umie
ra, powiada, książka jego przechodzi na własność 
publiczności. Wydawca bierze ją i robi nowe wy
danie. To powinno być prawem zawarowane. 
Mówca wymaga jedynie, aby wydawca zeznał, ile 
go będzie kosztował nakład i za jaką cenę myśli 
sprzedawać książkę. Różnica pomiędzy ilością na
kładu i dochodem sprzedaży jest zarobkiem czy
stym, od którego wydawca winieu zapłacić 5% 
czy 10%, według układu z następcami autora.

Kończąc, Hugo powiada: „Wiem ja dobrze, że 
ten układ, tak prosty, znajdzie przeciwników, ale 
powiadam wam, że to jest rozwiązanie, które na-



stąpić musi koniecznie. Ma ono przed sobą przy
szłość, a przyszłość jest cierpliwą—przyszłość ma 
czas!“

To przemówienie, okryte oklaskami, zakończyło 
posiedzenie, którego dalsze dyskussye odesłano do 
przyszłej sessyi.

Na następnych zgromadzeniach cząstkowych 
drugiej i trzeciej kommissyi—24 i 26 Czerwca— 
roztrząsano propozycyę Wiktora Hugo i wnioski 
samychże kommissyj. Propozycya Wiktora Hugo 
spotkała prawie powszechny opór, jako zbyt 
radykalna, a conajbardziej, niepraktyczne. „Jakto! 
mówił między innymi Calmann Levy (wydawca), 
ja nabywam od Balzaca, naprzykład, własność dzieł 
jego na lat kilkanaście za gotową brzęczącą mone
tę; płacę mu ogromną summę: w tem Baizac umie
ra i wszyscy moi koledzy mają prawo, za błahe ja
kieś wynagrodzenie, dane sukcessorom, publikować 
też sam dzieła tak drogo nabyte przezemnie. To 
rzecz niemożliwa! W cóż się obróci wówczas 
prawnie zawarty z nim mój kontrakt? Ja starałem 
się z mej strony wykazać niepraktyczność i niepo
dobieństwo dla sukcessorów obrachunku z wy
dawcami, gdyż ci być mogą nietylko w kraju, ale 
za granicą. Słowem, kommissya druga wróciła do 
dawnej redakcyi p. Colliera i poruczyła jednemu 
ze swych członków ułożenie raportu. Rapport ten 
odczytano i przyjęto we Środę. Walne Zgroma
dzenie wyznaczone zostało na Czwartek dnia 27 
Czerwca.

Posiedzenie to odbyło się pod prezydencyą pana 
Turgeniewa, przy którym zabrał miejsce p.Mendes- 
Leal, pełnomocnik Portugalski w Paryżu. Roz
trząsano najpierw kwestyę utworzenia międzyna
rodowego towarzystwa literackiego, popieraną go
rąco przez referenta trzeciej kommissyi, pana Ler- 
mina. Towarzystwo to ustanowione pod prezy
dencyą, zawsze Wiktora Hugo, miało się rozdzielić 
na sekcye narodowe każdego kraju, rządzić się je
dnym i tymże samym regulaminem i każde w swym 
kraju bronić praw i przerogatyw piszących. P. Jer
rold, delegat angielski, popiera ten wniosek i żąda, 
aby postanowiono, iż w roku przyszłym kongres 
międzynarodowy literacki zgromadzi się w Londy
nie. Obie te propozycyę, przyjęte przychylnie, ode
słane zostały do kommissyi trzeciej pod rozpatrze
nie i rozbiór.

Tymczasem dyskussya się rozpoczyna nanow’o 
tak o własności literackiej, codo czasu jej trwania 
jakoteż i codo jej praktycznego użytku we wła
snym i w obcych krajach. W liczbie mówców’ za
brał głos pełnomocnik Portugalski pan Mendes- 
Leal i w wybornej mowie wyłożył stan dzisiejszy 
tej kwestyi codo tłómaczeii i przyswajania dzieł 
w obcych językach. Zakończył deklaracyą ważną, 
iż rząd Portugalski z całego serca gotów jest po
pierać życzenia i projekta towarzystwa i kongresu 
literackiego.

Nakoniec zgromadzenie wezwane zostało do gło
sowania nad wnioskiem drugiej kommissyi, zamyka
jącym w sobie dwa następne punkta: 1) Wszelki 
utwór literacki, scientyficzny albo artystyczny, bę
dzie ulegał w każdym innym obcym kraju tymże 
samym prawom, jakim ulegają dzieła narodowe. 
2) Aby protekcya tego rodzaju była mu zapewnio
ną, dosyć będzie, aby autor dopełnił zwykłych for
malności będących wT użyciu w kraju, gdzie dzieło 
jego poraź pierwszy ukaże się na świat.

Chociaż Zgromadzenie przystaje w gruncie na 
ten wniosek i przyjmuje redakcyę kommissyi, prze
cież ze względu na spóźnioną porę ostatnią decy- 
zyę odsyła jednogłośnie do przyszłego posiedzenia 
W' Sobotę d. 29 Czerwca.

Jestto ostatnie posiedzenie kongresu literackie
go. Odbyło się ono, jak poprzednie, pod prezy
dencyą pi Turgeniewa i w assystencyi p. Mendes- 
Leala, pełnomocnika portugalskiego, Abouta, Gon- 
zalesa i t. d. Zgromadzenie, wezwane do ostate
cznego głosowania codo dwóch artykułów wnio
sku drugiej kommissyi, przyjmuje je z dodaniem 
do pierwszego następującego warunku: „Toż samo 
się rozumie i o dziełach dramatycznych i muzy
kalnych“.

Nakoniec kwestya tłómaczeń w obcych językach 
dała powód do żywej i bardzo zajmującej dys- 
kussyi. Po długich sporach zgromadzenie posta
nowiło, że codo tłómaczeń i przyswojenia (adapta-'

itons) traktaty handlowe międzynarodowe zape- 
wnią pisarzom wyłączne prawo upoważniania 
wszelkiego tłómaczenia lub przyswojenia. — Na 
przyszłość konwencye literackie powinny być za
wierane odrębnie od wszelkich handlowych trak
tatów.

Wskutek poprzedniego rozporządzenia kongresu 
p. Lermina czyta projekt utworzenia Towarzystwa 
literackiego międzynarodowego. Projekt, długi i tro
chę zawiły, między innerai rzeczami stanowi, że 
stowarzyszenie owo będzie inialo obowiązek wspie
rać i wspomagać piszących we wszystkich krajach. 
Zgromadzenie, niechcąc i niemogąc stanowić osta
tecznie o tak obszernej i trudnej kwestyi, decyduje 
wybór honorowego komitetu, któremu porucza roz
patrzenie tej sprawy. Wybrani zostali: prezesem 
Wiktor Hugo, członkami pp. Turgeuiew, Mendes- 
Leal, Mauromacchi, About, Gonzales i t. d., razem 
dwudziestu członków, pomiędzy którymi najwięk
sza część Francuzów. Poczem p. About w krótkiej, 
grzecznej i gościnnej przemowie zamknął posie
dzenia kongresu przy głośnych i żywych oklaskach 
zebranych delegatów.

Na tem skończył się ten pierwszy literacki kon
gres. Uznanie za prawną i legalną literackiej wła
sności, wskazanie podstawy, na której opierać się 
powinno we wszystkich krajach użytkowanie z tej 
własności: oto są pierwsze kroki, pierwszy brzask 
tej jutrzenki, która oświeci z czasem zupełny roz
wój tej myśli. Przyjdą inne, nowe zgromadzenia 
i narady; rzecz się wyjaśni, sprostują się niepewne 
pierwsze kroki i kiedyś oddadzą cześć i chwałę 
tym, co pierwsi przyłożyli rękę chętną do tego 
dzieła, które jest dziełem przyszłości; a jak mówił 
Wiktor Hugo, przyszłość może czekać — bo przy
szłość ma czas przed sobą“.

X
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ZAKOŃCZENIE.

Upadek.

(Dokończenie).

Król, człek szorstki a dobroduszny, dał poznać 
cesarzowi współczucie, mimowoli okrutne. Śą lito
ści przygniatające. Zwyciężca wyrzucał zwycię
żonemu zwycięztwo. Porywczość źle się obchodzi 
z żywą raną. Co za myśl miałeś w wywołaniu tej 
wojny?! — Zwyciężony tłómaczył się, obwiniając 
Francyą.

Odległe hurra! niemieckiej armii zwy ciężki ej, 
przerwały ten dyalog.

Kroi kazał odprowadzić cesarza przez oddział 
gwardyi królewskiej.

Ten naddatek obelgi nazywa się: „eskortą hono
rową“.

Po szpadzie,—armia.
D. 3 Września, zostało dopełnionem przez Bona- 

partego wydanie Niemcom ośmdziesięciu trzech ty
sięcy żołnierzy francuzkich.

„Nadto (mówi raport pruski)
„Orła i dwóch sztandarów,
„Czterystu dziewiętnastu armat polowych i kar

taczownic.
„Stu trzydziestu dziewięciu armat zwykłych.
„Tysiąca siedmdziesięciu dziewięciu wozów wsze

lakiego rodzaju.
„Sześćdziesięciu tysięcy karabinów.
„Sześciu tysięcy koni, jeszcze zdolnych do 

użytku“.
Tym liczbom niemieckim brak ścisłości. Według 

tego czy wydaje się to chwilowo użytecznem, kan- 
cellarye zwiększają albo ograniczają klęskę. Liczby 
zmieniają się i różnią w dokumentach urzędowych,

Jeden z raportów pruskich, dodając żołnierza 
francuzkich rannych albo zabitych w bitwie pod 
Sedan, ogłasza całosc na Szesnaście tysięcy czterysta 
ludzi! Cyfra ta wstrząsa dreszczem.

Taka była cyfra, t. j. 16,400, której Saint-Arnaud 
użył na bulwarze Montmartre w d. 4 Grudnia.

O pół mili od Sedanu, na północo-zachód, w pobli
żu Iges; Moza tworzy półwysep. Kanał przerzy
na ujście, tak, że półwysep jest wyspa. Tam-to 
zbito w kupę, pod laską kaprali pruskich 83,000 
żołnierzy francuzkich. Kilka wart pilnowało tej 
armii. Umyślnie i zuchwale, kilka tylko ustawiono. 
Ci zwyciężeni pozostali tu dziesięć dni: ranni, pra
wie bez pomocy; zdrowi, prawie bez pożywienia. 
Armia niemiecka naokoło nich, śmiała się' szyder
czo. Niebo się w to wmieszało, bo słota była o- 
krutną.

Ani baraków, ani namiotów. Ani ogniska, ani 
wiązki słomy. Przez 10 dni i 10 nocy, tych 83,000 
więźniów biwakowało z głową na deszczu a noga
mi w błocie. Wielu umarło z febry, żałując kar- 
taczy. Nareszcie wagony od bydła przybyły i za
brały ich.

Król posadził cesarza —gdziebądź. W Wilhelms- 
hohe.

Cóż za łachman taki cesarz!

8.

By|em tam, zamyślony. Patrzałem na te doliny, 
na te strumienie, wąwozy, drżąc cały. Gotów 
byłbym znieważyć, mimowoli te straszne miejsca.

Ale święty wstręt mnie powstrzymywał.
Szef stacyi w Sedan, doszedł aż do mego wagonu 

i objaśniał mi to, co miałem przed oczami. Zda
wało mi się, że po przez jego opowiadanie, widzę 
blade błyski batalii. Wszystkie te szałasy dalekie, 
rozrzucone a urocze przy blasku słońca, pa
liły się; teraz je odbudowano; natura tak szyb
ko, wszystko naprawiła, oczyściła, wymyła i na 
dawne wstawiła miejsce. Popłoch dziki ludzi znikł, 
porządek wieczysty wziął górę. Lecz, jak rzekłem, 
mimo, że słonce było piękne, cała ta dolina wyda
wała się zadymioną i ciemną. W oddali, na wzgó
rzu po lewej stronie, ujrzałem wielki zamek; było 
to Vandresse. Tam mieszkał król pruski. W po- 
dłuż drogi rozróżniłem ponad drzewami trzy szczy
ty zaostrzone; to inny znowu zamek: Bellevue.

Tam-to L. Bonaparte poddał się Wilhelmowi, 
tam-to wydał naszą armię wrogowi, tam-to, nie- 
Pr.zyj§ty odrazu, poproszony o trochę cierpliwo
ści, przeczekał godzinę, niemy i trupio-blady pod 
drzwiami, przynosząc swoją hańbę, i czekając aż 
się spodoba Wilhelmowi otworzyć mu drzwi; tam
to król pruski, zanim go przyjął, kazał wycierać 
przedpokój szpadzie Francyi.*

Trochę niżej, w dolinie, przy wejściu na drogę, 
prowadzącą do Vandresse, pokazywmno mi coś, ni
by zabudowanie. Tu—mówiono mi—czekając kró
la pruskiego, zeszedł cesarz Napoleon III zziele- 
niały; wszedł na małe podwórko, które mu wraża
no, a gdzie pies na łańcuchu warczał; usiadł na 
kamieniu blizko kupy gnoju i rzekł: Pić mi się 
chce. Jeden z żołnierzy pruskich przyniósł mu 
szklankę wody.

Straszliwy koniec zamachu stanu. Krew wypita 
nie zaspakaja.

Musiała przyjść godzina, w której nieszczęśliwy 
wyda okrzyk gorączki i konania.

Hańba zachowała dlań to pragnienie, a Prussv 
tę szklankę wody.

Ponad drogą, o kilka kroków odemnie, pięć to
poli zakrywało fasadę domu, którego jedyne piętro 
miało szyld. Na tym szyldzie, stało napisane du- 
żemi literami: Drouet. Byłem w obłędzie. Drouct 
przeczytałem: Varennes. Tragiczny przypadek, 
łączący Varennes z Sedan, chciał jakgdyby skon
frontować obydwie katastrofy i związać razem w je
den łańcuch: cesarza, więźnia obcego, i króla wię
zionego przez lud swój.

Ciemność marzenia zasłaniała przedemną tę do
linę. Moza, wydawało mi się, że odbija promień-
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mi czerwonemi; wyspa sąsiednia, której zieloność 
podziwiałem, miała za podwalinę grobowisko 1500 
koni i tyluż ludzi było tam pochowanych, dla tego 
trawa tak gęsta. Tu i ówdzie ukazywały się w do
linie wzgórza z dziwną wegetacyą, każda z tych 
wegetacyj znaczyła miejsce zakopanego w grobie 
pułku. Tu została zniszczoną brygada Guyomar, 
tam dywizya Lheritier; tu zginął siódmy korpus; 
tam, niebędąc w możności nawet zaczepić nieprzy
jacielską piechotę, padła „pod ogniem spokojnym“, 
jak mówi raport pruski, cała kawalerya generała 
Margueritte. Z tych dwóch najwyższych wzgórz, 
Daigny nawprost Givonny, które ma 276 metrów, 
Fleigneux nawprost Illy, które ma 296 metrów, 
miażdżyły armię francuzką baterye gwardyi kró- 
lewsko-pruskiej.

Robiło się to z góry, ze straszliwym naciskiem 
i powagą przeznaczenia.

Zdawało się, że tam umyślnie przyszli,, jedni 
ażeby zabijać, drudzy, ażeby umrzeć. Moździerz 
który jest doliną, tłuczek moździerzowy, który jest 
armią niemiecką: oto i bitwa Sedaóska. Patrzałem, 
niemogąc oczu oderwać, na to pole zniszczenia, 
na te załomy ziemi, które nie uchroniły naszych 
pułków, na ten wąwóz, w którym się zapadła na
sza kawalerya, na cały ten amfiteatr, na którym 
się rozpościerała katastrofa, na te urwiska, prze
paści, lasy pełne zasadzek, a w tym straszliwym 
cieniu, widziałem Ciebie, o Ty Niewidzialny!

staje przeciw niemu groźnie, więc uciekł z Paryża; 
sam poprowadził, umyślnie i pomimowoli, chcąc 
tego i niechcąc, wiedząc o tern i niewiedząc,— 
nędzny umysł nad otchłanią,—armią swoją w miej
sce zniszczenia; wybrał to miejsce okropne pola 
walki bez wyjścia, stracił już wszelką świadomość 
winy swojej obecnej i zbrodni dawniejszej: po
trzeba było skończyć,—lecz on nie mógł inaczej 
skończyć tylko jak uciekający. Ten skazaniec nie 
był godnym popatrzeć oko w oko swojej doli; po
chylił głowę, odwrócił plecy, a Bóg go wysłuchał 
poniżając go. Napoleon III jako cesarz miał pra
wo do pioruna, lecz dla niego piorun był spodle
niem; spiorunowany więc został z tyłu.

9.

Nigdy upadek nie był bardziej druzgoczącym.
Niema pokuty równej tej. Ten dramat nie

słychany pięć ma aktów, a tak dzikich, że sam 
Eschyl nie śmiałby o nich zamarzyć. Zasadzka 
Walka, Rzeź, Zwycięztwo, Upadek. Jakiż-to węzeł 
i jakie rozwiązanie! Poeta, któryby to był prze
widział, wydałby się zdrajcą, Bóg tylko mógł so
bie pozwolić na Sedan.

Wszystko ułożyć w proporcyi, oto Jego prawo. 
Na coś gorszego od Brumaire’a, trzeba było czegoś 
gorszego od Waterloo.

Napoleon pierwszy postawił czoło przeznacze
niu; nie został shanbiony przez cierpienia, jakie 
znieść musiał; upadł, patrząc śmiało na Boga. Po
wrócił do Paryża, rozprawiając o ludziach, którzy 
go wywrócili, rozróżniając dumnie pomiędzy ni
mi, szanując Lafayetta a pogardzając Dupinem. 
Chciał aż do ostatniej chwili widzieć jasno los 
swój, nie dał sobie zasłonić oczu; przyjął klęskę, 
podając jednak swe warunki.

Tu—nic podobnego.
Możnaby powiedzieć, że zdrajca padł zdra

dziecko.
Jestto nędznik, który czuje rękę losu a nie wie 

co mu wyrządzono. Stał na szczycie potęgi jako 
ślepy pan niedorzecznego świata. Życzył sobie 
plebiscytu—miał go.

Miał u swych stóp tego samego Wilhelma. 
I w tej oto chwili, schwyciła go nagle zbrodnia.

Nie bronił się — był skazańcem, który ulega 
wyrokowi.

Poddał się wszystkiemu, co los straszliwy chciał 
od niego. Trudno o cierpliwszego pacyenta.

Niemając armii, zaczął wojnę; mając jedynie tylko 
Rouhera, wyzwał Bismarcka; mając jedynie tylko 
Leboeufa, uderzył na Moltkego. Powierzył Stras
burg Urychowi a dał w opiekę Metz Bazaine’owi. 
Miał sto dwadzieścia tysięcy ludzi wChalons, móg ^ 
zasłonić Paryż; lecz czuł, że tam jego zbrodnia

to głębia Boga. Co tu począć z przeobrażeniem tak 
rozumnem? Nic?

Kochać je. Tak też czynią narody. Francya się 
daje z ufnością, a świat ją przyjmuje. Cała zagadka 
dzisiejsza leży w tych kilku słowach. Można opór 
stawić najazdowi armii, nie można go stawić na
jazdowi idei. Chwała barbarzyńców polega na tein, 
że ich zjednała ludzkość; chwała dzikich, że ich 
zjednała cywilizacya; chwała ciemności, że je roz- 
świeciła pochodnia. Dlatego-to Francyi życzą so
bie wszyscy. Dlatego-to ona, nieżywiąc żadnej 
nienawiści, nie czuje żadnej obawy; dlatego-to jest 
ona braterską i macierzyńską, dlatego niepodobna 
jej umniejszyć, niepodobna? upokorzyć, niepodobna 
rozgniewać; dlatego po tylu doświadczeniach i przej
ściach, po tylu klęskach i nieszczęściach, po tylu 
upadkach, — ona/niedosięgnięta i niepodlegająca 
zepsuciu, podaję rękę wszystkim ludom, z wyso
kości.

Kiedy się wzrok zatrzyma na tym starym konty
nencie, poruszanym dzisiaj nowym podmuchem, 
ukazują się pewne zjawiska i zdaje się, że do
strzegamy coś tajemniczego a dostojnego—tworzenie 
się przyszłości. Można rzec, że, jak światło składa 
się z siedmiu kolorów, tak i cywilizacya składa się 
z siedmiu ludów. Z tych ludów, trzy: Grecya, Wło
chy i Hiszpania, przedstawiają południe; trzy: An
glia, Niemcy i Rossya, północ; — siódmy albo 
pierwszy Francya, która jest północą zarazem i 
południem, Celtem i Latynem, Gotem i Grekiem.

Kraj ten zawdzięcza swemu niebu ten wspaniały 
wypadek skrzyżowania się dwóch promieni. Skrzy
żowanie się dwóch promieni, to tak jakgdyby po
wiedziano: połączenie się dwóch rąk, czyli pokój.

Takim jest przywilej Francyi: jest ona słoneczną 
zarazem i gwiaździstą; ma na swojem niebie tyle świ
tu, co wschód i tyle gwiazd, co północ. Czasami 
w ciemnościach wznosi się jej światło, a w czarnej 
nocy rewolucyi i wojen blask jej się rozpłomienia.

Niedługo nadejdzie dzień, w którym siedm naro
dów stanowiących ludzkość połączy się i zleje, tak 
jak owych siedm kolorów pryzmatu w promienieją
cej krzywiznie niebieskiej; cud pokoju ukaże się 
wieczystym i widocznym ponad cywilizacya, 
a świat spółczesny olśniony, patrzeć będzie na ol
brzymią tęczę Ludów—złączonych Europy!

* »•»

Tym szumnym, zużytym, a mimo to mistycznym 
fajerwerkiem, jak zwykle; zakończa W. Hugo Hi- 
storyę Zbrodni. Część ta ostatnia, poczynająca się 
od tytułu: „Upadek“, niby w przeciwieństwie do 
tamtych, teraz dopiero napisana, sprawia jednak 
pod względem stylu i tonu, wrażenie tożsamości 
z tamtemi całemi dwiema księgami. Nie mówi ona 
też nic nowego, nic nawet pod względem obrazo
wym zajmującego. Bardzo to wreszcie naturalną 
rzeczą, wyciągać horoskop i nawiązywać go z po
czątkiem cesarstwa drugiego, już po jego wiado
mym upadku. Zapewne — i nikt nas pewnie o to 
nie posądzi, iżbyśmy tu chcieli usprawiedliwiać 
najmniej choćby, zaczątek, błędy i grzechy pano
wania Napoleona III,—ale i to pewna, że wina Se- 
danu spływa nie na niego samego wyłącznie. Mo
że i temperament narodowy, nieukołysany żadną 
formą rządu od blizko stu lat, tego jest przyczyną.

E. Lubowski.

1O.

Zapomnij my o tym człowieku a przypatrzmy się 
ludzkości.

Zajęcie Francyi przez Niemcy w r. 1870 należa
ło do effektów nocnych. Świat się zadziwił, że 
tyle cienia mogło się wysnuć z jednego ludu. Pięć 
miesięcy czarnych—oto oblężenie Paryża. Wytwo
rzyć noc, może to dowodzi potęgi, ale sławą się 
zowie: wytworzyć dzień.

Francya wytwarza dzień. Ztąd jej bezmierna po
pularność.

Cywilizacya zawdzięcza jej jutrzenkę. Umysł 
ludzki chcąc widzieć jasno, zwraca się ku Francyi. 
Pięć miesięcy ciemności: oto co się Niemcom udało 
w r. 1870, gdy ją dały narodom; Francya, co pra
wda, dała im cztery wieki światła.

Dzisiaj świat cywilizowany, czuje więcej niż kie
dykolwiek potrzebę Francyi. Francya odbyła już 
swą próbę przez swe niebezpieczeństwo. Niewdzię
czna apatya rządów, zwiększyła tylko niepokój na
rodów. Na widok zagrożonego Paryża uczuły ludy 
dreszcz i trwogę. Czyż pozwoli się działać swobo
dnie Niemcom?

Lecz Francya uratowała się sama. Potrzebowała 
tylko powstać. Patuit dea.

Dzisiaj większą jest niż kiedykolwiek. To, co 
byłoby zabiło każdy inny naród, ją zaledwo zrani
ło. Zaćmienie jej widnokręgu, uwidoczniło bardziej 
jeszcze jej światło. To, co straciła ną terrytoryum, 
zyskała na blasku. Więc też jest i dalej braterską 
bez wysilenia. Ponad jej nieszczęściem jest jej 
uśmiech.

Nie nad nią to ciąży cesarstwo gotyckie. Ona 
jest narodem złożonym z obywateli, a nie trzodą 
poddanych.

Granice? Czyż będą istnieć granice za lat dwa
dzieścia?

Zwycięztwa? Francya ma w swojej przeszłości 
zwycięztwa wojny, a w przyszłości zwycięztwa 
pokoju. Przyszłość należy do Voltaire’a. Przyszłość 
należy do życia a nie do śmierci.

W polityce przeciwnej Francyi, tkwi coś pogro- 
bowego. Szukać życia w starych instytucyach 
rzeczą jest próżną, a żywić się przeszłością, jestto 
zagryzać popiół. Francya ma zdolność niesienia 
oświaty i żadna klęska militarna czy polityczna, 
nie odbierze jej tej tajemniczej wyższości. Skoro 
obłok znika, znów widać gwiazdę.

Gwiazdą nie żywi gniewu; jutrznia nie czuje nie
nawiści. Światło zadawalnia się tern, że jest świa
tłem. Światło, to wszystko,—rodzaj ludzki nie ma 
innej miłości. Francya czuje, że jest kochaną, bo 
jest dobrą, a najwyższą ze wszystkich potęg jest: 
być kochanym.

Sprawiedliwość—to głębia człowieka; prawda—

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
arkusz 29-ty powieści pod tytułem: Zamek Dały.

TREŚĆ. Powrót, (poezya), z Heyne’go. — Dwaj myśliciele francuzcy z XVIII wieku, (dalszy ciąg), przez S. K. — Połączeni na zawsze, powieść El. 
polko, tłom, przez Ewelinę Kłoskowską.— Vanina Ornano, dramat, (dalszy ciąg), przez J. K. S. — Listy z zagranicy, przez J. I. Kraszewskiego.—Nowiny

aryzkie, (dokończenie). — Historya zbrodni, W. Hugo, (dokończenie), przełożył Edward Lubowski.

Warszawa.-“Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20,
Jtomioieno Il,eii3ypoK),

BapmaBa, 19 Ima 1878 ro$a,

Redaktor odpowiedzialny Michał Glücksberg.
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