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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KOBIET.

Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich ksiegarniach i kantorach pism peryodycznych, po
cenie: rocznie rsr. 7 kop. 20, pétrocznie rsr. 3 kop. 60 kwartal-
nie rsr. 1 kop. 80, miesigcznie kop. 60.
Prenumerata w Cesatstwie i Krolestwie:.
Kwartalnie rsr. 2 kop. 50, pétrocznie rsr. 5, rocznie rsr. 10.

0 POWIESCI TEGOCZESF.

PRZEZ:

Jana Zacharjasiewieza.

Oto kobieta nadobna, uczona, dowcipna. Niema
klasycznych rysoéw; twarz prawie zwyczajna. Jest
powazng i rzewna, naiwng i wesotg. Lubi by¢ ta-
jemniczg i ztosliwa, umie kocha¢ i nienawidzi€.
'Upojona szatem w rozkosznym tarncu, uchyla szate
z lekkopozastanianyeh wdziekéw, przyciaga i za-
chwyca, bo jest nawet w szale swoim piekng i na-
dobna.

I c6z moéwig ludzie o tej nadobnej kobiecie?

Jedni zachwycajg sie nig i pala jej kosztowne ka-
dzidta. Inni odmawiajg jej wszystkiego a nawet
czci i szacunku. Im wiekszy hold z jednej strony,
tern wieksze potepienie z drugiej. Ci uwielbiajg jej
fantazya, rozum i serce, tamci ptaczg nad zgorsze-
niem, ktére daje sama jej pieknos¢ i egzysteneya.

Oto powiesc i jej losy!

Powies¢ jedna z pieknych cér literatury nadobnej,
przechodzi prawie te same losy, co nadobna kobie-
ta. Urok jej pieknosci moze rozbudzi¢ w sercu naj-
szlachetniejsze uczucie, moze podnie$¢ do wyzyn zy-
cia, moze z nas zrobi¢ bohateréw. W innym Kie-
runku wzieta jej pieknos¢ niszczy i zabija, straca
nas w metnag katuze egoizmu. Z tego dwojakiego
stanowiska widziana nadobna kobieta, Scigga na sie-
bie z jednej strony oklask podziwu i uwielbienia,
z drugiej pada na nig grad pociskéw $miertel-
nych. A podczas gdy jedni pierwszg sie zachwy-
caja, a inni przeciw drugiej walczg, stojacy zdata
zimni spektatorowie, dla ktdrych sama egzysteneya
nadobnej kobiety jest zagadka, dziwig sie tej niepo-
trzebnej walce, i w imie dobra publicznego wyswie-
cajg charakter tej niebezpiecznej niewiasty
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Ekspedycya gtéwna w ksiegarni wydawcy
Krakowskie-Przedm. Nr. 411 (nowy 7).

Romans, czyli jak my zazwyczaj méwimy — po-
wies¢—ma wiec swoich przyjaciot, mainieprzyjaciot.

Jedni uwazajg jg za przewodnika spoteczenstwa,
ktory z zapalong pochodniag prowadzi je po ciemnych
i zawitych drogach do wyzyn coraz wyzszych, zkad
okazuje mu wyzsze cele i obowigzki zycia ludzkie-
go. Ostrzega¢ ona ma $r6d drogi przed niebez-
pieczeristwem pochodu, uczy przeciwnosci zwalczaé
i daje jakoby do reki bron stosowna.

Wedtug tych powies¢ powinna zawsze wyprze-
dzac spoteczenstwo, powinna pierwsza obaczy¢ we-
zty i zadzierzgniecia i pracowac¢ nad ich rozwigza-
niem wtedy, nim jeszcze samo spoteczeristwo czynng
reke do tego przytozy!

Inni nie przyznajg powiesci nietylko zadnej za-
stugi, ale nawet odmawiajg jej prawa bytu. Mowia,
ze jako nauczycielka jest niebezpieczng. Uczac
prawd zyciowych, podobng jest wedtug nich do pie-
knej kobiety, prawiacej miodziencowi o ascetycz-
nych abnegacyach. Moralna jej nauka nastepuje
zawsze dopiero po odbytych bachanaliach, a nieco
zap6zno, bo uczniowie upojeni szatlem bachanckim,
juz moratu nie styszg!

Adepci nowej filozofii, ktéra catg madros¢ zycia
w nauce socyologii zamyka, zarzucajg jej, ze niepo-
trzebnie umysty rozmarza, ze wyprowadza je po za
Swiat rzeczywisty, gdzie wiasciwie zadnego Swiata
juz nie ma, ze tworzy ztudne idealy, jakich szara
materya w sobie pomiesci¢ nie moze.

Niektorzy z ekonomistéw zarzucajg powiesci, ze
nietylko nie jest produkcyjng, ale ze jest bezuzytecz-
nym konsumentem czasu. Czytanie bowiem roman-
sow i powiesci nie produkuje zadnych pokupnych
artykutow handlu, ktorych eksport stanowi prawdzi-
wa miare bytu i cywilizacyi spoteczenstwa.

Mimo tych wszystkich gtoséw przeciwnych, naj-
pierwsze powagi naukowe w tern sie zgadzaja, ze
romans czyli powies¢ jest jednym z najpowazniej-
szych czynnikéw cywilizacyi, a to przez forme swo-
ja dostepna.

Forma ta, odpowiadajaca najbardziej pewnemu
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$redniemu wyksztatceniu catego spoteczenstwa, ja-
ko tez i przyrodzonej organizacyi wladz umysto-
wych, ufatwia jej drogi do najodleglejszych kran-
cow spotecznego ciata i czyni dla niej to dostep-
nem, co dla kazdego innego stowa lub $rodka cywi-
lizacyi, dostepnem nigdy by¢ nie moze.

Podczas gdy katedry szkét przystepne sg dla ma-
tej stosunkowo liczby stuchaczy, podczas gdy ksiaz-
ka naukowa do niewielu rak dochodzi, powiesf
znajduje goscinne przyjecie nietylko w komnatach
ludzi bogatych, nietylko mile bywa witang po dwo-
rach i dworkach, ale wchodzi do izdebki rzemies$ini-
ka i niestrudzona weciska sie na ubogie poddasze,
gdzie jest czesto jedynym i najpozadanszym go-
Sciem.

Z tego punktu widziana powies¢ jest rzeczywi-
Scie wielka, szeroko rozgateziong arterya, ktéra do
ostatnich krancow ciata spotecznego dostajg sie so-
ki, jakiemi to ciato sie zywi.

Czyz w takim razie obojetng jest rzeczg co ta ar-
terya z sobg roznosi? Czyzaiie potrzeba tu jak naj-
Scislejszej kontroli, aby ostodzony ptyn nie miat
w sobie ukrytej trucizny? Czy niepotrzebny jest
tutaj skalpel lekarski i tygiel chemika?

Tu jest wielkie i szczytne zadanie krytyki — i to
nietylko krytyki artystycznej, ale przedewszystkiem
krytyki sumiennej moralnosci, ktéraby zaped, szat
i namietno$¢ jednej z pieknych cor nadobnej litera-
tury powstrzymaé umiata.

Niestety, rozpatrujgc sie po catym obszarze dzi-
siejszej literatury nadobnej nie widziemy prawie ni-
gdzie owych nieubtaganych straznikéw spoteczen-
stwa, a przedewszystkiem uderza u nas ta naganna
nieprzezorno$¢. Jeszcze pisma warszawskie wypet-
niajg o ile mogg swoje obowigzki, ostrzegajg lub za-
checaja spoteczenstwo, a przynajmniej méwig o tein
co ztego lub dobrego w powiesci by¢ moze, przez co
wyrabiajg sie w czytajgcych pewne kryterya. Skut-
kiem tego jest, ze takie np. ostawione ksigzki jak
Izabella, Grzechy Krystyny, Barbara Ubryk, nie
przekraczaja tam prawie nigdy progéw garderoby



i przedpokoju, podczas gdy pokrewne tamtym utwo-
ry rozpierajg sie u nas po budoarach a nawet w to-
warzystwie ludzi wyksztatconych sg tematem po-
chwat i rozméw na seryo.

Pochodzi to z braku krytyki u nas. Ludzie, kt6-
rychby obowigzkiem byto sta¢ na strazy prawdziwej
sztuki i moralnosci publicznej, lekcewazg powiesc¢
z pewnej zle zrozumianej zasady, a uganiajgc sie za
blichtrem niepewnej czesto uczono$ci, zostawiajg
samopas nadobng core literatury, na pastwe jej wia-
snych wdzigkdw.

Dla tego tez nie moze czytajgca publiczno$¢ wy-
robi¢ sobie pewnych kryteryéw, ktéreby stuzyty za
wskazéwke, czy wdzieki, ktére widzi przed soba, sa
przyrodzonemi wdziekami pieknej i zacnej kobiety"
czy tez sg tylko rezultatem blanszu i rézu, jakim
ubarwia swe wytarte oblicze nizko upadia wietrz-
nical...

Przystepna i na pozér tatwa forma powiesci spra-
wia pewne ztudzenie dla tych, ktorzy w gitgb’ istoty
nie wnikajg. Zdaje sie im, Zze nic fatwiejszego jak
napisanie powiesci. Wymysle¢ jakie$ niezwyczajne
zdarzenie, naniza¢ na nie r6zne wypadki i przygo-
dy, kaza¢ ludziom kocha¢ sig, lub nienawidzie¢, truc¢
i zabija¢, kras¢ i wykrada¢ — oto juz gotowa po-
wies€. Sg nawet autorowie. ktoérzy w ten sposéb
powie$¢ pojmuja i pisza. Karmiaca sie takg strawg
publiczno$¢ nie zada od powiesci niczego wiecej
jak tylko zaciekawienia. Po odczytaniu ostatniej
kartki koriczy sie zadanie powiesci, ktérgjuz mo-
zna podrze€ i rzucic.

Takie pojmowanie powiesci jest nietylko bezpro-
dukcyjng konsumcya czasu, ale jest przyczyng zatra-
ty prawdziwego smaku,ktéry juz nie umie rozréznic¢
potem co dobre a co zle.

Gdyby czeste krytyczne rozprawy o powiesciach
zapoznaly czytajaca publicznos¢, ze powiesc jest tak
samo jak kazdy obraz dzietem artystycznem, ze ry-
sunek figur, grupowanie, koloryt i cata kompozycya
tym samym warunkom podlegajg co i sztuka malar-
ska, ze budowa powiesci tak samo jak budowa $wia-
tyni lub patacu moze sie trzymac¢ pewnych, ustalo-
nych regut architektonicznych — ze wreszcie co do
wewnetrznego ducha powiesci, wytania sie zniej pe-
wna mys$l wyzsza, rozéwiecajaca drogi spoteczen-
stwu, lub skoriczona piekno$¢ tego, co cztowiek
w walce ze skamienialg rzeczywistoscig zycia sam
z siebie wydobyt i za ideat przed oczy swoje posta-
wit, aby sie nie cofa¢ tylko naprzéd dazy¢;,—gdyby
o0 tern wszystkiem z nalezytg powagg czesto rozpra-
wiata krytyka: czytajgca publiczno$¢ zajrzataby po
za kulisy tajemniczej sztuki tworzenia ipisania, nau-
czykaby si¢ odrdzniaé prostote i wdziek przyrodzony
od sztucznego bielidta i rézu i tym sposobem przy-
swoitaby sobie pewne kryterya, za pomoca ktorych
mogtaby odrazu rozr6zni¢ prawdziwy kruszec od
imitacyi i fatszu.

Ale ludzie nauki za mato zwracajg uwagi na te
nadobng dziewice, ktdrej wdzieki moga zaswiecic¢
gwiazdg przewodniag, ale moga takze staC sie towa-
rem brudnego przemystu.

W ostatnich czasach mianowicie zrobiono z po-
wiesci czysto pieniezng spekulacye. Powie$¢ wiec
musi w takim razie czesto stosowaé sie do kapryséw
wydawcy i redaktorow. ldzie ona poprostu jak czar-
na niewolnica do suterenéw feiletonu, aby tam roz-
nym sposobem wabi¢ czytelnikbw i prenumerato-
row. Rozumie sie samo przez sie—nie jest ona tam
samowladna pania, ale najeta prosta wyrobnica,
ktora to robi, co wydawca sobie zyczy.

Zamowionych takich fabrykatéw produkuje dzi-
siejsza europejska literatura niezliczone stosy. Sg
to rozpowszechnione dzisiaj tanie table d’héty, przy
ktérych za ztozony z goéry pieniadz siada sie i je to,
co postugacz podaje.

Jasng jest rzeczg jak podobne warunki szkodliwie
wplywajg na powiesc.

Lat temu dwadzieScia jak przed kratkami sgdu
w Wiedniu stali: autor i wydawca pewnego dzienni-
ka. Autor na fawie obwinionych.

— Pan zobowigzate$ sie kontraktem—mowit se-
dzia do autora—ze dla feiletonu temu wydawcy ua-
piszesz powies¢ w czterech tomach.

— Tak jest, odpowiedziat autor spokojnie.

— Nie dotrzymate$ pan umowy — zakonczyite$
jednym tomem.

— Tak jest — zamknatem powie$¢ w jednym to-
mie.
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— Wiec przyznajesz sie do winy, ze niedotrzy-
mate$ umowy!"

— Niedotrzymatem umowy — ale nie moja wina.
Wina po stronie wydawcy. Zrobitem plan i szkic
powiesci czterotomowej. Ale przy piatym rozdziale
wpadt do mnie wydawca i rzekt gniewnie: Jakto—
pan mnie gubisz! Juz piaty rozdziat a niema jeszcze
ani skandulu, ani morderstwa? Kt6z takg jatowa
ramote czyta¢ bedziel... Oto jutro niedziela — pu-
blicznos¢ na niedziele potrzebuje znacznego kgska—
zamorduj pan archeologa, ktoéry juz i tak za dtugo
nudzi publicznosc¢!.. | jeszcze tego samego wieczora,
mowit dalej autor, zamordowatem biednego archeo-
loga, a zasmakowawszy raz we krwi ludzkiej, zacza-
tem mordowac¢ i innych; gdy do korfca pierwszego
tomu sie zblizytem — juz nie miatem zadnej zywej
duszy!... Zkadze wiec bylo wzig¢ materyatu do
trzech jeszcze tomow?...

Jestto drobna, ale prawdziwa ilustracya tegocze-
snej powiesci, stuzacej spekulacyi réznych wydaw-
nictw na obu pétkulach $wiata.

Whprawdzie ponad stosami tych fabrykatéw nie-
pewnego pochodzenia wznoszg sie tu i dwdzie jasno
$wiecace gwiazdy, achociaz blask ich jest tak jasny,
ze kazdy je obaczy¢ i od innych rozrdznié¢ powinien,
potrzeba jednak oka wprawnego, azeby w takim
chaosie nie pomylito sie.

Juz wiec ze wzgledu na to, ze powiescig zywig sie
massy i ze nieobojetnem jest, co ona tym massom
daje, powinna powazna krytyka zaja¢ sie nig su-
miennie i uwydatniajac w niej to, czego dzisiaj" oko
czytelnika zobaczy¢ nie umie, powinna stworzy¢ dla
spoteczenstwa i autora pewne kryterya, ktéremi
w sadzie i wyborze mogliby sie kierowac.

Réwniez wymaga tego sama godno$¢ powiesci.
Jezeli niedawno czionek akademii nauk w Paryzu
na publicznem posiedzeniu owych niesmiertelnych
stréz6w nauki i umiejetnosci zamiast zwyklej aka-
demicznej rozprawy odczytat powies¢, za pomocg
ctoérej usitowat rozwiaza¢ jedng z bardzo waznych
cwestyi spoteczefnstwa, — to powinno juz to samo
i unas podnie$¢ godnos$é powiesci i uczynic jg tema-
tem glebszych naukowych studyow. Tym" tylko
sposobem mozna jg uchroni¢ od upadku i czytajgcej
publicznosci da¢ do reki probierz, za pomoca ktérego
bedzie wiedziata co wzigs¢ a co odepchnac.

Nie wszystkim moze jest dzisiaj wiadomo, ze ta
piekna, w wyszarzatych lub jaskrawych szatach po-
jawiajgca sie kobieta jest pochodzenia wysoko ary-
stokratycznego !

Najpierwsi estetycy dzisiejsi wywodzg ja w pro-
stej linii od piesni bohaterskiej—od Epos.

(Dalszy ciag nastapi).

NIEWIASTA POLSKA

W POCZATKACH NASZEGO STULECIA
(1800-1830 ROKU)

PRZEZ

K. Wk Waojcickiego.

(Dalszy' ciag).

Gitara hiszpanska.—Kwestarze klasztorni.—Kwestarz Narcyz.—

Zakrystyjan chcacy zbada¢ tajemnice laika. — Murowany dwor

putkownika. Strzelanie do tarczy. — Obnoszenie w tryumfie. —
Krzyk niewiesci.

Powszechne Uzycie gitary angielskiej z metalowe e
mi strunami, nie kosztownej, a tatwej do przygry-
wek, ktéra z miast i dwordéw ziemianskich do za-
gréd szlachty zagonowej przeszta, utatwiato wielce
szybsze rozpowszechnienie tych utwordw.

Panny dworskie wsrdéd kota wesotych i ozywio-
nych przadek, popisujgc sie z umiejetnoscig grania
na gitarze, z powszechnym podziwem i uwielbie-
niem catego grona wiesniaczek, wyuczaty i stow
i melodyi pracowite dziewoje, ktore za wiasne progi
przenosity utwory poetéw, nie pytajac o ich imiona.
Daleko bowiem pdzniej po stolikowych klawikor-
dach, zwanych takze Klawicymbatami, pokazywac

sie zaczely fortepiany i to jedynie w zamoznych do-
mach.

Owoz, wérdd dbugich, zimowych wieczoréw, Spiew
i muzyka byta jedng z najgtéwniejszych rozrywek
dziewic ziemianek. Kiedy dodamy do tego zabawy
rodzinne, S$wieta i imieniny, wesela i chrzciny, nie-
tylko w domu ale w calej okolicy, na ktére ze
wszystkich dworéw zgromadzata sie mtodziez, gdy
wspomniemy na owe gwarne Kuligi, ktore w catej
dawnej Swietnosci zachowaty sie na ich ucieche
i serdeczng rozrywke, a obok tego policzymy godzi-
ny przeznaczone na modlitwe i nabozenstwo, tatwo
nam dopatrze¢, ze czas caty, wolny od pracy co-
dziennej, miaty zajety. Dodajmy do tego roboty na
krosienkach haftéw, gtdwnie jako ofiare dla koscio-
ta, na drutach, oprdcz kadzieli; w chwilach nawet
najswobodniejszych, dziewice, ich matki i naj-
sedziwsze matrony wiekiem, wiodac w kole ro-
dzinnem swobodng pogawedke, drezlowaly, wycia-
gajac nici srebrne i ztote ze starych i zuzytych pa-
séw do zupana, i zuzytych galonéw. To tez dobrze
maluje, genialny nasz komedyopisarz Aleksander lir.
Fredro, w latach swych milodocianych zycie na
dworach wiejskich, gdy stary a wierny stuga i do-
mownik Krupkowski wspomina o niem:

»Nie tak bywato, nie tak za Swietej pamieci
RodzicOw: grzecznie, pieknie, zawszej dobrej checi,
Jak sam pan, tak i pani byli dla swych gosci.
Alez byta u licha miara w goscinnosci,
Byt czasem i spoczynek, drzemneto sie czasem,
A'jesli sie bawiono, to nie z tym" hatasem.
Kobiety drezlowaty, nikt o nich nie wiedziat,
Jegomos$¢ z Ichmosciami w swej komnacie siedziat,
Tam, gwarzac przy kieliszku, radzili niemato,
Ale teraz!... o nie tak, nie tak tu bywato! “
{Przyjaciele. Akt 1. Scena IV).

W monotonnem na pozor zyciu dwordéw wiejskich,
byly chwile uciechy i rozrywki, nawet w dnie po-
wszednie. Oto na podworze zjezdza ksigdz Kwe-
starz z klasztoru, a przed jego bryka, zwykle biezy
wielki baran z roztozystemi rogami, z dzwonkiem,
u szyi, a na kozle kundys silny wprawiony do ta-
kiej podrdézy. Siedzi spokojny i potulny, bezpieczny
od napadu chartéw, gonczych i kundléw domowych,
z ktorymi bytaby walka nieréwna, nie szczeknie na-
wet, aby nie pobudzi¢ zajadtosci psiarni dworskiej,
ale bryki, kwestarskiej pilnuje jako str6z gorliwy,
a na goscincu, po zebranej kwescie, owce pozyskane
trzyma w gromadzie, ktoérej przewodzi stary baran
klasztorny ze dzwonkiem u szyi.

Z przybyciem kwestarza, caty orszak niewiesci
zbiega sie na powitanie znanego a mitego zawsze
sobie goscia, ktéry przynosi ciekawe wiadomosci
z dalekiego Swiata, piekne obrazki Swietych i patro-
nek, paciorki i rézance poswiecane przez samego
papieza w Rzymie, a nawet dla panienek cérek pan-
stwa, ksigzeczki oprawne tadnie do nabozenstwa,
drukowane w Czestochowie.

Ruch nie_zwykiK pojawia sie w catym dworze,
czeladz, wiedzie konie zakonne"do stajni, a fornala
ugaszcza; gdy wjadalnej komnacie, juz przy zasta-
wionym stole siedzi sam kwestarz i spozywa smaczne
>trawy, raczkami panienek na preuce przyrza-
dzone.

W znak podzieki, opowiada wiesci i wypadki, ja-
cie do jego klasztoru nadbiegty — nietylko z War-
szawy, Krakowa, Lwowa, Poznania i Wilna, ale na-
wet z zagranicy. Cale koto zebranych stucha ich
ciekawie, a podedrzwiami podstuchuje dworska
stuzba.

Obok tego .dodaje dykteryjki zabawne i dowcipne
anegdotki, azeby panstwo w dobry humor vjprowa-
dzi¢, a tym samym pozyskac hojniejsza kweste. Ja-
koz rzadko kiedy chybiat zamierzonego celu.

Pan, kazat da¢ z owczarni dwa albo trzy barany,
zboza kilka korcy, i asygnacye na drzewo w lesie:
Pani, maki, krup, seréw, masta, stoniny, owocow
suszonych, drobiu: jak gesi i kaptanéw, barytke
okowity, a gdzie byta pasieka, antatlek syconego
miodu.

Nieraz kwestarz od jednego tylko dworu z obfite-
mi dary musiat nawraca¢ do klasztoru, azeby je
wytadowac w spizarni i piwnicy koscielnej i znéw
w dalszej drodze, szuka¢ nowych zdobyczy.

Po wyjezdzi¢ kwestarza wspomnienie o jego po-
bycie, przyniesione wiesci i dykteryjki dawaty



osnowe do dtuzszych pogawedek, a opatrywanie
daréw skromnych, ktéremi dwor niewiesci obdarzyt,
zapewniato ucieche wszystkim. y ol

Kwestorze nie byli to ksieza mszalni, ale laicy lub
tak zwani braciszkowie i czesto gesto znajdowates$ po-
miedzy nimi ludzi nawet wyksztatlconych, ze $wia-
towem doswiadczeniem, ktérzy po burzy zycia, stra-
ciwszy ognisko domowe, kiedy ich sieroctwo ro-
dzinne dotkneto, bez dachu, bez przytuliska szukali
w celi zakonnej spokojnego odetchnienia.

Starsi zgromadzenia chetnie przyjmowali takich
rozbitkow, bo ci po spoczynku krotszym, czy dtuz-
szym, zawezwani do postugi klasztornej, pokazy-
wali sie najlepszemi kwestarzami, nie brali zadnych
Swiecen kaptanskich, lubo przywdziewali habit za-
konu, w ktérego sprawach krzatali sie¢ po wsiach
okolicznych gtownie do dworéw ziemianskich zagla-
dajac.

JS(?&’fynaj w poczatkach naszego stulecia w catym
po nad Wislu, braciszek Narcyz, miody i dorodny
kwestarz.

Liczyt on zaledwie trzydziesci lat wieku, gdy
przyjechat do klasztoru Bernardynéw i zazadat ha-
bitu jako laik.

Pierwsze miesigce przebyt w milczeniu grobo-
wem, lubo jak najgorliwiej sie modlit, mato uzywat
spoczynku, pierwszym bywat na chorze koscielnym,
troskliwie spetniat wszystkie rozkazy starszych,
ale stowa jednego nie wyrzekt.

Sciste posty, wychudzity jego oblicze petne i ru-
miane; wkrdtce pokazaty sie rysy na gtadkiem czole,
snadz praca mysli wywotane, i siwy wios przesre-
brzat w gestej i bujnej dawniej czuprynie. Nazwi-
ska jego niktnie znat oprcz miejscowego Gwardya-
na, ktory obchodzit sie z nim powaznie i bardzo
wzglednie.

Kiedy spetnit swoje obowigzki w klasztorze,
w pierwszych dniach po przywdzianiu habitu bernar-
dynskiego, modlitwie sig¢ jedynie poswiecat: zakon-
nicy widzieli jak rzewnie ptakal, i szeptat do siebie
niezrozumiate stowa. — Po Kilku tygodniach, gdy
wida¢ rozpacz go zwolna opuszczala, coraz wiecej
do przytomnosci powracat, zachodzit do ogrodu
Bernardynskiego; z poczatku przygladat mu sie nie-
raz z rzewnym usmiechem. Kiedy ujrzat fiotki,
niezapominajki i réze, rzezwiat w tej woni balsa-
micznej. Szczeg6lniej ulubionym jego kwiatem byta
réza biata.

Stary Zakrystyan klasztorny, raz zobaczyt braci-
szka Narcyza, ze urwawszy roze, biala, poszedt
w gaszcz krzakow przy szpalerze lipowym, aby go
nikt nie widziat, a usiadiszy na taweczce darniowej,
pod drzewem morwowem, kwiat ten catowat, tzami
oblewat, do serca przyciskat, gtosno jakie$ stowa
wymawiat, z ktérych stary ciekawni$ dostyszat ze
zgroza te stowa wymoéwione w obrebie muréw kla-
sztornych:

— Zosiu mojal ty wiesz jak cie kocham.... badz
litosciwa!..

| potem padiszy na kolana, méwit jakby do Swie-
tego obrazka:..

— To twdj kwiat ulubiony Zosieriko! daj mi go,
zachowam go do $mierci.

Reszty stow Zakrystyan nie dostyszat, ale doj-
rzat przez krzaki, jak padt krzyzem, tkat jak bébr
rzewnemi {zami, 1 tarzat sie w bolesciach i rozpa-
czy. Zaraz wiec pobiegt da¢ o tym znaé ojcu Gwar-
dyanowi, ktory pomyslawszy chwilke, odrzekt spo-
kojnie:

J— Dajcie pokdj bratu Narcyzowi! On bardzo
nieszczesliwy. Niech robi co mu sie podoba. Bdg
go natchnie dobrg mysla.

Siwy Zakrystyan spojrzat wielkiemi oczyma na
Gwardyana, nie mogac zrozumie¢ ani stdwka; ukio-
nit sie spokojnie, ale w duchu sobie pomyslat:

— Tak i ja bede ciebie braciszku podpatrywat!

Wszelako pomimo usilnych staran, niczego sie
wiecej nie dopatrzyt. Braciszek Narcyz znacznie
uspokojony, od pierwszych dni wiosny zaczat gorli-
wie pracowa¢ w ogrodzie klasztornym. Sadzit
kwiaty, pomiedzy ktéremi byto najwiecej roz bia-
tych, przesadzat krzewy, pozyczek i agrestu, oczy-
Scit drzewa z robactwa, wysypat piaskiem z6ttym
wszystkie $cieszki. Dla ojca Gwardyana urzadzit
cienistg altang, z dzikiego wina, w ktdrej sedziwy
kaptan rad sie modlit, bo w niej wisiat Sliczny
obrazek Matki Boskiej Czestochowskiej, przed ktorg
dniem i nocg gorzata lampka. Przez pare miesiecy
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cigglej pracy, brat Narcyz zmienit ogréd bernar-
dynski do niepoznania.

Zakrystyan podpatrujgc go starannie, ujrzat raz
z niematem podziwieniem, jak w tej altance Kleczat
u nég ojca Gwardyana, co$ szeptat czego dosty-
sze¢ nie bytlo mozna, a zacny przetozony ujat jego
glowe w obiedwie rece, btogostawit i catowat
z wielka mitoscia.

Na ten widok struchlat Zakrystyan i uciekt ze
swego ukrycia.

Narcyz przy swych zajeciach w ogrodzie klasztor-
nym, zaczagt sie ozywiaC coraz wiecej: praca go
orzezwiata? Cera zOka z lica ustgpita, wracata
dawna biatos¢, a na niej wybijaty czerstwe rumien-
ce, jako oznaki zdrowia.

Zmarszczki nawet na wyniostem czole zniknely,
a siwe wiosy zrzadka srebrzyty sie tylko na prawej
skroni.

W jesieni po dtugiej rozmowie z ojcem Gwardya-
nem, Narcyz mianowany zostat kwestarzem. Dano
mu wielka i pakowng bryke, pare starych, ale jesz-
cze silnych koni i fornala wyrostka, wychowarnca
klasztornego, wielce zwinnego i przebiegtego chio-
paka, ktéry byt, jak to mdwig: ,,do wypitki i wy-
bitki“.

Po tygodniu wedrowki wrécit Narcyz do kla-
sztoru, z bryka dobrze wytadowana, ze trzydziestg
skopami podpasionemi dobrze, z setkg talaréw bitych
w srebrze—na Swiatto w kosciele i msze Swiete.

Po kilkodniowym spoczynku zndéw wyruszyt
winne strony, i tak tydzien po tygodniu, zwiedzajac
rozmaite okolice, suto spizarnie i piwnice zakonu
swego ‘zaopatrywat.

Przez dwa lata petnit gorliwie i korzystnie obo-
wiazki kwestarza, kiedy w trzecim roku wyruszyt,
wte strony gdzie nie zagladat jeszcze, bo w najbliz-
sze od klasztoru nadbrzeza Narwi.

W murowanym dworze u sedziwego putkownika
gwarno byto i wesoto. Od czasu do czasu odzywa-
ty sie wystrzaly pistoletowe: towarzysze to jego
broni, starsi i mtodsi popisywali sie celnoscig oka
i zrecznoscig reki.

Braciszek Narcyz, pochylony, ze schowang gtowa
w kaptur mniszy, wjechawszy na podworze, kazat
swojej bryce stangé na uboczu przy bramie, a sam
w postawie 'skromnej i potulnej, jak na dobrego
kwestarza przystato, ze smutnem obliczem, zblizat
sie zwolna ku gankowi dworskiemu.

W te chwile wiasnie wyszedt nain sam putkownik,
a ujrzawszy habit zakonnika, zawotatl donosnym
gtosem:

— Hej! tam! Janek albo Pietrze! Wzigs¢ konie
do stajni i da¢ obroku, fornala klasztornego ugoscic,
a ksiedza dobrodzieja prosimy z sercem otwartem.

(Dalszy ciag nastapi).

IHIsSTOHY A

O JANASZU KORCZAKU
| 0 PIEKNEJ MIECZNIKOWNIE

J. 1 Kraszewskiego.

(Dalszy ciag).

Nazajutrz do dnia na zamku rusza¢ sie wszystko
poczeto, wyprowadzano konie, ludzie sie przybiera-
li, Janasz jeszcze opatrywat kazdego z osobna i wo-
zek dla kobiet przeznaczony. Nikita miat jecha¢ na
szpicy, bo juz byt z okolica obeznany, za nim Ja-
nasz konno i ksigdz Zudra, ktéry tez chetnie dosia-
dat stepaka; reszta ludzi po bokach i z tytu rozdzie-
long byta.... Zdawalo sie ze dzied jakby umysinie
wybrano dziwnie piekny, jasny i ciepty. Nim
wyruszyli jeszcze, Dorszak zapowiedziat, iz dla uka-
zania piekniejszych miejsc, cokolwiek inng popro-
wadzi droga. Nie uderzyto to nikogo.

Ze wschodem stofica w gotowosci byto wszystko,
Miecznikowa przezegnawszy sie siadata na wdzek

z Jadzig, Dorszak na koniu sie juz zwijatl, ludzie
swoich dosiadali, Janasz rozstawial—i tak cata ta
kawalkata przebywszy most i miasteczko z ktorego
chat i domostw wybiegto ludzi mndstwo, dla przy-
patrzenia sie jadacym, ruszyta przez, doling w wa-
wozy. Jadzia wiecej stata niz siedziala na wozku,
unoszac sie od pierwszych krokow w wawozach,
nad pieknoscig drzew i gor otaczajacych.

W szczeg6lnym humorze byt Dorszak, jak gdyby
zwykle swe milczenie i kwasy chciat wynagrodzic,
ozywiony opowiadat rézne podania, o dawnych na-
padach, bitwach staczanych, porwanych jencachit. p.
Kazdy katek miat tu jakies krwawe wspomnienie.

Im glebiej wjezdzali w gory, tern Sciany ich wy-
zej sie podnosity i las starszy byt a powazniejszy.
Strumienie przebiegaty drozyne, skaty szare gdzie
niegdzie pietrzyty sie nad nig, lub z pod darni wybi-
jaty sie okryte grubym mchoéw poktadem, zielenie-
jacych teraz wkasnie barwami najzywszemi. Mie-
cznikowej wskazywat Dorszak zapadie w ziemie
krzyze graniczne i zaciosy rubiezne na debach.

Jechali tok spokojnie az do potudnia prawie.
Stonce podnidstszy sie rzucato z gory promienie
w te zakaty lesne, reszte dnia stojace w cieniach.
Niekiedy w wawozach obwiewat ich chtod dolin, to
znowu wpadat prad ciepty rozgrzanego powietrza.
Konie dobrze juz byty zmeczone, gdy wjechaliw do-
ling miedzy gorami, na ktorej u skraju lasu wida¢
byto dwie mogity. Jedna z nicti odmienna od tych
ktore dotagd widywali, opasana byta jakby pierscie-
niem zielonym do kota, usypanym niegdy$ watem,
wklestym teraz w ziemie.

— Mozeby tu jasnie pani kazata koniom wypo-
czgt!—odezwat sie Dorszak.

— A dobrze! dobrze! przerwata Jadzia— u mogi-
ty—ale jakze sie ona zowie?

— Han-Kurhan!—rzek} Dorszak....

Drzewa, ktore zna¢ po usypaniu obu kurhanow
porosty, do pét ostaniaty je gateZmi. Po za pnia-
mi ich byla gaszcz krzewow, glogow, dereniw,
skompii, r6z poplecionych z jezynami dzikiemi.

Do kota zielong réwning, ktorg przerzynat stru-
mien, otaczaty piekne wzgorza. Nie wida¢ ztad na-
wet byto, aby do niej inna wiodta droga nad te, kt6-
ra wjechali podrozni. Cisza panowata do kofa.
Miecznikowa i Jadzia wysiadly z wodzka, ksiadz
z konia, ludzie zaczynali tez z kulbak ztazi¢. Ja-
nasz jeszcze siedziat i rozgladat sie, zapewne dla
wyboru miejsca na spoczynek, gdy ws$rdd milczenia
gtuchego, ucho jego chwycito w dali rzenie koni.

Gdyby byt w tej chwili spojrzat na Dorszaka, do-
strzegtby byt jak pobladt nagle.

Zaledwie sie to oddalone rzenie stysze¢ dato, gdy
stojacemu przy sobie Nikicie Korczak rzucit w ucho.

— Wszyscy do koni i do broni, nie zsiada¢, ko-
fem stanaé.

Dorsza
styszat.

— Niech ludzie spoczng—odezwat sig, niech bron
ztoza, bo sie nadzwigali darmo przez droge. Konie
by trzeba napoic.

Janasz skinat na Nikite.

— Ani mi sie Wa?/é.

Miecznikowa i Jadzia z podziwieniem spogladaty
na niego i nie umiaty sobie wyttumaczy¢ tego nie-
pokoju.

Dorszak niby c6$ okoto siodta poprawiajac, nie-
zsiadat z niego i oczyma niespokojnie do kota rzu-
cat.

Chwile jakas$ trwato oczekiwanie, gdy ziemia te-
tnien zdata zaczeta nagle, coraz gwattowniej, coraz
blizej i z prawej strony ukazat sie¢ niedaleko jakby
tabun koni, ktore prosto gnaty na oboz.

Miecznikowa miata sie czas przezegna¢ i pochwy-
ci¢ corke w ramiona, gdy juz Janasz i ludzie staneli
zastepem miedzy nig a tym widokiem dla niej nie-
pojetym. Obejrzata sie na Dorszaka i ujrzata go, co
kon wyskoczy¢ maégt, uciekajgcego w strone przeci-
wng. Zdato sie jej tylko, ze reka jakie$ znaki da-
wat — komu? ludziom co jg otaczali, czy tez napa-
stnikom rozezna¢ byto niepodobna. W tejze chwili
Swist strzat, ktdre sie posypaty gradem, bity w ga-
fezie i padaty, chwiejac sie, w pnie drzew whbite, dal
sie stysze¢ dokota.... Janasz z ludzmi juz gotowy-
mi ku obronie stat ostaniajgc sobg Miecznikowa.

Nie stracit on ani meztwa "ani przytomnosci,
oczyma starat sie obliczy¢ site, przewazajacg ogro-
mnie, nieprzyjaciela. Pisk i krzyk Tataréw, tentent

wiecej sie domyslit rozkazu niz go po



koni, ukazujace sie twarze czarne z zebami biatemi,
padajgce strzaty, nie strwozyly tez garsci tej tudzi,
ktorg Janasz dowodzit. Dopusciwszy ttuszcze na
strzat, dali ognia.... Ten niespodziany zna¢ opor
uieco powstrzymat napastnikow, ale obiegac poczgli
w lewo i osaczaé do kota gars¢ napadnieta, ktérg
tuko las ostaniat z drugiej strony. Janasz krzyczat
nakazujac, aby Miecznikowa z corkg nie odstepowata
szyku bojowego, i zakomenderowat powolne cofanie
sie ku wawozowi. Boki jego okryte byly gestemi
zaro$lami i na gére nie predko sie Tatarzy wedrzeé
mogli  Parow wiec stanowit rodzaj naturalnej
twierdzy, w ktérej sio jakkolwiek z matym tym
pocztem trzymac byto mozna. Zrozumieli to wszyscy.
Ksigdz Zudra pochwycit za reke Miecznikowa
i stanagt z nig za wozem, Kktory usitowano tez wcig-
gna¢ do batki. Konie tylko wystraszone wrzaskiem
i strzatami, zrazu sie nie daty pokierowaé. Rozpa-
czliwa to byta obrona. Tatarzy obiegali coraz cia-
smejszem kotem i wcigz puszczali strzaly.

W pierwszej chwili przelekta Miecznikowa, po-
y°li odzyskata cokolwiek przytomnosci i ineztwa.
Zaczela wota¢, aby jej i Jadzi podawano rusznice
do nabijania. Jadzia tez byta jakby owiana jakim$
duchem rycerskim. Zaden z ludzi nie padt jeszcze,
dwdch byto rannych. Janasz miat w czapce dwie
strzaty i reke jedng ranng, ale ani wiedziat o tern,
ani tego czut. Cofajac sie zwolna do wyjscia wawozu,
potrafili kobiety ostoni¢, a ze wazka byla szyja,
ktéra wychodzit na doline, dziesieciu ludzi mogto
sie na dwa rozdzieli¢ szeregi, jeden z nich mogt dawaé
ognia, podczas gdy drugi gotowat sie do niego. Ja-
nasz stat na przedzie, rozgoraczkowany, zapalony,
wéciekty; czujac ze tu zyciem przyplaci¢ przyjdzie,
amyslac tylko o tern, jak Miecznikowa i Jadzie ocalic.
Jedna ucieczka na $lepo, w gaszcz lasow, mogla je
albo cudem uratowac, lub tez, jako nie $wiadomych
miejscowosci, napedzi¢ wiasnie w sidla. W tej za$
chwili nawet ucieczka byfa niepodobienstwem, bo
wawaz sie ciggnat daleko, a dwie $ciany obejmuja-
ce go, prostopadte niemal byty jak urwiska.

Miecznikowa tulgc corke, w modlitwie, cofata sie
zakryta wozkiem i koAmi. Jadzia wotata:— Dawaj-
cie rusznice. Janasz rachowat czas, jak dtugo sie
bedg mogli utrzymac, myslat czy cofac sie dalej',
czy sta¢ w miejscu.

Cofanie sie Sciesniong garScia nie byto tez do-
brem, gdyz stawialo ich na cel strzatom. Tatarska
dzicz ogromnem kotem objeta ich z przodu. Kilka
koni i ludzi rannych od strzatéw padto, rozjuszyto
to wiecej jeszcze napastnikow, ktorzy co raz blizej
nacierali.

Z rozpacza prawie ujrzat Janasz, ze cze$¢ Tata-
row z konmi, cze$¢ odbiegtszy koni, na prawo
i w lewo puscita sie gaszczami, widocznie dla osa-
czenia obu Scian wawozu, z ktérych wierzchotkéw
strzatami wygodnie schowanych tam $ciga¢ mogli
i zmusi¢ w koncu- do poddania sie. Na czoto nawet
mniej nacierano. Ksigdz Zudra postyszat drapanie
sie przez krzaki i mimowolnie wydat okrzyk:

— Teraz jesteSmy zgubieni!

Matka pociggneta ku sobie gwattownie corke,
objeta jg ramionami i obie tak stalty, czekajac co
BOg przeznaczyt i cheac juz tylko gingé razem?

Lecz pierwsze tby i krymki tatarskie, co sie go-
rg w wawozie ukazaty, ledwie mialy czas wyjs¢
z gaszczyJednego kulg obalit Nikita, drugiego
Janasz. Z lewej strony razony Tatar, prozno sie
chciat chwyci¢ za krzaki, potoczyt sie po stromej
§cianie, broczac jg krwig, i zawist niemal nad Mie-
cznikowa, w splecionych korzeniach drzewa, w kté-
re sie uplatat. Lecz w miejsce ich juz cisneli sie
drudzy. Obrona ze wszech stron stawata sie nie-
podobieristwem, rusznice nabija¢ bylo potrzeba,
a znosi¢ sypiace sie strzalty. Janasz juz ran miat

kilkanascie. Szczesciem gruby kaftan ktéry wdziat
dnia tego, znaczniejszej ich czesci nie przepuscit
gteboko. Tkwity w nim i opadaty.

Jednego z ludzi strzata razita w oko i utkwiwszy
az w mdzgu, ubita w miejscu, potoczyt sie z konia,
chwytajgc go rekami, jeczac i konajac. Ksigdz Zudra
pochwycit za cugle konia, gtowg pozegnat Mieczni-
kowg i dosiadt go, biorgc po zabitym rusznice.

W prawo i w lewo z gaszczy cisneta sie ttuszcza
z wrzaskiem dzikim. Tak byli pewni jencow, ze

juz strzela¢ zaniechali, co predzej tylko spuszczali
sie w dot, aby kobiety pochwycié. Znac byto, iz
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im szto o nie i o to, kto je pierwszy porwie, aby do
okupu miat prawo.

Miecznikowa i corka staty chwile ostupiate, gto-
wami przytulone do siebie, lecz nagle Jadzia sie po-
rwata. Twarz jej patata.

— Janasz — krzykneta — pistolet! dawaj bron!

— Dawajcie bron! — zawotata Miecznikowa —
broni! broni!

Korczak ktory sie caty w te strone obrécit, chwy-
cit istotnie pistolet, ktéry copredzej nabit, wziat
drugi od cztowieka i podat obu kobietom. Tatarzy
zsuwali sie po $cianach wawozu w dét. Chwila by
ta straszna.

Ze dwudziestu ich naliczyt Janasz, juz niemal do-
siegajacych dna wawozu. Od doliny nie broniac sie
nawet, dawat ognia na tych, ktérzy juz w srodku
parowu grozili. Szio nie o to, aby sie ocali¢, gdyz
ocalenie bylo nie podobienistwem, ale by umrze¢ ry-
cersko i walczac do ostatka.

Dwdch Tataréw na p6t wyzyny wawozu ugodzo-
nych $miertelnie, stoczyto sie kona¢ na' dno i wito sie
o kilka krokow od Miecznikowej. Janasz celowat
do najblizszych. Coraz to ws$rdd wrzasku tego
krzyk razonego stysze¢ sie dawat, a za nim msciwe
odgtosy napastnikow, coraz bardziej rozjuszonych.

Jak zwity kigb wezéw na wiosne, kilkunastu ra-
zem TatarOw puscito sie wreszcie z gory wprost ku
kobietom. Jednego z nich trafita kula i posoka
obluzgat wszystkich; spuscili sie, ciggnac z sobg
juz trupa na dot, a zaledwie opartszy«sie 0 ziemig'
skoczyli ku wozowi i wprost do Miecznikowej.

Najpierwszemu, ktory sie zblizyt, dopusciwszy go
niemal do siebie, gdy juz reka siegat, aby jag po-
chwycié, pani Zboifska roztrzaskata gtowe strza-
fem z pistoletu, padt—a dwaoch innych rwalo jg juz
za ramiona. Jadzia strzelita nie wiedzac sama jak,
spostrzeglszy dzika, zwierzecg twarz' nad soba.
Janasz byt tuz i z dobytg szablg ptatat, co napadt.'

Ksiadz Zudra, ktéry nie miat broni, wytamat wy-
sitkiem gwattownym lusznie od wozu i bit nig po
tbach cisnacych sie napastnikow.

Chwila byta straszliwa.

Wsrod tej wrzawy krzyk i tentent glosniejszy niz
dotad zawrzat od doliny. Janasz odwrdcit si¢, spo-
dziewajac ujrze¢ za sobg Tatardéw, ktérzy mogli te-
raz sigs¢ juz na kark prawie bezbronnym, gdy ze
zdumieniem postrzegt, ze ta thuszcza co opasywata
do kota, zaczynala sie rozpierzcha¢ szybko. Nie-
ktérzy popuszczali nawet konie, ktére samopas roz-
biegaty sie po dolinie. Z prawej strony sypnety
sie z niewidzialnego miejsca, ostonionego drzewa-
mi, strzaty broni ognistej, w ostatku z matego
dﬁi?}ka polowego hukneta kula. Tatarowie pierz-
chali.

Ci, ktorzy byli w wawozie, ustyszeli nad sobg
krzyki i nawotywania, staneli niepewni co to zna-
czyto, a ciggle’jostrzeliwani, zaczeli sie mieszaé
i jedni napowrdt ma gére usitowali sie wydostac,
drudzy wawozem zbiegall.

Niewidzialna sita jaka$ przyszta w pomoc. Jesz-
cze chwila, a z Tataréw zostali tylko pozabijani
i dogorywajacy. Zdumienie ogarneto wszystkich.
Janasz, ktéremu z Kilkunastu ran krew ptyneta, od-
wrocit sie jeszcze ku dolinie, i ujrzal niepoczesnie
wygladajaca konnice i piechote, ktora gnata za Ta-
tarami.

Miecznikowa dopiero teraz czujgc sie ocalona,
ostabta i oprze¢ sie musiata na corce’ ktorej lice pa™-
tato. Stowa jeszcze przemowié nie mogly obie, Sci-
skaty sie ze tzami. Ludzie opatrywali sobie wza-
jemnie rany, bo wszyscy niemal byli ranni, ale
uszedtszy Smierci i jassyru, $mieli sie juz i wykrzy-
kiwali.

Ks. Zudra zsiadt z konia.

~— Na kolana—co nalezy Bogu! za ocalenie. Stat
sie cud!

Janasz chciat sie z konia zsung¢, ale zaledwie
noga dotkngwszy ziemi, uczut mrok jaki$ na oczach,
chwycit sie za piersi i upadt. Nikita ranny takze,
podchwycit omdlatego. )

W chwili, gdy kleczac sie modlili, a ks. Zudra
gtosno odmawiat: ,,Czesé ci i chwata, Boze zaste-
pow!" na przeciw wawozu ukazat sie na koniu mez-
czyzna.

Podnidst czapke,
dlitwa.

27 Wszystkich oczy zwrdcity sie ku niemu. Cziek
byt nie powszedni i nie z tych co sie kazdego dnia

czekat, az sie skonczy mo-

spotykaja.  Statury ogromnej, lecz jakby z samych
kosci z budowany, chudy, cos miat bohatera i wiele
Don-Kiszota w sobie. teb $piczasty, twarz diuga
a z6ta, was siwy ogromny, szyja zylasta ogorzata,
nogi dhugie, rece niedZwiedzie, w pasie wazki,
w piersiaoh szeroki; na koniu silnym i rostym, wy-
dawat sie, jakby z teatru wyjechat na pobojowisko.
Str6j tez miat na sobie osobliwy. Kaftan tosiowy
pikowany spodem, na nim kontusz wytarty z gru-
bego sukna pasowego, na piersi kawat zbroi i ryn-
graf zlocisty z Matkg Boska, na gtowie misiurke
ztocong z czepcem drucianym, a w nig u géry wpie-
te pi6ro czaple. Szarawary jedwabne karmazyno-
we, buty do kolan, za pasem pistolety, szabla u bo-
ku, rusznica u siodta. Wszystko to* nie wytworne
bylo, zuzyte, stare, ale mocne, a sam cziek krzepki
i zawiedty.

Popatrzat na kobiety, na omdlatego Janasza,
na ludzi postrzelanych i lezace trupy i... przeze-
gnat sie.

Potem powoli z konia zlazt. Pachotek za nim ja-
dacy, stary i siwy jak on, zaraz wzigt wderzchoweau.
Po za nim przebiegto kilkadziesiagt jezdnych gonigc
Tataréw i nadbiegla odarta piechota z berdyszami
i rusznicami, ktora dalej pociggneta.

Zdala jeszcze stojac u konia, przez respekt dla
kobiet, nieznajomy pociagnat zupana i kontusza,
poprawit misiurki, zbroje nieco przechylong w miej-
scu osadzit i krecac wasa zblizyt sie powoli a po-
waznie.

— Submittuje sie—rzeki ktaniajgc zwolna i reke
przysuwajac do misiurki. Jesli sie nie myle—jasnie
wielmozna Miecznikowa Zboinska.

Podniosta sie z ziemi pani Miecznikowa wpatru-
jac w dziwne to zjawisko.

— Przypominam sie, miatem to ja honor i szcze-
$cie lat temu, prawda dziesie¢, przez po6ttory godzi-
ny, gosci¢ w Mierzejowicach, putkownik cudzoziem-
skiego autoramentu, strazy nateraz granicznej, Jan
Gracyan Duleba.... tak, moscia dobrodziejko, z tych
starych Dulebow, karmazynoéw.

— Winnismy ci, putkowniku zycie i wolnos¢!
lecz jakimze sposobem?

— Ale, ba, opatrzno$¢ Boza—rzekt Duleba. Ja
tych psich synéw, z pozwoleniem pani, tepie, Sci-
gam 1 jak moge nekam. Otéz Bég mi dat ze ich
zwachawszy, w Czarnej Batce na zasadzce schwy-
tatem.

Spojrzat na Janasza. Jadzia cata we {zach, przy-
klekta byta przy lezacym i plakata ocierajagc mu.
twarz ze krwi.

— Nic mu nie bedzie — temu miodziencowi,
troche krwi stracit, , a no, wody — rzekt Duleba.
W wozku byta szczeSciem i woda w barytce i wi-
no. Jadziajuz cala rannym zajeta, pobiegta po je-
dno i drugie.

Putkownik spojrzat znowu na lezace trupy Tata-
row, z ktérych jednego ubita Miecznikowa, drugi
ranny byt strzatem Jadzi i oderwang miat szczeke.

— | my$my dzi$§ wyszly na zotnierzy, odezwala,
sie Miecznikowa, jednego, zdaje mi sig, zabi¢ ja mu-
siatam, drugiego postrzelita Jadzia. )

— Tak jest niezawodnie! — rzekt ksigdz Zudra,
bom na to wlasnemi oczyma patrzat....

— Heroiny! heroiny!—zarotat Duleba, a jam dzi$
szczeSliwszy niz w catem Zzyciu mojem, zem tak
w pore przybyt, azeby ocali¢ drogie zycie wasze.

— Jeden z naszych zabity, odezwata sie Mieczni-
kowa.

— W dobrej sprawie zgingt—rzekt Duleba—pie-
kna Smier¢, niema go co zatowaé. Umrzec trzeba,
a juzci lepszego zgonu niema jak w polu, bodaj od
tej paskudnej strzaly tatarskie;j.

Gdy Duleba spokojnie, wyprostowany rozprawia
z Miecznikowa, Jadzia ciggle kleczac nad Jauaszem,
cuci go i ociera. Wiasng reka musiata przerna-
gajac obawe i Wslrft, wyjaé kilka strzat, ktore jesz-
cze tkwity w nim. Rany nie byly niebezpieczne,
lecz byto ich wiele i krew ptynela obficie. Janasz
poczat sie ocucat, oczy otworzyt, zobaczyttwarz
Jadzi i predko je zamknat.... Dopiero po chwili gtos
jej ustyszawszy, przyszedt do siebie i podnies¢ sie
usitowat.

— Panno Jadwigo, prosze i$¢, do matki, rzeki—
prosze, i oczyma wskazat ku niej. Jadzia sie nie ru-
szata. Wyciaggnat ku niej reke nie czujac, ze krwi
byta petng, Jadzia usdcisnela ja, zaczerwieniwszy
sie gdy ciepta te krew uczuta. Nikita szepnat, aby



odeszfa i data sie nareszcie znagli¢ do tego. Spoj-
rzata na raczke swa zakrwawiong i wzdrygnela sie.

Putkownik naglit do powrotu....

— Jezeli pani Miecznikowa pozwoli, przeprowa-
dze do Grédka — rzekt — cho¢ w drodze niema sie
czego obawia¢. Tatatajstwo to, gdy raz pierzchnie,
bierze nogi za pas i nie oprze sig¢ az na stepie.

Ksigdz Zudra sie zajmowat rozporzadzeniem po-
wrotu? Janasza trzeba byto potozy¢ na wozku, bo
zdato sie ze konno jecha¢ nie mogt. Na luznego ko-
nia, musiano ciato zabitego przywigzac, aby go nie
zostawia¢ tak na pastwe nocng dzikiemu zwierzu....
Duleba samowt6r ofiarowat sie do konwoju, rozpo-
rzadziwszy swoim oddziatem. Nim jednak przyszio
do"wyruszenia z miejsca, Nikita rany Janaszka po-
zawigzywal, obmyl, i Korczak napiwszy sie troche
wody i wina, wstat o swej sile. Blady byt wpra-
wdzie, nogi miat niebardzo pewne, lecz zaklinat sie,
ze z pomocg Nikity na koniu dojedzie.

— Dlaczego dojecha¢ niema? — zawotat Duleba,
ja platniety przez Turka w ramie do kosci, horri-
bile dictu, rana byta cho¢ w nig dion wpakowad,
trzy mile jechatem do obozu i dopierom zemdlat,
gdy juz nie byto nic lepszego do roboty. Kawaler
miody, a rany tatarskie, to tak jak po duzych ko-
marach.

— Al westchneta Miecznikowa patrzac na Jana-
sza, za mnie to ty nieboraku pokutujesz, bo$ mnie
od wycieczki odwodzit—a jam sie uparta, aDorszak
ten....

— Gdziez Dorszak ?— spytat Duleba— byt on tu?
Zabili go moze.

— Ni fallor, — rzekt ksigdz — fiigarn dedit, dra-
pnat.

— E! to kawat franta, zeby nie rzec gorzej! mru-
knat putkownik—ja go znam i zdata nan mam oko.
Jezeli nie—infamis, niewiele do tego braknie.

Westchnat. — 0! ja go zdawna znam — dodal—ja
tu na Podolu od lat wielu. Ten cztowiek mi Ormi-
anke,+ z ktorg sie zeni¢ miatem, pochwycit, obata-
muciwszy rodzicéw, z pod nosa i z serca. Jesli przy-
padkiem zgingl—no—to powiem tylko, ze tak de-
likatnej Smierci nie wart byt  Winien umiera¢ na
gnoju. Putkownik wasa pokrecit.

Miat swade, jak widziemy, nawet w najprzykrzej-
szych zycia okolicznosciach, tatwa i obfitg. Na ten
raz szczesciem to moze byto dla pan i ksiedza, bo
im dozwalato uspokoi¢ sie —i milcze¢. Duleba mo-
wit za wszystkich.

Janaszowi Nikita pomogt wsigé¢ na konia. Ja-
dzia nie spuszczata go z oka. Dwoch ludzi miato
jechaé koto niego, putkownik dosiadlszy swojego
rumaka, ruszyt przodem, trzech ludzi za nim, dalej
Janasz ze dwoma, wdzek i reszta jezdnych, wioza-
cych ciato zabitego.

Ranna podr6z byta wesota—Ilecz jakze okropnie
skonczyta sie, jak straszne po sobie zostawita wspo-
mnienia! Jadzia chwilami przypominajac sobie co
przebyta, wzdrygata Sie, chwytata matke i ptakata
catujac ja. Miecznikowa modlita sie i ptakata tak-
ze. Ta chwila ostateczna, w ktérej juz same sie bro-
ni¢ musiaty, stata im jeszcze przed oczyma." Co$
w tem byto strasznego jak sen—nieprawdopodobne-
go, jak zmora, ale dosy¢ byto spojrze¢ na Janasza
bladego, jadgcego przodem, a Jadzi na okrwawiong
raczke, ktérej obmyé nie chciala — aby uwierzyé
W rzeczywistosc.

Jechaty milczac obie przytuliwszy sie do siebie.
Putkownik, chociaz go nikt nie stuchat, rozprawiat
gtosno, niekiedy zwracajac sie do Janasza i ksiedza
i wywotujac ich aprobacye.

Gdy z wawozow, ktore sie im wydaty teraz nie-
skonczenie dtuzszemi, wydobyli sie na doling, w kto-
rej zamczysko na jasniejszem niebie czarno stato
i ponuro, bytjuz wieczor pézny, noc prawie. W mia-
steczku ledwie pare okien Swiecito.

(Dalszy ciag nastapi).

KORESPONDENTYA ZAGRANICZNA.

Zakopane, w Lipcu 1874 r.

Czarowne Tatry! Komuz, kto raz w zyciu stgpat
po hardej,waszej¢piersi, nie zadrzy serce radosnie
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na wasze wspomnienie! W ponurych miesigcach
zimowych, juz sama mysl, ze w przysztem lecie uj-
rzy sie uroczy tancuch granitowych iglic, ze sie ode-
tchnie lekkiem powietrzem gorskiem, napetnia ser-
ce niewymowng btogoscig—i najprzdéd na miesiace,
potem na tygodnie, na dnie, na godziny liczy sie od-
legtos$¢ chwili wyjazdu. A gdy sigdziesz na wdzku
goéralskim i przebedziesz most na Wisle, niecierpli-
wos¢ zdwaja sie, rosnie, olbrzymieje i zdaje sie, ze
drogi nie ubywa, ze nigdy nie wrybije upragniona
godzina przyjazdu na miejsce. Zwlaszcza ostatnie
trzy mile od Nowego Targu do Zakopanego wiek
trwajg; nakoniec ukazuje sie po prawej stronie go-
$cinca” stup w biate i czerwone pasy pomalowany,
ana nim na owalnej tablicy napis ,Zakopane.”
Znam wielbicieli Tatrow, ktérzy przed tym stupem,
jakby przed figurg przydrozng uchylajg kapelusza:
czyz nie jest to najwymowniejszym dowodem uro-
ku, jaki wywierajg Tatry na ludzi obdarzonych sil-
niejszem uczuciem i goretszem sercem? czyz nie da-
je wyobrazenia w jak cudownie piekna sukienke Bdg
te okolice ustroit.

W tym roku wczesniej niz zwykle zaludnia sie
Zakopane. Kiedy po inne lata dopiero w poto-
wie lipca zaczynali zjezdza¢ sie goscie, tego ro-
ku pierwsi przybysze drugiego tego miesigca byli
juz w miejscu. Korespondent wasz przyjechawszy
dnia 6, zastat juz trzecig cze$¢ mieszkan, ktorych tu
jest pieédziesigt szes¢, zajete, a reszte zamowio-
ng tak, ze zaledwie pare ich pozostato dla tych,
co sie wczesniej 0 mieszkania nie postarali. Pomie-
dzy goOralami rozeszta sie wiesc, ze pot Warszawy
do Zakopanego przyjedzie—wiec podwyzszyli cene
mieszkan, rachujac na warszawskich gosci. Jakoz
nie omylili sie, przynajmniej w czesci, w swej rachu-
bie, bo goscie warszawscy usprawiedliwili ich na-
dzieje. Jedna warszawianka zaptacita wojtowi za
dwie zwykte izby 10 guldenéw tygodniowo, bez
sprzetéw, poscieli i wszelkich wygdd; druga takze
za dwie izby, za ktére w zesztym roku 40 guldenéw
na dwa miesigce ptacono, ofiarowata gospodarzowi
Szostakowi, 150 guldenéw. Jezeli tak dalej péjdzie,
to ludzie nie mogacy rozrzucaé pieniedzy, beda mu-
sieli wyrzec sie pobytu w tem cudnem ustroniu.

Sa tu az trzy restauracye, bo oprécz dwoch odda-
wha istniejgcych, zjechat w tym roku wiasciciel ho-
telu z Nowego Targu, Salomon Herz, z postanowie-
niem zabicia—forma retoryczna—dwdch restauracyi
dawniejszych, zamiar jednak ten nie znalazt popar-
cia u gosci i przynajmniej jak dotad spekulant nie
wiele wyspekulowat.

Zawigzane w tym roku Towarzystwo tatrzanskie,
wszelkiemi sposobami stara sie wszystkim w ogdle,
a w szczeg6lnosci cztonkom swym upizyjemnic po-
byt w Zakopanem; w trudno dostepnej dolinie Stra-
zysk, wdodacej ku wodospadowi Siczacej, zrobiono
cztery mostki i wyréwnano niedostepniejsze Sciezki,
tak iz jg wygodnie osoby nawet do drozyn gorskich
nie przywykte zwiedza¢ moga. Przy Morskiem Oku,
gdzie koniecznie nocowaé trzeba, konfczy sie budo-
wa obszernego domu o czterech izbach, a droge
jezdna, niedostepna prawie, szybko naprawiaja. Roz-
poczyna sie budowa szatasu przy stawne Czarnym
i Gasiennicowym—naprawa drogi do Czarnych i Ga-
siennicowych stawOw, oraz drogi do cieptego Zro-
dia Jaszczurowki. Wkrotce i tratwy na wiekszych
stawach bedg gotowce. Zapisano siodetka alpejskie
dla dam. Oprécz tego zatozono malerka resurse
w Zakopanem w domu Krzeptowskiego: jest tam 10
dziennikéw, szachy, domino; bilard za pare dni
przywioza, a rzeczy to potrzebne, zwiaszcza gdy
parotygodniowa zaskoczy stota, lokal resursy be-
dzie przyjemnem miejscem wspdlnych pogadanek.
Dotad jest okoto dwustu cztonkéw, kazdy optaca
wstepnego trzy guldeny, a potem ptaci po6t guldena
miesiecznie. Pienigdze mozna za caly rok z gory
optacaé, a przesyta¢ je na rece pana Maksymiliana
Nowickiego, profesora uniwersytetu. Jest to towa
rzystwo na wzor wielu alpejskich. Précz réznych
ulepszeri ma na celu takze badania przyrody Tatréw,
wydanie doktadnej mapy i ochrone kozic i $wistakow.

Ze te rzadkie, a wielka ozdobe Tatréw, w ktorych
jedynie u nas zyja, stanowigce zwierzeta dotad zu-
petnie nie wyginety, zawdzieezy¢ to nalezy jedynie
dwom zacnym naturalistom, wspomnionemu wyzej
profesorowi Nowickiemu i profesorowi Janocie. Oni
to z szczuptych swych pensyi optacali od r. 1864

straz gorska, strzegaca kozic i Swistakow od le-
$nych rabusiow. Za ich staraniem sejm uchwalit
ustawe karng na zabijajgcych kozy, a ustawe te Naj-
jasniejszy Pan sankcyonowat; przepisuje ona kary
grzywien. Az po rok zeszty komisya fizyograflczna
krakowska przyczyniala sie¢ do optacania strazy,
lecz gdy fundusze bardzo ograniczone nie pozwolity
na wydatek, a dwaj profesorowie nie mogli nadal
ponosi¢ zbyt wielkiego dla nich ciezaru, straznicy:
Sieczka i Wala, pomimo obietnicy ze po6zniej bedg
zaptaceni, porzucili straz, a rabusie zwierzyny po-
czeli na nowo tepi¢ kozice. Sejm pomimo kilku
prozb i listow goracych pisanych do ksiecia Sapie-
hy, marszatka, dotad nie moze sie zdchy¢ na wy-
znaczenie 400 guldendw rocznie; a przeciez to wstyd
dla sejmu, zeby nie dat srodkéw ochrony dla zwie-
rzat uledz mogacych w krétkim czasie zupetnemu
wytepieniu.

| jakze ma ustawa poskutkowa¢, kiedy wykonaw-
cy jej sami protegujg rabusiow! Jeden z adjunktéw
starostwa Nowotarskiego, namawiat gérala do zabi-
cia kozicy, asam pan starosta skazat pewnego le-
$niczego na kare 5 guldenéw zamiast 50—i do-
piero skarga podana do namiestnika wyrok ten
stronniczy zwalita. Pan starosta nie wie jak wi-
da¢ jakg wage naturalisci przyktadajg do ochro-
ny gingcych gatunkéw zwierzat; nie wie, ze gdyby
podniesiono te sprawe w dziennikach zagranicznych,
co tatwo by¢ moze, narazitby sie na po$miewisko
uczonego Swiata. Obecnie Towarzystwo tatrzarnskie
ustanowito straz gorska, oczekujgc az sejm udzieli
fundusz potrzebny na jej powiekszenie, bo¢ prze-
ciez to jasne, ze dwaj straznicy na 10 mil kwadra-
towych nie wystarcza.

Przebaczcie mi ten ustep nieco przydtugi, lecz
sprawa ciezy mi na sercu; nalezy poruszac jg gdzie
mozna, bo dzienniki galicyjskie, zajete wielka poli-
tyka i nieprzyzwoitemi kidtniami, nie majg na to
miejsca.

Cztonkiem zatozycielem Towarzystwa moze by¢
kazdy kto ztozy 100 guldenéw jednorazowo. Uwol-
niony nastepnie od corocznych skiadek, uzywa on
wszelkich przywilejow i przyczynia sie do najwa-
zniejszych ulepszen, ktére zwlaszcza w poczatkach
sg niezbedne. Towarzystwo w przysztosci starac
sie bedzie o ulatwianie swym cztonkom podrozy
w Tatry, wyszukiwanie i najmowanie mieszkan,
ksztatcenie dobrych przewodnikéw, urzadzanie wy-
cieczek i zabaw.

Uderzajaca jest rzecza, ze pomiedzy licznymi gosc-
mi, prawie zupetnie niema miodziezy z Galicyi. Je-
zeli sie napotka mtodego cztowieka, mozna sie bez-
piecznie zatozy¢, ze to Warszawiak lub z innych
stron krolestwa i cesarstwa. Na wycieczkach,
w miejscach niedostepnych napotyka sie ludzi star-
szych, szpakowatych, wdzierajgcych sie z zapatem
na strome szczyty, kobiety nawet nie lekajg sie tru-
dow. Zdziwiony tem zapytatem zesziego roku je-
dnego z mtodych Krakowiandw o przyczyne obojet-
nosci takiej.

— Prosze pana a co tu robi¢? ja sam wyjezdzam
i zatuje, zem sie dat ztapaé: ani porzadnego pokoju,
ani dobrej restauracyi, ani kawiarni, ani nawet ucz-
ciwego spaceru—a wspinac¢ sie na gory, meczy¢ sie
i niszczy¢ zdrowie: dotego nie mam najmniejszej
ochoty.

Ot6z to miodziez teraZzniejsza!

W zesztym roku bawit tu znakomity wasz lekarz
Dr T. Ch. " Wystawit on na szczycie beskidowej
gory: Gubatowki, zelazny krzyz *) w tutejszych ku-
znicach odlany. Szkoda tylko, ze krzyza tego ko-
sztownego, z powodu wielkiej wysokosci gory, pra-
wie z Zakopanego nie widaé, bo trzeba mie¢ bardzo
bystry wzrok, zeby go dojrze¢ ze wsi. Gdyby za-
miast wydania kilkuset guldenéw, p. Ch. sprowadzit
byt z poblizkich Wegier kilka olbrzymich modrze-
wi, stanatby krzyz nad calg okolicg panujacy, a od-
setki od ztozonego listii zastawnego na 1,000 zip.,
wystarczytyby na odnawianie krzyza po wieczne
czasy.

Lato obecne obiecuje piekne pogody i gdy w oko-
licach Krakowra zyta juz z6tkna na polach, tu wio-
sna w catej pieknosci. taki niepokoszone pysznig
sie r6znobarwnem kwieciem. Skowronki napetniajg

J) O tym krzyzu byta niedawno wzmianka w ,,Bluszczu* w ar-
tykule opisujagcym pobyt w Zakopanem, (Przyp- Red,).



wesotem pieniem powietrze. Na gérach tn i owdzie
ieszcze $niegi bieleja: powietrze tchnie dziwng Swie-
zoscig, a wody gorskich potokéw pedzac po kamie-
niach w szalonych podskokach, dopetniajg pieknosci
obrazu, wielka szkoda, ze gospodarka lesna prowa-
dzona jest z nadzwyczajng nieogleduoscia.

Dawni wiasciciele Homulaczowie sprzedali przed
pieciu laty Zakopane Eichbornowi z Berlina. Na
nieszczescie wypuscit on huty Zakopariskie w dzier-
zawe zydom, ktOrzy na potege niszczg lasy. Trzeba
wiedzieé, ze pomiedzy skalistym taficuchem Tatréw
a Zakopanem, sg przedgorza lesiste, zwane przez
lud Reglami, a stanowigce najpiekniejszg ozdobe,
warunki zycia, zdrowego powietrza i urodzajnosci
doliny Zakopatskiej. Regle te w naszych oczach
tracg swa lesistg szate, a gdy lasy wytng, nastgpi
to co nastagpito po drugiej stronie Tatrow w Ornaw-
skiem. Wycieto tani lasy, a z ich zagtadg wody gor-
skie wiecej niz o potowe prady swe pozmniejszaly.
Nawalne deszcze sptukaly urodzajng ziemie i pust-
ka jatowa zajela jej okolice. Bytoby to niepowe-
towang stratg, gdyby i tutaj tak sie sta¢ miato; cho-
rzy i turysci nie mieliby juz po co do Zakopanego
przyjezdzac; jesli wasciciel nie ulituje sie nad lasa-
mi. Tu trzeba porzadnej i systematycznej gospo-
darki, bo raz wycietego ze szczetem lasu nic nie za-
stgpi.

W koncu udaje sie z prozba do Redakcyi
»Bluszczu,” o przeméwienie do naszych pan war-
szawskich, azeby strojow, materyi i koronek do
Zakopanego nie przywozity: raz ze to ubiory nie-
praktyczne do tutejszego klimatu i miejsca; powtére
ze dotad panowata cudna prostota strojow— suknie
wetniane i perkalikowe daleko wdzieczniej stroity
piekne nasze panie od ciezkich materyi, a wiasnie
uzywanie ich w Krynicy i Szczawnicy, sprawito, ze
zamiast przepedzaé czas na przechadzkach i kuracyi,
marnuje sie go przy toaletach, a biedniejsze chore,
nie majac na tyle zdrowego rozsadku, zeby zamo-
zniejszych nie nasladowaty, nie chcg przyjezdza¢ do
wad, jedynie dla toalety, aby sie nie naraza¢ na po-
$Smiewisko.

Druga prozba do pan, zeby gorali przeptaca-
niem nie psuty. Biedny to lud, ale uczg go podste-
péw wszelkiego rodzaju, pochlebstwa i zdzierstwa
i tym sposobem demoralizujg. Nalezy sie targowac
0 wszystko, a za to jesli ma sie che¢ dopoméddz
daé przy odjezdzie hojniejszy datek, daé wreszcie
kto chce, kilka lub kilkanascie guldendw na ksiazki,
mapy do szkoty, na zasitek biednego ucznia/ ale
nie popisywac sie z nierozsadng hojnoscia, bo to tyl-
ko jedng strone Smiesznoscig okrywa, drugg psuje.

Koncze moj list—stonce tonie po za szczytami gor.
Cate niebo pokryte ztocistg chmurek szatg. — Sine
szczyty TatrOw grajg w najrozmaitsze odcienia; po-
wietrze tak cudowne, przyroda tak piekna, ze piéro
z reki wypada, a dusza wyrywa sie w przestrzen.—
Trzeba korzysta¢ z wieczornej przechadzki—i zto-
zy¢ piéro.

ZEPCHNIETY W DOL)

(przektad z angielskiego).

— Zapro$my go do siebie na czas jakis—rzeki pan
Mateusz Todhetley z Dylle Manor, dziedzic Crabb-
Cot z przylegtosciami.

— Bylaby to wielka dobro¢ z twojej strony—za-
wotata z wdzigcznoscig pani Mateuszowa Todhetley.

— Wielka dobro¢! powtdrzyt squire Todhetley.—
Gdybym tak ja byt biedakiem zamknietym miedzy
londynskiemi murami, wsréd wiekuistej mgty albo
kurzu i gdyby mi byto potrzeba dla zdrowia troche
odetchng¢ swiezem powietrzem, a familia, ktorgbym
miat na wsi, nie zaprosita mnie do siebie, powie-

*) Powiastka jest ze zbiorku zatytutowanego: Janek Ludlow
Johnny Ludlow)
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— Jest to nie mniej wielka dobro¢, ze$ pomyslat
0 tem—rzekia zona.

— No, siadaj zaraz i pisz, niech przyjezdza do
nas—zakonczyt maz.

Squire Todhetley ijego zona rozmawiali tak wcze-
snym wiosennym porankiem, siedzac w jadalnym
pokoju przy $niadaniu, w czasie ktérego pani Ma-
teuszowa Tadhetley odebrata list z poczty londyn-
skiej. Chodzito o jej krewnego, pana Jakuba Marks,
ktory mieszkat w Londynie, gdzie byt urzednikiem
w wielkim banku handlowym Brown i W spotka.
Pokrewienstwo byto dalekie: byli sobie ciotecznemi
od ciotecznych, i pani Mateuszowa tylko, ze pamie-
tata o istnieniu krewnego, ktorego nie widziata od
pojscia za maz. Za panienskich jej lat zostawali
z sobg przeciez na poufalej, rodzinnej stopie, bo ku-
zynek z Londynu przyjezdzat do jej ojca, a swego
ciotecznego wuja na Swieta Bozego Narodzenia,
a czasem i na wakacye letnie. Nie bardzo widac¢
powiodto mu sie w zyciu, byt dotad buchalterem
tylko, ozenit sie i miat kilkoro dzieci. Czasem pi-
sywano do siebie; gtéwnie pani Mateuszowa Todhe-
tley majac kogos$ do polecenia w Londynie, zwraca-
ta sie do kuzynka, ale na tem ograniczat sie stosu-
nek. Niedawno przeciez przyszto pani Mateuszo-
wej do gtowy a raczej do serca, aby dowiedzie¢ sie
co$ o cziowieku, ktérego za miodych lat lubita,
a ktorego jej ojciec liczyt do rodziny. Przysnit jej
sie podobno i napisata; a teraz odebrata odpowiedz:
list pisany przez nieznang jej zong p. Jakuba, jak to
zwykle bywato. Zona prowadzita korespondencye,
tlumaczac zawsze meza brakiem czasu, zajeciami
biurowemi, a teraz donosita, ze ma sie niezupetnie
dobrze, ze jest zmeczony pracg nad sity, ktorych
naduzywa, to tez potrzeba mu byto odpoczynku
i wytchniecia na $wiezem powietrzu.

Pan Jakub Marks zostat bardzo mtodo, bo w dwu-
dziestym roku sierotg; z porzadnej rodziny szlache-
ckiej, ale bez majatku, musiat sam wyrabia¢ sobie
stanowisko i nie majac rodzicow, sam pokiero-
wac sie w Swiecie. Mowig ogdlnie, ze przy wy-
ksztatceniu, jakie posiadat, nie jest to dla mezczy-
zny nieszczesciem, a nawet ze tacy lepiej wychodza,
niz panicze z majatkiem, ktérzy wczesnie naucza sie
nie pracowac, ale tracic. Pan Jakub wierzyt w to,
jak w ogdle synowie szlacheccy, miat pewng doze
ambicyi, ale byta to ambicya szlachetna. Chciano
go zatrzymac na wsi, chciano ozeni¢ z majatkiem,
a ze byt bardzo przystojny i ze znanej rodziny, mo-
zna byto liczy¢ na to. Ale cofnagt sie dumnie przed
takim losem i poszedt inng drogg, na ktorej chciat
wszystko zdobyte zawdziecza¢é samemu sobie: swoim
zdolnosciom i pracy. Pojechat zatem do Londynu
i wszedt do banku handlowego, gdzie wyrobit mu
miejsce jaki$ szkolny kolega jego ojca, a w okolicy
mowiono ogo6lnie, ze niewatpliwie zrobi majatek.
Przytaczano naprzyktad wszystkie znane a $wietne
karyery w zawodzie finansowym, i moze mtodzieniec
miat sam troche tej nadziei. Ale nadzieja zawiodta:
obecnie miat juz 42 lata, a zadna perspektywa
fortuny nie otwierata sie przed nim. Pracowat od
rana do wieczora, przeciez zarabiat mato co wiecej,
niz w chwili rozpoczecia zawodu—jak wtedy, tak
i teraz zarabiat tylko na utrzymanie.

Jest w Londynie mndstwo ludzi w tem samem po-
tozeniu. W poranku zycia wesoty i szczesliwy mio-
dzieniec $miato staje do pracy, wierzy w sity swoje
i jak przyjaciele pana Jakuba Marks, stawia sobie
za przyktad wszystkich tych, dla ktérych koto for-
tuny wyrzucito wielki los szczeScia. O tych, kto-
rzy nic nie wydostali z pod tego kota, nie mysli sie
wecale. Ci biedacy cicho w dét schodzg i nie widaé
ich, nie stycha¢ nic o nich. To tez nie straszg in-
nych swoja dolg, nie pokazujg mtodosci, ktéra Spie-
szy w szranki dbugich lat suchej, jednostajnej pra-
cy, przy ktérej garbig sie plecy i wypatruja oczy,
a ktora jak wroda cieknaca kropla po kropli, zabiera
zycie, dzien po dniu, zostawiajac na cate jego uzy-
wanie jeden dzien niedzieli. Tych nieborakéw nie
ma na froncie; miodzi, ktérym ta ich mtodosé i Swie-
caca jej nadzieja, czyni kazde zycie tatwem, nie do-
wiaduja sie od nich szczegétow tego zycia: — Tyle
zarobisz, co zjesz—a zjesz co zarobisz.... Nie prze-
gladajg sie w zwierciedle ich losu, nie widzg sie
w niem podstarzatymi ludzmi, z podstarzatemi zo-
nami, z dzieémi....

Pan Jakub Marks doszedt juz do tej granicy:
ozenit sie, miat kilkoro dzieci, przeszto czterdziesci

lat i dwiescie funtow ’) pensyi. Z tego trzeba mu
byto, utrzymujac pewien choc pozér cztowieka z kla-
sy wyzszej, ptaci¢ mieszkanie, zywic i ubiera¢ sie-
bie, zong i dzieci. | nauka tych dzieci zaczynata juz
co$ kosztowac, a od czasu do czasu trzeba byto brac
w rachunek doktora i apteke.

Kiedy wydatki zaczety sie tak mnozyé, pan Jakub
zaczat mysle¢ o pomnozeniu zarobku, o przybraniu
jakiej$ pracy. W sasiedztwie—mieszkat na Pimli-
co — byt wielki sktad masta i sera, maslarz robit
wyborne interesa i zapotrzebowat kogo$, ktéryby
przychodzac na dwrie lub trzy godziny wieczorem,
trzymat mu ksiegi rachunkowe. Pan Jakub przed-
stawit sie do tego zajecia i zostal szczedliwie przy-
jetym, a jedynym warunkiem, jaki potozyt ze swej
strony, byt sekret co do jego osoby. Nie chodzito
tu o dume szlachecka, bron Boze! ale w banku mo-
gliby sie skrzywi¢ na niego, ze kompromituje firme.
Maslarz, .dobra dusza, przystat na sekret i rzecz sie
utozyta pomysinie—to jest ze gdy pan Jakub wrdécit
do domu z bidra, to zamiast spokojnie sig$¢ z zong do
pogawedki, zamiast rozebra¢ sie i poczytaé sobie
cho¢ gazete, aw tadny czas letni wyj$¢ troche na
Swieze powietrze, wypijat predko herbate, ktéra
stanowita dla niego kolacye, szedt znowu psu¢ oczy
i meczy¢ moézg, rachowaé i kresli¢ cyfry, dodawaé
i odejmowac.

Wyjawszy soboty, ktora wymagata dtuzszej pra-
cy, umiat sie tak predko zatatwia¢ z robota, ze wy-
chodzac od maslarza o dziesiatej, przed jedenastg
wracat do domu. Byio to przeciez przecigzanie sie
praca i nieraz idac spa¢ myslat, czyby nie lepiej by-
to schowa¢ dume do kieszeni, nie dba¢ co bedg my-
$le¢ lub méwi¢ w banku, i w miejsce Sleczenia nad
ksiegami maslarza w ciasnej ciupce za sklepem, zgo-
dzi¢ sie u niego na wieczornego pomocnika do skle-
pu. »Wazac ser i masto, zawijajac je w bibute i po-
dajagc kupujgcym, miatby przynajmniej troche ruchu
i rozmaitosci—odmienitby rodzaj pracy i dat wypo-
czynek umystowi.

W liscie nieznanej kuzynki, ktéry pani Mateuszo-
wa Todhetley czytata mezowi, byt ustep taki:—
»Zdrowie Jakuba nie zdaje sie niby najgorszem, nie
mozna powiedzie¢, aby kiedy chorowat, ale lekam sie
niemniej czy nie pracuje za wiele. Pisatam to sama
w ostatnim liScie—wstyd nmie ze jest juz temu dwra
lata — ale obecnie zaczynam sie trwozy¢ mocniej.
Mowi, ze czasem doznaje dziwnego uczucia, jak gdy-
by co$ mu sie macito w glowie. Chwyta go wséréd
pracy jak gdyby nagte ol$niecie: ciag mysli naraz
sie urywa, cyfry mieszajg sie i musi usta¢ na chwilg,
zastoni¢ oczy i posiedzi¢ tak kilka minut, albo wysta¢
z miejsca i przejs¢ sie po pokoju. Pare razy wspo-
mniat, ze gdy sie potozy, liczby tafcujg mu przed
oczyma, a choé nie $pi, dodaje je wcigz, lub odejmu-
je, jak gdyby albo spat i snita mu sie robota dzien-
na, albo petnit jg rzeczywiscie, siedzac przy biérku.

— A c6z za gltupi cztowiek; ze od czasu do czasu
nie rzuci tych bazgranin i nie odpocznie sobie—za-
wotat pan Mateusz.— Mogt poprostu przyjechaé do

— Moze nie mogt — rzeklem. Buchalterzy,
a szczeg6lniej w takich bankach, nie tatwo dostaja
urlopy. Ich robota ptynie wcigz jak woda w rzece:
co dzien jedna jest i ta sama.

— Niema za trzy grosze sensu w tem co$ powie-
dziat, Janku — odpart mi pan Mateusz ruszajgc ra-
mionami. — Wiec ze robota ciagle ptynie, to czto-
wiek ma sie na $Smier¢ zarobi¢! — Czyz to panowie
bankierzy, panowie dyrektorowie sg sami ze stali
i nie wiedza, Ze urzednik—nie sprezyna. Praca
praca, a zycie ludzkie zyciem....

Pani Mateuszowa napisata natychmiast w swojem
i meza imieniu, zapraszajagc pana Jakuba Marks do
Crabb-Cot, ale stato sie podtug moich przypuszczen.
Za pare dni przyszedt z Londynu list, pisany juz
przez Marksa, list peten serdecznej wdziecznosci za
pamie¢, ale wyjazd w tym wiadnie czasie, byt dla-
uiego niemozliwym. Byt koniec kwartatu, to jest
byty kwartalne rachunki do zdania—i p. Jakub nie
mogt w zaden sposdb skorzysta¢ z zaprosili esquira
i jego zony. Zrobito to przykros¢ wszystkim w Dyl-
le, esguir gniewat sie i ruszat ramionami, ale powroli
wrazenie sie zatarto i zapomnieliSmy tej sprawy, az
w pare tygodni przyszedt list drugi. Pan Jakub

») Okoto 1,350 rs.



przypominat sie dobroci kuzynki i pisal, ze jezeli
faskawe checi nie ulegly zmianie, mogtby wymknaé
sie troche na wies$, coby zrobito mu wielkg przyje-
miios¢. — Uczutem taka potrzebe spoczynku— pisa’
pieknym, wprawnym charakterem—zem musiat za-
zadac urlopu i otrzymatem go. Przyjade na Swiegta
Wielkanocne.

Wielkanoc wypadata bardzo p6zno w tym roku—
i Sliczny, najzupetniej juz wiosenny byt dzien,
w ktorym przyjechat, w $rode Wielkiego tygodnia.
Byt wysoki, szczupty, ciemnowilosy i ciemnooki,
z wyrazem i uktadem bardzo szlachetnym, mozna
nawet powiedzie¢, ze wygladat elegancko i miat
w sobie co$ panskiego. Szkoda tylko, ze nosit oku-
lary, co mu zastaniato piekne, duze, dtugie oczy.
Zdawat sie miodszym niz byt rzeczywiscie, cho¢
wiosy zaczety mu juz rzednaé i odstania¢ czoto. By-
ty tez tak jedwabniste i miekkie, ze zna¢ to byto
zdaleka i wiedziato sie o tern bez potrzeby dotyka-
nia. Cata posta¢ Marksa byta delikatna.

I on sam byt w catem obejsciu podobnie deli-
katny. Z poczatku okazywat sie¢ prawie niesmia-
ty, trzymat sie ostroznie pewnej granicy kon-
wencyonalnej, i nigdy nie wystepowat naprzéd.
Ale predko ciepta atmosfera domu ogarneta go
i ogrzata, byta przyjemnos¢ patrze¢ z jakag rozkosza
uzywat wsi, jak wstawat rano, chodzit, jak sie cie-
szyt tern, co nazywat ,,stodkg natura.“—Ach! rzeki
raz — jakie wy tu szcze$liwe, najszczesliwsze pod
storicem zycie wiedziecie! Zadnej pracy przymuso-
wej, mimo to utrzymanie zapewnione! A oddycha-
nie takiem powietrzem, takiem powietrzem, zdrowie,
site, zycie dajgcem! Co to za los....

— Daruj mi sir — dodat po chwili zwracajac sie
do esquira—ale mimowoli poréwnywatem mojg dole
z twoja....

SzlisSmy w czasie tej rozmowy przez pole, wraca-
lismy do domu od Sterlingséw, gdzie esquire upart
sig koniecznie zawies¢ swego goscia, ale ten z po-
wrotem uprosit sie, aby is¢—nie jecha¢. Zywopto-
ty okrywaly sie wilasnie zielenia, tagka, ktéragsmy
mieli po jednej stronie, mienifa sie od tysigca tych
z6htych kwiatkow, ktére daja takg mita won i kolor
wiosennemu mastu. Petno tez wygladato z ziemi
biatych pierwiosnkdéw, byt poniedziatek po Wielkiej
Niedzieli i czu¢ sie dawata jakas wesota Swigtecz-
no$¢ w okoto: storice dogrzewato goraco i $wiecito
catg masg promieni; powiewat wietrzyk bardzo ta-
godny. Gos¢ wciggat czasem w siebie powietrze,
chwytat je ustami: — Sze$¢ miesiecy takiego zycia—
rzekt potgtosem — a statbym sie nowym cziowie-
kiem....

Mowit to prawie do siebie, ale esquire ustyszat.—
To uzyj sir takich szeSciu miesiecy—zawotat. —
Widzisz przeciez, zeSmy ci radzi z catego serca.

Pan Jakub Marks usmiechnat sie smutnym usmie-
chem.

— Jest to sir zupetnie, to samo, jak gdyby$ mi
powiedziat: — Wyciagnij reke i wez sobie kawat
nieba.... Sze$¢ miesiecy zycia bez pracy, jest dla
mnie rzecza réwnie niedoscigniong, jak biekit nie-
bieski.... Czy mi sie zdaje, czy to ku-
kutka?

StaneliSmy nastuchujac. Byta to istotnie kukut-
ka, odzywajaca sie raz pierwszy tej wiosny. Zaku-
kata dwa czy trzy razy, a my w milczeniu nadsta-
wialiSmy jeszcze usz6w przez chwile. Pan Jakub
wpatrzyt sie w dal rozmarzonemi oczyma, ktore sie
zwilzyty.—lle to juz lat jak nie styszalem kukuiki!

— Dwadziescia — dodat po chwili, obliczywszy
sie wida¢ w mysli—dwadziescia lat.... Bylem wte-
jaki szczesliwy....

— Co to za szkoda sir — dodat usmiechajac sie—
ze bajka jest ten miyn czarodziejski, ktéry starych
ludzi na miodych przerabia. Datbym sie przemie¢
zaraz, natychmiast....

Esquire zasmiat sie. — Ehl—rzekl—co tam tobie
Marksie méwi¢ przy mnie o wieku.... Nie zdaje mi
sie jeszcze, zebym byt starym, cho¢ mam dwa razy
tyle lat, co ty....

Byta to licentia, poetica. Esquire nie byt wcale tak
starym; miat moze dwanascie, pietnascie lat wiecej
od swego goscia, cho¢ na poz6r réznica zdawala sie
wielka. Jeden byt dobrej tuszy, ogorzaty, zadomo-
wiony, drugi wysmukly, blado—biaty i niby delika-
tnie wypieszczony. Ale pozér miodosci nie dawat
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sit mtodych; pan Mateusz Todhetley czut sie moc-
nym jak lew, jadt, spat, polowat na lisy jak niedo-
rostek, gdy Jakub Marks daleko juz po za sobg zo-
stawit dawng krzepko$¢ miodziencza. To tez po-
trzasnat gtowa:—Czuje sie starym, sir—rzekl—sta-
rym bardzo i pewno pod najwazniejszemi wzgleda-
mi jeste$ miodszym, niz ja. Jakatez jest rdéznica
w naszych sposobach zycia! dodat. — Ja przykuty
do biéra wiecej niz przez potowe dwudziestu czte-
rech godzin doby; mordujacy ustawicznie glowe
i oczy, a ty sir, uzywajgcy nieustannie zdrowej,
szczesliwej swobody....

— No, tak—odpart Esquire Todhetley z pewnym
rodzajem mimowolnego zmieszania — biorgc rzecz
z tej strony, jest réznica....

— Nie znaczy to przeciez, abym sie miat skar-
zy¢ — dodat zaraz Jakub Marks ze spokojna godno-
$cig.—Wiecej ludzi, sir, jest wmojem niz w twojem
potozeniu. Nie skarze sie, tylko rzecz okre$lam:
zaznaczam jak los panski jest ponad inne wybranym,
btogim stanem.

Nigdy moze Todhetley nie pomyslat, o ile
zycie, ktore widdt byto godnem zazdrosci i raz
pierwszy zapewne stowa Jakuba Marks uczu¢ mu to
daty.—Jest i w mojem potozeniu dos¢ pracy, dosé
zmartwien i klopotéw—rzekt przeciez. — O! jest,
jest.... Powiedz Janku, czy nie prawda? Czy$
mnie nie widziat nieraz catego w pocie, zmeczone-
go, zziajanego, nie wiedzacego za co Sie pierwej
chwyta¢? A gdy przyjda straty losowe, wypadki
niespodziewane!

Jakub Marks usmiechnat sie leciutko.—Wiem, sir,
ze musisz mie¢ swoj dziat pracy i troski; wiem, ze
w kazdym zawodzie muszg by¢ pewne dolegliwosci,
przytem obowiazki i odpowiedzialno$¢ za nie; pra-
cujesz niewatpliwie—ale jest roznica, miedzy praca
a praca.

— Esquirowi zrobito sie wida¢ markotno.—Wiec
przyznajesz sam, ze sie zapracowywasz—zawotat.—
Przyznajesz to...

— Tak—rzekt Jakub Marks spokojnie—przyzna-
je, bo wiem, ze tak jest...
~ — Adla czego to robisz? zapytat Todhetley
Zywo.

— Bo nie moge inaczej—odpart Jakub Marks.

— Jakto nie mozesz... Czilowiek z twojem wy-
ksztatceniem, z twojemi zdolno$ciami...

Marks przerwat mu. — Nie moge—powtorzyt po-
waznie.

— Niejeden z mojem wyksztatceniem i z mojemi
zdolnosci ulega temu samemu przeznaczeniu—dodat
wkrotce tagodniej. Tylko zastanawiam sie nad
tern nieraz, dla czego zmeczenie chwyta mnie wcze-
$niej od innych?...

Nastagpita pewna chwila ciszy, az Esquire odezwa?
sie nakoniec.

— Jeste$ moze za troskliwy, za sumienny wpra-
cy—rzekt.

— Sumiennym jestem — odpowiedziat Jakub
Marks powaznie—nie moge robi¢, byle zby¢, przej-
muje sie zawsze praca i to moze wptywa takze. Ale
gtéwnie wplywa na to organizacya: jestem nerwo-
wym. To mi dodaje czasem sit, podnieca chwilowo,
przeciez zsumowawszy wszystko, nerwowi ludzi
predzej sie zuzywajg od innych.

Esquire przesungt mu reke pod ramige:—Mysle ze
moze czasem miewasz sir ktopotdéw troche — rzekt
idgc obok niego wazkim paskiem darniny. — Pra-
wda?... przy niewielkiej pensyi...

Nie dokonczyt, ale Jakub Marks zrozumiat go.-"-
Tak — odpart — bywajg nieraz i klopoty... Nikt,
(to nie mieszkat w miescie, nie wie co tam kosztuje
rodzina—dzieci....

Znbw nastgpita przerwa w rozmowie. Marks za-
trzyma! sie, zerwat pierwiosnek i rozdmuchy-
wal go.

— Bracie-"-rzekt Esquire zyczliwym, prawdziwie
braterskim tonem — pozwdl powiedzie¢ sobie stow-
ro. Postapite$ sobie nierozsadnie, zeniac sie...

— Nie, nie sadze, aby postepek byt nierozsagdnym,
odpowiedziat powoli, jak gdyby rozbierat w umy-
$le rzucong sobie kwestye.—Nie ozenitem sie zbyt
miodo: miatem dwadziesScia osiem lat ijuz zebratem
sobie pewien zapasik na urzadzenie domu i pierw-
sze wydatki. Nie dzialatem tez nierozwaznie; pa-
migtam czterech nas mtodych jak ja wtedy postawi-
to sobie zagadnienie: — Co jest lepszem dla ludzi

w naszem potozeniu: czy zenié sig, czy zy€ i starze¢
sie samotnie ?

— Kawaler niema nigdy takich ciezarow—rzekt
Todhetley.

— Tak — odpart Marks z fagodnym usmie-
chem—tylko sam sobie ciezy. Jest mnostwo wzgle-
dow za i przeciw, przeciez, sir, jestem pewny, ze nie
mozesz stworzy¢ sobie pojecia, co to jest zycie ka-
walera w Londynie? Prawie potowa miodziezy,
ktora tam szuka chleba, niema domu, to jest niema
rodzicielskiego, rodzinnego domu, gdzieby udac sie
mogta po pracy. Samotny pokoik, gdzie cie nikt
nie powita inikt nie przebywa z tobg—oto ich"dom.
Czy mozna im sie dziwi¢, ze uciekaja ztamtad i ze
wtedy zycie miejskie chwyta ich i ciggnie w" gtebie
swoje. Sg w wieku, ktory najsilniej potrzebujeja-
kiego$ wesela, jakiego$ uzywania zywszego... atmo-
sfery goretszej; majg tyle pragnien, miasto ma tyle
pokus....

— Bilardy! balety! kolezcy klubowi! zawotat
Todhetley potrzasajagc gtowa i nie dajgc mu skon-
czy¢.—Przeciez nie wszyscy dajg sie tern porwaé—
dokonczyt moralizujgcym tonem.

lak rzekt Marks—wielu z mezkg godnoscig
podnosi sie nad te zasadzki nizkie, ktérych, sir, tru-
dno ci wyliczy¢ z imienia, cho¢ z drugiej strony
wielu z najszlachetniejszem postanowieniem w ser-
cu, grzeznie w nich nieszczesliwie. Ale .s3 niebez-
pieczenstwa innego jeszcze rodzaju: czyhajg nieraz
pod dachem, gdzie$ sobie obrat schronienie,” czasem
sg tuz za progiem twoim! A mitosci nieszczesliwe
bez nadziei i przysztosci, a uczucie rozmarnowane
na drobna, zdawkowa monete?! Czy nie lepiej
wiec pdjs¢ za pierwszym gtosem serca i ozeni¢ sie,
stworzy¢ sobie uchrone domowa? Wprawdzie pod-
nosi sie przeciw temu niejeden wzglad surowy: los
kobiety, ktéra z sobg zwigzemy, przysztos¢ dzieci?..

— Niech mnie ubija na miejscu, jezeli wiem, co
odpowiedzie¢? — zawotal Todhetley zdejmujac
kap*elusz zgtowy, aby mu wiatr ochtodzit rozgrzane
czoto.

Jakub Marks milczat chwile, az bawigc sie ciggle
kwiatkiem, ktory miat wreku, rzekt powolnym gto-
sem zamys$lonego cztowieka, ktéry méwi wpdt do
siebie, w p6t do drugich:

— Ja jeszcze bytem rozwazniejszym, wiecej liczy-
tem sie z przysztoscig niz inni. Synowie rodzin,
ktorzy z dziada pradziada pracujg na chleb po-
wszedni, odwazniej postepuja w tych rzeczach,
Smielej sie rzucajg naprzéd. Ja wyniostem z domu
troche pewnych nawyknien, troche moze przesadow,
trudnych do pozbycia. Sam mogtem sie naraza¢ na
wszystko, ale moja zona! moje dzieci.... i
To com widziat u innych przenikato mnie trwoga,’
ale los zrzadzit, ze kobieta, ktorg pokochatem, nie
byta zupetnie bez widokéw na przysztos¢. Byta je-
dynaczka, a ojciec jej wdowiec, zebrat pewng for-
tunke, trzysta, czterysta funtéw rocznego dochodu.
Zyt z tego przyzwoicie i zdawato sie, ze z czasem
musi to sta¢ sie whasnoscia corki...

— | ktoz go okradt? zawotat Esquire niecierpli-
wie.

— Ozenit sie raz drugi — odpart Marks z usmie-
chem. Czlowiek byt juz niemiody, stabowity i dla
tego nawet porzucit prace. Byt urzednikiem w Ban-
ku Krolewskim i jeszcze przed moim $lubem wzigt
dymisye dla odpoczynku i swobody, az tu w nie"-
spetna rok po wyjsciu corki z domu ozenit sie.
Wzigt swojg stuzaca, rodzaj kucharki czy gospody-
ni, ktéra byta u niego przez lat kilka i jeszcze przy
Karolinie zarzadzata domem. Naturalnie, ze moja
zona uczufa to bolesnie, nawet juz nie ze wzgledéw
majatkowych. Chciata broni¢, przeszkadza¢, ale
cztowiek stabego zdrowia i stabego charakteru byt
za mocno splatanym i skutek nastapit tylko taki, ze
ojciec zerwat zupetnie stosunek z corkg. Dzi$ juz
nie mozna liczy¢ na nic innego procz wiasnej pracy
mojej. Powiedz wiec, sir, czy moge zatozyc¢ rece?..

— Ale twoje zdrowie, bracie! wybuchnat Esquire,
twoje zycie! A potem coby byto gdybys"., gdybys
nie mégt wcale pracowac.

Esquire Todhetley nie miat wcale odwagi ttuma-
czy¢ sie jasniej, ale i tak dos¢ jasno powiedziat co
myslat.—Nieméwmy o tern, sir—odrzekt mu Jakub
Marks zdziwnym wyrazem twarzy.—Nie chce otem
myslec.... Czasem mi sie to $ni i zrywani sie przez
sen, usitujac sie obudzié—dodat zdejmujgc okulary



i patrzac w Todhetleya pelnym przerazenia i nie-
pokoju wzrokiem.

(Dalszy ciag nastapi).

LISTY Z ZAGRANICY

przez J. |. Kraszewskiego.

(Dokonczenie).

Z literatury powiesciowej, o ktorej bym co$ chcial
powiedzie¢, wybiore naprzéd panny Marlitt, tylko
co dokoriczong w Gartenlaube i juz na dramat prze-
robiong ,,Drugg ion”, ktéra juz i w thu-
maczeniu polskiem ukazata sie. Chociaz kry-
tycy zazdrosni, jak p. P. Lindau, pozwalajg sobie
stroi¢ zarty ze stylu autorki, jest to pewnie najbar-
dziej utalentowana z kobiet piszacych w Niemczech.
Gdyby nic wiecej nie wydala nad ,,Tajemnice sta-
rej panny“, ,,.Ztotg Elzunie” i ,,Hrabine Gizelle“, za-
jeta by miejsce piekne w nowszej literaturze powie-
sciowej. Autorka kryjaca sie pod tym pseudony-
mem, 2zyje w zaciszy matego miasteczka w Turyn-
gii. Niegdy$ ksztalcita sie ona na $piewaczke,, ale
choroba zmusita ja wyrzec sie powotania i dzi$ nie
opuszcza krzesta, ktére otaczajg siostrzenice i sio-
strzefncy. Ze wspomnien pierwszych lat zycia, spe-
dzonych na jednym z matych dworéw niemieckich
snuja sie te Sliczne jej powiesci, w ktérych tyle jest
barwy, zycia i dramatycznosci.

Pod imieniem takze zmyslonem, Franciszka von
Nemmesdorf, pisze nieznana pani powiesci zajmuja-
ce obrazami wyzszych sfer towarzystwa, do ktérego
naleze¢ musi. Z dawniejszych znane sg jej: ,,Ryce-
rze naszych czasow" i ,,Pod bronig“, ostatnia nosi
tytut: Gentleman. W nim, jak w poprzedzajacych
jest wiele talentu w malowaniu charakterow i zy-
wota spotecznosci, ktéra w Niemczech tem wiecej
obudzg zajecia, im mniej jest dla innych warstw do-
stepng. Zaledwieby temu uwierzy¢ mozna, ze tu
sie Swiat tak rozpada i dzieli jeszcze na kasty, ale
wychowanie i obyczaj takie stanowig rdznice,mie-
dzy réznemi klasami spotecznosci, ze prawie sie te-
mu dziwi¢ trudno.

Miriam, powie$¢ angielska Branfa, przettumaczo-
na na jezyk niemiecki. Kto lubi sensacyjne,, obu-
dzajace zywa ciekawosc, irrytujace i niecierpliwigce
opowiadania, ze znakomitym pisane talentem, moze
to fr_zeczytaé. ) L )

zywg fantazyg pisane sg powiesci wschodnie:
,»,Pod maska i zastona“ przez C. von Vincenti, ale
jaskrawo, $wietnie, napuszenie, naciggliwie do zby-
tku. Niemcy sg tak ludne i wielkie, ze ito znaj-
dzie czytelnikow i mitosnikow rodzaju, ktéry nam
nie smakuje. Juz kto chce novelli, niech lepiej czy-
ta $liczne szwedzkie Goldschmidta, ktére Niemcy
przettumaczyli, bo oni tez ttumaczg™bardzo wiele.
Powiesci drobne tego autora miaty kilka wydan
w oryginale, w przektadzie réwniez podobaé sie
musza.
Pog tytutem: . ,,Die Kloppel-Lady* pan Franz
Carion wydat: ,,Zycie biednego dziewczecia®. Klop-
pel-Lady jest to Pani,Klockéw, na ktérych sie po
saskich wioskach robig koronki. Bohaterkg jest
ubogie dziewcze ,,Reimisch Rosel”“. Biednej dzie-
wczynie, ktérej cyganka przepowiedziata jakie$
Swietne losy, chce sie w Swiat, a bardzo jej zal
schorzata matke opusci¢. Idzie tedy Rdsel do Dre-
zna, do jakiego$ krewnego, ktory sie trudni sprze-
dazg i roznoszeniem po domach, ale sie jej ten spo-
s6b zarobkowania nie podoba. Bierze jg w opieke
artystka, ktéra ujeta powierzchownos$cig mitg i cha-
rakterem Rosel, stara sie jg wyksztatci¢ i nadac jej
formy pewne, nie tykajac prostoty jaka ze wsi przy-
niosta. Tu sprawdza sie poniekad przepowiednia
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cyganki: Rosel poznaje bogatego Anglika, pana
Johna Watkins Wymm, ktory zapala sie dla nigj
mitoscig wielka, ale musi ja porzuci¢, gdyz nan
w Anglii czeka .narzeczona, $miata i awanturnicza
istota, ktora szczeSciem szalejac konno, zabija sie
i wraca mu swobode. Pozostaje wszakze matka,
ztodliwa, dumna, nie ubtagana, ktérej syn stabego
charakteru oprze¢ sie nie umie. Rosel znajduje sie
jako lektorka w Anglii, na dworze ksieznej Walii,
i tu John jg znowu spotyka. Mito$¢ powraca, ale
ze inaczej zaslubic jej nie moze kochanek, uciekajg
do Greet-na-Green i tam $lub biorg. Pare lat szcze-
Scia. Rosel ma coreczke. Nad spokojnem zyciem
zbierajg sie chmury grozne, matzeristwo jest pota-
jemnem i przed matka tajonem. Ona przeznacza
synowi inng zone swojego wyboru i zmusza go do
opuszczenia Rosel, ktdrg pod pozorem obtgkania za-
mykajg w rodzaju wiezienia. John Zzeni sie z Baro-
néwna wedle woli matki, bo go przekonano, ze Ro-
sel, unoszac z sobg znaczng sume, uciekta. Wydo-
bywszy sie na wolno$¢ istotnie uchodzi ona ztama-
na i znekana, do wsi rodzinnej. John, ktéremu zo-
na zmarta, dowiaduje sie o losie nieszczesliwej, szu-
ka jej, znajduje, ale odzyskane szczescie juz zycia
jej wyczerpanego ocali¢ nie moze. Taka jest tres¢
opowiadania, pomimo nagromadzenia wypadkow
tragicznych, spokojnie i bez przesady rozwijajacego
sie, w sposob zajmujacy. Historyczne tto, dwor
ksiecia Walii, p6zniejszego kréla Jerzego IV, doda-
je barwy powiesci; niektore typy i charaktery
wprowadzone sg szczeSliwie, cato$¢ wykonana umie-
jetnie i z talentem, apomimo to, jako$ sie ,,Pani
Klockéw" czyta obojetnie.

Pod nazwiskiem Talvj, ukazat sie tez zbidr no-
welli i poezyi utalentowanej autorki Teressy Alber-
tyny Luizy von Jakob, ktérej imion pierwsze gtoski
sktadajg pseudonym. Wyszediszy za maz za pro-
fesora teologii i pisarza amerykanskiego Robinsona,
i udawszy sie z nim do nowej ojczyzny, wydata
w roku 1847: , Historye kolonizacyi Nowej Anglii®,
dzieto cenione i gruntowne. Urodzona w Halli,
w poczatku roku 1797, zmarta przed czterema laty,
przebiegta zakres dosy¢ dtugi pracy, bo pierwsze
jej poezye pochodza z roku 1813, a ostatnia powiesé
podobno z roku 1868. Umyst jej ksztatcit sie, wy-
rabiat ciggle. Z tego wzgledu i zbi6r nowelli $cig-
ga uwage. Miedzy innemi jedna z roku 1820 (Ver-
fehlte Bestimmung), ma za bohatera polskiego gra-
fa, ktory powiesciopisarzom niemieckim dawnym
i nowszym stuzy czesto na rozmaite uzytki. Jak
prawie wszyscy grafowie tego rodzaju i ten nie cie-
kawie wcale wyglada, a kuzyn jego, ktéry powoli
truje zawadzajagcg mu Malwine, jeszcze gorzej i jesz-
cze mniej prawdopodobnie. Nie mamy widocznie
szczedcia u Niemecéw. Studyujg nas na egzempla-
rzach wyjatkowych i zadawalniajg sie jakiemi$ ze-
wnetrznemi og6lnemi cechami, ktére do charakte-
rystyki naszej zaledwie doliczy¢ sie moga. Cieka-
wem studyum byloby zebranie polskich typow
w powiesci niemieckiej i nawzajem niemieckich
w polskiej. Nie mamy mitoséci ku sobie to prawda,
nas daleko wiecej usprawiedliwia historya. prze-
sztosci i terazniejszosci w niecheci naszej, niz
Niemcow, jednakze mogliby$Smy dowiesé, ze umiemy
w sadach by¢ bezstronniejszymi.

Novelli pani Talvj (Robinson), tres¢ jest czerpa-
ng z najrozmaitszych zrddet i narodowosci wszelkie
sie w nich spotykaja. Autorka nalezy do tej szko-
ty, ktéra w budowie niespodzianej, zawiktanej,
i w sytuacyach niezwyktych, szuka oryginalnosci
i opanowania czytelnika. Nie mozna zaprzeczy¢,
ze zreczne osnucie wielkg ma cene w opowiadaniu,
cho¢ nie stanowi istotnej wartosci jego.  Zbidr no-
velli znanego poety i romansopisarza ptodnego,
Juliusza Grosse (Offene Wunden), grzeszy tem sa-
mem poszukiwaniem dziwacznych potozen, nad-
zwyczajnych wypadkéw i typéw niby oryginal-
nych. Zna¢ w nich fakture wprawng, ale wiecej
nic. | tu jedna z powiesci znowu odbywa sie w Ro-

syi, a dla odmiany ma niby spoteczno$¢ nowag ma-
lowa¢, ktorej autor wcale nie zna, lub o ktdérej ma
pojecie, jakie z trzeciej reki zaczerpngt. Najbez-
pieczniej zawsze trzymac sie Swiata, w ktérem sie
zyto i obraca. ..

Na teatrach nowosci jest niewiele, czas letni
zwykle poswiecony bywa goscinnym rolom i po-
wtarzaniom sztuk, ktére majg site przyciggajaca
$rednig klase, pozostatg na miejscu, gdy mozniejsi
na cztery strony $wiata sie rozbiegaja. W Berlinie
wielka wzietos¢ mieli artysci z Mejningen przybyli,
z prowincyi, ktorzy gra swa niemal zacmili stote-
cznych i po straceniu kosztow, czystego zysku wy-
wiezli 15000 talaréw. Obiecujg wiec powrdci¢ na
przyszta Wiosne5

W poznaniu budujg sie az dwa teatra nowe, je-
den niemiecki, na ktérego plan konkurs ogtoszono,
drugi polski, ktory jest na ukoriczeniu.

Na niezbyt wielka ludno$¢ miasta ztozona z dwdéch
zywiotéw, jest to niemal zbytecznem, ale rozdziele-
nie stato sie koniecznoscig potozenia. Oba teatra
bez pomocy, z trudnoscig sie utrzymac beda mogty
na takiej stopie, azeby wymaganiom sztuki odpo-
wiadaty. Za plan dla teatru niemiekiego, majgce-
go 800 do 900 os6b miesci¢, naznaczono nagrody
trzy tysigce mark (tysigc talarow). Sedziami sg:
Semper z Wiednia, Lucas z Berlina i Schwemer
(dyrektor teatru) z Wroctawia. Polski teatr ma
by¢ juz na S. Michat skoriczony. Gtéwng trudnoscia
dla artystow, ktdérzy gra¢ na nim beda, jest to, ze
z wyjatkiem opery, Kktoéra sie powtarza¢é moze, inne
przedstawienia zmieniajg sie nieustannie, bo stu-
chacze nie dosyé przywigzuja ceny do wykonczonej
gry i wykonania. Jakze nastarczy¢ nowosci a choé-
by i powtarzan, i jak sie spodziewa¢ gry zadawal-
niajacej, gdy nieustannie uczy¢ sie trzeba i studyo-
wac" coraz co innego? Konkurs dramatyczny kra-
kowski, zupetnie sie tego roku nie powiddt i wcale
sceny nie zbogacit. Zdaje sie, ze poprzedzajgce
odstreczy¢ musiaty. Naznaczono nowy, ktéry bo-
daj by mogt by¢ szczesliwszym.

W Niemczech takze ogtaszane konkursy, dotgd
nieszczesliwie dosy¢ wypadaty. Scena w niedo-
statku Swiezych pomystow, zapozycza sie zawsze od
francuzkiej.

W Wiedniu caty szereg nowosci teatralnych, na-
bytych przez Carltheater; skiada sie ze sztuczek
i operetek francuzkiego pochodzenia. Teatr jeden
w austryackiej stolicy upadt zupetnie, inne zyja
nie zbyt bujno i skarzg sie na zobojetnienie og6tu.
Jedynym $rodkiem pociggniecia stuchaczy, sg wy-
stapienia wedrownych artystow, chociaz i tym sie
nie zawsze powodzi. Do Berlina jadg Wiedenczy-
cy, do Wiednia Berlifczycy; w Carltheater wystepo-
wata panna Frohn z Petersburga i dosy¢ sie podo-
bata; oraz panna Western z Berlina, ktora stale ma-
ja zaangazowaé. Do teatru w Burgu na lat trzy za-
mowiono panne Irme Jelerska.

Sprostowanie.

W Nr. 29 ,,Bluszczu“ na stronicy 2-ej w szpal-
cie 2-ej, wierszu 52 od gory ,zamiast ,,Najsrozej”
wydrukowano ,,Najpierwej,“ co niniejszem prostuje

sie.

Do dzisiejszego numeru ,,Bluszczu“ dotgcza sie
dalszy ciag powiesci lttiddlemarch.

TRESC: 0 powiesci tegoczesnej, przez Jana Zacharjasiewicza. — Niewiasta polska, (dalszy ciag), przez K. Wi Wojcickiego. — Hjstorya 0 Janaszu

Korczaku i 0 pieknej miecznikdwnie, powies¢, (dalszy ciag), przez J. I. Kraszewskiego. — Koiespondencya zagraniczna.. — Zepchniety w dot.

Z zagranicy, (dokonczenie), przez J. I. Kraszewskiego.
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