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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KOBIET.
Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych, po 
cenie: rocznie rsr. 7 kop. 20, półrocznie rsr. 3 kop. 60 kwartal­

nie rsr. 1 kop. 80, miesięcznie kop. 60. 
Prenumerata w Cesatstwie i Królestwie:. 

Kwartalnie rsr. 2 kop. 50, półrocznie rsr. 5, rocznie rsr. 10.

Wydawca MICHAŁ GLÜCKSBERG.
Ekspedycya główna w księgarni wydawcy 

Krakowskie-Przedm. Nr. 411 (nowy 7).

W Cesarstwie Austryackiem: we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta 
kwartał, flor. 3, na prowincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 60. 

W Krakowie: u D. E. Friedleina, kwartał, flor. 2 cent. 75,na prowin­
cyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 30.

W W. Ks. Poznańskiem: u Leitgebera i Spół., kwartalnie tal. pr. 1 
sgr. 20.

0 POWIEŚCI TEGOCZESfflJ.
PRZEZ•

Jana Zacharj asie wieża.

Oto kobieta nadobna, uczona, dowcipna. Niema 
klasycznych rysów; twarz prawie zwyczajna. Jest 
poważną i rzewną, naiwną i wesołą. Lubi być ta­
jemniczą i złośliwą, umie kochać i nienawidzić. 
'Upojona szałem w rozkosznym tańcu, uchyla szatę 
z lekkopozasłanianyeh wdzięków, przyciąga i za­
chwyca, bo jest nawet w szale swoim piękną i na­
dobną.

I cóż mówią ludzie o tej nadobnej kobiecie?
Jedni zachwycają się nią i palą jej kosztowne ka­

dzidła. Inni odmawiają jej wszystkiego a nawet 
czci i szacunku. Im większy hołd z jednej strony, 
tern większe potępienie z drugiej. Ci uwielbiają jej 
fantazyą, rozum i serce, tamci płaczą nad zgorsze­
niem, które daje sama jej piękność i egzysteneya.

Oto powieść i jej losy!
Powieść jedna z pięknych cór literatury nadobnej, 

przechodzi prawie te same losy, co nadobna kobie­
ta. Urok jej piękności może rozbudzić w sercu naj­
szlachetniejsze uczucie, może podnieść do wyżyn ży­
cia, może z nas zrobić bohaterów. W innym kie­
runku wzięta jej piękność niszczy i zabija, strąca 
nas w mętną kałużę egoizmu. Z tego dwojakiego 
stanowiska widziana nadobna kobieta, ściąga na sie­
bie z jednej strony oklask podziwu i uwielbienia, 
z drugiej pada na nią grad pocisków śmiertel­
nych. A podczas gdy jedni pierwszą się zachwy­
cają, a inni przeciw drugiej walczą, stojący zdała 
zimni spektatorowie, dla których sama egzysteneya 
nadobnej kobiety jest zagadką, dziwią się tej niepo­
trzebnej walce, i w imię dobra publicznego wyświe­
cają charakter tej niebezpiecznej niewiasty

Romans, czyli jak my zazwyczaj mówimy — po­
wieść—ma więc swoich przyjaciół, ma i nieprzyjaciół.

Jedni uważają ją za przewodnika społeczeństwa, 
który z zapaloną pochodnią prowadzi je po ciemnych 
i zawiłych drogach do wyżyn coraz wyższych, zkąd 
okazuje mu wyższe cele i obowiązki życia ludzkie­
go. Ostrzegać ona ma śród drogi przed niebez­
pieczeństwem pochodu, uczy przeciwności zwalczać 
i daje jakoby do ręki broń stosowną.

Według tych powieść powinna zawsze wyprze­
dzać społeczeństwo, powinna pierwsza obaczyć wę­
zły i zadzierzgnięcia i pracować nad ich rozwiąza­
niem wtedy, nim jeszcze samo społeczeństwo czynną 
rękę do tego przyłoży!

Inni nie przyznają powieści nietylko żadnej za­
sługi, ale nawet odmawiają jej prawa bytu. Mówią, 
że jako nauczycielka jest niebezpieczną. Ucząc 
prawd życiowych, podobną jest według nich do pię­
knej kobiety, prawiącej młodzieńcowi o ascetycz­
nych abnegacyach. Moralna jej nauka następuje 
zawsze dopiero po odbytych bachanaliach, a nieco 
zapóźno, bo uczniowie upojeni szałem bachanckim, 
już morału nie słyszą!

Adepci nowej filozofii, która całą mądrość życia 
w nauce socyologii zamyka, zarzucają jej, że niepo­
trzebnie umysły rozmarza, że wyprowadza je po za 
świat rzeczywisty, gdzie właściwie żadnego świata 
już nie ma, że tworzy złudne ideały, jakich szara 
materya w sobie pomieścić nie może.

Niektórzy z ekonomistów zarzucają powieści, że 
nietylko nie jest produkcyjną, ale że jest bezużytecz­
nym konsumentem czasu. Czytanie bowiem roman­
sów i powieści nie produkuje żadnych pokupnych 
artykułów handlu, których eksport stanowi prawdzi­
wą miarę bytu i cywilizacyi społeczeństwa.

Mimo tych wszystkich głosów przeciwnych, naj- 
pierwsze powagi naukowe w tern się zgadzają, że 
romans czyli powieść jest jednym z najpoważniej­
szych czynników cywilizacyi, a to przez formę swo­
ją dostępną.

Forma ta, odpowiadająca najbardziej pewnemu

średniemu wykształceniu całego społeczeństwa, ja­
ko też i przyrodzonej organizacyi władz umysło­
wych, ułatwia jej drogi do najodleglejszych krań­
ców społecznego ciała i czyni dla niej to dostęp- 
nem, co dla każdego innego słowa lub środka cywi­
lizacyi, dostępnem nigdy być nie może.

Podczas gdy katedry szkół przystępne są dla ma­
łej stosunkowo liczby słuchaczy, podczas gdy książ­
ka naukowa do niewielu rąk dochodzi, powieśf 
znajduje gościnne przyjęcie nietylko w komnatach 
ludzi bogatych, nietylko mile bywa witaną po dwo­
rach i dworkach, ale wchodzi do izdebki rzemieślni­
ka i niestrudzona wciska się na ubogie poddasze, 
gdzie jest często jedynym i najpożądańszym go­
ściem.

Z tego punktu widziana powieść jest rzeczywi­
ście wielką, szeroko rozgałęzioną arteryą, którą do 
ostatnich krańców ciała społecznego dostają się so­
ki, jakiemi to ciało się żywi.

Czyż w takim razie obojętną jest rzeczą co ta ar- 
terya z sobą roznosi? Czyżaiie potrzeba tu jak naj­
ściślejszej kontroli, aby osłodzony płyn nie miał 
w sobie ukrytej trucizny? Czy niepotrzebny jest 
tutaj skalpel lekarski i tygiel chemika?

Tu jest wielkie i szczytne zadanie krytyki — i to 
nietylko krytyki artystycznej, ale przedewszystkiem 
krytyki sumiennej moralności, któraby zapęd, szał 
i namiętność jednej z pięknych cór nadobnej litera­
tury powstrzymać umiała.

Niestety, rozpatrując się po całym obszarze dzi­
siejszej literatury nadobnej nie widziemy prawie ni­
gdzie owych nieubłaganych strażników społeczeń­
stwa, a przedewszystkiem uderza u nas ta naganna 
nieprzezorność. Jeszcze pisma warszawskie wypeł­
niają o ile mogą swoje obowiązki, ostrzegają lub za­
chęcają społeczeństwo, a przynajmniej mówią o tein 
co złego lub dobrego w powieści być może, przez co 
wyrabiają się w czytających pewne kryterya. Skut­
kiem tego jest, że takie np. osławione książki jak 
Izabella, Grzechy Krystyny, Barbara Ubryk, nie 
przekraczają tam prawie nigdy progów garderoby



i przedpokoju, podczas gdy pokrewne tamtym utwo­
ry rozpierają się u nas po budoarach a nawet w to­
warzystwie ludzi wykształconych są tematem po­
chwał i rozmów na seryo.

Pochodzi to z braku krytyki u nas. Ludzie, któ- 
rychby obowiązkiem było stać na straży prawdziwej 
sztuki i moralności publicznej, lekceważą powieść 
z pewnej źle zrozumianej zasady, a uganiając się za 
blichtrem niepewnej często uczoności, zostawiają 
samopas nadobną córę literatury, na pastwę jej wła­
snych wdzięków.

Dla tego też nie może czytająca publiczność wy­
robić sobie pewnych kryteryów, któreby służyły za 
wskazówkę, czy wdzięki, które widzi przed sobą, sa 
przyrodzonemi wdziękami pięknej i zacnej kobiety" 
czy też są tylko rezultatem blanszu i różu, jakim 
ubarwia swe wytarte oblicze nizko upadła wietrz- 
nica!...

Przystępna i na pozór łatwa forma powieści spra­
wia pewne złudzenie dla tych, którzy w głąb’ istoty 
nie wnikają. Zdaje się im, że nic łatwiejszego jak 
napisanie powieści. Wymyśleć jakieś niezwyczajne 
zdarzenie, nanizać na nie różne wypadki i przygo­
dy, kazać ludziom kochać się, lub nienawidzieć, truć 
i zabijać, kraść i wykradać — oto już gotowa po­
wieść. Są nawet autorowie. którzy w ten sposób 
powieść pojmują i piszą. Karmiaca się taką strawą 
publiczność nie żąda od powieści niczego więcej 
jak tylko zaciekawienia. Po odczytaniu ostatniej 
kartki kończy się zadanie powieści, którą już mo­
żna podrzeć i rzucić.

Takie pojmowanie powieści jest nietylko bezpro- 
dukcyjną konsumcyą czasu, ale jest przyczyną zatra­
ty prawdziwego smaku,który już nie umie rozróżnić 
potem co dobre a co złe.

Gdyby częste krytyczne rozprawy o powieściach 
zapoznały czytającą publiczność, że powieść jest tak 
samo jak każdy obraz dziełem artystycznem, że ry­
sunek figur, grupowanie, koloryt i cała kompozycya 
tym samym warunkom podlegają co i sztuka malar­
ska, że budowa powieści tak samo jak budowa świą­
tyni lub pałacu może się trzymać pewnych, ustalo­
nych reguł architektonicznych — że wreszcie co do 
wewnętrznego ducha powieści, wyłania się z niej pe­
wna myśl wyższa, rozświecająca drogi społeczeń­
stwu, lub skończona piękność tego, co człowiek 
w walce ze skamieniałą rzeczywistością życia sam 
z siebie wydobył i za ideał przed oczy swoje posta­
wił, aby się nie cofać tylko naprzód dążyć;—gdyby 
o tern wszystkiem z należytą powagą często rozpra­
wiała krytyka: czytająca publiczność zajrzałaby po 
za kulisy tajemniczej sztuki tworzenia i pisania, nau­
czyłaby się odróżniać prostotę i wdzięk przyrodzony 
od sztucznego bielidła i różu i tym sposobem przy­
swoiłaby sobie pewne kryterya, za pomocą których 
mogłaby odrazu rozróżnić prawdziwy kruszec od 
imitacyi i fałszu.

Ale ludzie nauki za mało zwracają uwagi na tę 
nadobną dziewicę, której wdzięki mogą zaświecić 
gwiazdą przewodnią, ale mogą także stać się towa­
rem brudnego przemysłu.

W ostatnich czasach mianowicie zrobiono z po­
wieści czysto pieniężną spekulacyę. Powieść więc 
musi w takim razie często stosować się do kaprysów 
wydawcy i redaktorów. Idzie ona poprostu jak czar­
na niewolnica do suterenów feiletonu, aby tam róż­
nym sposobem wabić czytelników i prenumerato­
rów. Rozumie się samo przez się—nie jest ona tam 
samowładną panią, ale najętą prostą wyrobnicą, 
która to robi, co wydawca sobie życzy.

Zamówionych takich fabrykatów produkuje dzi­
siejsza europejska literatura niezliczone stosy. Są 
to rozpowszechnione dzisiaj tanie table d’hóty, przy 
których za złożony z góry pieniądz siada się i je to, 
co posługacz podaje.

Jasną jest rzeczą jak podobne warunki szkodliwie 
wpływają na powieść.

Lat temu dwadzieścia jak przed kratkami sądu 
w Wiedniu stali: autor i wydawca pewnego dzienni­
ka. Autor na ławie obwinionych.

— Pan zobowiązałeś się kontraktem—mówił sę­
dzia do autora—że dla feiletonu temu wydawcy ua- 
piszesz powieść w czterech tomach.

— Tak jest, odpowiedział autor spokojnie.
— Nie dotrzymałeś pan umowy — zakończyłeś 

jednym tomem.
— Tak jest — zamknąłem powieść w jednym to­

mie.

— Więc przyznajesz się do winy, że niedotrzy- 
małeś umowy!'

— Niedotrzymałem umowy — ale nie moja wina. 
Wina po stronie wydawcy. Zrobiłem plan i szkic 
powieści czterotomowej. Ale przy piątym rozdziale 
wpadł do mnie wydawca i rzekł gniewnie: Jakto— 
pan mnie gubisz! Już piąty rozdział a niema jeszcze 
ani skandulu, ani morderstwa? Któż taką jałową 
ramotę czytać będzie!... Oto jutro niedziela — pu­
bliczność na niedzielę potrzebuje znacznego kąska— 
zamorduj pan archeologa, który już i tak za długo 
nudzi publiczność!.. I jeszcze tego samego wieczora, 
mówił dalej autor, zamordowałem biednego archeo­
loga, a zasmakowawszy raz we krwi ludzkiej, zaczą­
łem mordować i innych; gdy do końca pierwszego 
tomu się zbliżyłem — już nie miałem żadnej żywej 
duszy!... Zkądże więc było wziąć materyału do 
trzech jeszcze tomów?...

Jestto drobna, ale prawdziwa ilustracya tegocze- 
snej powieści, służącej spekulacyi różnych wydaw­
nictw na obu półkulach świata.

Wprawdzie ponad stosami tych fabrykatów nie­
pewnego pochodzenia wznoszą się tu i ówdzie jasno 
świecące gwiazdy, a chociaż blask ich jest tak jasny, 
że każdy je obaczyć i od innych rozróżnić powinien, 
potrzeba jednak oka wprawnego, ażeby w takim 
chaosie nie pomyliło się.

Już więc ze względu na to, że powieścią żywią się 
massy i że nieobojetnem jest, co ona tym massom 
dąje, powinna poważna krytyka zająć się nią su­
miennie i uwydatniając w niej to, czego dzisiaj" oko 
czytelnika zobaczyć nie umie, powinna stworzyć dla 
społeczeństwa i autora pewne kryterya, któremi 
w sądzie i wyborze mogliby się kierować.

Również wymaga tego sama godność powieści. 
Jeżeli niedawno członek akademii nauk w Paryżu 
na publicznem posiedzeniu owych nieśmiertelnych 
stróżów nauki i umiejętności zamiast zwykłej aka- 
demicznej rozprawy odczytał powieść, za pomocą 
ctórej usiłował rozwiązać jedną z bardzo ważnych 
cwestyi społeczeństwa, — to powinno już to samo 
i u nas podnieść godność powieści i uczynić ją tema­
tem głębszych naukowych studyów. Tym" tylko 
sposobem można ją uchronić od upadku i czytającej 
publiczności dać do ręki probierz, za pomocą którego 
będzie wiedziała co wziąść a co odepchnąć.

Nie wszystkim może jest dzisiaj wiadomo, że ta 
piękna, w wyszarzałych lub jaskrawych szatach po­
jawiająca się kobieta jest pochodzenia wysoko ary­
stokratycznego !

Najpierwsi estetycy dzisiejsi wywodzą ją w pro­
stej linii od pieśni bohaterskiej—od Epos.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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NIEWIASTA POLSKAW POCZĄTKACH NASZEGO STULECIA
(1800-1830 ROKU)

PRZEZ

K. Wł. Wójcickiego.

(Dalszy' ciąg).

Gitara hiszpańska.—Kwestarze klasztorni.—Kwestarz Narcyz.— 
Zakrystyjan chcący zbadać tajemnicę laika. — Murowany dwór 
pułkownika. Strzelanie do tarczy. •— Obnoszenie w tryumfie. — 

Krzyk niewieści.

Powszechne Użycie gitary angielskiej z metalowe • 
mi strunami, nie kosztownej, a łatwej do przygry­
wek, która z miast i dworów ziemiańskich do za­
gród szlachty zagonowej przeszła, ułatwiało wielce 
szybsze rozpowszechnienie tych utworów.

Panny dworskie wśród koła wesołych i ożywio­
nych prządek, popisując się z umiejętnością grania 
na gitarze, z powszechnym podziwem i uwielbie­
niem całego grona wieśniaczek, wyuczały i słów 
i melodyi pracowite dziewoje, które za własne progi 
przenosiły utwory poetów, nie pytając o ich imiona. 
Daleko bowiem później po stolikowych klawikor- 
dach, zwanych także Klawicymbałami, pokazywać

się zaczęły fortepiany i to jedynie w zamożnych do­
mach.

Owóż, wśród długich, zimowych wieczorów, śpiew 
i muzyka była jedną z najgłówniejszych rozrywek 
dziewic ziemianek. Kiedy dodamy do tego zabawy 
rodzinne, święta i imieniny, wesela i chrzciny, nie­
tylko w domu ale w całej okolicy, na które ze 
wszystkich dworów zgromadzała się młodzież, gdy 
wspomniemy na owe gwarne Kuligi, które w całej 
dawnej świetności zachowały się na ich uciechę 
i serdeczną rozrywkę, a obok tego policzymy godzi­
ny przeznaczone na modlitwę i nabożeństwo, łatwo 
nam dopatrzeć, że czas cały, wolny od pracy co­
dziennej, miały zajęty. Dodajmy do tego roboty na 
krosienkach haftów, głównie jako ofiarę dla kościo­
ła, na drutach, oprócz kądzieli; w chwilach nawet 
najswobodniejszych, dziewice, ich matki i naj- 
sedziwsze matrony wiekiem, wiodąc w kole ro- 
dzinnem swobodną pogawędkę, drezlowały, wycią­
gając nici srebrne i złote ze starych i zużytych pa­
sów do żupana, i zużytych galonów. To też dobrze 
maluje, genialny nasz komedyopisarz Aleksander lir. 
Fredro, w latach swych młodocianych życie na 
dworach wiejskich, gdy stary a wierny sługa i do­
mownik Krupkowski wspomina o niem:

„Nie tak bywało, nie tak za świętej pamięci
Rodziców: grzecznie, pięknie, zawszej dobrej chęci,
Jak sam pan, tak i pani byli dla swych gości.
Ależ była u licha miara w gościnności,
Był czasem i spoczynek, drzemnęło się czasem,
A jeśli się bawiono, to nie z tym" hałasem.
Kobiety drezlowały, nikt o nich nie wiedział,
Jegomość z Ichmosciami w swej komnacie siedział,
Tam, gwarząc przy kieliszku, radzili niemało,
Ale teraz!... o nie tak, nie tak tu bywało! “

{Przyjaciele. Akt I. Scena IV).

W monotonnem na pozór życiu dworów wiejskich, 
były chwile uciechy i rozrywki, nawet w dnie po­
wszednie. Oto na podwórze zjeżdża ksiądz Kwe­
starz z klasztoru, a przed jego bryką, zwykle bieży 
wielki baran z rozłożystemi rogami, z dzwonkiem, 
u szyi, a na koźle kundys silny wprawiony do ta­
kiej podróży. Siedzi spokojny i potulny, bezpieczny 
od napadu chartów, gończych i kundlów domowych, 
z którymi byłaby walka nierówna, nie szczeknie na­
wet, aby nie pobudzić zajadłości psiarni dworskiej, 
ale bryki, kwestarskiej pilnuje jako stróż gorliwy, 
a na gościńcu, po zebranej kweście, owce pozyskane 
trzyma w gromadzie, której przewodzi stary baran 
klasztorny ze dzwonkiem u szyi.

Z przybyciem kwestarza, cały orszak niewieści 
zbiega się na powitanie znanego a miłego zawsze 
sobie gościa, który przynosi ciekawe wiadomości 
z dalekiego świata, piękne obrazki świętych i patro­
nek, paciorki i różańce poświęcane przez samego 
papieża w Rzymie, a nawet dla panienek córek pań­
stwa, książeczki oprawne ładnie do nabożeństwa, 
drukowane w Częstochowie.

Ruch niezwykły pojawia się w całym dworze, 
czeladź, wiedzie konie zakonne"do stajni, a fornala 
ugaszcza; gdy w jadalnej komnacie, już przy zasta­
wionym stole siedzi sam kwestarz i spożywa smaczne 

>o trawy, rączkami panienek na preuce przyrzą­
dzone.

W znak podzięki, opowiada wieści i wypadki, ja­
cie do jego klasztoru nadbiegły — nietylko z War­
szawy, Krakowa, Lwowa, Poznania i Wilna, ale na­
wet z zagranicy. Całe koło zebranych słucha ich 
ciekawie, a podedrzwiami podsłuchuje dworska 
służba.

Obok tego .dodaje dykteryjki zabawne i dowcipne 
anegdotki, ażeby państwo w dobry humor vjprowa- 
dzić, a tym samym pozyskać hojniejszą kwestę. Ja­
koż rzadko kiedy chybiał zamierzonego celu.

Pan, kazał dać z owczarni dwa albo trzy barany, 
zboża kilka korcy, i asygnacyę na drzewo w lesie: 
Pani, mąki, krup, serów, masła, słoniny, owoców 
suszonych, drobiu: jak gęsi i kapłanów, baryłkę 
okowity, a gdzie była pasieka, antałek syconego 
miodu.

Nieraz kwestarz od jednego tylko dworu z obfite- 
mi dary musiał nawracać do klasztoru, ażeby je 
wyładować w spiżarni i piwnicy kościelnej i znów 
w dalszej drodze, szukać nowych zdobyczy.

Po wyjeździć kwestarza wspomnienie o jego po­
bycie, przyniesione wieści i dykteryjki dawały
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osnowę do dłuższych pogawędek, a opatrywanie 
darów skromnych, któremi dwór niewieści obdarzył, 
zapewniało uciechę wszystkim. , 7 . , i

Kwestorze nie byli to księża mszalni, ale laicy lub 
tak zwani braciszkowie i często gęsto znajdowałeś po­
między nimi ludzi nawet wykształconych, ze świa- 
towem doświadczeniem, którzy po burzy życia, stra­
ciwszy ognisko domowe, kiedy ich sieroctwo ro­
dzinne dotknęło, bez dachu, bez przytuliska szukali 
w celi zakonnej spokojnego odetchnienia.

Starsi zgromadzenia chętnie przyjmowali takich 
rozbitków, bo ci po spoczynku krótszym, czy dłuż­
szym, zawezwani do posługi klasztornej, pokazy­
wali się najlepszemi kwestarzami, nie brali żadnych 
świeceń kapłańskich, lubo przywdziewali habit za­
konu, w którego sprawach krzątali się po wsiach 
okolicznych głównie do dworów ziemiańskich zaglą­
dając.

Słynął w początkach naszego stulecia w całym 
po nad Wiślu, braciszek Narcyz, młody i dorodny 
kwestarz.

Liczył on zaledwie trzydzieści lat wieku, gdy 
przyjechał do klasztoru Bernardynów i zażądał ha­
bitu jako laik.

Pierwsze miesiące przebył w milczeniu grobo- 
wem, lubo jak najgorliwiej się modlił, mało używał 
spoczynku, pierwszym bywał na chórze kościelnym, 
troskliwie spełniał wszystkie rozkazy starszych, 
ale słowa jednego nie wyrzekł.

Ścisłe posty, wychudziły jego oblicze pełne i ru­
miane; wkrótce pokazały się rysy na gładkiem czole, 
snadź pracą myśli wywołane, i siwy włos przesre- 
brzał w gęstej i bujnej dawniej czuprynie. Nazwi­
ska jego nikt nie znał oprócz miejscowego Gwardya­
na, który obchodził się z nim poważnie i bardzo 
względnie.

Kiedy spełnił swoje obowiązki w klasztorze, 
w pierwszych dniach po przywdzianiu habitu bernar­
dyńskiego, modlitwie się jedynie poświęcał: zakon­
nicy widzieli jak rzewnie płakał, i szeptał do siebie 
niezrozumiałe słowa. — Po kilku tygodniach, gdy 
widać rozpacz go zwolna opuszczała, coraz więcej 
do przytomności powracał, zachodził do ogrodu 
Bernardyńskiego; z początku przyglądał mu się nie­
raz z rzewnym uśmiechem. Kiedy ujrzał fiołki, 
niezapominajki i róże, rzeźwiał w tej woni balsa­
micznej. Szczególniej ulubionym jego kwiatem była 
róża biała.

Stary Zakrystyan klasztorny, raz zobaczył braci­
szka Narcyza, że urwawszy różę, białą, poszedł 
w gąszcz krzaków przy szpalerze lipowym, aby go 
nikt nie widział, a usiadłszy na ławeczce darniowej, 
pod drzewem morwowem, kwiat ten całował, łzami 
oblewał, do serca przyciskał, głośno jakieś słowa 
wymawiał, z których stary ciekawniś dosłyszał ze 
zgrozą te słowa wymówione w obrębie murów kla­
sztornych:

— Zosiu moja! ty wiesz jak cię kocham.... bądź 
litościwą!..

I potem padłszy na kolana, mówił jakby do świę­
tego obrazka:..

— To twój kwiat ulubiony Zosieńko! daj mi go, 
zachowam go do śmierci.

Reszty słów Zakrystyan nie dosłyszał, ale doj­
rzał przez krzaki, jak padł krzyżem, łkał jak bóbr 
rzewnemi łzami, i tarzał się w boleściach i rozpa­
czy. Zaraz więc pobiegł dać o tym znać ojcu Gwar- 
dyanowi, który pomyślawszy chwilkę, odrzekł spo­
kojnie:

— Dajcie pokój bratu Narcyzowi! On bardzo 
nieszczęśliwy. Niech robi co mu się podoba. Bóg 
go natchnie dobrą myślą.

Siwy Zakrystyan spojrzał wielkiemi oczyma na 
Gwardyana, nie mogąc zrozumieć ani słówka; ukło­
nił się spokojnie, ale w duchu sobie pomyślał:

— Tak i ja będę ciebie braciszku podpatrywał!
Wszelako pomimo usilnych starań, niczego się 

więcej nie dopatrzył. Braciszek Narcyz znacznie 
uspokojony, od pierwszych dni wiosny zaczął gorli­
wie pracować w ogrodzie klasztornym. Sadził 
kwiaty, pomiędzy któremi było najwięcej róż bia­
łych, przesadzał krzewy, pożyczek i agrestu, oczy­
ścił drzewa z robactwa, wysypał piaskiem żółtym 
wszystkie ścieszki. Dla ojca Gwardyana urządził 
cienistą altanę, z dzikiego wina, w której sędziwy 
kapłan rad się modlił, bo w niej wisiał śliczny 
obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej, przed którą 
dniem i nocą gorzała lampka. Przez parę miesięcy

ciągłej pracy, brat Narcyz zmienił ogród bernar­
dyński do niepoznania.

Zakrystyan podpatrując go starannie, ujrzał raz 
z niemałem podziwieniem, jak w tej altance klęczał 
u nóg ojca Gwardyana, coś szeptał czego dosły­
szeć nie było można, a zacny przełożony ujął jego 
głowę w obiedwie ręce, błogosławił i całował 
z wielka miłością.

Na ten widok struchlał Zakrystyan i uciekł ze 
swego ukrycia.

Narcyz przy swych zajęciach w ogrodzie klasztor­
nym, zaczął się ożywiać coraz więcej: praca go 
orzeźwiała? Cera żółta z lica ustąpiła, wracała 
dawna białość, a na niej wybijały czerstwe rumień­
ce, jako oznaki zdrowia.

Zmarszczki nawet na wyniosłem czole zniknęły, 
a siwe włosy zrzadka srebrzyły się tylko na prawej 
skroni.

W jesieni po długiej rozmowie z ojcem Gwardya- 
nem, Narcyz mianowany został kwestarzem. Dano 
mu wielką i pakowną brykę, parę starych, ale jesz­
cze silnych koni i fornala wyrostka, wychowańca 
klasztornego, wielce zwinnego i przebiegłego chło­
paka, który był, jak to mówią: „do wypitki i wy- 
bitki“.

Po tygodniu wędrówki wrócił Narcyz do kla­
sztoru, z bryką dobrze wyładowaną, ze trzydziestą 
skopami podpasionemi dobrze, z setką talarów bitych 
w srebrze—na światło w kościele i msze święte.

Po kilkodniowym spoczynku znów wyruszył 
winne strony, i tak tydzień po tygodniu, zwiedzając 
rozmaite okolice, suto spiżarnie i piwnice zakonu 
swego ‘zaopatrywał.

Przez dwa lata pełnił gorliwie i korzystnie obo­
wiązki kwestarza, kiedy w trzecim roku wyruszył, 
w tę strony gdzie nie zaglądał jeszcze, bo w najbliż­
sze od klasztoru nadbrzeża Narwi.

W murowanym dworze u sędziwego pułkownika 
gwarno było i wesoło. Od czasu do czasu odzywa­
ły się wystrzały pistoletowe: towarzysze to jego 
broni, starsi i młodsi popisywali się celnością oka 
i zręcznością ręki.

Braciszek Narcyz, pochylony, ze schowaną głową 
w kaptur mniszy, wjechawszy na podwórze, kazał 
swojej bryce stanąć na uboczu przy bramie, a sam 
w postawie ' skromnej i potulnej, jak na dobrego 
kwestarza przystało, ze smutnem obliczem, zbliżał 
się zwolna ku gankowi dworskiemu.

W tę chwilę właśnie wyszedł nań sam pułkownik, 
a ujrzawszy habit zakonnika, zawołał donośnym 
głosem:

— Hej! tam! Janek albo Piętrzę! Wziąść konie 
do stajni i dać obroku, fornala klasztornego ugościć, 
a księdza dobrodzieja prosimy z sercem otwartem. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

lIIsrOHYA

O JANASZU KORCZAKUI 0 PIĘKNEJ MIECZNIKÓWNIE
PRZEZ

J. 1. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

Nazajutrz do dnia na zamku ruszać się wszystko 
poczęło, wyprowadzano konie, ludzie się przybiera­
li, Janasz jeszcze opatrywał każdego z osobna i wó­
zek dla kobiet przeznaczony. Nikita miał jechać na 
szpicy, bo już był z okolicą obeznany, za nim Ja­
nasz konno i ksiądz Żudra, który też chętnie dosia­
dał stępaka; reszta ludzi po bokach i z tyłu rozdzie­
loną była.... Zdawało się że dzień jakby umyślnie 
wybrano dziwnie piękny, jasny i ciepły. Nim 
wyruszyli jeszcze, Dorszak zapowiedział, iż dla uka­
zania piękniejszych miejsc, cokolwiek inną popro­
wadzi drogą. Nie uderzyło to nikogo.

Ze wschodem słońca w gotowości było wszystko, 
Miecznikowa przeżegnawszy się siadała na wózek

z Jadzią, Dorszak na koniu się już zwijał, ludzie 
swoich dosiadali, Janasz rozstawiał—i tak cała ta 
kawalkata przebywszy most i miasteczko z którego 
chat i domostw wybiegło ludzi mnóstwo, dla przy­
patrzenia się jadącym, ruszyła przez, dolinę w wą­
wozy. Jadzia więcej stała niż siedziała na wózku, 
unosząc się od pierwszych kroków w wąwozach, 
nad pięknością drzew i gór otaczających.

W szczególnym humorze był Dorszak, jak gdyby 
zwykłe swe milczenie i kwasy chciał wynagrodzić, 
ożywiony opowiadał różne podania, o dawnych na­
padach, bitwach staczanych, porwanych jeńcach i t. p. 
Każdy kątek miał tu jakieś krwawe wspomnienie.

Im głębiej wjeżdżali w góry, tern ściany ich wy­
żej się podnosiły i las starszy był a poważniejszy. 
Strumienie przebiegały drożynę, skały szare gdzie 
niegdzie piętrzyły się nad nią, lub z pod darni wybi­
jały się okryte grubym mchów pokładem, zielenie­
jących teraz właśnie barwami najżywszemi. Mie- 
cznikowej wskazywał Dorszak zapadłe w ziemię 
krzyże graniczne i zaciosy rubieżne na dębach.

Jechali tok spokojnie aż do południa prawie. 
Słońce podniósłszy się rzucało z góry promienie 
w te zakąty leśne, resztę dnia stojące w cieniach. 
Niekiedy w wąwozach obwiewał ich chłód dolin, to 
znowu wpadał prąd ciepły rozgrzanego powietrza. 
Konie dobrze już były zmęczone, gdy wjechali w do­
linę między górami, na której u skraju lasu widać 
było dwie mogiły. Jedna z nicłi odmienna od tych 
które dotąd widywali, opasana była jakby pierście­
niem zielonym do koła, usypanym niegdyś wałem, 
wklęsłym teraz w ziemię.

— Możeby tu jaśnie pani kazała koniom wypo­
cząć!—odezwał się Dorszak.

— A dobrze! dobrze! przerwała Jadzia— u mogi­
ły—ale jakże się ona zowie?

— Han-Kurhan!—rzekł Dorszak....
Drzewa, które znać po usypaniu obu kurhanów 

porosły, do pół osłaniały je gałęźmi. Po za pnia- 
mi ich była gąszcz krzewów, głogów, dereniów, 
skompii, róż poplecionych z jeżynami dzikiemi.

Do koła zieloną równinę, którą przerzynał stru­
mień, otaczały piękne wzgórza. Nie widać ztąd na­
wet było, aby do niej inna wiodła droga nad tę, któ­
rą wjechali podróżni. Cisza panowała do koła. 
Miecznikowa i Jadzia wysiadły z wózka, ksiądz 
z konia, ludzie zaczynali też z kulbak złazić. Ja­
nasz jeszcze siedział i rozglądał się, zapewne dla 
wyboru miejsca na spoczynek, gdy wśród milczenia 
głuchego, ucho jego chwyciło w dali rżenie koni.

Gdyby był w tej chwili spojrzał na Dorszaka, do­
strzegłby był jak pobladł nagle.

Zaledwie się to oddalone rżenie słyszeć dało, gdy 
stojącemu przy sobie Nikicie Korczak rzucił w ucho.

— Wszyscy do koni i do broni, nie zsiadać, ko­
łem stanąć.

Dorszak więcej się domyślił rozkazu niż go po 
słyszał.

— Niech ludzie spoczną—odezwał się, niech broń 
złożą, bo się nadźwigali darmo przez drogę. Konie 
by trzeba napoić.

Janasz skinął na Nikitę.
— Ani mi się ważyć.
Miecznikowa i Jadzia z podziwieniem spoglądały 

na niego i nie umiały sobie wytłumaczyć tego nie­
pokoju.

Dorszak niby cóś około siodła poprawiając, nie- 
zsiadał z niego i oczyma niespokojnie do koła rzu­
cał.

Chwilę jakąś trwało oczekiwanie, gdy ziemia tę­
tnień zdała zaczęła nagle, coraz gwałtowniej, coraz 
bliżej i z prawej strony ukazał się niedaleko jakby 
tabun koni, które prosto gnały na obóz.

Miecznikowa miała się czas przeżegnać i pochwy­
cić córkę w ramiona, gdy już Janasz i ludzie stanęli 
zastępem między nią a tym widokiem dla niej nie­
pojętym. Obejrzała się na Dorszaka i ujrzała go, co 
koń wyskoczyć mógł, uciekającego w stronę przeci­
wną. Zdało się jej tylko, że ręką jakieś znaki da­
wał — komu? ludziom co ją otaczali, czy też napa­
stnikom rozeznać było niepodobna. W tejże chwili 
świst strzał, które się posypały gradem, biły w ga­
łęzie i padały, chwiejąc się, w pnie drzew wbite, dal 
się słyszeć dokoła.... Janasz z ludźmi już gotowy­
mi ku obronie stał osłaniając sobą Miecznikowa.

Nie stracił on ani męztwa "ani przytomności, 
oczyma starał się obliczyć siłę, przeważającą ogro­
mnie, nieprzyjaciela. Pisk i krzyk Tatarów, tentent
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koni, ukazujące się twarze czarne z zębami białemi, 
padające strzały, nie strwożyły też garści tej łudzi, 
którą Janasz dowodził. Dopuściwszy tłuszczę na 
strzał, dali ognia.... Ten niespodziany znać opór 
uieco powstrzymał napastników, ale obiegać poczęli 
w lewo i osaczać do koła garść napadniętą, którą 
tuko las osłaniał z drugiej strony. Janasz krzyczał 
nakazując, aby Miecznikowa z córką nie odstępowała 
szyku bojowego, i zakomenderował powolne cofanie 
się ku wąwozowi. Boki jego okryte były gestemi 
zaroślami i na górę nie prędko sie Tatarzy wedrzeć 
mogli Parów więc stanowił rodzaj naturalnej 
twierdzy, w której sio jakkolwiek z małym tym 
pocztem trzymać było można. Zrozumieli to wszyscy. 
Ksiądz Zudra pochwycił za rękę Miecznikowa 
i stanął z nią za wozem, który usiłowano też wcią­
gnąć do bałki. Konie tylko wystraszone wrzaskiem 
i strzałami, zrazu się nie dały pokierować. Rozpa­
czliwa to była obrona. Tatarzy obiegali coraz cia- 
smejszem kołem i wciąż puszczali strzały.

W pierwszej chwili przelękła Miecznikowa, po- 
y°li odzyskała cokolwiek przytomności i ineztwa. 
Zaczęła wołać, aby jej i Jadzi podawano rusznice 
do nabijania. Jadzia też była jakby owiana jakimś 
duchem rycerskim. Żaden z ludzi nie padł jeszcze, 
dwóch było rannych. Janasz miał w czapce dwie 
strzały i rękę jedną ranną, ale ani wiedział o tern, 
ani tego czuł. Cofając się zwolna do wyjścia wąwozu, 
potrafili kobiety osłonić, a że wazka była szyja, 
którą wychodził na dolinę, dziesięciu ludzi mogło 
się na dwa rozdzielić szeregi, jeden z nich mógł dawać 
ognia, podczas gdy drugi gotował się do niego. Ja­
nasz stał na przedzie, rozgorączkowany, zapalony, 
wściekły; czując że tu życiem przypłacić przyjdzie, 
a myśląc tylko o tern, jak Miecznikowa i Jadzię ocalić. 
Jedna ucieczka na ślepo, w gąszcz lasów, mogła je 
albo cudem uratować, lub też, jako nie świadomych 
miejscowości, napędzić właśnie w sidła. W tej zaś 
chwili nawet ucieczka była niepodobieństwem, bo 
wąwóz się ciągnął daleko, a dwie ściany obejmują­
ce go, prostopadłe niemal były jak urwiska.

Miecznikowa tuląc córkę, w modlitwie, cofała się 
zakryta wózkiem i końmi. Jadzia wołała:— Dawaj- 
cie rusznicę. Janasz rachował czas, jak długo sie 
będą mogli utrzymać, myślał czy cofać się dalej', 
czy stać w miejscu.

Cofanie się ścieśnioną garścią nie było też do­
brem, gdyż stawiało ich na cel strzałom. Tatarska 
dzicz ogromnem kołem objęła ich z przodu. Kilka 
koni i ludzi rannych od strzałów padło, rozjuszyło 
to więcej jeszcze napastników, którzy co raz bliżej 
nacierali.

Z rozpaczą prawie ujrzał Janasz, że część Tata­
rów z końmi, część odbiegłszy koni, na prawo 
i w lewo puściła się gąszczami, widocznie dla osa­
czenia obu ścian wąwozu, z których wierzchołków 
strzałami wygodnie schowanych tam ścigać mogli 
i zmusić w końcu- do poddania się. Na czoło nawet 
mniej nacierano. Ksiądz Żudra posłyszał drapanie 
się przez krzaki i mimowolnie wydał okrzyk:

— Teraz jesteśmy zgubieni!
Matka pociągnęła ku sobie gwałtownie córkę, 

objęła ją ramionami i obie tak stały, czekając co 
Bóg przeznaczył i chcąc już tylko ginąć razem?

Lecz pierwsze łby i krymki tatarskie, co się gó­
rą w wąwozie ukazały, ledwie miały czas wyjść 
z gąszczyJednego kulą obalił Nikita, drugiego 
Janasz. Z lewej strony rażony Tatar, próżno się 
chciał chwycić za krzaki, potoczył się po stromej 
ścianie, brocząc ją krwią, i zawisł niemal nad Mie- 
cznikową, w splecionych korzeniach drzewa, w któ­
re się uplatał. Lecz w miejsce ich już cisnęli się 
drudzy. Obrona ze wszech stron stawała się nie­
podobieństwem, rusznice nabijać było potrzeba, 
a znosić sypiące się strzały. Janasz już ran miał 
kilkanaście. Szczęściem gruby kaftan który wdział 
dnia tego, znaczniejszej ich części nie przepuścił 
głęboko. Tkwiły w nim i opadały.

Jednego z ludzi strzała raziła w oko i utkwiwszy 
aż w mózgu, ubiła w miejscu, potoczył się z konia, 
chwytając go rękami, jęcząc i konając. Ksiądz Żudra 
pochwycił za cugle konia, głową pożegnał Mieczni- 
kową i dosiadł go, biorąc po zabitym rusznicę.

W prawo i w lewo z gąszczy cisnęła się tłuszcza 
z wrzaskiem dzikim. Tak byli pewni jeńców, że 
już strzelać zaniechali, co prędzej tylko spuszczali 
się w dół, aby kobiety pochwycić. Znać było, iż

im szło o nie i o to, kto je pierwszy porwie, aby do 
okupu miał prawo.

Miecznikowa i córka stały chwilę osłupiałe, gło­
wami przytulone do siebie, lecz nagle Jadzia się po­
rwała. Twarz jej pałała.

— Janasz — krzyknęła — pistolet! dawaj broń!
— Dawajcie broń! — zawołała Miecznikowa — 

broni! broni!
Korczak który się cały w tę stronę obrócił, chwy­

cił istotnie pistolet, który coprędzej nabił, wziął 
drugi od człowieka i podał obu kobietom. Tatarzy 
zsuwali się po ścianach wąwozu w dół. Chwila by 
ła straszna.

Ze dwudziestu ich naliczył Janasz, już niemal do­
sięgających dna wąwozu. Od doliny nie broniąc się 
nawet, dawał ognia na tych, którzy już w środku 
parowu grozili. Szło nie o to, aby się ocalić, gdyż 
ocalenie było nie podobieństwem, ale by umrzeć ry­
cersko i walcząc do ostatka.

Dwóch Tatarów na pół wyżyny wąwozu ugodzo­
nych śmiertelnie, stoczyło się konać na' dno i wiło się 
o kilka kroków od Miecznikowej. Janasz celował 
do najbliższych. Coraz to wśród wrzasku tego 
krzyk rażonego słyszeć się dawał, a za nim mściwe 
odgłosy napastników, coraz bardziej rozjuszonych.

Jak zwity kłąb wężów na wiosnę, kilkunastu ra­
zem Tatarów puściło się wreszcie z góry wprost ku 
kobietom. Jednego z nich trafiła kula i posoką 
obluzgał wszystkich; spuścili się, ciągnąc z sobą 
już trupa na dół, a zaledwie oparłszy «się o ziemię' 
skoczyli ku wozowi i wprost do Miecznikowej.

Najpierwszemu, który się zbliżył, dopuściwszy go 
niemal do siebie, gdy już ręką sięgał, aby ją po­
chwycić, pani Zboińska roztrzaskała głowę strza­
łem z pistoletu, padł—a dwóch innych rwało ją już 
za ramiona. Jadzia strzeliła nie wiedząc sama jak, 
spostrzegłszy dziką, zwierzęcą twarz' nad sobą. 
Janasz był tuż i z dobytą szablą płatał, co napadł.'

Ksiądz Żudra, który nie miał broni, wyłamał wy­
siłkiem gwałtownym lusznię od wozu i bił nią po 
łbach cisnących się napastników.

Chwila była straszliwa.
Wśród tej wrzawy krzyk i tentent głośniejszy niż 

dotąd zawrzał od doliny. Janasz odwrócił się, spo­
dziewając ujrzeć za sobą Tatarów, którzy mogli te­
raz siąść już na kark prawie bezbronnym, gdy ze 
zdumieniem postrzegł, że ta tłuszcza co opasywała 
do koła, zaczynała się rozpierzchać szybko. Nie­
którzy popuszczali nawet konie, które samopas roz­
biegały się po dolinie. Z prawej strony sypnęły 
się z niewidzialnego miejsca, osłonionego drzewa­
mi, strzały broni ognistej, w ostatku z małego 
działka polowego huknęła kula. Tatarowie pierz­
chali.

Ci, którzy byli w wąwozie, usłyszeli nad sobą 
krzyki i nawoływania, stanęli niepewni co to zna­
czyło, a ciągle ’ ¡ostrzeliwani, zaczęli się mieszać 
i jedni napowrót ma górę usiłowali się wydostać, 
drudzy wąwozem zbiegali.

Niewidzialna siła jakaś przyszła w pomoc. Jesz­
cze chwila, a z Tatarów zostali tylko pozabijani 
i dogorywający. Zdumienie ogarnęło wszystkich. 
Janasz, któremu z kilkunastu ran krew płynęła, od­
wrócił się jeszcze ku dolinie, i u jrzał niepocześnie 
wyglądającą konnicę i piechotę, która gnała za Ta­
tarami.

Miecznikowa dopiero teraz czując się ocaloną, 
osłabła i oprzeć się musiała na córce' której lice pa'- 
łało. Słowa jeszcze przemówić nie mogły obie, ści­
skały się ze łzami. Ludzie opatrywali sobie wza­
jemnie rany, bo wszyscy niemal byli ranni, ale 
uszedłszy śmierci i jassyru, śmieli się już i wykrzy­
kiwali.

Ks. Żudra zsiadł z konia.
— Na kolana—co należy Bogu! za ocalenie. Stał 

się cud!
Janasz chciał się z konia zsunąć, ale zaledwie 

nogą dotknąwszy ziemi, uczuł mrok jakiś na oczach, 
chwycił się za piersi i upadł. Nikita ranny także, 
podchwycił omdlałego.

W chwili, gdy klęcząc się modlili, a ks. Żudra 
głośno odmawiał: „Cześć ci i chwała, Boże zastę­
pów!“ na przeciw wąwozu ukazał się na koniu męż­
czyzna.

Podniósł czapkę, czekał, aż się skończy mo­
dlitwa.
27 Wszystkich oczy zwróciły się ku niemu. Człek 
był nie powszedni i nie z tych co się każdego dnia

spotykają. Statury ogromnej, lecz jakby z samych 
kości z budowany, chudy, cos miał bohatera i wiele 
Don-Kiszota w sobie. Łeb śpiczasty, twarz długa 
a żółta, wąs siwy ogromny, szyja żylasta ogorzała, 
nogi długie, ręce niedźwiedzie, w pasie wazki, 
w piersiaoh szeroki; na koniu silnym i rosłym, wy­
dawał się, jakby z teatru wyjechał na pobojowisko. 
Strój też miał na sobie osobliwy. Kaftan łosiowy 
pikowany spodem, na nim kontusz wytarty z gru­
bego sukna pąsowego, na piersi kawał zbroi i ryn­
graf złocisty z Matką Boską, na głowie misiurkę 
złoconą z czepcem drucianym, a w nią u góry wpię­
te pióro czaple. Szarawary jedwabne karmazyno­
we, buty do kolan, za pasem pistolety, szabla u bo­
ku, rusznica u siodła. Wszystko to* nie wytworne 
było, zużyte, stare, ale mocne, a sam człek krzepki 
i zawiędły.

Popatrzał na kobiety, na omdlałego Janasza, 
na ludzi postrzelanych i leżące trupy i... przeże­
gnał się.

Potem powoli z konia zlazł. Pachołek za nim ja- 
dący, stary i siwy jak on, zaraz wziął wderzchoweau. 
Po za nim przebiegło kilkadziesiąt jezdnych goniąc 
Tatarów i nadbiegła odarta piechota z berdyszami 
i rusznicami, która dalej pociągnęła.

Zdała jeszcze stojąc u konia, przez respekt dla 
kobiet, nieznajomy pociągnął żupana i kontusza, 
poprawił misiurki, zbroję nieco przechyloną w miej­
scu osadził i kręcąc wąsa zbliżył się powoli a po­
ważnie.

— Submittuję się—rzeki kłaniając zwolna i rękę 
przysuwając do misiurki. Jeśli się nie mylę—jaśnie 
wielmożna Miecznikowa Zboińska.

Podniosła się z ziemi pani Miecznikowa wpatru­
jąc w dziwne to zjawisko.

— Przypominam się, miałem to ja honor i szczę­
ście lat temu, prawda dziesięć, przez półtory godzi­
ny, gościć w Mierzejowicach, pułkownik cudzoziem­
skiego autoramentu, straży nateraz granicznej, Jan 
Gracyan Dulęba.... tak, mościa dobrodziejko, z tych 
starych Dulębów, karmazynów.

— Winniśmy ci, pułkowniku życie i wolność!' 
lecz jakimże sposobem?

— Ale, ba, opatrzność Boża—rzekł Dulęba. Ja 
tych psich synów, z pozwoleniem pani, tępię, ści­
gam i jak mogę nękam. Otóż Bóg mi dał że ich 
zwąchawszy, w Czarnej Bałce na zasadzce schwy­
tałem.

Spojrzał na Janasza. Jadzia cała we łzach, przy­
klękła była przy leżącym i płakała ocierając mu. 
twarz ze krwi.

— Nic mu nie będzie — temu młodzieńcowi, 
trochę krwi stracił, , a no, wody — rzekł Dulęba. 
W wózku była szczęściem i woda w baryłce i wi­
no. Jadzia już cała rannym zajęta, pobiegła po je­
dno i drugie.

Pułkownik spojrzał znowu na leżące trupy Tata­
rów, z których jednego ubiła Miecznikowa, drugi 
ranny był strzałem Jadzi i oderwaną miał szczękę.

— I myśmy dziś wyszły na żołnierzy, odezwała, 
się Miecznikowa, jednego, zdaje mi się, zabić ja mu- 
siałam, drugiego postrzeliła Jadzia.

— Tak jest niezawodnie! — rzekł ksiądz Żudra, 
bom na to własnemi oczyma patrzał....

— Heroiny! heroiny!—zarołał Dulęba, a jam dziś 
szczęśliwszy niż w całem życiu mojem, żem tak 
w porę przybył, ażeby ocalić drogie życie wasze.

— Jeden z naszych zabity, odezwała się Mieczni­
kowa.

— W dobrej sprawie zginął—rzekł Dulęba—pię­
kna śmierć, niema go co żałować. Umrzeć trzeba, 
a jużci lepszego zgonu niema jak w polu, bodaj od 
tej paskudnej strzały tatarskiej.

Gdy Dulęba spokojnie, wyprostowany rozprawia 
z Miecznikowa, Jadzia ciągle klęcząc nad Jauaszem, 
cuci go i ociera. Własną ręką musiała przerna- 
gając obawę i Wslrft, wyjąć kilka strzał, które jesz­
cze tkwiły w nim. Rany nie były niebezpieczne, 
lecz było ich wiele i krew płynęła obficie. Janasz 
począł się ocucać, oczy otworzył, zobaczył twarz 
Jadzi i prędko je zamknął.... Dopiero po chwili głos 
jej usłyszawszy, przyszedł do siebie i podnieść się 
usiłował.

— Panno Jadwigo, proszę iść, do matki, rzekł— 
proszę, i oczyma wskazał ku niej. Jadzia się nie ru­
szała. Wyciągnął ku niej rękę nie czując, że krwi 
była pełną, Jadzia uścisnęła ją, zaczerwieniwszy 
się gdy ciepłą tę krew uczuła. Nikita szepnął, aby
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na wasze wspomnienie! W ponurych miesiącach 
zimowych, już sama myśl, że w przyszłem lecie uj­
rzy się uroczy łańcuch granitowych iglic, że się ode­
tchnie lekkiem powietrzem górskiem, napełnia ser­
ce niewymowną błogością—i najprzód na miesiące, 
potem na tygodnie, na dnie, na godziny liczy się od­
ległość chwili wyjazdu. A gdy siądziesz na wózku 
góralskim i przebędziesz most na Wiśle, niecierpli­
wość zdwaja się, rośnie, olbrzymieje i zdaje się, że 
drogi nie ubywa, że nigdy nie wrybije upragniona 
godzina przyjazdu na miejsce. Zwłaszcza ostatnie 
trzy mile od Nowego Targu do Zakopanego wiek 
trwają; nakoniec ukazuje się po prawej stronie go­
ścińca" słup w białe i czerwone pasy pomalowany, 
a na nim na owalnej tablicy napis „Zakopane.“ 
Znam wielbicieli Tatrów, którzy przed tym słupem, 
jakby przed figurą przydrożną uchylają kapelusza: 
czyż nie jest to najwymowniejszym dowodem uro­
ku, jaki wywierają Tatry na ludzi obdarzonych sil- 
niejszem uczuciem i gorętszem sercem? czyż nie da- 
je wyobrażenia w jak cudownie piękną sukienkę Bóg 
tę okolicę ustroił.

W tym roku wcześniej niż zwykle zaludnia się 
Zakopane. Kiedy po inne lata dopiero w poło­
wie lipca zaczynali zjeżdżać się goście, tego ro­
ku pierwsi przybysze drugiego tego miesiąca byli 
już w miejscu. Korespondent wasz przyjechawszy 
dnia 6, zastał już trzecią część mieszkań, których tu 
jest pięćdziesiąt sześć, zajęte, a resztę zamówio­
ną tak, że zaledwie parę ich pozostało dla tych, 
co się wcześniej o mieszkania nie postarali. Pomię­
dzy góralami rozeszła się wieść, że pół Warszawy 
do Zakopanego przyjedzie—więc podwyższyli cenę 
mieszkań, rachując na warszawskich gości. Jakoż 
nie omylili się, przynajmniej w części, w swej rachu­
bie, bo goście warszawscy usprawiedliwili ich na­
dzieje. Jedna warszawianka zapłaciła wójtowi za 
dwie zwykłe izby 10 guldenów tygodniowo, bez 
sprzętów, pościeli i wszelkich wygód; druga także 
za dwie izby, za które w zeszłym roku 40 guldenów 
na dwa miesiące płacono, ofiarowała gospodarzowi 
Szostakowi, 150 guldenów. Jeżeli tak dalej pójdzie, 
to ludzie nie mogący rozrzucać pieniędzy, będą mu- 
sieli wyrzec się pobytu w tem cudnem ustroniu.

Są tu aż trzy restauracye, bo oprócz dwóch odda- 
wna istniejących, zjechał w tym roku właściciel ho­
telu z Nowego Targu, Salomon Herz, z postanowie­
niem zabicia—forma retoryczna—dwóch restauracyi 
dawniejszych, zamiar jednak ten nie znalazł popar­
cia u gości i przynajmniej jak dotąd spekulant nie 
wiele wyspekulował.

Zawiązane w tym roku Towarzystwo tatrzańskie, 
wszelkiemi sposobami stara się wszystkim w ogóle, 
a w szczególności członkom swym upizyjemnić po­
byt w Zakopanem; w trudno dostępnej dolinie Strą- 
żysk, wdodącej ku wodospadowi Siczącej, zrobiono 
cztery mostki i wyrównano niedostepniejsze ścieżki, 
tak iż ją wygodnie osoby nawet do drożyn górskich 
nie przywykłe zwiedzać mogą. Przy Morskiem Oku, 
gdzie koniecznie nocować trzeba, kończy się budo­
wa obszernego domu o czterech izbach, a drogę 
jezdną, niedostępną prawie, szybko naprawiają. Roz­
poczyna się budowa szałasu przy stawne Czarnym 
i Gąsiennicowym—naprawa drogi do Czarnych i Gą- 
siennicowych stawów, oraz drogi do ciepłego źró­
dła Jaszczurówki. Wkrótce i tratwy na większych 
stawach będą gotowce. Zapisano siodełka alpejskie 
dla dam. Oprócz tego założono maleńką resursę 
w Zakopanem w domu Krzeptowskiego: jest tam 10 
dzienników, szachy, domino; bilard za parę dni 
przywiozą, a rzeczy to potrzebne, zwłaszcza gdy 
parotygodniowa zaskoczy słota, lokal resursy bę­
dzie przyjemnem miejscem wspólnych pogadanek. 
Dotąd jest około dwustu członków, każdy opłaca 
wstępnego trzy guldeny, a potem płaci pół guldena 
miesięcznie. Pieniądze można za cały rok z góry 
opłacać, a przesyłać je na ręce pana Maksymiliana 
Nowickiego, profesora uniwersytetu. Jest to towa 
rzystwo na wzór wielu alpejskich. Prócz różnych 
ulepszeń ma na celu także badania przyrody Tatrów, 
wydanie dokładnej mapy i ochronę kozic i świstaków.

Ze te rzadkie, a wielką ozdobę Tatrów, w których 
jedynie u nas żyją, stanowiące zwierzęta dotąd zu­
pełnie nie wyginęły, zawdzięezyć to należy jedynie 
dwom zacnym naturalistom, wspomnionemu wyżej 
profesorowi Nowickiemu i profesorowi Janocie. Oni 
to z szczupłych swych pensyi opłacali od r. 1864

odeszła i dała się nareszcie znaglić do tego. Spoj­
rzała na rączkę swą zakrwawioną i wzdrygnęła się. 

Pułkownik naglił do powrotu....
— Jeżeli pani Miecznikowa pozwoli, przeprowa­

dzę do Gródka — rzekł — choć w drodze niema się 
czego obawiać. Tałałajstwo to, gdy raz pierzchnie, 
bierze nogi za pas i nie oprze się aż na stepie.

Ksiądz Żudra się zajmował rozporządzeniem po­
wrotu? Janasza trzeba było położyć na wózku, bo 
zdało się że konno jechać nie mógł. Na luźnego ko­
nia, musiano ciało zabitego przywiązać, aby go nie 
zostawiać tak na pastwę nocną dzikiemu zwierzu.... 
Dulęba samowtór ofiarował się do konwoju, rozpo­
rządziwszy swoim oddziałem. Nim jednak przyszło 
do"wyruszenia z miejsca, Nikita rany Janaszka po- 
zawiązywał, obmył, i Korczak napiwszy się trochę 
wody i wina, wstał o swej sile. Blady był wpra­
wdzie, nogi miał niebardzo pewne, lecz zaklinał się, 
że z pomocą Nikity na koniu dojedzie.

— Dlaczego dojechać niema? — zawołał Dulęba, 
ja płatnięty przez Turka w ramię do kości, horri- 
bile dictu, rana była choć w nią dłoń wpakować, 
trzy mile jechałem do obozu i dopierom zemdlał, 
gdy już nie było nic lepszego do roboty. Kawaler 
młody, a rany tatarskie, to tak jak po dużych ko­
marach.

— A! westchnęła Miecznikowa patrząc na Jana­
sza, za mnie to ty nieboraku pokutujesz, boś mnie 
od wycieczki odwodził—a jam się uparła, aDorszak 
ten....

— Gdzież Dorszak ? — spytał Dulęba— był on tu? 
Zabili go może.

— Ni fallor, — rzekł ksiądz — fiigarn dedit, dra- 
pnął.

— E! to kawał franta, żeby nie rzec gorzej! mru­
knął pułkownik—ja go znam i zdała nań mam oko. 
Jeżeli nie—infamis, niewiele do tego braknie.

Westchnął. — O! ja go zdawna znam — dodał—ja 
tu na Podolu od lat wielu. Ten człowiek mi Ormi- 
ankę, • z którą się żenić miałem, pochwycił, obała- 
muciwszy rodziców, z pod nosa i z serca. Jeśli przy­
padkiem zginął—no—to powiem tylko, że tak de­
likatnej śmierci nie wart był. Winien umierać na 
gnoju. Pułkownik wąsa pokręcił.

Miał swadę, jak widziemy, nawet w najprzykrzej- 
szych życia okolicznościach, łatwą i obfitą. Na ten 
raz szczęściem to może było dla pań i księdza, bo 
im dozwalało uspokoić się —i milczeć. Dulęba mó­
wił za wszystkich.

Janaszowi Nikita pomógł wsiąść na konia. Ja­
dzia nie spuszczała go z oka. Dwóch ludzi miało 
jechać koło niego, pułkownik dosiadłszy swojego 
rumaka, ruszył przodem, trzech ludzi za nim, dalej 
Janasz ze dwoma, wózek i reszta jezdnych, wiozą­
cych ciało zabitego.

Ranna podróż była wesołą—lecz jakże okropnie 
skończyła się, jak straszne po sobie zostawiła wspo­
mnienia! Jadzia chwilami przypominając sobie co 
przebyła, wzdrygała śię, chwytała matkę i płakała 
całując ją. Miecznikowa modliła się i płakała tak­
że. Ta chwila ostateczna, w której już same się bro­
nić musiały, stała im jeszcze przed oczyma." Coś 
w tem było strasznego jak sen—nieprawdopodobne­
go, jak zmora, ale dosyć było spojrzeć na Janasza 
bladego, jadącego przodem, a Jadzi na okrwawioną 
rączkę, której obmyć nie chciała — aby uwierzyć 
w rzeczywistość.

Jechały milcząc obie przytuliwszy się do siebie. 
Pułkownik, chociaż go nikt nie słuchał, rozprawiał 
głośno, niekiedy zwracając się do Janasza i księdza 
i wywołując ich aprobacyę.

Gdy z wąwozów, które się im wydały teraz nie­
skończenie dłuższemi, wydobyli się na dolinę, w któ­
rej zamczysko na jaśniejszem niebie czarno stało 
i ponuro, był już wieczór późny, noc prawie. W mia­
steczku ledwie parę okien świeciło.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KORESPONDENTYA ZAGRANICZNA.
Zakopane, w Lipcu 1874 r.

Czarowne Tatry! Komuż, kto raz w życiu stąpał 
po hardej,waszej ¿piersi, nie zadrży serce radośnie

straż górską, strzegącą kozic i świstaków od le­
śnych rabusiów. Za ich staraniem sejm uchwalił 
ustawę karną na zabijających kozy, a ustawę tę Naj­
jaśniejszy Pan sankcyonował; przepisuje ona kary 
grzywien. Aż po rok zeszły komisya fizyograflczna 
krakowska przyczyniała się do opłacania straży, 
lecz gdy fundusze bardzo ograniczone nie pozwoliły 
na wydatek, a dwaj profesorowie nie mogli nadal 
ponosić zbyt wielkiego dla nich ciężaru, strażnicy: 
Sieczka i Wala, pomimo obietnicy że później będą 
zapłaceni, porzucili straż, a rabusie zwierzyny po­
częli na nowo tępić kozice. Sejm pomimo kilku 
proźb i listów gorących pisanych do księcia Sapie­
hy, marszałka, dotąd nie może się zdcbyć na wy­
znaczenie 400 guldenów rocznie; a przecież to wstyd 
dla sejmu, żeby nie dał środków ochrony dla zwie­
rząt uledz mogących w krótkim czasie zupełnemu 
wytępieniu.

I jakże ma ustawa poskutkować, kiedy wykonaw­
cy jej sami protegują rabusiów! Jeden z adjunktów 
starostwa Nowotarskiego, namawiał górala do zabi­
cia kozicy, a sam pan starosta skazał pewnego le­
śniczego na karę 5 guldenów zamiast 50—i do­
piero skarga podana do namiestnika wyrok ten 
stronniczy zwaliła. Pan starosta nie wie jak wi­
dać jaką wagę naturaliści przykładają do ochro­
ny ginących gatunków zwierząt; nie wie, że gdyby 
podniesiono tę sprawę w dziennikach zagranicznych, 
co łatwo być może, naraziłby się na pośmiewisko 
uczonego świata. Obecnie Towarzystwo tatrzańskie 
ustanowiło straż górską, oczekując aż sejm udzieli 
fundusz potrzebny na jej powiększenie, boć prze­
cież to jasne, że dwaj strażnicy na 10 mil kwadra­
towych nie wystarczą.

Przebaczcie mi ten ustęp nieco przydługi, lecz 
sprawa cięży mi na sercu; należy poruszać ją gdzie 
można, bo dzienniki galicyjskie, zajęte wielką poli­
tyką i nieprzyzwoitemi kłótniami, nie mają na to 
miejsca.

Członkiem założycielem Towarzystwa może być 
każdy kto złoży 100 guldenów jednorazowo. Uwol­
niony następnie od corocznych składek, używa on 
wszelkich przywilejów i przyczynia się do najwa­
żniejszych ulepszeń, które zwłaszcza w początkach 
są niezbędne. Towarzystwo w przyszłości starać 
się będzie o ułatwianie swym członkom podróży 
w Tatry, wyszukiwanie i najmowanie mieszkań, 
kształcenie dobrych przewodników, urządzanie wy­
cieczek i zabaw.

Uderzającą jest rzeczą, że pomiędzy licznymi gość­
mi, prawie zupełnie niema młodzieży z Galicyi. Je­
żeli się napotka młodego człowieka, można się bez­
piecznie założyć, że to Warszawiak lub z innych 
stron królestwa i cesarstwa. Na wycieczkach, 
w miejscach niedostępnych napotyka się ludzi star­
szych, szpakowatych, wdzierających się z zapałem 
na strome szczyty, kobiety nawet nie lękają się tru­
dów. Zdziwiony tem zapytałem zeszłego roku je­
dnego z młodych Krakowianów o przyczynę obojęt­
ności takiej.

— Proszę pana a co tu robić? ja sam wyjeżdżam 
i żałuję, żem się dał złapać: ani porządnego pokoju, 
ani dobrej restauracyi, ani kawiarni, ani nawet ucz­
ciwego spaceru—a wspinać się na góry, męczyć się 
i niszczyć zdrowie: dotego nie mam najmniejszej 
ochoty.

Otóż to młodzież teraźniejsza!
W zeszłym roku bawił tu znakomity wasz lekarz 

Dr T. Ch. " Wystawił on na szczycie beskidowej 
góry: Gubałówki, żelazny krzyż *) w tutejszych ku­
źnicach odlany. Szkoda tylko, że krzyża tego ko­
sztownego, z powodu wielkiej wysokości góry, pra­
wie z Zakopanego nie widać, bo trzeba mieć bardzo 
bystry wzrok, żeby go dojrzeć ze wsi. Gdyby za­
miast wydania kilkuset guldenów, p. Ch. sprowadził 
był z poblizkich Węgier kilka olbrzymich modrze­
wi, stanąłby krzyż nad całą okolicą panujący, a od­
setki od złożonego listii zastawnego na 1,000 złp., 
wystarczyłyby na odnawianie krzyża po wieczne 
czasy.

Lato obecne obiecuje piękne pogody i gdy w oko­
licach Krakowra żyta już żółkną na polach, tu wio­
sna w całej piękności. Łąki niepokoszone pysznią 
się różnobarwnem kwieciem. Skowronki napełniają

J) O tym krzyżu była niedawno wzmianka w ,,Bluszczu“ w ar­
tykule opisującym pobyt w Zakopanem, (Przyp- Red,).
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wesołem pieniem powietrze. Na górach tn i owdzie 
ieszcze śniegi bieleją: powietrze tchnie dziwną świe­
żością, a wody górskich potoków pędząc po kamie­
niach w szalonych podskokach, dopełniają piękności 
obrazu, wielka szkoda, że gospodarka leśna prowa­
dzona jest z nadzwyczajną nieoględuością.

Dawni właściciele Homulaczowie sprzedali przed 
pięciu laty Zakopane Eichbornowi z Berlina. Na 
nieszczęście wypuścił on huty Zakopańskie w dzier­
żawę żydom, którzy na potęgę niszczą lasy. Trzeba 
wiedzieć, że pomiędzy skalistym łańcuchem Tatrów 
a Zakopanem, są przedgórza lesiste, zwane przez 
lud Reglami, a stanowiące najpiękniejszą ozdobę, 
warunki życia, zdrowego powietrza i urodzajności 
doliny Zakopaóskiej. Regle te w naszych oczach 
tracą swą lesistą szatę, a gdy lasy wytną, nastąpi 
to co nastąpiło po drugiej stronie Tatrów w Ornaw- 
skiem. Wycięto tani lasy, a z ich zagładą wody gór­
skie więcej niż o połowę prądy swe pozmniejszały. 
Nawalne deszcze spłukały urodzajną ziemię i pust­
ka jałowa zajęła jej okolice. Byłoby to niepowe­
towaną stratą, gdyby i tutaj tak się stać miało; cho­
rzy i turyści nie mieliby już po co do Zakopanego 
przyjeżdżać; jeśli właściciel nie ulituje się nad lasa­
mi. Tu trzeba porządnej i systematycznej gospo­
darki, bo raz wyciętego ze szczętem lasu nic nie za­
stąpi.

W końcu udaję się z proźbą do Redakcyi 
„Bluszczu,“ o przemówienie do naszych pań war­
szawskich, ażeby strojów, materyi i koronek do 
Zakopanego nie przywoziły: raz że to ubiory nie­
praktyczne do tutejszego klimatu i miejsca; powtóre 
że dotąd panowała cudna prostota strojów— suknie 
wełniane i perkalikowe daleko wdzięczniej stroiły 
piękne nasze panie od ciężkich materyi, a właśnie 
używanie ich w Krynicy i Szczawnicy, sprawiło, że 
zamiast przepędzać czas na przechadzkach i kuracyi, 
marnuje się go przy toaletach, a biedniejsze chore, 
nie mając na tyle zdrowego rozsądku, żeby zamo­
żniejszych nie naśladowały, nie chcą przyjeżdżać do 
wód, jedynie dla toalety, aby się nie narażać na po­
śmiewisko.

Druga proźba do pań, żeby górali przepłaca­
niem nie psuły. Biedny to lud, ale uczą go podstę­
pów wszelkiego rodzaju, pochlebstwa i zdzierstwa 
i tym sposobem demoralizują. Należy się targować 
o wszystko, a za to jeśli ma się chęć dopomódz 
dać przy odjeździe hojniejszy datek, dać wreszcie 
kto chce, kilka lub kilkanaście guldenów na książki, 
mapy do szkoły, na zasiłek biednego ucznia/ ale 
nie popisywać się z nierozsądną hojnością, bo to tyl­
ko jedną stronę śmiesznością okrywa, drugą psuje.

Kończę mój list—słońce tonie po za szczytami gór. 
Całe niebo pokryte złocistą chmurek szatą. — Sine 
szczyty Tatrów grają w najrozmaitsze odcienia; po­
wietrze tak cudowne, przyroda tak piękna, że pióro 
z ręki wypada, a dusza wyrywa się w przestrzeń.— 
Trzeba korzystać z wieczornej przechadzki—i zło­
żyć pióro.

ZEPCHNIĘTY W DÓŁ')
(przekład z angielskiego).

— Zaprośmy go do siebie na czas jakiś—rzeki pan 
Mateusz Todhetley z Dylle Manor, dziedzic Crabb- 
Cot z przyległościami.

— Byłaby to wielka dobroć z twojej strony—za­
wołała z wdzięcznością pani Mateuszowa Todhetley.

— Wielka dobroć! powtórzył squire Todhetley.— 
Gdybym tak ja był biedakiem zamkniętym między 
londyńskiemi murami, wśród wiekuistej mgły albo 
kurzu i gdyby mi było potrzeba dla zdrowia trochę 
odetchnąć swieżem powietrzem, a familia, którąbym 
miał na wsi, nie zaprosiła mnie do siebie, powie­
działbym o niej, że warta zjeść licha!....

*) Powiastka jest ze zbiorku zatytułowanego: Janek Ludlow 
Johnny Ludlow)

— Jest to nie mniej wielka dobroć, żeś pomyślał 
o tem—rzekła żona.

— No, siadaj zaraz i pisz, niech przyjeżdża do 
nas—zakończył mąż.

Squire Todhetley i jego żona rozmawiali tak wcze­
snym wiosennym porankiem, siedząc w jadalnym 
pokoju przy śniadaniu, w czasie którego pani Ma­
teuszowa Tadhetley odebrała list z poczty londyń­
skiej. Chodziło o jej krewnego, pana Jakuba Marks, 
który mieszkał w Londynie, gdzie był urzędnikiem 
w wielkim banku handlowym Brown i W spółka. 
Pokrewieństwo było dalekie: byli sobie ciotecznemi 
od ciotecznych, i pani Mateuszowa tylko, że pamię­
tała o istnieniu krewnego, którego nie widziała od 
pójścia za mąż. Za panieńskich jej lat zostawali 
z sobą przecież na poufałej, rodzinnej stopie, bo ku­
zynek z Londynu przyjeżdżał do jej ojca, a swego 
ciotecznego wuja na święta Bożego Narodzenia, 
a czasem i na wakacye letnie. Nie bardzo widać 
powiodło mu się w życiu, był dotąd buchalterem 
tylko, ożenił się i miał kilkoro dzieci. Czasem pi­
sywano do siebie; głównie pani Mateuszowa Todhe­
tley mając kogoś do polecenia w Londynie, zwraca­
ła się do kuzynka, ale na tem ograniczał się stosu­
nek. Niedawno przecież przyszło pani Mateuszo- 
wej do głowy a raczej do serca, aby dowiedzieć się 
coś o człowieku, którego za młodych lat lubiła, 
a którego jej ojciec liczył do rodziny. Przyśnił jej 
się podobno i napisała; a teraz odebrała odpowiedź: 
list pisany przez nieznaną jej żonę p. Jakuba, jak to 
zwykle bywało. Żona prowadziła korespondencyę, 
tłumacząc zawsze męża brakiem czasu, zajęciami 
biurowemi, a teraz donosiła, że ma się niezupełnie 
dobrze, że jest zmęczony pracą nad siły, których 
nadużywa, to też potrzeba mu było odpoczynku 
i wytchnięcia na świeżem powietrzu.

Pan Jakub Marks został bardzo młodo, bo w dwu­
dziestym roku sierotą; z porządnej rodziny szlache­
ckiej, ale bez majątku, musiał sam wyrabiać sobie 
stanowisko i nie mając rodziców, sam pokiero­
wać się w świecie. Mówią ogólnie, że przy wy­
kształceniu, jakie posiadał, nie jest to dla mężczy­
zny nieszczęściem, a nawet że tacy lepiej wychodzą, 
niż panicze z majątkiem, którzy wcześnie nauczą się 
nie pracować, ale tracić. Pan Jakub wierzył w to, 
jak w ogóle synowie szlacheccy, miał pewną dozę 
ambicyi, ale była to ambicya szlachetna. Chciano 
go zatrzymać na wsi, chciano ożenić z majątkiem, 
a że był bardzo przystojny i ze znanej rodziny, mo­
żna było liczyć na to. Ale cofnął się dumnie przed 
takim losem i poszedł inną drogą, na której chciał 
wszystko zdobyte zawdzięczać samemu sobie: swoim 
zdolnościom i pracy. Pojechał zatem do Londynu 
i wszedł do banku handlowego, gdzie wyrobił mu 
miejsce jakiś szkolny kolega jego ojca, a w okolicy 
mówiono ogólnie, że niewątpliwie zrobi majątek. 
Przytaczano naprzykład wszystkie znane a świetne 
karyery w zawodzie finansowym, i może młodzieniec 
miał sam trochę tej nadziei. Ale nadzieja zawiodła: 
obecnie miał już 42 lata, a żadna perspektywa 
fortuny nie otwierała się przed nim. Pracował od 
rana do wieczora, przecież zarabiał mało co więcej, 
niż w chwili rozpoczęcia zawodu—jak wtedy, tak 
i teraz zarabiał tylko na utrzymanie.

Jest w Londynie mnóstwo ludzi w tem samem po­
łożeniu. W poranku życia wesoły i szczęśliwy mło­
dzieniec śmiało staje do pracy, wierzy w siły swoje 
i jak przyjaciele pana Jakuba Marks, stawia sobie 
za przykład wszystkich tych, dla których koło for­
tuny wyrzuciło wielki los szczęścia. O tych, któ­
rzy nic nie wydostali z pod tego koła, nie myśli się 
wcale. Ci biedacy cicho w dół schodzą i nie widać 
ich, nie słychać nic o nich. To też nie straszą in­
nych swoją dolą, nie pokazują młodości, która śpie­
szy w szranki długich lat suchej, jednostajnej pra­
cy, przy której garbią się plecy i wypatrują oczy, 
a która jak wroda cieknąca kropla po kropli, zabiera 
życie, dzień po dniu, zostawiając na całe jego uży­
wanie jeden dzień niedzieli. Tych nieboraków nie 
ma na froncie; młodzi, którym ta ich młodość i świe­
cąca jej nadzieja, czyni każde życie łatwem, nie do­
wiadują się od nich szczegółów tego życia: — Tyle 
zarobisz, co zjesz—a zjesz co zarobisz.... Nie prze­
glądają się w zwierciedle ich losu, nie widzą się 
w niem podstarzałymi ludźmi, z podstarzałemi żo­
nami, z dziećmi....

Pan Jakub Marks doszedł już do tej granicy: 
ożenił się, miał kilkoro dzieci, przeszło czterdzieści

lat i dwieście funtów ’) pensyi. Z tego trzeba mu 
było, utrzymując pewien choc pozór człowieka z kla­
sy wyższej, płacić mieszkanie, żywić i ubierać sie­
bie, żonę i dzieci. I nauka tych dzieci zaczynała już 
coś kosztować, a od czasu do czasu trzeba było brać 
w rachunek doktora i aptekę.

Kiedy wydatki zaczęły się tak mnożyć, pan Jakub 
zaczął myśleć o pomnożeniu zarobku, o przybraniu 
jakiejś pracy. W sąsiedztwie—mieszkał na Pimli- 
co — był wielki skład masła i sera, maślarz robił 
wyborne interesa i zapotrzebował kogoś, któryby 
przychodząc na dwrie lub trzy godziny wieczorem, 
trzymał mu księgi rachunkowe. Pan Jakub przed­
stawił się do tego zajęcia i został szczęśliwie przy­
jętym, a jedynym warunkiem, jaki położył ze swej 
strony, był sekret co do jego osoby. Nie chodziło 
tu o dumę szlachecką, broń Boże! ale w banku mo­
gliby się skrzywić na niego, że kompromituje firmę. 
Maślarz, .dobra dusza, przystał na sekret i rzecz się 
ułożyła pomyślnie—to jest że gdy pan Jakub wrócił 
do domu z bióra, to zamiast spokojnie siąść z żoną do 
pogawędki, zamiast rozebrać się i poczytać sobie 
choć gazetę, a w ładny czas letni wyjść trochę na 
świeże powietrze, wypijał prędko herbatę, która 
stanowiła dla niego kolacyę, szedł znowu psuć oczy 
i męczyć mózg, rachować i kreślić cyfry, dodawać 
i odejmować.

Wyjąwszy soboty, która wymagała dłuższej pra­
cy, umiał się tak prędko załatwiać z robotą, że wy­
chodząc od maślarza o dziesiątej, przed jedenastą 
wracał do domu. Było to przecież przeciążanie się 
pracą i nieraz idąc spać myślał, czyby nie lepiej by­
ło schować dumę do kieszeni, nie dbać co będą my­
śleć lub mówić w banku, i w miejsce ślęczenia nad 
księgami maślarza w ciasnej ciupce za sklepem, zgo­
dzić się u niego na wieczornego pomocnika do skle­
pu. »Ważąc ser i masło, zawijając je w bibułę i po­
dając kupującym, miałby przynajmniej trochę ruchu 
i rozmaitości—odmieniłby rodzaj pracy i dał wypo­
czynek umysłowi.

W liście nieznanej kuzynki, który pani Mateuszo­
wa Todhetley czytała mężowi, był ustęp taki:— 
„Zdrowie Jakuba nie zdaje się niby najgorszem, nie 
można powiedzieć, aby kiedy chorował, ale lękam się 
niemniej czy nie pracuje za wiele. Pisałam to sama 
w ostatnim liście—wstyd nmie że jest już temu dwra 
lata — ale obecnie zaczynam się trwożyć mocniej. 
Mówi, że czasem doznaje dziwnego uczucia, jak gdy­
by coś mu się mąciło w głowie. Chwyta go wśród 
pracy jak gdyby nagłe olśnięcie: ciąg myśli naraz 
się urywa, cyfry mieszają się i musi ustać na chwilę, 
zasłonić oczy i posiedzić tak kilka minut, albo wystać 
z miejsca i przejść się po pokoju. Parę razy wspo­
mniał, że gdy się położy, liczby tańcują mu przed 
oczyma, a choć nie śpi, dodaje je wciąż, lub odejmu­
je, jak gdyby albo spał i śniła mu się robota dzien­
na, albo pełnił ją rzeczywiście, siedząc przy biórku.

— A cóż za głupi człowiek; że od czasu do czasu 
nie rzuci tych bazgranin i nie odpocznie sobie—za­
wołał pan Mateusz.— Mógł poprostu przyjechać do 
nas, mówiąc:—potrzeba mi trochę oddechu!....

— Może nie mógł — rzekłem. Buchalterzy, 
a szczególniej w takich bankach, nie łatwo dostają 
urlopy. Ich robota płynie wciąż jak woda w rzece: 
co dzień jedna jest i ta sama.

— Niema za trzy grosze sensu w tem coś powie­
dział, Janku — odparł mi pan Mateusz ruszając ra­
mionami. — Więc że robota ciągle płynie, to czło­
wiek ma się na śmierć zarobić! — Czyż to panowie 
bankierzy, panowie dyrektorowie są sami ze stali 
i nie wiedzą, że urzędnik—nie sprężyna. Praca 
pracą, a życie ludzkie życiem....

Pani Mateuszowa napisała natychmiast w swojem 
i męża imieniu, zapraszając pana Jakuba Marks do 
Crabb-Cot, ale stało się podług moich przypuszczeń. 
Za parę dni przyszedł z Londynu list, pisany już 
przez Marksa, list pełen serdecznej wdzięczności za 
pamięć, ale wyjazd w tym właśnie czasie, był dla- 
uiego niemożliwym. Był koniec kwartału, to jest 
były kwartalne rachunki do zdania—i p. Jakub nie 
mógł w żaden sposób skorzystać z zaprosili esquira 
i jego żony. Zrobiło to przykrość wszystkim w Dyl­
le, esąuir gniewał się i ruszał ramionami, ale powroli 
wrażenie się zatarło i zapomnieliśmy tej sprawy, aż 
w parę tygodni przyszedł list drugi. Pan Jakub

») Około 1,350 rs.
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przypominał się dobroci kuzynki i pisał, że jeżeli 
łaskawe chęci nie uległy zmianie, mógłby wymknąć 
się trochę na wieś, coby zrobiło mu wielką przyje- 
miiość. — Uczułem taką potrzebę spoczynku— pisa' 
pięknym, wprawnym charakterem—żem musiał za­
żądać urlopu i otrzymałem go. Przyjadę na święta 
Wielkanocne.

Wielkanoc wypadała bardzo późno w tym roku— 
i śliczny, najzupełniej już wiosenny był dzień, 
w którym przyjechał, w środę Wielkiego tygodnia. 
Był wysoki, szczupły, ciemnowłosy i ciemnooki, 
z wyrazem i układem bardzo szlachetnym, można 
nawet powiedzieć, że wyglądał elegancko i miał 
w sobie coś pańskiego. Szkoda tylko, że nosił oku­
lary, co mu zasłaniało piękne, duże, długie oczy. 
Zdawał się młodszym niż był rzeczywiście, choć 
włosy zaczęły mu już rzednąć i odsłaniać czoło. By­
ły też tak jedwabniste i miękkie, że znać to było 
zdaleka i wiedziało się o tern bez potrzeby dotyka­
nia. Cała postać Marksa była delikatną.

I on sam był w całem obejściu podobnie deli­
katny. Z początku okazywał się prawie nieśmia­
ły, trzymał się ostrożnie pewnej granicy kon- 
wencyonalnej, i nigdy nie występował naprzód. 
Ale prędko ciepła atmosfera domu ogarnęła go 
i ogrzała, była przyjemność patrzeć z jaką rozkoszą 
używał wsi, jak wstawał rano, chodził, jak się cie­
szył tern, co nazywał „słodką naturą.“—Ach! rzeki 
raz — jakie wy tu szczęśliwe, najszczęśliwsze pod 
słońcem życie wiedziecie! Żadnej pracy przymuso­
wej, mimo to utrzymanie zapewnione! A oddycha­
nie takiem powietrzem, takiem powietrzem, zdrowie, 
siłę, życie dającem! Co to za los....

— Daruj mi sir — dodał po chwili zwracając się 
do esquira—ale mimowoli porównywałem moją dolę 
z twoją....

Szliśmy w czasie tej rozmowy przez pole, wraca­
liśmy do domu od Sterlingsów, gdzie esquire uparł 
się koniecznie zawieść swego gościa, ale ten z po­
wrotem uprosił się, aby iść—nie jechać. Żywopło­
ty okrywały się właśnie zielenią, łąka, którąsmy 
mieli po jednej stronie, mieniła się od tysiąca tych 
żółtych kwiatków, które dają taką miłą woń i kolor 
wiosennemu masłu. Pełno też wyglądało z ziemi 
białych pierwiosnków, był poniedziałek po Wielkiej 
Niedzieli i czuć się dawała jakaś wesoła świątecz­
ność w około: słońce dogrzewało gorąco i świeciło 
całą masą promieni; powiewał wietrzyk bardzo ła­
godny. Gość wciągał czasem w siebie powietrze, 
chwytał je ustami: — Sześć miesięcy takiego życia— 
rzekł półgłosem — a stałbym się nowym człowie­
kiem....

Mówił to prawie do siebie, ale esquire usłyszał.— 
To użyj sir takich sześciu miesięcy—zawołał. — 
Widzisz przecież, żeśmy ci radzi z całego serca.

Pan Jakub Marks uśmiechnął się smutnym uśmie­
chem.

— Jest to sir zupełnie, to samo, jak gdybyś mi 
powiedział: — Wyciągnij rękę i weź sobie kawał 
nieba.... Sześć miesięcy życia bez pracy, jest dla 
mnie rzeczą równie niedoścignioną, jak błękit nie­
bieski.... Ale cicho!.... Czy mi się zdaje, czy to ku­
kułka ?

Stanęliśmy nasłuchując. Była to istotnie kukuł­
ka, odzywająca się raz pierwszy tej wiosny. Zaku­
kała dwa czy trzy razy, a my w milczeniu nadsta­
wialiśmy jeszcze uszów przez chwilę. Pan Jakub 
wpatrzył się w dal rozmarzonemi oczyma, które się 
zwilżyły.—Ile to już lat jak nie słyszałem kukułki! 
zawołał—ile już lat!....

— Dwadzieścia — dodał po chwili, obliczywszy 
się widać w myśli—dwadzieścia lat.... Byłem wte­
dy młody i oh!.... jaki szczęśliwy....

— Co to za szkoda sir — dodał uśmiechając się— 
że bajką jest ten młyn czarodziejski, który starych 
ludzi na młodych przerabia. Dałbym się przemieć 
zaraz, natychmiast....

Esquire zaśmiał się. — Eh!—rzekł—co tam tobie 
Marksie mówić przy mnie o wieku.... Nie zdaje mi 
się jeszcze, żebym był starym, choć mam dwa razy 
tyle lat, co ty....

Była to licentia, poetica. Esquire nie był wcale tak 
starym; miał może dwanaście, piętnaście lat więcej 
od swego gościa, choć na pozór różnica zdawała się 
wielką. Jeden był dobrej tuszy, ogorzały, zadomo­
wiony, drugi wysmukły, blado—biały i niby delika­
tnie wypieszczony. Ale pozór młodości nie dawał

sił młodych; pan Mateusz Todhetley czuł się moc­
nym jak lew, jadł, spał, polował na lisy jak niedo­
rostek, gdy Jakub Marks daleko już po za sobą zo­
stawił dawną krzepkość młodzieńczą. To też po­
trząsnął głową:—Czuję się starym, sir—rzekł—sta­
rym bardzo i pewno pod najważniejszemi względa­
mi jesteś młodszym, niż ja. Jaka też jest różnica 
w naszych sposobach życia! dodał. — Ja przykuty 
do bióra więcej niż przez połowę dwudziestu czte­
rech godzin doby; mordujący ustawicznie głowę 
i oczy, a ty sir, używający nieustannie zdrowej, 
szczęśliwej swobody....

— No, tak—odparł Esquire Todhetley z pewnym 
rodzajem mimowolnego zmieszania — biorąc rzecz 
z tej strony, jest różnica....

— Nie znaczy to przecież, abym się miał skar­
żyć — dodał zaraz Jakub Marks ze spokojną godno­
ścią.—Więcej ludzi, sir, jest wmojem niż w twojem 
położeniu. Nie skarżę się, tylko rzecz określam: 
zaznaczam jak los pański jest ponad inne wybranym, 
błogim stanem.

Nigdy może Todhetley nie pomyślał, o ile 
życie, które wiódł było godnem zazdrości i raz 
pierwszy zapewne słowa Jakuba Marks uczuć mu to 
dały.—Jest i w mojem położeniu dość pracy, dość 
zmartwień i kłopotów—rzekł przecież. — O! jest, 
jest.... Powiedz Janku, czy nie prawda? Czyś 
mnie nie widział nieraz całego w pocie, zmęczone­
go, zziajanego, nie wiedzącego za co się pierwej 
chwytać? A gdy przyjdą straty losowe, wypadki 
niespodziewane!

Jakub Marks uśmiechnął się leciutko.—Wiem, sir, 
że musisz mieć swój dział pracy i troski; wiem, że 
w każdym zawodzie muszą być pewne dolegliwości, 
przytem obowiązki i odpowiedzialność za nie; pra­
cujesz niewątpliwie—ale jest różnica, między pracą 
a pracą.

— Esquirowi zrobiło się widać markotno.—Więc 
przyznajesz sam, że się zapracowywasz—zawołał.— 
Przyznajesz to...

— Tak—rzekł Jakub Marks spokojnie—przyzna- 
ję, bo wiem, że tak jest...

— A dla czego to robisz ? zapytał Todhetley 
żywo.

— Bo nie mogę inaczej—odparł Jakub Marks.
—• Jakto nie możesz... Człowiek z twojem wy­

kształceniem, z twojemi zdolnościami...
Marks przerwał mu. — Nie mogę—powtórzył po­

ważnie.
— Niejeden z mojem wykształceniem i z mojemi 

zdolności ulega temu samemu przeznaczeniu—dodał 
wkrótce łagodniej. Tylko zastanawiam się nad 
tern nieraz, dla czego zmęczenie chwyta mnie wcze­
śniej od innych?...

Nastąpiła pewna chwila ciszy, aż Esquire odezwa? 
się nakoniec.

— Jesteś może za troskliwy, za sumienny w pra­
cy—rzekł.

— Sumiennym jestem — odpowiedział Jakub 
Marks poważnie—nie mogę robić, byle zbyć, przej­
muję się zawsze pracą i to może wpływa także. Ale 
głównie wpływa na to organizacya: jestem nerwo­
wym. To mi dodaje czasem sił, podnieca chwilowo, 
przecież zsumowawszy wszystko, nerwowi ludzi 
prędzej się zużywają od innych.

Esquire przesunął mu rękę pod ramię:—Myślę że 
może czasem miewasz sir kłopotów trochę — rzekł 
idąc obok niego wązkim paskiem darniny. — Pra­
wda?... przy niewielkiej pensyi...

Nie dokończył, ale Jakub Marks zrozumiał go.-^- 
Tak — odparł — bywają nieraz i kłopoty... Nikt, 
¿to nie mieszkał w mieście, nie wie co tam kosztuje 
rodzina—dzieci....

Znów nastąpiła przerwa w rozmowie. Marks za­
trzyma! się, zerwał pierwiosnek i rozdmuchy- 
wal go.

— Bracie-^-rzekł Esquire życzliwym, prawdziwie 
braterskim tonem — pozwól powiedzieć sobie słów- 
ro. Postąpiłeś sobie nierozsądnie, żeniąc się...

— Nie, nie sądzę, aby postępek był nierozsądnym, 
odpowiedział powoli, jak gdyby rozbierał w umy­
śle rzuconą sobie kwestyę.—Nie ożeniłem się zbyt 
młodo: miałem dwadzieścia osiem lat i już zebrałem 
sobie pewien zapasik na urządzenie domu i pierw­
sze wydatki. Nie działałem też nierozważnie; pa­
miętam czterech nas młodych jak ja wtedy postawi­
ło sobie zagadnienie: — Co jest lepszem dla ludzi

w naszem położeniu: czy żenić się, czy żyć i starzeć 
się samotnie ?

— Kawaler niema nigdy takich ciężarów—rzekł
Todhetley.

— Tak — odparł Marks z łagodnym uśmie­
chem—tylko sam sobie cięży. Jest mnóstwo wzglę­
dów za i przeciw, przecież, sir, jestem pewny, że nie 
możesz stworzyć sobie pojęcia, co to jest życie ka­
walera w Londynie? Prawie połowa młodzieży, 
która tam szuka chleba, niema domu, to jest niema 
rodzicielskiego, rodzinnego domu, gdzieby udać się 
mogła po pracy. Samotny pokoik, gdzie cię nikt 
nie powita i nikt nie przebywa z tobą—oto ich"dom. 
Czy można im się dziwić, że uciekają ztamtąd i że 
wtedy życie miejskie chwyta ich i ciągnie w" głębie 
swoje. Są w wieku, który najsilniej potrzebujeja- 
kiegoś wesela, jakiegoś używania żywszego... atmo­
sfery gorętszej; mają tyle pragnień, miasto ma tyle 
pokus....

— Bilardy! balety! koleżcy klubowi! zawołał 
Todhetley potrząsając głową i nie dając mu skoń­
czyć. —Przecież nie wszyscy dają się tern porwać— 
dokończył moralizującym tonem.

lak rzekł Marks—wielu z męzką godnością 
podnosi się nad te zasadzki nizkie, których, sir, tru­
dno ci wyliczyć z imienia, choć z drugiej strony 
wielu z najszlachetniejszem postanowieniem w ser­
cu, grzęźnie w nich nieszczęśliwie. Ale .są niebez­
pieczeństwa innego jeszcze rodzaju: czyhają nieraz 
pod dachem, gdzieś sobie obrał schronienie," czasem 
są tuż za progiem twoim! A miłości nieszczęśliwe 
bez nadziei i przyszłości, a uczucie rozmarnowane 
na drobną, zdawkową monetę?! Czy nie lepiej 
więc pójść za pierwszym głosem serca i ożenić sie, 
stworzyć sobie uchronę domową? Wprawdzie pod­
nosi się przeciw temu niejeden wzgląd surowy: los 
kobiety, którą z sobą zwiążemy, przyszłość dzieci?..

— Niech mnie ubija na miejscu, jeżeli wiem, co 
odpowiedzieć? — zawołał Todhetley zdejmując 
kapelusz z głowy, aby mu wiatr ochłodził rozgrzane 
czoło.

Jakub Marks milczał chwilę, aż bawiąc się ciągle 
kwiatkiem, który miał w ręku, rzekł powolnym gło­
sem zamyślonego człowieka, który mówi wpół do 
siebie, w pół do drugich:

— Ja jeszcze byłem rozważniejszym, więcej liczy­
łem się z przyszłością niż inni. Synowie rodzin, 
którzy z dziada pradziada pracują na chleb po­
wszedni, odważniej postępują w tych rzeczach, 
śmielej się rzucają naprzód. Ja wyniosłem z domu 
trochę pewnych nawyknień, trochę może przesądów, 
trudnych do pozbycia. Sam mogłem się narażać na 
wszystko, ale moja żona! moje dzieci.... córki!.... 
To com widział u innych przenikało mnie trwogą,” 
ale los zrządził, że kobieta, którą pokochałem, nie 
była zupełnie bez widoków na przyszłość. Była je­
dynaczką, a ojciec jej wdowiec, zebrał pewną for­
tunkę, trzysta, czterysta funtów rocznego dochodu. 
Zył z tego przyzwoicie i zdawało się, że z czasem 
musi to stać się własnością córki...

— I któż go okradł? zawołał Esquire niecierpli­
wie.

— Ożenił się raz drugi — odparł Marks z uśmie­
chem. Człowiek był już niemłody, słabowity i dla 
tego nawet porzucił pracę. Był urzędnikiem w Ban­
ku Królewskim i jeszcze przed moim ślubem wziął 
dymisyę dla odpoczynku i swobody, aż tu w nie"- 
spełna rok po wyjściu córki z domu ożenił się. 
Wziął swoją służącą, rodzaj kucharki czy gospody­
ni, która była u niego przez lat kilka i jeszcze przy 
Karolinie zarządzała domem. Naturalnie, że moja 
żona uczuła to boleśnie, nawet już nie ze względów 
majątkowych. Chciała bronić, przeszkadzać, ale 
człowiek słabego zdrowia i słabego charakteru był 
za mocno splątanym i skutek nastąpił tylko taki, że 
ojciec zerwał zupełnie stosunek z córką. Dziś już 
nie można liczyć na nic innego prócz własnej pracy 
mojej. Powiedz więc, sir, czy mogę założyć ręce?..

— Ale twoje zdrowie, bracie! wybuchnął Esquire, 
twoje życie! A potem coby było gdybyś"., gdybyś 
nie mógł wcale pracować.

Esquire Todhetley nie miał wcale odwagi tłuma­
czyć się jaśniej, ale i tak dość jasno powiedział co 
myślał.—Niemówmy o tern, sir—odrzekł mu Jakub 
Marks z dziwnym wyrazem twarzy.—Nie chcę otem 
myśleć.... Czasem mi się to śni i zrywani się przez 
sen, usiłując się obudzić—dodał zdejmując okulary
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i patrząc w Todhetleya pełnym przerażenia i nie­
pokoju wzrokiem.

(Dalszy ciąg nastąpi).

LISTY Z ZAGRANICY
przez J. I. Kraszewskiego.

(Dokończenie).

Z literatury powieściowej, o której bym coś chcial 
powiedzieć, wybiorę naprzód panny Marlitt, tylko 
co dokończoną w Gartenlaube i już na dramat prze­
robioną „Drugą ion^, która już i w tłu­
maczeniu polskiem ukazała się. Chociaż kry­
tycy zazdrośni, jak p. P. Lindau, pozwalają sobie 
stroić żarty ze stylu autorki, jest to pewnie najbar­
dziej utalentowana z kobiet piszących w Niemczech. 
Gdyby nic więcej nie wydala nad „Tajemnice sta­
rej panny“, „Złotą Elżunię“ i „Hrabinę Gizellę“, za­
jęła by miejsce piękne w nowszej literaturze powie­
ściowej. Autorka kryjąca sie pod tym pseudony­
mem, żyje w zaciszy małego miasteczka w Turyn­
gii. Niegdyś kształciła się ona na śpiewaczkę,, ale 
choroba zmusiła ją wyrzec się powołania i dziś nie 
opuszcza krzesła, które otaczają siostrzenice i sio­
strzeńcy. Ze wspomnień pierwszych lat życia, spę­
dzonych na jednym z małych dworów niemieckich 
snują się te śliczne jej powieści, w których tyle jest 
barwy, życia i dramatyczności.

Pod imieniem także zmyslonem, Franciszka von 
Nemmesdorf, pisze nieznana pani powieści zajmują­
ce obrazami wyższych sfer towarzystwa, do którego 
należeć musi. Z dawniejszych znane są jej: „Ryce­
rze naszych czasów“ i „Pod bronią“; ostatnia nosi 
tyłuł: Gentleman. W nim, jak w poprzedzających 
jest wiele talentu w malowaniu charakterów i ży­
wota społeczności, która w Niemczech tem więcej 
obudzą zajęcia, im mniej jest dla innych warstw do­
stępną. Zaledwieby temu uwierzyć można, że tu 
się świat tak rozpada i dzieli jeszcze na kasty, ale 
wychowanie i obyczaj takie stanowią różnice,mię­
dzy różnemi klasami społeczności, że prawie się te­
mu dziwić trudno.

Miriam, powieść angielska Branfa, przetłumaczo­
na na język niemiecki. Kto lubi sensacyjne,, obu- 
dzające żywą ciekawość, irrytujące i niecierpliwiące 
opowiadania, ze znakomitym pisane talentem, może 
to przeczytać.

Z żywą fantazyą pisane są powieści wschodnie: 
„Pod maską i zasłoną“ przez C. von Vincenti, ale 
jaskrawo, świetnie, napuszenie, naciągliwie do zby­
tku. Niemcy są tak ludne i wielkie, że i to znaj­
dzie czytelników i miłośników rodzaju, który nam 
nie smakuje. Już kto chce novelli, niech lepiej czy­
ta śliczne szwedzkie Goldschmidta, które Niemcy 
przetłumaczyli, bo oni też tłumaczą^bardzo wiele. 
Powieści drobne tego autora miały kilka wydań 
w oryginale, w przekładzie również podobać się 
muszą.

Pod tytułem: . „Die Klöppel-Lady“ pan Franz 
Carion wydał: „Życie biednego dziewczęcia“. Klöp­
pel-Lady jest to Pani , Klocków, na których się po 
saskich wioskach robią koronki. Bohaterką jest 
ubogie dziewczę „Reimisch Rösel“. Biednej dzie­
wczynie, której cyganka przepowiedziała jakieś 
świetne losy, chce się w świat, a bardzo jej żal 
schorzała matkę opuścić. Idzie tedy Rösel do Dre­
zna, do jakiegoś krewnego, który się trudni sprze­
dażą i roznoszeniem po domach, ale się jej ten spo­
sób zarobkowania nie podoba. Bierze ją w opiekę 
artystka, która ujęta powierzchownością miłą i cha­
rakterem Rösel, stara się ją wykształcić i nadać jej 
formy pewne, nie tykając prostoty jaką ze wsi przy­
niosła. Tu sprawdza się poniekąd przepowiednia

cyganki: Rösel poznaje bogatego Anglika, pana 
Johna Watkins Wymm, który zapala się dla niej 
miłością wielką, ale musi ja porzucić, gdyż nań 
w Anglii czeka . narzeczona, śmiała i awanturnicza 
istota, która szczęściem szalejąc konno, zabija się 
i wraca mu swobodę. Pozostaje wszakże matka, 
złośliwa, dumna, nie ubłagana, której syn słabego 
charakteru oprzeć się nie umie. Rösel znajduje się 
jako lektorka w Anglii, na dworze księżnej Walii, 
i tu John ją znowu spotyka. Miłość powraca, ale 
że inaczej zaślubić jej nie może kochanek, uciekają 
do Greet-na-Green i tam ślub biorą. Parę lat szczę­
ścia. Rösel ma córeczkę. Nad spokojnem życiem 
zbierają się chmury groźne, małżeństwo jest pota- 
jemnem i przed matką tajonem. Ona przeznacza 
synowi inną żonę swojego wyboru i zmusza go do 
opuszczenia Rösel, którą pod pozorem obłąkania za­
mykają w rodzaju więzienia. John żeni się z Baro­
nówną wedle woli matki, bo go przekonano, że Rö­
sel, unosząc z sobą znaczną sumę, uciekła. Wydo­
bywszy się na wolność istotnie uchodzi ona złama­
na i znękana, do wsi rodzinnej. John, któremu żo­
na zmarła, dowiaduje się o losie nieszczęśliwej, szu­
ka jej, znajduje, ale odzyskane szczęście już życia 
jej wyczerpanego ocalić nie może. Taką jest treść 
opowiadania, pomimo nagromadzenia wypadków 
tragicznych, spokojnie i bez przesady rozwijającego 
się, w sposób zajmujący. Historyczne tło, dwór 
księcia Walii, późniejszego króla Jerzego IV, doda- 
je barwy powieści; niektóre typy i charaktery 
wprowadzone są szczęśliwie, całość wykonana umie­
jętnie i z talentem, a pomimo to, jakoś się „Pani 
Klocków“ czyta obojętnie.

Pod nazwiskiem Talvj, ukazał się też zbiór no- 
welli i poezyi utalentowanej autorki Teressy Alber- 
tyny Luizy von Jakob, której imion pierwsze głoski 
składają pseudonym. Wyszedłszy za mąż za pro­
fesora teologii i pisarza amerykańskiego Robinsona, 
i udawszy się z nim do nowej ojczyzny, wydała 
w roku 1847: „Historyę kolonizacyi Nowej Anglii“, 
dzieło cenione i gruntowne. Urodzona w Halli, 
w początku roku 1797, zmarła przed czterema laty, 
przebiegła zakres dosyć długi pracy, bo pierwsze 
jej poezye pochodzą z roku 1813, a ostatnia powieść 
podobno z roku 1868. Umysł jej kształcił się, wy­
rabiał ciągle. Z tego względu i zbiór nowelli ścią­
ga uwagę. Między innemi jedna z roku 1820 (Ver­
fehlte Bestimmung), ma za bohatera polskiego gra­
fa, który powieściopisarzom niemieckim dawnym 
i nowszym służy często na rozmaite użytki. Jak 
prawie wszyscy grafowie tego rodzaju i ten nie cie­
kawie wcale wygląda, a kuzyn jego, który powoli 
truje zawadzającą mu Malwinę, jeszcze gorzej i jesz­
cze mniej prawdopodobnie. Nie mamy widocznie 
szczęścia u Niemców. Studyują nas na egzempla­
rzach wyjątkowych i zadawalniają się jakiemiś ze- 
wnętrznemi ogólnemi cechami, które do charakte­
rystyki naszej zaledwie doliczyć się mogą. Cieka- 
wem studyum byłoby zebranie polskich typów 
w powieści niemieckiej i nawzajem niemieckich 
w polskiej. Nie mamy miłości ku sobie to prawda, 
nas daleko więcej usprawiedliwia historya. prze­
szłości i teraźniejszości w niechęci naszej, niż 
Niemców, jednakże moglibyśmy dowieść, że umiemy 
w sądach być bezstronniejszymi.

Novelli pani Talvj (Robinson), treść jest czerpa­
ną z najrozmaitszych źródeł i narodowości wszelkie 
się w nich spotykają. Autorka należy do tej szko­
ły, która w budowie niespodzianej, zawikłanej, 
i w sytuacyach niezwykłych, szuka oryginalności 
i opanowania czytelnika. Nie można zaprzeczyć, 
że zręczne osnucie wielką ma cenę w opowiadaniu, 
choć nie stanowi istotnej wartości jego. Zbiór no­
velli znanego poety i romansopisarza płodnego, 
Juliusza Grosse (Offene Wunden), grzeszy tem sa­
mem poszukiwaniem dziwacznych położeń, nad­
zwyczajnych wypadków i typów niby oryginal­
nych. Znać w nich fakturę wprawną, ale więcej 
nic. I tu jedna z powieści znowu odbywa się w Ro-

syi, a dla odmiany ma niby społeczność nową ma­
lować, której autor wcale nie zna, lub o której ma 
pojęcie, jakie z trzeciej ręki zaczerpnął. Najbez­
pieczniej zawsze trzymać się świata, w którem się 
żyło i obraca. . .

Na teatrach nowości jest niewiele, czas letni 
zwykle poświęcony bywa gościnnym rolom i po- 
wtarzaniom sztuk, które mają siłę przyciągającą 
średnią klasę, pozostałą na miejscu, gdy możniejsi 
na cztery strony świata się rozbiegają. W Berlinie 
wielką wziętość mieli artyści z Mejningen przybyli, 
z prowincyi, którzy grą swą niemal zaćmili stołe­
cznych i po strąceniu kosztów, czystego zysku wy­
wieźli 15000 talarów. Obiecują więc powrócić na 
przyszłą wiosnę.

W poznaniu budują się aż dwa teatra nowe, je­
den niemiecki, na którego plan konkurs ogłoszono, 
drugi polski, który jest na ukończeniu.

Na niezbyt wielką ludność miasta złożoną z dwóch 
żywiołów, jest to niemal zbytecznem, ale rozdziele­
nie stało się koniecznością położenia. Oba teatra 
bez pomocy, z trudnością się utrzymać będą mogły 
na takiej stopie, ażeby wymaganiom sztuki odpo­
wiadały. Za plan dla teatru niemiekiego, mające­
go 800 do 900 osób mieścić, naznaczono nagrody 
trzy tysiące mark (tysiąc talarów). Sędziami są: 
Semper z Wiednia, Lucas z Berlina i Schwemer 
(dyrektor tęatru) z Wrocławia. Polski teatr ma 
być już na Ś. Michał skończony. Główną trudnością 
dla artystów, którzy grać na nim będą, jest to, że 
z wyjątkiem opery, która się powtarzać może, inne 
przedstawienia zmieniają się nieustannie, bo słu­
chacze nie dosyć przywiązują ceny do wykończonej 
gry i wykonania. Jakże nastarczyć nowości a choć­
by i powtarzań, i jak się spodziewać gry zadawal- 
niającej, gdy nieustannie uczyć się trzeba i studyo- 
wać" coraz co innego? Konkurs dramatyczny kra­
kowski, zupełnie się tego roku nie powiódł i wcale 
sceny nie zbogacił. Zdaje się, że poprzedzające 
odstręczyć musiały. Naznaczono nowy, który bo­
daj by mógł być szczęśliwszym.

W Niemczech także ogłaszane konkursy, dotąd 
nieszczęśliwie dosyć wypadały. Scena w niedo­
statku świeżych pomysłów, zapożycza się zawsze od 
francuzkiej.

W Wiedniu cały szereg nowości teatralnych, na­
bytych przez Carltheater; składa się ze sztuczek 
i operetek francuzkiego pochodzenia. Teatr jeden 
w austryackiej stolicy upadł zupełnie, inne żyją 
nie zbyt bujno i skarżą się na zobojętnienie ogółu. 
Jedynym środkiem pociągnięcia słuchaczy, są wy­
stąpienia wędrownych artystów, chociaż i tym się 
nie zawsze powodzi. Do Berlina jadą Wiedeńczy­
cy, do Wiednia Berlińczycy; w Carltheater występo­
wała panna Frohn z Petersburga i dosyć się podo­
bała; oraz panna Western z Berlina, którą stale ma­
ją zaangażować. Do teatru w Burgu na lat trzy za­
mówiono pannę Irmę Jeleńską.

Sprostowanie.

W Nr. 29 „Bluszczu“ na stronicy 2-ej w szpal­
cie 2-ej, wierszu 52 od góry ,zamiast „Najsrożej“ 
wydrukowano „Najpierwej,“ co niniejszem prostuje 
się.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści Ittiddlemarch.

TREŚĆ: 0 powieści tegoczesnej, przez Jana Zacharjasiewicza. — Niewiasta polska, (dalszy ciąg), przez K. Wł. Wójcickiego. — Hjstorya o Janaszu 
Korczaku i o pięknej miecznikównie, powieść, (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Koiespondencya zagraniczna.. — Zepchnięty w dół. Luty 
z zagranicy, (dokończenie), przez J. I. Kraszewskiego. _______ __________________________ __________________________

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulicTBednarska Nr. 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glücksberg.
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