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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KOBIET.
Prenumerata w Warszawie:
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Prenumerata w Cesatstwie i Królestwie:. 

Kwartalnie rsr. 2 kop. 50, półrocznie rsr. 5, rocznie rsr. 10.

Wydawca MICHAŁ GLÜCKSBERG.
Ekspedycya główna w księgarni wydawcy 

Krakowskie-Przedm. Nr. 411 (nowy 7).

W Cesarstwie Austryackiem: we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta 
kwartał, flor. 3, na prowincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 60. 

W Krakowie: u D. E. Friedleina, kwartał, flor. 2 cent. 75,na prowin
cyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 30.

W W. Ks. Poznańskiem: u Leitgebera i Spół., kwartalnie tal. pr. 1 
sgr. 20.

0 POWIEŚCI TEGOCZESfflJ.
PRZEZ•

Jana Zacharj asie wieża.

Oto kobieta nadobna, uczona, dowcipna. Niema 
klasycznych rysów; twarz prawie zwyczajna. Jest 
poważną i rzewną, naiwną i wesołą. Lubi być ta
jemniczą i złośliwą, umie kochać i nienawidzić. 
'Upojona szałem w rozkosznym tańcu, uchyla szatę 
z lekkopozasłanianyeh wdzięków, przyciąga i za
chwyca, bo jest nawet w szale swoim piękną i na
dobną.

I cóż mówią ludzie o tej nadobnej kobiecie?
Jedni zachwycają się nią i palą jej kosztowne ka

dzidła. Inni odmawiają jej wszystkiego a nawet 
czci i szacunku. Im większy hołd z jednej strony, 
tern większe potępienie z drugiej. Ci uwielbiają jej 
fantazyą, rozum i serce, tamci płaczą nad zgorsze
niem, które daje sama jej piękność i egzysteneya.

Oto powieść i jej losy!
Powieść jedna z pięknych cór literatury nadobnej, 

przechodzi prawie te same losy, co nadobna kobie
ta. Urok jej piękności może rozbudzić w sercu naj
szlachetniejsze uczucie, może podnieść do wyżyn ży
cia, może z nas zrobić bohaterów. W innym kie
runku wzięta jej piękność niszczy i zabija, strąca 
nas w mętną kałużę egoizmu. Z tego dwojakiego 
stanowiska widziana nadobna kobieta, ściąga na sie
bie z jednej strony oklask podziwu i uwielbienia, 
z drugiej pada na nią grad pocisków śmiertel
nych. A podczas gdy jedni pierwszą się zachwy
cają, a inni przeciw drugiej walczą, stojący zdała 
zimni spektatorowie, dla których sama egzysteneya 
nadobnej kobiety jest zagadką, dziwią się tej niepo
trzebnej walce, i w imię dobra publicznego wyświe
cają charakter tej niebezpiecznej niewiasty

Romans, czyli jak my zazwyczaj mówimy — po
wieść—ma więc swoich przyjaciół, ma i nieprzyjaciół.

Jedni uważają ją za przewodnika społeczeństwa, 
który z zapaloną pochodnią prowadzi je po ciemnych 
i zawiłych drogach do wyżyn coraz wyższych, zkąd 
okazuje mu wyższe cele i obowiązki życia ludzkie
go. Ostrzegać ona ma śród drogi przed niebez
pieczeństwem pochodu, uczy przeciwności zwalczać 
i daje jakoby do ręki broń stosowną.

Według tych powieść powinna zawsze wyprze
dzać społeczeństwo, powinna pierwsza obaczyć wę
zły i zadzierzgnięcia i pracować nad ich rozwiąza
niem wtedy, nim jeszcze samo społeczeństwo czynną 
rękę do tego przyłoży!

Inni nie przyznają powieści nietylko żadnej za
sługi, ale nawet odmawiają jej prawa bytu. Mówią, 
że jako nauczycielka jest niebezpieczną. Ucząc 
prawd życiowych, podobną jest według nich do pię
knej kobiety, prawiącej młodzieńcowi o ascetycz
nych abnegacyach. Moralna jej nauka następuje 
zawsze dopiero po odbytych bachanaliach, a nieco 
zapóźno, bo uczniowie upojeni szałem bachanckim, 
już morału nie słyszą!

Adepci nowej filozofii, która całą mądrość życia 
w nauce socyologii zamyka, zarzucają jej, że niepo
trzebnie umysły rozmarza, że wyprowadza je po za 
świat rzeczywisty, gdzie właściwie żadnego świata 
już nie ma, że tworzy złudne ideały, jakich szara 
materya w sobie pomieścić nie może.

Niektórzy z ekonomistów zarzucają powieści, że 
nietylko nie jest produkcyjną, ale że jest bezużytecz
nym konsumentem czasu. Czytanie bowiem roman
sów i powieści nie produkuje żadnych pokupnych 
artykułów handlu, których eksport stanowi prawdzi
wą miarę bytu i cywilizacyi społeczeństwa.

Mimo tych wszystkich głosów przeciwnych, naj- 
pierwsze powagi naukowe w tern się zgadzają, że 
romans czyli powieść jest jednym z najpoważniej
szych czynników cywilizacyi, a to przez formę swo
ją dostępną.

Forma ta, odpowiadająca najbardziej pewnemu

średniemu wykształceniu całego społeczeństwa, ja
ko też i przyrodzonej organizacyi władz umysło
wych, ułatwia jej drogi do najodleglejszych krań
ców społecznego ciała i czyni dla niej to dostęp- 
nem, co dla każdego innego słowa lub środka cywi
lizacyi, dostępnem nigdy być nie może.

Podczas gdy katedry szkół przystępne są dla ma
łej stosunkowo liczby słuchaczy, podczas gdy książ
ka naukowa do niewielu rąk dochodzi, powieśf 
znajduje gościnne przyjęcie nietylko w komnatach 
ludzi bogatych, nietylko mile bywa witaną po dwo
rach i dworkach, ale wchodzi do izdebki rzemieślni
ka i niestrudzona wciska się na ubogie poddasze, 
gdzie jest często jedynym i najpożądańszym go
ściem.

Z tego punktu widziana powieść jest rzeczywi
ście wielką, szeroko rozgałęzioną arteryą, którą do 
ostatnich krańców ciała społecznego dostają się so
ki, jakiemi to ciało się żywi.

Czyż w takim razie obojętną jest rzeczą co ta ar- 
terya z sobą roznosi? Czyżaiie potrzeba tu jak naj
ściślejszej kontroli, aby osłodzony płyn nie miał 
w sobie ukrytej trucizny? Czy niepotrzebny jest 
tutaj skalpel lekarski i tygiel chemika?

Tu jest wielkie i szczytne zadanie krytyki — i to 
nietylko krytyki artystycznej, ale przedewszystkiem 
krytyki sumiennej moralności, któraby zapęd, szał 
i namiętność jednej z pięknych cór nadobnej litera
tury powstrzymać umiała.

Niestety, rozpatrując się po całym obszarze dzi
siejszej literatury nadobnej nie widziemy prawie ni
gdzie owych nieubłaganych strażników społeczeń
stwa, a przedewszystkiem uderza u nas ta naganna 
nieprzezorność. Jeszcze pisma warszawskie wypeł
niają o ile mogą swoje obowiązki, ostrzegają lub za
chęcają społeczeństwo, a przynajmniej mówią o tein 
co złego lub dobrego w powieści być może, przez co 
wyrabiają się w czytających pewne kryterya. Skut
kiem tego jest, że takie np. osławione książki jak 
Izabella, Grzechy Krystyny, Barbara Ubryk, nie 
przekraczają tam prawie nigdy progów garderoby



i przedpokoju, podczas gdy pokrewne tamtym utwo
ry rozpierają się u nas po budoarach a nawet w to
warzystwie ludzi wykształconych są tematem po
chwał i rozmów na seryo.

Pochodzi to z braku krytyki u nas. Ludzie, któ- 
rychby obowiązkiem było stać na straży prawdziwej 
sztuki i moralności publicznej, lekceważą powieść 
z pewnej źle zrozumianej zasady, a uganiając się za 
blichtrem niepewnej często uczoności, zostawiają 
samopas nadobną córę literatury, na pastwę jej wła
snych wdzięków.

Dla tego też nie może czytająca publiczność wy
robić sobie pewnych kryteryów, któreby służyły za 
wskazówkę, czy wdzięki, które widzi przed sobą, sa 
przyrodzonemi wdziękami pięknej i zacnej kobiety" 
czy też są tylko rezultatem blanszu i różu, jakim 
ubarwia swe wytarte oblicze nizko upadła wietrz- 
nica!...

Przystępna i na pozór łatwa forma powieści spra
wia pewne złudzenie dla tych, którzy w głąb’ istoty 
nie wnikają. Zdaje się im, że nic łatwiejszego jak 
napisanie powieści. Wymyśleć jakieś niezwyczajne 
zdarzenie, nanizać na nie różne wypadki i przygo
dy, kazać ludziom kochać się, lub nienawidzieć, truć 
i zabijać, kraść i wykradać — oto już gotowa po
wieść. Są nawet autorowie. którzy w ten sposób 
powieść pojmują i piszą. Karmiaca się taką strawą 
publiczność nie żąda od powieści niczego więcej 
jak tylko zaciekawienia. Po odczytaniu ostatniej 
kartki kończy się zadanie powieści, którą już mo
żna podrzeć i rzucić.

Takie pojmowanie powieści jest nietylko bezpro- 
dukcyjną konsumcyą czasu, ale jest przyczyną zatra
ty prawdziwego smaku,który już nie umie rozróżnić 
potem co dobre a co złe.

Gdyby częste krytyczne rozprawy o powieściach 
zapoznały czytającą publiczność, że powieść jest tak 
samo jak każdy obraz dziełem artystycznem, że ry
sunek figur, grupowanie, koloryt i cała kompozycya 
tym samym warunkom podlegają co i sztuka malar
ska, że budowa powieści tak samo jak budowa świą
tyni lub pałacu może się trzymać pewnych, ustalo
nych reguł architektonicznych — że wreszcie co do 
wewnętrznego ducha powieści, wyłania się z niej pe
wna myśl wyższa, rozświecająca drogi społeczeń
stwu, lub skończona piękność tego, co człowiek 
w walce ze skamieniałą rzeczywistością życia sam 
z siebie wydobył i za ideał przed oczy swoje posta
wił, aby się nie cofać tylko naprzód dążyć;—gdyby 
o tern wszystkiem z należytą powagą często rozpra
wiała krytyka: czytająca publiczność zajrzałaby po 
za kulisy tajemniczej sztuki tworzenia i pisania, nau
czyłaby się odróżniać prostotę i wdzięk przyrodzony 
od sztucznego bielidła i różu i tym sposobem przy
swoiłaby sobie pewne kryterya, za pomocą których 
mogłaby odrazu rozróżnić prawdziwy kruszec od 
imitacyi i fałszu.

Ale ludzie nauki za mało zwracają uwagi na tę 
nadobną dziewicę, której wdzięki mogą zaświecić 
gwiazdą przewodnią, ale mogą także stać się towa
rem brudnego przemysłu.

W ostatnich czasach mianowicie zrobiono z po
wieści czysto pieniężną spekulacyę. Powieść więc 
musi w takim razie często stosować się do kaprysów 
wydawcy i redaktorów. Idzie ona poprostu jak czar
na niewolnica do suterenów feiletonu, aby tam róż
nym sposobem wabić czytelników i prenumerato
rów. Rozumie się samo przez się—nie jest ona tam 
samowładną panią, ale najętą prostą wyrobnicą, 
która to robi, co wydawca sobie życzy.

Zamówionych takich fabrykatów produkuje dzi
siejsza europejska literatura niezliczone stosy. Są 
to rozpowszechnione dzisiaj tanie table d’hóty, przy 
których za złożony z góry pieniądz siada się i je to, 
co posługacz podaje.

Jasną jest rzeczą jak podobne warunki szkodliwie 
wpływają na powieść.

Lat temu dwadzieścia jak przed kratkami sądu 
w Wiedniu stali: autor i wydawca pewnego dzienni
ka. Autor na ławie obwinionych.

— Pan zobowiązałeś się kontraktem—mówił sę
dzia do autora—że dla feiletonu temu wydawcy ua- 
piszesz powieść w czterech tomach.

— Tak jest, odpowiedział autor spokojnie.
— Nie dotrzymałeś pan umowy — zakończyłeś 

jednym tomem.
— Tak jest — zamknąłem powieść w jednym to

mie.

— Więc przyznajesz się do winy, że niedotrzy- 
małeś umowy!'

— Niedotrzymałem umowy — ale nie moja wina. 
Wina po stronie wydawcy. Zrobiłem plan i szkic 
powieści czterotomowej. Ale przy piątym rozdziale 
wpadł do mnie wydawca i rzekł gniewnie: Jakto— 
pan mnie gubisz! Już piąty rozdział a niema jeszcze 
ani skandulu, ani morderstwa? Któż taką jałową 
ramotę czytać będzie!... Oto jutro niedziela — pu
bliczność na niedzielę potrzebuje znacznego kąska— 
zamorduj pan archeologa, który już i tak za długo 
nudzi publiczność!.. I jeszcze tego samego wieczora, 
mówił dalej autor, zamordowałem biednego archeo
loga, a zasmakowawszy raz we krwi ludzkiej, zaczą
łem mordować i innych; gdy do końca pierwszego 
tomu się zbliżyłem — już nie miałem żadnej żywej 
duszy!... Zkądże więc było wziąć materyału do 
trzech jeszcze tomów?...

Jestto drobna, ale prawdziwa ilustracya tegocze- 
snej powieści, służącej spekulacyi różnych wydaw
nictw na obu półkulach świata.

Wprawdzie ponad stosami tych fabrykatów nie
pewnego pochodzenia wznoszą się tu i ówdzie jasno 
świecące gwiazdy, a chociaż blask ich jest tak jasny, 
że każdy je obaczyć i od innych rozróżnić powinien, 
potrzeba jednak oka wprawnego, ażeby w takim 
chaosie nie pomyliło się.

Już więc ze względu na to, że powieścią żywią się 
massy i że nieobojetnem jest, co ona tym massom 
dąje, powinna poważna krytyka zająć się nią su
miennie i uwydatniając w niej to, czego dzisiaj" oko 
czytelnika zobaczyć nie umie, powinna stworzyć dla 
społeczeństwa i autora pewne kryterya, któremi 
w sądzie i wyborze mogliby się kierować.

Również wymaga tego sama godność powieści. 
Jeżeli niedawno członek akademii nauk w Paryżu 
na publicznem posiedzeniu owych nieśmiertelnych 
stróżów nauki i umiejętności zamiast zwykłej aka- 
demicznej rozprawy odczytał powieść, za pomocą 
ctórej usiłował rozwiązać jedną z bardzo ważnych 
cwestyi społeczeństwa, — to powinno już to samo 
i u nas podnieść godność powieści i uczynić ją tema
tem głębszych naukowych studyów. Tym" tylko 
sposobem można ją uchronić od upadku i czytającej 
publiczności dać do ręki probierz, za pomocą którego 
będzie wiedziała co wziąść a co odepchnąć.

Nie wszystkim może jest dzisiaj wiadomo, że ta 
piękna, w wyszarzałych lub jaskrawych szatach po
jawiająca się kobieta jest pochodzenia wysoko ary
stokratycznego !

Najpierwsi estetycy dzisiejsi wywodzą ją w pro
stej linii od pieśni bohaterskiej—od Epos.

(Dalszy ciąg nastąpi).
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NIEWIASTA POLSKAW POCZĄTKACH NASZEGO STULECIA
(1800-1830 ROKU)

PRZEZ

K. Wł. Wójcickiego.

(Dalszy' ciąg).

Gitara hiszpańska.—Kwestarze klasztorni.—Kwestarz Narcyz.— 
Zakrystyjan chcący zbadać tajemnicę laika. — Murowany dwór 
pułkownika. Strzelanie do tarczy. •— Obnoszenie w tryumfie. — 

Krzyk niewieści.

Powszechne Użycie gitary angielskiej z metalowe • 
mi strunami, nie kosztownej, a łatwej do przygry
wek, która z miast i dworów ziemiańskich do za
gród szlachty zagonowej przeszła, ułatwiało wielce 
szybsze rozpowszechnienie tych utworów.

Panny dworskie wśród koła wesołych i ożywio
nych prządek, popisując się z umiejętnością grania 
na gitarze, z powszechnym podziwem i uwielbie
niem całego grona wieśniaczek, wyuczały i słów 
i melodyi pracowite dziewoje, które za własne progi 
przenosiły utwory poetów, nie pytając o ich imiona. 
Daleko bowiem później po stolikowych klawikor- 
dach, zwanych także Klawicymbałami, pokazywać

się zaczęły fortepiany i to jedynie w zamożnych do
mach.

Owóż, wśród długich, zimowych wieczorów, śpiew 
i muzyka była jedną z najgłówniejszych rozrywek 
dziewic ziemianek. Kiedy dodamy do tego zabawy 
rodzinne, święta i imieniny, wesela i chrzciny, nie
tylko w domu ale w całej okolicy, na które ze 
wszystkich dworów zgromadzała się młodzież, gdy 
wspomniemy na owe gwarne Kuligi, które w całej 
dawnej świetności zachowały się na ich uciechę 
i serdeczną rozrywkę, a obok tego policzymy godzi
ny przeznaczone na modlitwę i nabożeństwo, łatwo 
nam dopatrzeć, że czas cały, wolny od pracy co
dziennej, miały zajęty. Dodajmy do tego roboty na 
krosienkach haftów, głównie jako ofiarę dla kościo
ła, na drutach, oprócz kądzieli; w chwilach nawet 
najswobodniejszych, dziewice, ich matki i naj- 
sedziwsze matrony wiekiem, wiodąc w kole ro- 
dzinnem swobodną pogawędkę, drezlowały, wycią
gając nici srebrne i złote ze starych i zużytych pa
sów do żupana, i zużytych galonów. To też dobrze 
maluje, genialny nasz komedyopisarz Aleksander lir. 
Fredro, w latach swych młodocianych życie na 
dworach wiejskich, gdy stary a wierny sługa i do
mownik Krupkowski wspomina o niem:

„Nie tak bywało, nie tak za świętej pamięci
Rodziców: grzecznie, pięknie, zawszej dobrej chęci,
Jak sam pan, tak i pani byli dla swych gości.
Ależ była u licha miara w gościnności,
Był czasem i spoczynek, drzemnęło się czasem,
A jeśli się bawiono, to nie z tym" hałasem.
Kobiety drezlowały, nikt o nich nie wiedział,
Jegomość z Ichmosciami w swej komnacie siedział,
Tam, gwarząc przy kieliszku, radzili niemało,
Ale teraz!... o nie tak, nie tak tu bywało! “

{Przyjaciele. Akt I. Scena IV).

W monotonnem na pozór życiu dworów wiejskich, 
były chwile uciechy i rozrywki, nawet w dnie po
wszednie. Oto na podwórze zjeżdża ksiądz Kwe
starz z klasztoru, a przed jego bryką, zwykle bieży 
wielki baran z rozłożystemi rogami, z dzwonkiem, 
u szyi, a na koźle kundys silny wprawiony do ta
kiej podróży. Siedzi spokojny i potulny, bezpieczny 
od napadu chartów, gończych i kundlów domowych, 
z którymi byłaby walka nierówna, nie szczeknie na
wet, aby nie pobudzić zajadłości psiarni dworskiej, 
ale bryki, kwestarskiej pilnuje jako stróż gorliwy, 
a na gościńcu, po zebranej kweście, owce pozyskane 
trzyma w gromadzie, której przewodzi stary baran 
klasztorny ze dzwonkiem u szyi.

Z przybyciem kwestarza, cały orszak niewieści 
zbiega się na powitanie znanego a miłego zawsze 
sobie gościa, który przynosi ciekawe wiadomości 
z dalekiego świata, piękne obrazki świętych i patro
nek, paciorki i różańce poświęcane przez samego 
papieża w Rzymie, a nawet dla panienek córek pań
stwa, książeczki oprawne ładnie do nabożeństwa, 
drukowane w Częstochowie.

Ruch niezwykły pojawia się w całym dworze, 
czeladź, wiedzie konie zakonne"do stajni, a fornala 
ugaszcza; gdy w jadalnej komnacie, już przy zasta
wionym stole siedzi sam kwestarz i spożywa smaczne 

>o trawy, rączkami panienek na preuce przyrzą
dzone.

W znak podzięki, opowiada wieści i wypadki, ja
cie do jego klasztoru nadbiegły — nietylko z War
szawy, Krakowa, Lwowa, Poznania i Wilna, ale na
wet z zagranicy. Całe koło zebranych słucha ich 
ciekawie, a podedrzwiami podsłuchuje dworska 
służba.

Obok tego .dodaje dykteryjki zabawne i dowcipne 
anegdotki, ażeby państwo w dobry humor vjprowa- 
dzić, a tym samym pozyskać hojniejszą kwestę. Ja
koż rzadko kiedy chybiał zamierzonego celu.

Pan, kazał dać z owczarni dwa albo trzy barany, 
zboża kilka korcy, i asygnacyę na drzewo w lesie: 
Pani, mąki, krup, serów, masła, słoniny, owoców 
suszonych, drobiu: jak gęsi i kapłanów, baryłkę 
okowity, a gdzie była pasieka, antałek syconego 
miodu.

Nieraz kwestarz od jednego tylko dworu z obfite- 
mi dary musiał nawracać do klasztoru, ażeby je 
wyładować w spiżarni i piwnicy kościelnej i znów 
w dalszej drodze, szukać nowych zdobyczy.

Po wyjeździć kwestarza wspomnienie o jego po
bycie, przyniesione wieści i dykteryjki dawały
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osnowę do dłuższych pogawędek, a opatrywanie 
darów skromnych, któremi dwór niewieści obdarzył, 
zapewniało uciechę wszystkim. , 7 . , i

Kwestorze nie byli to księża mszalni, ale laicy lub 
tak zwani braciszkowie i często gęsto znajdowałeś po
między nimi ludzi nawet wykształconych, ze świa- 
towem doświadczeniem, którzy po burzy życia, stra
ciwszy ognisko domowe, kiedy ich sieroctwo ro
dzinne dotknęło, bez dachu, bez przytuliska szukali 
w celi zakonnej spokojnego odetchnienia.

Starsi zgromadzenia chętnie przyjmowali takich 
rozbitków, bo ci po spoczynku krótszym, czy dłuż
szym, zawezwani do posługi klasztornej, pokazy
wali się najlepszemi kwestarzami, nie brali żadnych 
świeceń kapłańskich, lubo przywdziewali habit za
konu, w którego sprawach krzątali się po wsiach 
okolicznych głównie do dworów ziemiańskich zaglą
dając.

Słynął w początkach naszego stulecia w całym 
po nad Wiślu, braciszek Narcyz, młody i dorodny 
kwestarz.

Liczył on zaledwie trzydzieści lat wieku, gdy 
przyjechał do klasztoru Bernardynów i zażądał ha
bitu jako laik.

Pierwsze miesiące przebył w milczeniu grobo- 
wem, lubo jak najgorliwiej się modlił, mało używał 
spoczynku, pierwszym bywał na chórze kościelnym, 
troskliwie spełniał wszystkie rozkazy starszych, 
ale słowa jednego nie wyrzekł.

Ścisłe posty, wychudziły jego oblicze pełne i ru
miane; wkrótce pokazały się rysy na gładkiem czole, 
snadź pracą myśli wywołane, i siwy włos przesre- 
brzał w gęstej i bujnej dawniej czuprynie. Nazwi
ska jego nikt nie znał oprócz miejscowego Gwardya
na, który obchodził się z nim poważnie i bardzo 
względnie.

Kiedy spełnił swoje obowiązki w klasztorze, 
w pierwszych dniach po przywdzianiu habitu bernar
dyńskiego, modlitwie się jedynie poświęcał: zakon
nicy widzieli jak rzewnie płakał, i szeptał do siebie 
niezrozumiałe słowa. — Po kilku tygodniach, gdy 
widać rozpacz go zwolna opuszczała, coraz więcej 
do przytomności powracał, zachodził do ogrodu 
Bernardyńskiego; z początku przyglądał mu się nie
raz z rzewnym uśmiechem. Kiedy ujrzał fiołki, 
niezapominajki i róże, rzeźwiał w tej woni balsa
micznej. Szczególniej ulubionym jego kwiatem była 
róża biała.

Stary Zakrystyan klasztorny, raz zobaczył braci
szka Narcyza, że urwawszy różę, białą, poszedł 
w gąszcz krzaków przy szpalerze lipowym, aby go 
nikt nie widział, a usiadłszy na ławeczce darniowej, 
pod drzewem morwowem, kwiat ten całował, łzami 
oblewał, do serca przyciskał, głośno jakieś słowa 
wymawiał, z których stary ciekawniś dosłyszał ze 
zgrozą te słowa wymówione w obrębie murów kla
sztornych:

— Zosiu moja! ty wiesz jak cię kocham.... bądź 
litościwą!..

I potem padłszy na kolana, mówił jakby do świę
tego obrazka:..

— To twój kwiat ulubiony Zosieńko! daj mi go, 
zachowam go do śmierci.

Reszty słów Zakrystyan nie dosłyszał, ale doj
rzał przez krzaki, jak padł krzyżem, łkał jak bóbr 
rzewnemi łzami, i tarzał się w boleściach i rozpa
czy. Zaraz więc pobiegł dać o tym znać ojcu Gwar- 
dyanowi, który pomyślawszy chwilkę, odrzekł spo
kojnie:

— Dajcie pokój bratu Narcyzowi! On bardzo 
nieszczęśliwy. Niech robi co mu się podoba. Bóg 
go natchnie dobrą myślą.

Siwy Zakrystyan spojrzał wielkiemi oczyma na 
Gwardyana, nie mogąc zrozumieć ani słówka; ukło
nił się spokojnie, ale w duchu sobie pomyślał:

— Tak i ja będę ciebie braciszku podpatrywał!
Wszelako pomimo usilnych starań, niczego się 

więcej nie dopatrzył. Braciszek Narcyz znacznie 
uspokojony, od pierwszych dni wiosny zaczął gorli
wie pracować w ogrodzie klasztornym. Sadził 
kwiaty, pomiędzy któremi było najwięcej róż bia
łych, przesadzał krzewy, pożyczek i agrestu, oczy
ścił drzewa z robactwa, wysypał piaskiem żółtym 
wszystkie ścieszki. Dla ojca Gwardyana urządził 
cienistą altanę, z dzikiego wina, w której sędziwy 
kapłan rad się modlił, bo w niej wisiał śliczny 
obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej, przed którą 
dniem i nocą gorzała lampka. Przez parę miesięcy

ciągłej pracy, brat Narcyz zmienił ogród bernar
dyński do niepoznania.

Zakrystyan podpatrując go starannie, ujrzał raz 
z niemałem podziwieniem, jak w tej altance klęczał 
u nóg ojca Gwardyana, coś szeptał czego dosły
szeć nie było można, a zacny przełożony ujął jego 
głowę w obiedwie ręce, błogosławił i całował 
z wielka miłością.

Na ten widok struchlał Zakrystyan i uciekł ze 
swego ukrycia.

Narcyz przy swych zajęciach w ogrodzie klasztor
nym, zaczął się ożywiać coraz więcej: praca go 
orzeźwiała? Cera żółta z lica ustąpiła, wracała 
dawna białość, a na niej wybijały czerstwe rumień
ce, jako oznaki zdrowia.

Zmarszczki nawet na wyniosłem czole zniknęły, 
a siwe włosy zrzadka srebrzyły się tylko na prawej 
skroni.

W jesieni po długiej rozmowie z ojcem Gwardya- 
nem, Narcyz mianowany został kwestarzem. Dano 
mu wielką i pakowną brykę, parę starych, ale jesz
cze silnych koni i fornala wyrostka, wychowańca 
klasztornego, wielce zwinnego i przebiegłego chło
paka, który był, jak to mówią: „do wypitki i wy- 
bitki“.

Po tygodniu wędrówki wrócił Narcyz do kla
sztoru, z bryką dobrze wyładowaną, ze trzydziestą 
skopami podpasionemi dobrze, z setką talarów bitych 
w srebrze—na światło w kościele i msze święte.

Po kilkodniowym spoczynku znów wyruszył 
winne strony, i tak tydzień po tygodniu, zwiedzając 
rozmaite okolice, suto spiżarnie i piwnice zakonu 
swego ‘zaopatrywał.

Przez dwa lata pełnił gorliwie i korzystnie obo
wiązki kwestarza, kiedy w trzecim roku wyruszył, 
w tę strony gdzie nie zaglądał jeszcze, bo w najbliż
sze od klasztoru nadbrzeża Narwi.

W murowanym dworze u sędziwego pułkownika 
gwarno było i wesoło. Od czasu do czasu odzywa
ły się wystrzały pistoletowe: towarzysze to jego 
broni, starsi i młodsi popisywali się celnością oka 
i zręcznością ręki.

Braciszek Narcyz, pochylony, ze schowaną głową 
w kaptur mniszy, wjechawszy na podwórze, kazał 
swojej bryce stanąć na uboczu przy bramie, a sam 
w postawie ' skromnej i potulnej, jak na dobrego 
kwestarza przystało, ze smutnem obliczem, zbliżał 
się zwolna ku gankowi dworskiemu.

W tę chwilę właśnie wyszedł nań sam pułkownik, 
a ujrzawszy habit zakonnika, zawołał donośnym 
głosem:

— Hej! tam! Janek albo Piętrzę! Wziąść konie 
do stajni i dać obroku, fornala klasztornego ugościć, 
a księdza dobrodzieja prosimy z sercem otwartem. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

lIIsrOHYA

O JANASZU KORCZAKUI 0 PIĘKNEJ MIECZNIKÓWNIE
PRZEZ

J. 1. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

Nazajutrz do dnia na zamku ruszać się wszystko 
poczęło, wyprowadzano konie, ludzie się przybiera
li, Janasz jeszcze opatrywał każdego z osobna i wó
zek dla kobiet przeznaczony. Nikita miał jechać na 
szpicy, bo już był z okolicą obeznany, za nim Ja
nasz konno i ksiądz Żudra, który też chętnie dosia
dał stępaka; reszta ludzi po bokach i z tyłu rozdzie
loną była.... Zdawało się że dzień jakby umyślnie 
wybrano dziwnie piękny, jasny i ciepły. Nim 
wyruszyli jeszcze, Dorszak zapowiedział, iż dla uka
zania piękniejszych miejsc, cokolwiek inną popro
wadzi drogą. Nie uderzyło to nikogo.

Ze wschodem słońca w gotowości było wszystko, 
Miecznikowa przeżegnawszy się siadała na wózek

z Jadzią, Dorszak na koniu się już zwijał, ludzie 
swoich dosiadali, Janasz rozstawiał—i tak cała ta 
kawalkata przebywszy most i miasteczko z którego 
chat i domostw wybiegło ludzi mnóstwo, dla przy
patrzenia się jadącym, ruszyła przez, dolinę w wą
wozy. Jadzia więcej stała niż siedziała na wózku, 
unosząc się od pierwszych kroków w wąwozach, 
nad pięknością drzew i gór otaczających.

W szczególnym humorze był Dorszak, jak gdyby 
zwykłe swe milczenie i kwasy chciał wynagrodzić, 
ożywiony opowiadał różne podania, o dawnych na
padach, bitwach staczanych, porwanych jeńcach i t. p. 
Każdy kątek miał tu jakieś krwawe wspomnienie.

Im głębiej wjeżdżali w góry, tern ściany ich wy
żej się podnosiły i las starszy był a poważniejszy. 
Strumienie przebiegały drożynę, skały szare gdzie 
niegdzie piętrzyły się nad nią, lub z pod darni wybi
jały się okryte grubym mchów pokładem, zielenie
jących teraz właśnie barwami najżywszemi. Mie- 
cznikowej wskazywał Dorszak zapadłe w ziemię 
krzyże graniczne i zaciosy rubieżne na dębach.

Jechali tok spokojnie aż do południa prawie. 
Słońce podniósłszy się rzucało z góry promienie 
w te zakąty leśne, resztę dnia stojące w cieniach. 
Niekiedy w wąwozach obwiewał ich chłód dolin, to 
znowu wpadał prąd ciepły rozgrzanego powietrza. 
Konie dobrze już były zmęczone, gdy wjechali w do
linę między górami, na której u skraju lasu widać 
było dwie mogiły. Jedna z nicłi odmienna od tych 
które dotąd widywali, opasana była jakby pierście
niem zielonym do koła, usypanym niegdyś wałem, 
wklęsłym teraz w ziemię.

— Możeby tu jaśnie pani kazała koniom wypo
cząć!—odezwał się Dorszak.

— A dobrze! dobrze! przerwała Jadzia— u mogi
ły—ale jakże się ona zowie?

— Han-Kurhan!—rzekł Dorszak....
Drzewa, które znać po usypaniu obu kurhanów 

porosły, do pół osłaniały je gałęźmi. Po za pnia- 
mi ich była gąszcz krzewów, głogów, dereniów, 
skompii, róż poplecionych z jeżynami dzikiemi.

Do koła zieloną równinę, którą przerzynał stru
mień, otaczały piękne wzgórza. Nie widać ztąd na
wet było, aby do niej inna wiodła droga nad tę, któ
rą wjechali podróżni. Cisza panowała do koła. 
Miecznikowa i Jadzia wysiadły z wózka, ksiądz 
z konia, ludzie zaczynali też z kulbak złazić. Ja
nasz jeszcze siedział i rozglądał się, zapewne dla 
wyboru miejsca na spoczynek, gdy wśród milczenia 
głuchego, ucho jego chwyciło w dali rżenie koni.

Gdyby był w tej chwili spojrzał na Dorszaka, do
strzegłby był jak pobladł nagle.

Zaledwie się to oddalone rżenie słyszeć dało, gdy 
stojącemu przy sobie Nikicie Korczak rzucił w ucho.

— Wszyscy do koni i do broni, nie zsiadać, ko
łem stanąć.

Dorszak więcej się domyślił rozkazu niż go po 
słyszał.

— Niech ludzie spoczną—odezwał się, niech broń 
złożą, bo się nadźwigali darmo przez drogę. Konie 
by trzeba napoić.

Janasz skinął na Nikitę.
— Ani mi się ważyć.
Miecznikowa i Jadzia z podziwieniem spoglądały 

na niego i nie umiały sobie wytłumaczyć tego nie
pokoju.

Dorszak niby cóś około siodła poprawiając, nie- 
zsiadał z niego i oczyma niespokojnie do koła rzu
cał.

Chwilę jakąś trwało oczekiwanie, gdy ziemia tę
tnień zdała zaczęła nagle, coraz gwałtowniej, coraz 
bliżej i z prawej strony ukazał się niedaleko jakby 
tabun koni, które prosto gnały na obóz.

Miecznikowa miała się czas przeżegnać i pochwy
cić córkę w ramiona, gdy już Janasz i ludzie stanęli 
zastępem między nią a tym widokiem dla niej nie
pojętym. Obejrzała się na Dorszaka i ujrzała go, co 
koń wyskoczyć mógł, uciekającego w stronę przeci
wną. Zdało się jej tylko, że ręką jakieś znaki da
wał — komu? ludziom co ją otaczali, czy też napa
stnikom rozeznać było niepodobna. W tejże chwili 
świst strzał, które się posypały gradem, biły w ga
łęzie i padały, chwiejąc się, w pnie drzew wbite, dal 
się słyszeć dokoła.... Janasz z ludźmi już gotowy
mi ku obronie stał osłaniając sobą Miecznikowa.

Nie stracił on ani męztwa "ani przytomności, 
oczyma starał się obliczyć siłę, przeważającą ogro
mnie, nieprzyjaciela. Pisk i krzyk Tatarów, tentent
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koni, ukazujące się twarze czarne z zębami białemi, 
padające strzały, nie strwożyły też garści tej łudzi, 
którą Janasz dowodził. Dopuściwszy tłuszczę na 
strzał, dali ognia.... Ten niespodziany znać opór 
uieco powstrzymał napastników, ale obiegać poczęli 
w lewo i osaczać do koła garść napadniętą, którą 
tuko las osłaniał z drugiej strony. Janasz krzyczał 
nakazując, aby Miecznikowa z córką nie odstępowała 
szyku bojowego, i zakomenderował powolne cofanie 
się ku wąwozowi. Boki jego okryte były gestemi 
zaroślami i na górę nie prędko sie Tatarzy wedrzeć 
mogli Parów więc stanowił rodzaj naturalnej 
twierdzy, w której sio jakkolwiek z małym tym 
pocztem trzymać było można. Zrozumieli to wszyscy. 
Ksiądz Zudra pochwycił za rękę Miecznikowa 
i stanął z nią za wozem, który usiłowano też wcią
gnąć do bałki. Konie tylko wystraszone wrzaskiem 
i strzałami, zrazu się nie dały pokierować. Rozpa
czliwa to była obrona. Tatarzy obiegali coraz cia- 
smejszem kołem i wciąż puszczali strzały.

W pierwszej chwili przelękła Miecznikowa, po- 
y°li odzyskała cokolwiek przytomności i ineztwa. 
Zaczęła wołać, aby jej i Jadzi podawano rusznice 
do nabijania. Jadzia też była jakby owiana jakimś 
duchem rycerskim. Żaden z ludzi nie padł jeszcze, 
dwóch było rannych. Janasz miał w czapce dwie 
strzały i rękę jedną ranną, ale ani wiedział o tern, 
ani tego czuł. Cofając się zwolna do wyjścia wąwozu, 
potrafili kobiety osłonić, a że wazka była szyja, 
którą wychodził na dolinę, dziesięciu ludzi mogło 
się na dwa rozdzielić szeregi, jeden z nich mógł dawać 
ognia, podczas gdy drugi gotował się do niego. Ja
nasz stał na przedzie, rozgorączkowany, zapalony, 
wściekły; czując że tu życiem przypłacić przyjdzie, 
a myśląc tylko o tern, jak Miecznikowa i Jadzię ocalić. 
Jedna ucieczka na ślepo, w gąszcz lasów, mogła je 
albo cudem uratować, lub też, jako nie świadomych 
miejscowości, napędzić właśnie w sidła. W tej zaś 
chwili nawet ucieczka była niepodobieństwem, bo 
wąwóz się ciągnął daleko, a dwie ściany obejmują
ce go, prostopadłe niemal były jak urwiska.

Miecznikowa tuląc córkę, w modlitwie, cofała się 
zakryta wózkiem i końmi. Jadzia wołała:— Dawaj- 
cie rusznicę. Janasz rachował czas, jak długo sie 
będą mogli utrzymać, myślał czy cofać się dalej', 
czy stać w miejscu.

Cofanie się ścieśnioną garścią nie było też do
brem, gdyż stawiało ich na cel strzałom. Tatarska 
dzicz ogromnem kołem objęła ich z przodu. Kilka 
koni i ludzi rannych od strzałów padło, rozjuszyło 
to więcej jeszcze napastników, którzy co raz bliżej 
nacierali.

Z rozpaczą prawie ujrzał Janasz, że część Tata
rów z końmi, część odbiegłszy koni, na prawo 
i w lewo puściła się gąszczami, widocznie dla osa
czenia obu ścian wąwozu, z których wierzchołków 
strzałami wygodnie schowanych tam ścigać mogli 
i zmusić w końcu- do poddania się. Na czoło nawet 
mniej nacierano. Ksiądz Żudra posłyszał drapanie 
się przez krzaki i mimowolnie wydał okrzyk:

— Teraz jesteśmy zgubieni!
Matka pociągnęła ku sobie gwałtownie córkę, 

objęła ją ramionami i obie tak stały, czekając co 
Bóg przeznaczył i chcąc już tylko ginąć razem?

Lecz pierwsze łby i krymki tatarskie, co się gó
rą w wąwozie ukazały, ledwie miały czas wyjść 
z gąszczyJednego kulą obalił Nikita, drugiego 
Janasz. Z lewej strony rażony Tatar, próżno się 
chciał chwycić za krzaki, potoczył się po stromej 
ścianie, brocząc ją krwią, i zawisł niemal nad Mie- 
cznikową, w splecionych korzeniach drzewa, w któ
re się uplatał. Lecz w miejsce ich już cisnęli się 
drudzy. Obrona ze wszech stron stawała się nie
podobieństwem, rusznice nabijać było potrzeba, 
a znosić sypiące się strzały. Janasz już ran miał 
kilkanaście. Szczęściem gruby kaftan który wdział 
dnia tego, znaczniejszej ich części nie przepuścił 
głęboko. Tkwiły w nim i opadały.

Jednego z ludzi strzała raziła w oko i utkwiwszy 
aż w mózgu, ubiła w miejscu, potoczył się z konia, 
chwytając go rękami, jęcząc i konając. Ksiądz Żudra 
pochwycił za cugle konia, głową pożegnał Mieczni- 
kową i dosiadł go, biorąc po zabitym rusznicę.

W prawo i w lewo z gąszczy cisnęła się tłuszcza 
z wrzaskiem dzikim. Tak byli pewni jeńców, że 
już strzelać zaniechali, co prędzej tylko spuszczali 
się w dół, aby kobiety pochwycić. Znać było, iż

im szło o nie i o to, kto je pierwszy porwie, aby do 
okupu miał prawo.

Miecznikowa i córka stały chwilę osłupiałe, gło
wami przytulone do siebie, lecz nagle Jadzia się po
rwała. Twarz jej pałała.

— Janasz — krzyknęła — pistolet! dawaj broń!
— Dawajcie broń! — zawołała Miecznikowa — 

broni! broni!
Korczak który się cały w tę stronę obrócił, chwy

cił istotnie pistolet, który coprędzej nabił, wziął 
drugi od człowieka i podał obu kobietom. Tatarzy 
zsuwali się po ścianach wąwozu w dół. Chwila by 
ła straszna.

Ze dwudziestu ich naliczył Janasz, już niemal do
sięgających dna wąwozu. Od doliny nie broniąc się 
nawet, dawał ognia na tych, którzy już w środku 
parowu grozili. Szło nie o to, aby się ocalić, gdyż 
ocalenie było nie podobieństwem, ale by umrzeć ry
cersko i walcząc do ostatka.

Dwóch Tatarów na pół wyżyny wąwozu ugodzo
nych śmiertelnie, stoczyło się konać na' dno i wiło się 
o kilka kroków od Miecznikowej. Janasz celował 
do najbliższych. Coraz to wśród wrzasku tego 
krzyk rażonego słyszeć się dawał, a za nim mściwe 
odgłosy napastników, coraz bardziej rozjuszonych.

Jak zwity kłąb wężów na wiosnę, kilkunastu ra
zem Tatarów puściło się wreszcie z góry wprost ku 
kobietom. Jednego z nich trafiła kula i posoką 
obluzgał wszystkich; spuścili się, ciągnąc z sobą 
już trupa na dół, a zaledwie oparłszy «się o ziemię' 
skoczyli ku wozowi i wprost do Miecznikowej.

Najpierwszemu, który się zbliżył, dopuściwszy go 
niemal do siebie, gdy już ręką sięgał, aby ją po
chwycić, pani Zboińska roztrzaskała głowę strza
łem z pistoletu, padł—a dwóch innych rwało ją już 
za ramiona. Jadzia strzeliła nie wiedząc sama jak, 
spostrzegłszy dziką, zwierzęcą twarz' nad sobą. 
Janasz był tuż i z dobytą szablą płatał, co napadł.'

Ksiądz Żudra, który nie miał broni, wyłamał wy
siłkiem gwałtownym lusznię od wozu i bił nią po 
łbach cisnących się napastników.

Chwila była straszliwa.
Wśród tej wrzawy krzyk i tentent głośniejszy niż 

dotąd zawrzał od doliny. Janasz odwrócił się, spo
dziewając ujrzeć za sobą Tatarów, którzy mogli te
raz siąść już na kark prawie bezbronnym, gdy ze 
zdumieniem postrzegł, że ta tłuszcza co opasywała 
do koła, zaczynała się rozpierzchać szybko. Nie
którzy popuszczali nawet konie, które samopas roz
biegały się po dolinie. Z prawej strony sypnęły 
się z niewidzialnego miejsca, osłonionego drzewa
mi, strzały broni ognistej, w ostatku z małego 
działka polowego huknęła kula. Tatarowie pierz
chali.

Ci, którzy byli w wąwozie, usłyszeli nad sobą 
krzyki i nawoływania, stanęli niepewni co to zna
czyło, a ciągle ’ ¡ostrzeliwani, zaczęli się mieszać 
i jedni napowrót ma górę usiłowali się wydostać, 
drudzy wąwozem zbiegali.

Niewidzialna siła jakaś przyszła w pomoc. Jesz
cze chwila, a z Tatarów zostali tylko pozabijani 
i dogorywający. Zdumienie ogarnęło wszystkich. 
Janasz, któremu z kilkunastu ran krew płynęła, od
wrócił się jeszcze ku dolinie, i u jrzał niepocześnie 
wyglądającą konnicę i piechotę, która gnała za Ta
tarami.

Miecznikowa dopiero teraz czując się ocaloną, 
osłabła i oprzeć się musiała na córce' której lice pa'- 
łało. Słowa jeszcze przemówić nie mogły obie, ści
skały się ze łzami. Ludzie opatrywali sobie wza
jemnie rany, bo wszyscy niemal byli ranni, ale 
uszedłszy śmierci i jassyru, śmieli się już i wykrzy
kiwali.

Ks. Żudra zsiadł z konia.
— Na kolana—co należy Bogu! za ocalenie. Stał 

się cud!
Janasz chciał się z konia zsunąć, ale zaledwie 

nogą dotknąwszy ziemi, uczuł mrok jakiś na oczach, 
chwycił się za piersi i upadł. Nikita ranny także, 
podchwycił omdlałego.

W chwili, gdy klęcząc się modlili, a ks. Żudra 
głośno odmawiał: „Cześć ci i chwała, Boże zastę
pów!“ na przeciw wąwozu ukazał się na koniu męż
czyzna.

Podniósł czapkę, czekał, aż się skończy mo
dlitwa.
27 Wszystkich oczy zwróciły się ku niemu. Człek 
był nie powszedni i nie z tych co się każdego dnia

spotykają. Statury ogromnej, lecz jakby z samych 
kości z budowany, chudy, cos miał bohatera i wiele 
Don-Kiszota w sobie. Łeb śpiczasty, twarz długa 
a żółta, wąs siwy ogromny, szyja żylasta ogorzała, 
nogi długie, ręce niedźwiedzie, w pasie wazki, 
w piersiaoh szeroki; na koniu silnym i rosłym, wy
dawał się, jakby z teatru wyjechał na pobojowisko. 
Strój też miał na sobie osobliwy. Kaftan łosiowy 
pikowany spodem, na nim kontusz wytarty z gru
bego sukna pąsowego, na piersi kawał zbroi i ryn
graf złocisty z Matką Boską, na głowie misiurkę 
złoconą z czepcem drucianym, a w nią u góry wpię
te pióro czaple. Szarawary jedwabne karmazyno
we, buty do kolan, za pasem pistolety, szabla u bo
ku, rusznica u siodła. Wszystko to* nie wytworne 
było, zużyte, stare, ale mocne, a sam człek krzepki 
i zawiędły.

Popatrzał na kobiety, na omdlałego Janasza, 
na ludzi postrzelanych i leżące trupy i... przeże
gnał się.

Potem powoli z konia zlazł. Pachołek za nim ja- 
dący, stary i siwy jak on, zaraz wziął wderzchoweau. 
Po za nim przebiegło kilkadziesiąt jezdnych goniąc 
Tatarów i nadbiegła odarta piechota z berdyszami 
i rusznicami, która dalej pociągnęła.

Zdała jeszcze stojąc u konia, przez respekt dla 
kobiet, nieznajomy pociągnął żupana i kontusza, 
poprawił misiurki, zbroję nieco przechyloną w miej
scu osadził i kręcąc wąsa zbliżył się powoli a po
ważnie.

— Submittuję się—rzeki kłaniając zwolna i rękę 
przysuwając do misiurki. Jeśli się nie mylę—jaśnie 
wielmożna Miecznikowa Zboińska.

Podniosła się z ziemi pani Miecznikowa wpatru
jąc w dziwne to zjawisko.

— Przypominam się, miałem to ja honor i szczę
ście lat temu, prawda dziesięć, przez półtory godzi
ny, gościć w Mierzejowicach, pułkownik cudzoziem
skiego autoramentu, straży nateraz granicznej, Jan 
Gracyan Dulęba.... tak, mościa dobrodziejko, z tych 
starych Dulębów, karmazynów.

— Winniśmy ci, pułkowniku życie i wolność!' 
lecz jakimże sposobem?

— Ale, ba, opatrzność Boża—rzekł Dulęba. Ja 
tych psich synów, z pozwoleniem pani, tępię, ści
gam i jak mogę nękam. Otóż Bóg mi dał że ich 
zwąchawszy, w Czarnej Bałce na zasadzce schwy
tałem.

Spojrzał na Janasza. Jadzia cała we łzach, przy
klękła była przy leżącym i płakała ocierając mu. 
twarz ze krwi.

— Nic mu nie będzie — temu młodzieńcowi, 
trochę krwi stracił, , a no, wody — rzekł Dulęba. 
W wózku była szczęściem i woda w baryłce i wi
no. Jadzia już cała rannym zajęta, pobiegła po je
dno i drugie.

Pułkownik spojrzał znowu na leżące trupy Tata
rów, z których jednego ubiła Miecznikowa, drugi 
ranny był strzałem Jadzi i oderwaną miał szczękę.

— I myśmy dziś wyszły na żołnierzy, odezwała, 
się Miecznikowa, jednego, zdaje mi się, zabić ja mu- 
siałam, drugiego postrzeliła Jadzia.

— Tak jest niezawodnie! — rzekł ksiądz Żudra, 
bom na to własnemi oczyma patrzał....

— Heroiny! heroiny!—zarołał Dulęba, a jam dziś 
szczęśliwszy niż w całem życiu mojem, żem tak 
w porę przybył, ażeby ocalić drogie życie wasze.

— Jeden z naszych zabity, odezwała się Mieczni
kowa.

— W dobrej sprawie zginął—rzekł Dulęba—pię
kna śmierć, niema go co żałować. Umrzeć trzeba, 
a jużci lepszego zgonu niema jak w polu, bodaj od 
tej paskudnej strzały tatarskiej.

Gdy Dulęba spokojnie, wyprostowany rozprawia 
z Miecznikowa, Jadzia ciągle klęcząc nad Jauaszem, 
cuci go i ociera. Własną ręką musiała przerna- 
gając obawę i Wslrft, wyjąć kilka strzał, które jesz
cze tkwiły w nim. Rany nie były niebezpieczne, 
lecz było ich wiele i krew płynęła obficie. Janasz 
począł się ocucać, oczy otworzył, zobaczył twarz 
Jadzi i prędko je zamknął.... Dopiero po chwili głos 
jej usłyszawszy, przyszedł do siebie i podnieść się 
usiłował.

— Panno Jadwigo, proszę iść, do matki, rzekł— 
proszę, i oczyma wskazał ku niej. Jadzia się nie ru
szała. Wyciągnął ku niej rękę nie czując, że krwi 
była pełną, Jadzia uścisnęła ją, zaczerwieniwszy 
się gdy ciepłą tę krew uczuła. Nikita szepnął, aby
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na wasze wspomnienie! W ponurych miesiącach 
zimowych, już sama myśl, że w przyszłem lecie uj
rzy się uroczy łańcuch granitowych iglic, że się ode
tchnie lekkiem powietrzem górskiem, napełnia ser
ce niewymowną błogością—i najprzód na miesiące, 
potem na tygodnie, na dnie, na godziny liczy się od
ległość chwili wyjazdu. A gdy siądziesz na wózku 
góralskim i przebędziesz most na Wiśle, niecierpli
wość zdwaja się, rośnie, olbrzymieje i zdaje się, że 
drogi nie ubywa, że nigdy nie wrybije upragniona 
godzina przyjazdu na miejsce. Zwłaszcza ostatnie 
trzy mile od Nowego Targu do Zakopanego wiek 
trwają; nakoniec ukazuje się po prawej stronie go
ścińca" słup w białe i czerwone pasy pomalowany, 
a na nim na owalnej tablicy napis „Zakopane.“ 
Znam wielbicieli Tatrów, którzy przed tym słupem, 
jakby przed figurą przydrożną uchylają kapelusza: 
czyż nie jest to najwymowniejszym dowodem uro
ku, jaki wywierają Tatry na ludzi obdarzonych sil- 
niejszem uczuciem i gorętszem sercem? czyż nie da- 
je wyobrażenia w jak cudownie piękną sukienkę Bóg 
tę okolicę ustroił.

W tym roku wcześniej niż zwykle zaludnia się 
Zakopane. Kiedy po inne lata dopiero w poło
wie lipca zaczynali zjeżdżać się goście, tego ro
ku pierwsi przybysze drugiego tego miesiąca byli 
już w miejscu. Korespondent wasz przyjechawszy 
dnia 6, zastał już trzecią część mieszkań, których tu 
jest pięćdziesiąt sześć, zajęte, a resztę zamówio
ną tak, że zaledwie parę ich pozostało dla tych, 
co się wcześniej o mieszkania nie postarali. Pomię
dzy góralami rozeszła się wieść, że pół Warszawy 
do Zakopanego przyjedzie—więc podwyższyli cenę 
mieszkań, rachując na warszawskich gości. Jakoż 
nie omylili się, przynajmniej w części, w swej rachu
bie, bo goście warszawscy usprawiedliwili ich na
dzieje. Jedna warszawianka zapłaciła wójtowi za 
dwie zwykłe izby 10 guldenów tygodniowo, bez 
sprzętów, pościeli i wszelkich wygód; druga także 
za dwie izby, za które w zeszłym roku 40 guldenów 
na dwa miesiące płacono, ofiarowała gospodarzowi 
Szostakowi, 150 guldenów. Jeżeli tak dalej pójdzie, 
to ludzie nie mogący rozrzucać pieniędzy, będą mu- 
sieli wyrzec się pobytu w tem cudnem ustroniu.

Są tu aż trzy restauracye, bo oprócz dwóch odda- 
wna istniejących, zjechał w tym roku właściciel ho
telu z Nowego Targu, Salomon Herz, z postanowie
niem zabicia—forma retoryczna—dwóch restauracyi 
dawniejszych, zamiar jednak ten nie znalazł popar
cia u gości i przynajmniej jak dotąd spekulant nie 
wiele wyspekulował.

Zawiązane w tym roku Towarzystwo tatrzańskie, 
wszelkiemi sposobami stara się wszystkim w ogóle, 
a w szczególności członkom swym upizyjemnić po
byt w Zakopanem; w trudno dostępnej dolinie Strą- 
żysk, wdodącej ku wodospadowi Siczącej, zrobiono 
cztery mostki i wyrównano niedostepniejsze ścieżki, 
tak iż ją wygodnie osoby nawet do drożyn górskich 
nie przywykłe zwiedzać mogą. Przy Morskiem Oku, 
gdzie koniecznie nocować trzeba, kończy się budo
wa obszernego domu o czterech izbach, a drogę 
jezdną, niedostępną prawie, szybko naprawiają. Roz
poczyna się budowa szałasu przy stawne Czarnym 
i Gąsiennicowym—naprawa drogi do Czarnych i Gą- 
siennicowych stawów, oraz drogi do ciepłego źró
dła Jaszczurówki. Wkrótce i tratwy na większych 
stawach będą gotowce. Zapisano siodełka alpejskie 
dla dam. Oprócz tego założono maleńką resursę 
w Zakopanem w domu Krzeptowskiego: jest tam 10 
dzienników, szachy, domino; bilard za parę dni 
przywiozą, a rzeczy to potrzebne, zwłaszcza gdy 
parotygodniowa zaskoczy słota, lokal resursy bę
dzie przyjemnem miejscem wspólnych pogadanek. 
Dotąd jest około dwustu członków, każdy opłaca 
wstępnego trzy guldeny, a potem płaci pół guldena 
miesięcznie. Pieniądze można za cały rok z góry 
opłacać, a przesyłać je na ręce pana Maksymiliana 
Nowickiego, profesora uniwersytetu. Jest to towa 
rzystwo na wzór wielu alpejskich. Prócz różnych 
ulepszeń ma na celu także badania przyrody Tatrów, 
wydanie dokładnej mapy i ochronę kozic i świstaków.

Ze te rzadkie, a wielką ozdobę Tatrów, w których 
jedynie u nas żyją, stanowiące zwierzęta dotąd zu
pełnie nie wyginęły, zawdzięezyć to należy jedynie 
dwom zacnym naturalistom, wspomnionemu wyżej 
profesorowi Nowickiemu i profesorowi Janocie. Oni 
to z szczupłych swych pensyi opłacali od r. 1864

odeszła i dała się nareszcie znaglić do tego. Spoj
rzała na rączkę swą zakrwawioną i wzdrygnęła się. 

Pułkownik naglił do powrotu....
— Jeżeli pani Miecznikowa pozwoli, przeprowa

dzę do Gródka — rzekł — choć w drodze niema się 
czego obawiać. Tałałajstwo to, gdy raz pierzchnie, 
bierze nogi za pas i nie oprze się aż na stepie.

Ksiądz Żudra się zajmował rozporządzeniem po
wrotu? Janasza trzeba było położyć na wózku, bo 
zdało się że konno jechać nie mógł. Na luźnego ko
nia, musiano ciało zabitego przywiązać, aby go nie 
zostawiać tak na pastwę nocną dzikiemu zwierzu.... 
Dulęba samowtór ofiarował się do konwoju, rozpo
rządziwszy swoim oddziałem. Nim jednak przyszło 
do"wyruszenia z miejsca, Nikita rany Janaszka po- 
zawiązywał, obmył, i Korczak napiwszy się trochę 
wody i wina, wstał o swej sile. Blady był wpra
wdzie, nogi miał niebardzo pewne, lecz zaklinał się, 
że z pomocą Nikity na koniu dojedzie.

— Dlaczego dojechać niema? — zawołał Dulęba, 
ja płatnięty przez Turka w ramię do kości, horri- 
bile dictu, rana była choć w nią dłoń wpakować, 
trzy mile jechałem do obozu i dopierom zemdlał, 
gdy już nie było nic lepszego do roboty. Kawaler 
młody, a rany tatarskie, to tak jak po dużych ko
marach.

— A! westchnęła Miecznikowa patrząc na Jana
sza, za mnie to ty nieboraku pokutujesz, boś mnie 
od wycieczki odwodził—a jam się uparła, aDorszak 
ten....

— Gdzież Dorszak ? — spytał Dulęba— był on tu? 
Zabili go może.

— Ni fallor, — rzekł ksiądz — fiigarn dedit, dra- 
pnął.

— E! to kawał franta, żeby nie rzec gorzej! mru
knął pułkownik—ja go znam i zdała nań mam oko. 
Jeżeli nie—infamis, niewiele do tego braknie.

Westchnął. — O! ja go zdawna znam — dodał—ja 
tu na Podolu od lat wielu. Ten człowiek mi Ormi- 
ankę, • z którą się żenić miałem, pochwycił, obała- 
muciwszy rodziców, z pod nosa i z serca. Jeśli przy
padkiem zginął—no—to powiem tylko, że tak de
likatnej śmierci nie wart był. Winien umierać na 
gnoju. Pułkownik wąsa pokręcił.

Miał swadę, jak widziemy, nawet w najprzykrzej- 
szych życia okolicznościach, łatwą i obfitą. Na ten 
raz szczęściem to może było dla pań i księdza, bo 
im dozwalało uspokoić się —i milczeć. Dulęba mó
wił za wszystkich.

Janaszowi Nikita pomógł wsiąść na konia. Ja
dzia nie spuszczała go z oka. Dwóch ludzi miało 
jechać koło niego, pułkownik dosiadłszy swojego 
rumaka, ruszył przodem, trzech ludzi za nim, dalej 
Janasz ze dwoma, wózek i reszta jezdnych, wiozą
cych ciało zabitego.

Ranna podróż była wesołą—lecz jakże okropnie 
skończyła się, jak straszne po sobie zostawiła wspo
mnienia! Jadzia chwilami przypominając sobie co 
przebyła, wzdrygała śię, chwytała matkę i płakała 
całując ją. Miecznikowa modliła się i płakała tak
że. Ta chwila ostateczna, w której już same się bro
nić musiały, stała im jeszcze przed oczyma." Coś 
w tem było strasznego jak sen—nieprawdopodobne
go, jak zmora, ale dosyć było spojrzeć na Janasza 
bladego, jadącego przodem, a Jadzi na okrwawioną 
rączkę, której obmyć nie chciała — aby uwierzyć 
w rzeczywistość.

Jechały milcząc obie przytuliwszy się do siebie. 
Pułkownik, chociaż go nikt nie słuchał, rozprawiał 
głośno, niekiedy zwracając się do Janasza i księdza 
i wywołując ich aprobacyę.

Gdy z wąwozów, które się im wydały teraz nie
skończenie dłuższemi, wydobyli się na dolinę, w któ
rej zamczysko na jaśniejszem niebie czarno stało 
i ponuro, był już wieczór późny, noc prawie. W mia
steczku ledwie parę okien świeciło.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KORESPONDENTYA ZAGRANICZNA.
Zakopane, w Lipcu 1874 r.

Czarowne Tatry! Komuż, kto raz w życiu stąpał 
po hardej,waszej ¿piersi, nie zadrży serce radośnie

straż górską, strzegącą kozic i świstaków od le
śnych rabusiów. Za ich staraniem sejm uchwalił 
ustawę karną na zabijających kozy, a ustawę tę Naj
jaśniejszy Pan sankcyonował; przepisuje ona kary 
grzywien. Aż po rok zeszły komisya fizyograflczna 
krakowska przyczyniała się do opłacania straży, 
lecz gdy fundusze bardzo ograniczone nie pozwoliły 
na wydatek, a dwaj profesorowie nie mogli nadal 
ponosić zbyt wielkiego dla nich ciężaru, strażnicy: 
Sieczka i Wala, pomimo obietnicy że później będą 
zapłaceni, porzucili straż, a rabusie zwierzyny po
częli na nowo tępić kozice. Sejm pomimo kilku 
proźb i listów gorących pisanych do księcia Sapie
hy, marszałka, dotąd nie może się zdcbyć na wy
znaczenie 400 guldenów rocznie; a przecież to wstyd 
dla sejmu, żeby nie dał środków ochrony dla zwie
rząt uledz mogących w krótkim czasie zupełnemu 
wytępieniu.

I jakże ma ustawa poskutkować, kiedy wykonaw
cy jej sami protegują rabusiów! Jeden z adjunktów 
starostwa Nowotarskiego, namawiał górala do zabi
cia kozicy, a sam pan starosta skazał pewnego le
śniczego na karę 5 guldenów zamiast 50—i do
piero skarga podana do namiestnika wyrok ten 
stronniczy zwaliła. Pan starosta nie wie jak wi
dać jaką wagę naturaliści przykładają do ochro
ny ginących gatunków zwierząt; nie wie, że gdyby 
podniesiono tę sprawę w dziennikach zagranicznych, 
co łatwo być może, naraziłby się na pośmiewisko 
uczonego świata. Obecnie Towarzystwo tatrzańskie 
ustanowiło straż górską, oczekując aż sejm udzieli 
fundusz potrzebny na jej powiększenie, boć prze
cież to jasne, że dwaj strażnicy na 10 mil kwadra
towych nie wystarczą.

Przebaczcie mi ten ustęp nieco przydługi, lecz 
sprawa cięży mi na sercu; należy poruszać ją gdzie 
można, bo dzienniki galicyjskie, zajęte wielką poli
tyką i nieprzyzwoitemi kłótniami, nie mają na to 
miejsca.

Członkiem założycielem Towarzystwa może być 
każdy kto złoży 100 guldenów jednorazowo. Uwol
niony następnie od corocznych składek, używa on 
wszelkich przywilejów i przyczynia się do najwa
żniejszych ulepszeń, które zwłaszcza w początkach 
są niezbędne. Towarzystwo w przyszłości starać 
się będzie o ułatwianie swym członkom podróży 
w Tatry, wyszukiwanie i najmowanie mieszkań, 
kształcenie dobrych przewodników, urządzanie wy
cieczek i zabaw.

Uderzającą jest rzeczą, że pomiędzy licznymi gość
mi, prawie zupełnie niema młodzieży z Galicyi. Je
żeli się napotka młodego człowieka, można się bez
piecznie założyć, że to Warszawiak lub z innych 
stron królestwa i cesarstwa. Na wycieczkach, 
w miejscach niedostępnych napotyka się ludzi star
szych, szpakowatych, wdzierających się z zapałem 
na strome szczyty, kobiety nawet nie lękają się tru
dów. Zdziwiony tem zapytałem zeszłego roku je
dnego z młodych Krakowianów o przyczynę obojęt
ności takiej.

— Proszę pana a co tu robić? ja sam wyjeżdżam 
i żałuję, żem się dał złapać: ani porządnego pokoju, 
ani dobrej restauracyi, ani kawiarni, ani nawet ucz
ciwego spaceru—a wspinać się na góry, męczyć się 
i niszczyć zdrowie: dotego nie mam najmniejszej 
ochoty.

Otóż to młodzież teraźniejsza!
W zeszłym roku bawił tu znakomity wasz lekarz 

Dr T. Ch. " Wystawił on na szczycie beskidowej 
góry: Gubałówki, żelazny krzyż *) w tutejszych ku
źnicach odlany. Szkoda tylko, że krzyża tego ko
sztownego, z powodu wielkiej wysokości góry, pra
wie z Zakopanego nie widać, bo trzeba mieć bardzo 
bystry wzrok, żeby go dojrzeć ze wsi. Gdyby za
miast wydania kilkuset guldenów, p. Ch. sprowadził 
był z poblizkich Węgier kilka olbrzymich modrze
wi, stanąłby krzyż nad całą okolicą panujący, a od
setki od złożonego listii zastawnego na 1,000 złp., 
wystarczyłyby na odnawianie krzyża po wieczne 
czasy.

Lato obecne obiecuje piękne pogody i gdy w oko
licach Krakowra żyta już żółkną na polach, tu wio
sna w całej piękności. Łąki niepokoszone pysznią 
się różnobarwnem kwieciem. Skowronki napełniają

J) O tym krzyżu była niedawno wzmianka w ,,Bluszczu“ w ar
tykule opisującym pobyt w Zakopanem, (Przyp- Red,).
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wesołem pieniem powietrze. Na górach tn i owdzie 
ieszcze śniegi bieleją: powietrze tchnie dziwną świe
żością, a wody górskich potoków pędząc po kamie
niach w szalonych podskokach, dopełniają piękności 
obrazu, wielka szkoda, że gospodarka leśna prowa
dzona jest z nadzwyczajną nieoględuością.

Dawni właściciele Homulaczowie sprzedali przed 
pięciu laty Zakopane Eichbornowi z Berlina. Na 
nieszczęście wypuścił on huty Zakopańskie w dzier
żawę żydom, którzy na potęgę niszczą lasy. Trzeba 
wiedzieć, że pomiędzy skalistym łańcuchem Tatrów 
a Zakopanem, są przedgórza lesiste, zwane przez 
lud Reglami, a stanowiące najpiękniejszą ozdobę, 
warunki życia, zdrowego powietrza i urodzajności 
doliny Zakopaóskiej. Regle te w naszych oczach 
tracą swą lesistą szatę, a gdy lasy wytną, nastąpi 
to co nastąpiło po drugiej stronie Tatrów w Ornaw- 
skiem. Wycięto tani lasy, a z ich zagładą wody gór
skie więcej niż o połowę prądy swe pozmniejszały. 
Nawalne deszcze spłukały urodzajną ziemię i pust
ka jałowa zajęła jej okolice. Byłoby to niepowe
towaną stratą, gdyby i tutaj tak się stać miało; cho
rzy i turyści nie mieliby już po co do Zakopanego 
przyjeżdżać; jeśli właściciel nie ulituje się nad lasa
mi. Tu trzeba porządnej i systematycznej gospo
darki, bo raz wyciętego ze szczętem lasu nic nie za
stąpi.

W końcu udaję się z proźbą do Redakcyi 
„Bluszczu,“ o przemówienie do naszych pań war
szawskich, ażeby strojów, materyi i koronek do 
Zakopanego nie przywoziły: raz że to ubiory nie
praktyczne do tutejszego klimatu i miejsca; powtóre 
że dotąd panowała cudna prostota strojów— suknie 
wełniane i perkalikowe daleko wdzięczniej stroiły 
piękne nasze panie od ciężkich materyi, a właśnie 
używanie ich w Krynicy i Szczawnicy, sprawiło, że 
zamiast przepędzać czas na przechadzkach i kuracyi, 
marnuje się go przy toaletach, a biedniejsze chore, 
nie mając na tyle zdrowego rozsądku, żeby zamo
żniejszych nie naśladowały, nie chcą przyjeżdżać do 
wód, jedynie dla toalety, aby się nie narażać na po
śmiewisko.

Druga proźba do pań, żeby górali przepłaca
niem nie psuły. Biedny to lud, ale uczą go podstę
pów wszelkiego rodzaju, pochlebstwa i zdzierstwa 
i tym sposobem demoralizują. Należy się targować 
o wszystko, a za to jeśli ma się chęć dopomódz 
dać przy odjeździe hojniejszy datek, dać wreszcie 
kto chce, kilka lub kilkanaście guldenów na książki, 
mapy do szkoły, na zasiłek biednego ucznia/ ale 
nie popisywać się z nierozsądną hojnością, bo to tyl
ko jedną stronę śmiesznością okrywa, drugą psuje.

Kończę mój list—słońce tonie po za szczytami gór. 
Całe niebo pokryte złocistą chmurek szatą. — Sine 
szczyty Tatrów grają w najrozmaitsze odcienia; po
wietrze tak cudowne, przyroda tak piękna, że pióro 
z ręki wypada, a dusza wyrywa się w przestrzeń.— 
Trzeba korzystać z wieczornej przechadzki—i zło
żyć pióro.

ZEPCHNIĘTY W DÓŁ')
(przekład z angielskiego).

— Zaprośmy go do siebie na czas jakiś—rzeki pan 
Mateusz Todhetley z Dylle Manor, dziedzic Crabb- 
Cot z przyległościami.

— Byłaby to wielka dobroć z twojej strony—za
wołała z wdzięcznością pani Mateuszowa Todhetley.

— Wielka dobroć! powtórzył squire Todhetley.— 
Gdybym tak ja był biedakiem zamkniętym między 
londyńskiemi murami, wśród wiekuistej mgły albo 
kurzu i gdyby mi było potrzeba dla zdrowia trochę 
odetchnąć swieżem powietrzem, a familia, którąbym 
miał na wsi, nie zaprosiła mnie do siebie, powie
działbym o niej, że warta zjeść licha!....

*) Powiastka jest ze zbiorku zatytułowanego: Janek Ludlow 
Johnny Ludlow)

— Jest to nie mniej wielka dobroć, żeś pomyślał 
o tem—rzekła żona.

— No, siadaj zaraz i pisz, niech przyjeżdża do 
nas—zakończył mąż.

Squire Todhetley i jego żona rozmawiali tak wcze
snym wiosennym porankiem, siedząc w jadalnym 
pokoju przy śniadaniu, w czasie którego pani Ma
teuszowa Tadhetley odebrała list z poczty londyń
skiej. Chodziło o jej krewnego, pana Jakuba Marks, 
który mieszkał w Londynie, gdzie był urzędnikiem 
w wielkim banku handlowym Brown i W spółka. 
Pokrewieństwo było dalekie: byli sobie ciotecznemi 
od ciotecznych, i pani Mateuszowa tylko, że pamię
tała o istnieniu krewnego, którego nie widziała od 
pójścia za mąż. Za panieńskich jej lat zostawali 
z sobą przecież na poufałej, rodzinnej stopie, bo ku
zynek z Londynu przyjeżdżał do jej ojca, a swego 
ciotecznego wuja na święta Bożego Narodzenia, 
a czasem i na wakacye letnie. Nie bardzo widać 
powiodło mu się w życiu, był dotąd buchalterem 
tylko, ożenił się i miał kilkoro dzieci. Czasem pi
sywano do siebie; głównie pani Mateuszowa Todhe
tley mając kogoś do polecenia w Londynie, zwraca
ła się do kuzynka, ale na tem ograniczał się stosu
nek. Niedawno przecież przyszło pani Mateuszo- 
wej do głowy a raczej do serca, aby dowiedzieć się 
coś o człowieku, którego za młodych lat lubiła, 
a którego jej ojciec liczył do rodziny. Przyśnił jej 
się podobno i napisała; a teraz odebrała odpowiedź: 
list pisany przez nieznaną jej żonę p. Jakuba, jak to 
zwykle bywało. Żona prowadziła korespondencyę, 
tłumacząc zawsze męża brakiem czasu, zajęciami 
biurowemi, a teraz donosiła, że ma się niezupełnie 
dobrze, że jest zmęczony pracą nad siły, których 
nadużywa, to też potrzeba mu było odpoczynku 
i wytchnięcia na świeżem powietrzu.

Pan Jakub Marks został bardzo młodo, bo w dwu
dziestym roku sierotą; z porządnej rodziny szlache
ckiej, ale bez majątku, musiał sam wyrabiać sobie 
stanowisko i nie mając rodziców, sam pokiero
wać się w świecie. Mówią ogólnie, że przy wy
kształceniu, jakie posiadał, nie jest to dla mężczy
zny nieszczęściem, a nawet że tacy lepiej wychodzą, 
niż panicze z majątkiem, którzy wcześnie nauczą się 
nie pracować, ale tracić. Pan Jakub wierzył w to, 
jak w ogóle synowie szlacheccy, miał pewną dozę 
ambicyi, ale była to ambicya szlachetna. Chciano 
go zatrzymać na wsi, chciano ożenić z majątkiem, 
a że był bardzo przystojny i ze znanej rodziny, mo
żna było liczyć na to. Ale cofnął się dumnie przed 
takim losem i poszedł inną drogą, na której chciał 
wszystko zdobyte zawdzięczać samemu sobie: swoim 
zdolnościom i pracy. Pojechał zatem do Londynu 
i wszedł do banku handlowego, gdzie wyrobił mu 
miejsce jakiś szkolny kolega jego ojca, a w okolicy 
mówiono ogólnie, że niewątpliwie zrobi majątek. 
Przytaczano naprzykład wszystkie znane a świetne 
karyery w zawodzie finansowym, i może młodzieniec 
miał sam trochę tej nadziei. Ale nadzieja zawiodła: 
obecnie miał już 42 lata, a żadna perspektywa 
fortuny nie otwierała się przed nim. Pracował od 
rana do wieczora, przecież zarabiał mało co więcej, 
niż w chwili rozpoczęcia zawodu—jak wtedy, tak 
i teraz zarabiał tylko na utrzymanie.

Jest w Londynie mnóstwo ludzi w tem samem po
łożeniu. W poranku życia wesoły i szczęśliwy mło
dzieniec śmiało staje do pracy, wierzy w siły swoje 
i jak przyjaciele pana Jakuba Marks, stawia sobie 
za przykład wszystkich tych, dla których koło for
tuny wyrzuciło wielki los szczęścia. O tych, któ
rzy nic nie wydostali z pod tego koła, nie myśli się 
wcale. Ci biedacy cicho w dół schodzą i nie widać 
ich, nie słychać nic o nich. To też nie straszą in
nych swoją dolą, nie pokazują młodości, która śpie
szy w szranki długich lat suchej, jednostajnej pra
cy, przy której garbią się plecy i wypatrują oczy, 
a która jak wroda cieknąca kropla po kropli, zabiera 
życie, dzień po dniu, zostawiając na całe jego uży
wanie jeden dzień niedzieli. Tych nieboraków nie 
ma na froncie; młodzi, którym ta ich młodość i świe
cąca jej nadzieja, czyni każde życie łatwem, nie do
wiadują się od nich szczegółów tego życia: — Tyle 
zarobisz, co zjesz—a zjesz co zarobisz.... Nie prze
glądają się w zwierciedle ich losu, nie widzą się 
w niem podstarzałymi ludźmi, z podstarzałemi żo
nami, z dziećmi....

Pan Jakub Marks doszedł już do tej granicy: 
ożenił się, miał kilkoro dzieci, przeszło czterdzieści

lat i dwieście funtów ’) pensyi. Z tego trzeba mu 
było, utrzymując pewien choc pozór człowieka z kla
sy wyższej, płacić mieszkanie, żywić i ubierać sie
bie, żonę i dzieci. I nauka tych dzieci zaczynała już 
coś kosztować, a od czasu do czasu trzeba było brać 
w rachunek doktora i aptekę.

Kiedy wydatki zaczęły się tak mnożyć, pan Jakub 
zaczął myśleć o pomnożeniu zarobku, o przybraniu 
jakiejś pracy. W sąsiedztwie—mieszkał na Pimli- 
co — był wielki skład masła i sera, maślarz robił 
wyborne interesa i zapotrzebował kogoś, któryby 
przychodząc na dwrie lub trzy godziny wieczorem, 
trzymał mu księgi rachunkowe. Pan Jakub przed
stawił się do tego zajęcia i został szczęśliwie przy
jętym, a jedynym warunkiem, jaki położył ze swej 
strony, był sekret co do jego osoby. Nie chodziło 
tu o dumę szlachecką, broń Boże! ale w banku mo
gliby się skrzywić na niego, że kompromituje firmę. 
Maślarz, .dobra dusza, przystał na sekret i rzecz się 
ułożyła pomyślnie—to jest że gdy pan Jakub wrócił 
do domu z bióra, to zamiast spokojnie siąść z żoną do 
pogawędki, zamiast rozebrać się i poczytać sobie 
choć gazetę, a w ładny czas letni wyjść trochę na 
świeże powietrze, wypijał prędko herbatę, która 
stanowiła dla niego kolacyę, szedł znowu psuć oczy 
i męczyć mózg, rachować i kreślić cyfry, dodawać 
i odejmować.

Wyjąwszy soboty, która wymagała dłuższej pra
cy, umiał się tak prędko załatwiać z robotą, że wy
chodząc od maślarza o dziesiątej, przed jedenastą 
wracał do domu. Było to przecież przeciążanie się 
pracą i nieraz idąc spać myślał, czyby nie lepiej by
ło schować dumę do kieszeni, nie dbać co będą my
śleć lub mówić w banku, i w miejsce ślęczenia nad 
księgami maślarza w ciasnej ciupce za sklepem, zgo
dzić się u niego na wieczornego pomocnika do skle
pu. »Ważąc ser i masło, zawijając je w bibułę i po
dając kupującym, miałby przynajmniej trochę ruchu 
i rozmaitości—odmieniłby rodzaj pracy i dał wypo
czynek umysłowi.

W liście nieznanej kuzynki, który pani Mateuszo
wa Todhetley czytała mężowi, był ustęp taki:— 
„Zdrowie Jakuba nie zdaje się niby najgorszem, nie 
można powiedzieć, aby kiedy chorował, ale lękam się 
niemniej czy nie pracuje za wiele. Pisałam to sama 
w ostatnim liście—wstyd nmie że jest już temu dwra 
lata — ale obecnie zaczynam się trwożyć mocniej. 
Mówi, że czasem doznaje dziwnego uczucia, jak gdy
by coś mu się mąciło w głowie. Chwyta go wśród 
pracy jak gdyby nagłe olśnięcie: ciąg myśli naraz 
się urywa, cyfry mieszają się i musi ustać na chwilę, 
zasłonić oczy i posiedzić tak kilka minut, albo wystać 
z miejsca i przejść się po pokoju. Parę razy wspo
mniał, że gdy się położy, liczby tańcują mu przed 
oczyma, a choć nie śpi, dodaje je wciąż, lub odejmu
je, jak gdyby albo spał i śniła mu się robota dzien
na, albo pełnił ją rzeczywiście, siedząc przy biórku.

— A cóż za głupi człowiek; że od czasu do czasu 
nie rzuci tych bazgranin i nie odpocznie sobie—za
wołał pan Mateusz.— Mógł poprostu przyjechać do 
nas, mówiąc:—potrzeba mi trochę oddechu!....

— Może nie mógł — rzekłem. Buchalterzy, 
a szczególniej w takich bankach, nie łatwo dostają 
urlopy. Ich robota płynie wciąż jak woda w rzece: 
co dzień jedna jest i ta sama.

— Niema za trzy grosze sensu w tem coś powie
dział, Janku — odparł mi pan Mateusz ruszając ra
mionami. — Więc że robota ciągle płynie, to czło
wiek ma się na śmierć zarobić! — Czyż to panowie 
bankierzy, panowie dyrektorowie są sami ze stali 
i nie wiedzą, że urzędnik—nie sprężyna. Praca 
pracą, a życie ludzkie życiem....

Pani Mateuszowa napisała natychmiast w swojem 
i męża imieniu, zapraszając pana Jakuba Marks do 
Crabb-Cot, ale stało się podług moich przypuszczeń. 
Za parę dni przyszedł z Londynu list, pisany już 
przez Marksa, list pełen serdecznej wdzięczności za 
pamięć, ale wyjazd w tym właśnie czasie, był dla- 
uiego niemożliwym. Był koniec kwartału, to jest 
były kwartalne rachunki do zdania—i p. Jakub nie 
mógł w żaden sposób skorzystać z zaprosili esquira 
i jego żony. Zrobiło to przykrość wszystkim w Dyl
le, esąuir gniewał się i ruszał ramionami, ale powroli 
wrażenie się zatarło i zapomnieliśmy tej sprawy, aż 
w parę tygodni przyszedł list drugi. Pan Jakub

») Około 1,350 rs.
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przypominał się dobroci kuzynki i pisał, że jeżeli 
łaskawe chęci nie uległy zmianie, mógłby wymknąć 
się trochę na wieś, coby zrobiło mu wielką przyje- 
miiość. — Uczułem taką potrzebę spoczynku— pisa' 
pięknym, wprawnym charakterem—żem musiał za
żądać urlopu i otrzymałem go. Przyjadę na święta 
Wielkanocne.

Wielkanoc wypadała bardzo późno w tym roku— 
i śliczny, najzupełniej już wiosenny był dzień, 
w którym przyjechał, w środę Wielkiego tygodnia. 
Był wysoki, szczupły, ciemnowłosy i ciemnooki, 
z wyrazem i układem bardzo szlachetnym, można 
nawet powiedzieć, że wyglądał elegancko i miał 
w sobie coś pańskiego. Szkoda tylko, że nosił oku
lary, co mu zasłaniało piękne, duże, długie oczy. 
Zdawał się młodszym niż był rzeczywiście, choć 
włosy zaczęły mu już rzednąć i odsłaniać czoło. By
ły też tak jedwabniste i miękkie, że znać to było 
zdaleka i wiedziało się o tern bez potrzeby dotyka
nia. Cała postać Marksa była delikatną.

I on sam był w całem obejściu podobnie deli
katny. Z początku okazywał się prawie nieśmia
ły, trzymał się ostrożnie pewnej granicy kon- 
wencyonalnej, i nigdy nie występował naprzód. 
Ale prędko ciepła atmosfera domu ogarnęła go 
i ogrzała, była przyjemność patrzeć z jaką rozkoszą 
używał wsi, jak wstawał rano, chodził, jak się cie
szył tern, co nazywał „słodką naturą.“—Ach! rzeki 
raz — jakie wy tu szczęśliwe, najszczęśliwsze pod 
słońcem życie wiedziecie! Żadnej pracy przymuso
wej, mimo to utrzymanie zapewnione! A oddycha
nie takiem powietrzem, takiem powietrzem, zdrowie, 
siłę, życie dającem! Co to za los....

— Daruj mi sir — dodał po chwili zwracając się 
do esquira—ale mimowoli porównywałem moją dolę 
z twoją....

Szliśmy w czasie tej rozmowy przez pole, wraca
liśmy do domu od Sterlingsów, gdzie esquire uparł 
się koniecznie zawieść swego gościa, ale ten z po
wrotem uprosił się, aby iść—nie jechać. Żywopło
ty okrywały się właśnie zielenią, łąka, którąsmy 
mieli po jednej stronie, mieniła się od tysiąca tych 
żółtych kwiatków, które dają taką miłą woń i kolor 
wiosennemu masłu. Pełno też wyglądało z ziemi 
białych pierwiosnków, był poniedziałek po Wielkiej 
Niedzieli i czuć się dawała jakaś wesoła świątecz
ność w około: słońce dogrzewało gorąco i świeciło 
całą masą promieni; powiewał wietrzyk bardzo ła
godny. Gość wciągał czasem w siebie powietrze, 
chwytał je ustami: — Sześć miesięcy takiego życia— 
rzekł półgłosem — a stałbym się nowym człowie
kiem....

Mówił to prawie do siebie, ale esquire usłyszał.— 
To użyj sir takich sześciu miesięcy—zawołał. — 
Widzisz przecież, żeśmy ci radzi z całego serca.

Pan Jakub Marks uśmiechnął się smutnym uśmie
chem.

— Jest to sir zupełnie, to samo, jak gdybyś mi 
powiedział: — Wyciągnij rękę i weź sobie kawał 
nieba.... Sześć miesięcy życia bez pracy, jest dla 
mnie rzeczą równie niedoścignioną, jak błękit nie
bieski.... Ale cicho!.... Czy mi się zdaje, czy to ku
kułka ?

Stanęliśmy nasłuchując. Była to istotnie kukuł
ka, odzywająca się raz pierwszy tej wiosny. Zaku
kała dwa czy trzy razy, a my w milczeniu nadsta
wialiśmy jeszcze uszów przez chwilę. Pan Jakub 
wpatrzył się w dal rozmarzonemi oczyma, które się 
zwilżyły.—Ile to już lat jak nie słyszałem kukułki! 
zawołał—ile już lat!....

— Dwadzieścia — dodał po chwili, obliczywszy 
się widać w myśli—dwadzieścia lat.... Byłem wte
dy młody i oh!.... jaki szczęśliwy....

— Co to za szkoda sir — dodał uśmiechając się— 
że bajką jest ten młyn czarodziejski, który starych 
ludzi na młodych przerabia. Dałbym się przemieć 
zaraz, natychmiast....

Esquire zaśmiał się. — Eh!—rzekł—co tam tobie 
Marksie mówić przy mnie o wieku.... Nie zdaje mi 
się jeszcze, żebym był starym, choć mam dwa razy 
tyle lat, co ty....

Była to licentia, poetica. Esquire nie był wcale tak 
starym; miał może dwanaście, piętnaście lat więcej 
od swego gościa, choć na pozór różnica zdawała się 
wielką. Jeden był dobrej tuszy, ogorzały, zadomo
wiony, drugi wysmukły, blado—biały i niby delika
tnie wypieszczony. Ale pozór młodości nie dawał

sił młodych; pan Mateusz Todhetley czuł się moc
nym jak lew, jadł, spał, polował na lisy jak niedo
rostek, gdy Jakub Marks daleko już po za sobą zo
stawił dawną krzepkość młodzieńczą. To też po
trząsnął głową:—Czuję się starym, sir—rzekł—sta
rym bardzo i pewno pod najważniejszemi względa
mi jesteś młodszym, niż ja. Jaka też jest różnica 
w naszych sposobach życia! dodał. — Ja przykuty 
do bióra więcej niż przez połowę dwudziestu czte
rech godzin doby; mordujący ustawicznie głowę 
i oczy, a ty sir, używający nieustannie zdrowej, 
szczęśliwej swobody....

— No, tak—odparł Esquire Todhetley z pewnym 
rodzajem mimowolnego zmieszania — biorąc rzecz 
z tej strony, jest różnica....

— Nie znaczy to przecież, abym się miał skar
żyć — dodał zaraz Jakub Marks ze spokojną godno
ścią.—Więcej ludzi, sir, jest wmojem niż w twojem 
położeniu. Nie skarżę się, tylko rzecz określam: 
zaznaczam jak los pański jest ponad inne wybranym, 
błogim stanem.

Nigdy może Todhetley nie pomyślał, o ile 
życie, które wiódł było godnem zazdrości i raz 
pierwszy zapewne słowa Jakuba Marks uczuć mu to 
dały.—Jest i w mojem położeniu dość pracy, dość 
zmartwień i kłopotów—rzekł przecież. — O! jest, 
jest.... Powiedz Janku, czy nie prawda? Czyś 
mnie nie widział nieraz całego w pocie, zmęczone
go, zziajanego, nie wiedzącego za co się pierwej 
chwytać? A gdy przyjdą straty losowe, wypadki 
niespodziewane!

Jakub Marks uśmiechnął się leciutko.—Wiem, sir, 
że musisz mieć swój dział pracy i troski; wiem, że 
w każdym zawodzie muszą być pewne dolegliwości, 
przytem obowiązki i odpowiedzialność za nie; pra
cujesz niewątpliwie—ale jest różnica, między pracą 
a pracą.

— Esquirowi zrobiło się widać markotno.—Więc 
przyznajesz sam, że się zapracowywasz—zawołał.— 
Przyznajesz to...

— Tak—rzekł Jakub Marks spokojnie—przyzna- 
ję, bo wiem, że tak jest...

— A dla czego to robisz ? zapytał Todhetley 
żywo.

— Bo nie mogę inaczej—odparł Jakub Marks.
—• Jakto nie możesz... Człowiek z twojem wy

kształceniem, z twojemi zdolnościami...
Marks przerwał mu. — Nie mogę—powtórzył po

ważnie.
— Niejeden z mojem wykształceniem i z mojemi 

zdolności ulega temu samemu przeznaczeniu—dodał 
wkrótce łagodniej. Tylko zastanawiam się nad 
tern nieraz, dla czego zmęczenie chwyta mnie wcze
śniej od innych?...

Nastąpiła pewna chwila ciszy, aż Esquire odezwa? 
się nakoniec.

— Jesteś może za troskliwy, za sumienny w pra
cy—rzekł.

— Sumiennym jestem — odpowiedział Jakub 
Marks poważnie—nie mogę robić, byle zbyć, przej
muję się zawsze pracą i to może wpływa także. Ale 
głównie wpływa na to organizacya: jestem nerwo
wym. To mi dodaje czasem sił, podnieca chwilowo, 
przecież zsumowawszy wszystko, nerwowi ludzi 
prędzej się zużywają od innych.

Esquire przesunął mu rękę pod ramię:—Myślę że 
może czasem miewasz sir kłopotów trochę — rzekł 
idąc obok niego wązkim paskiem darniny. — Pra
wda?... przy niewielkiej pensyi...

Nie dokończył, ale Jakub Marks zrozumiał go.-^- 
Tak — odparł — bywają nieraz i kłopoty... Nikt, 
¿to nie mieszkał w mieście, nie wie co tam kosztuje 
rodzina—dzieci....

Znów nastąpiła przerwa w rozmowie. Marks za
trzyma! się, zerwał pierwiosnek i rozdmuchy- 
wal go.

— Bracie-^-rzekł Esquire życzliwym, prawdziwie 
braterskim tonem — pozwól powiedzieć sobie słów- 
ro. Postąpiłeś sobie nierozsądnie, żeniąc się...

— Nie, nie sądzę, aby postępek był nierozsądnym, 
odpowiedział powoli, jak gdyby rozbierał w umy
śle rzuconą sobie kwestyę.—Nie ożeniłem się zbyt 
młodo: miałem dwadzieścia osiem lat i już zebrałem 
sobie pewien zapasik na urządzenie domu i pierw
sze wydatki. Nie działałem też nierozważnie; pa
miętam czterech nas młodych jak ja wtedy postawi
ło sobie zagadnienie: — Co jest lepszem dla ludzi

w naszem położeniu: czy żenić się, czy żyć i starzeć 
się samotnie ?

— Kawaler niema nigdy takich ciężarów—rzekł
Todhetley.

— Tak — odparł Marks z łagodnym uśmie
chem—tylko sam sobie cięży. Jest mnóstwo wzglę
dów za i przeciw, przecież, sir, jestem pewny, że nie 
możesz stworzyć sobie pojęcia, co to jest życie ka
walera w Londynie? Prawie połowa młodzieży, 
która tam szuka chleba, niema domu, to jest niema 
rodzicielskiego, rodzinnego domu, gdzieby udać się 
mogła po pracy. Samotny pokoik, gdzie cię nikt 
nie powita i nikt nie przebywa z tobą—oto ich"dom. 
Czy można im się dziwić, że uciekają ztamtąd i że 
wtedy życie miejskie chwyta ich i ciągnie w" głębie 
swoje. Są w wieku, który najsilniej potrzebujeja- 
kiegoś wesela, jakiegoś używania żywszego... atmo
sfery gorętszej; mają tyle pragnień, miasto ma tyle 
pokus....

— Bilardy! balety! koleżcy klubowi! zawołał 
Todhetley potrząsając głową i nie dając mu skoń
czyć. —Przecież nie wszyscy dają się tern porwać— 
dokończył moralizującym tonem.

lak rzekł Marks—wielu z męzką godnością 
podnosi się nad te zasadzki nizkie, których, sir, tru
dno ci wyliczyć z imienia, choć z drugiej strony 
wielu z najszlachetniejszem postanowieniem w ser
cu, grzęźnie w nich nieszczęśliwie. Ale .są niebez
pieczeństwa innego jeszcze rodzaju: czyhają nieraz 
pod dachem, gdzieś sobie obrał schronienie," czasem 
są tuż za progiem twoim! A miłości nieszczęśliwe 
bez nadziei i przyszłości, a uczucie rozmarnowane 
na drobną, zdawkową monetę?! Czy nie lepiej 
więc pójść za pierwszym głosem serca i ożenić sie, 
stworzyć sobie uchronę domową? Wprawdzie pod
nosi się przeciw temu niejeden wzgląd surowy: los 
kobiety, którą z sobą zwiążemy, przyszłość dzieci?..

— Niech mnie ubija na miejscu, jeżeli wiem, co 
odpowiedzieć? — zawołał Todhetley zdejmując 
kapelusz z głowy, aby mu wiatr ochłodził rozgrzane 
czoło.

Jakub Marks milczał chwilę, aż bawiąc się ciągle 
kwiatkiem, który miał w ręku, rzekł powolnym gło
sem zamyślonego człowieka, który mówi wpół do 
siebie, w pół do drugich:

— Ja jeszcze byłem rozważniejszym, więcej liczy
łem się z przyszłością niż inni. Synowie rodzin, 
którzy z dziada pradziada pracują na chleb po
wszedni, odważniej postępują w tych rzeczach, 
śmielej się rzucają naprzód. Ja wyniosłem z domu 
trochę pewnych nawyknień, trochę może przesądów, 
trudnych do pozbycia. Sam mogłem się narażać na 
wszystko, ale moja żona! moje dzieci.... córki!.... 
To com widział u innych przenikało mnie trwogą,” 
ale los zrządził, że kobieta, którą pokochałem, nie 
była zupełnie bez widoków na przyszłość. Była je
dynaczką, a ojciec jej wdowiec, zebrał pewną for
tunkę, trzysta, czterysta funtów rocznego dochodu. 
Zył z tego przyzwoicie i zdawało się, że z czasem 
musi to stać się własnością córki...

— I któż go okradł? zawołał Esquire niecierpli
wie.

— Ożenił się raz drugi — odparł Marks z uśmie
chem. Człowiek był już niemłody, słabowity i dla 
tego nawet porzucił pracę. Był urzędnikiem w Ban
ku Królewskim i jeszcze przed moim ślubem wziął 
dymisyę dla odpoczynku i swobody, aż tu w nie"- 
spełna rok po wyjściu córki z domu ożenił się. 
Wziął swoją służącą, rodzaj kucharki czy gospody
ni, która była u niego przez lat kilka i jeszcze przy 
Karolinie zarządzała domem. Naturalnie, że moja 
żona uczuła to boleśnie, nawet już nie ze względów 
majątkowych. Chciała bronić, przeszkadzać, ale 
człowiek słabego zdrowia i słabego charakteru był 
za mocno splątanym i skutek nastąpił tylko taki, że 
ojciec zerwał zupełnie stosunek z córką. Dziś już 
nie można liczyć na nic innego prócz własnej pracy 
mojej. Powiedz więc, sir, czy mogę założyć ręce?..

— Ale twoje zdrowie, bracie! wybuchnął Esquire, 
twoje życie! A potem coby było gdybyś"., gdybyś 
nie mógł wcale pracować.

Esquire Todhetley nie miał wcale odwagi tłuma
czyć się jaśniej, ale i tak dość jasno powiedział co 
myślał.—Niemówmy o tern, sir—odrzekł mu Jakub 
Marks z dziwnym wyrazem twarzy.—Nie chcę otem 
myśleć.... Czasem mi się to śni i zrywani się przez 
sen, usiłując się obudzić—dodał zdejmując okulary
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i patrząc w Todhetleya pełnym przerażenia i nie
pokoju wzrokiem.

(Dalszy ciąg nastąpi).

LISTY Z ZAGRANICY
przez J. I. Kraszewskiego.

(Dokończenie).

Z literatury powieściowej, o której bym coś chcial 
powiedzieć, wybiorę naprzód panny Marlitt, tylko 
co dokończoną w Gartenlaube i już na dramat prze
robioną „Drugą ion^, która już i w tłu
maczeniu polskiem ukazała się. Chociaż kry
tycy zazdrośni, jak p. P. Lindau, pozwalają sobie 
stroić żarty ze stylu autorki, jest to pewnie najbar
dziej utalentowana z kobiet piszących w Niemczech. 
Gdyby nic więcej nie wydala nad „Tajemnice sta
rej panny“, „Złotą Elżunię“ i „Hrabinę Gizellę“, za
jęła by miejsce piękne w nowszej literaturze powie
ściowej. Autorka kryjąca sie pod tym pseudony
mem, żyje w zaciszy małego miasteczka w Turyn
gii. Niegdyś kształciła się ona na śpiewaczkę,, ale 
choroba zmusiła ją wyrzec się powołania i dziś nie 
opuszcza krzesła, które otaczają siostrzenice i sio
strzeńcy. Ze wspomnień pierwszych lat życia, spę
dzonych na jednym z małych dworów niemieckich 
snują się te śliczne jej powieści, w których tyle jest 
barwy, życia i dramatyczności.

Pod imieniem także zmyslonem, Franciszka von 
Nemmesdorf, pisze nieznana pani powieści zajmują
ce obrazami wyższych sfer towarzystwa, do którego 
należeć musi. Z dawniejszych znane są jej: „Ryce
rze naszych czasów“ i „Pod bronią“; ostatnia nosi 
tyłuł: Gentleman. W nim, jak w poprzedzających 
jest wiele talentu w malowaniu charakterów i ży
wota społeczności, która w Niemczech tem więcej 
obudzą zajęcia, im mniej jest dla innych warstw do
stępną. Zaledwieby temu uwierzyć można, że tu 
się świat tak rozpada i dzieli jeszcze na kasty, ale 
wychowanie i obyczaj takie stanowią różnice,mię
dzy różnemi klasami społeczności, że prawie się te
mu dziwić trudno.

Miriam, powieść angielska Branfa, przetłumaczo
na na język niemiecki. Kto lubi sensacyjne,, obu- 
dzające żywą ciekawość, irrytujące i niecierpliwiące 
opowiadania, ze znakomitym pisane talentem, może 
to przeczytać.

Z żywą fantazyą pisane są powieści wschodnie: 
„Pod maską i zasłoną“ przez C. von Vincenti, ale 
jaskrawo, świetnie, napuszenie, naciągliwie do zby
tku. Niemcy są tak ludne i wielkie, że i to znaj
dzie czytelników i miłośników rodzaju, który nam 
nie smakuje. Już kto chce novelli, niech lepiej czy
ta śliczne szwedzkie Goldschmidta, które Niemcy 
przetłumaczyli, bo oni też tłumaczą^bardzo wiele. 
Powieści drobne tego autora miały kilka wydań 
w oryginale, w przekładzie również podobać się 
muszą.

Pod tytułem: . „Die Klöppel-Lady“ pan Franz 
Carion wydał: „Życie biednego dziewczęcia“. Klöp
pel-Lady jest to Pani , Klocków, na których się po 
saskich wioskach robią koronki. Bohaterką jest 
ubogie dziewczę „Reimisch Rösel“. Biednej dzie
wczynie, której cyganka przepowiedziała jakieś 
świetne losy, chce się w świat, a bardzo jej żal 
schorzała matkę opuścić. Idzie tedy Rösel do Dre
zna, do jakiegoś krewnego, który się trudni sprze
dażą i roznoszeniem po domach, ale się jej ten spo
sób zarobkowania nie podoba. Bierze ją w opiekę 
artystka, która ujęta powierzchownością miłą i cha
rakterem Rösel, stara się ją wykształcić i nadać jej 
formy pewne, nie tykając prostoty jaką ze wsi przy
niosła. Tu sprawdza się poniekąd przepowiednia

cyganki: Rösel poznaje bogatego Anglika, pana 
Johna Watkins Wymm, który zapala się dla niej 
miłością wielką, ale musi ja porzucić, gdyż nań 
w Anglii czeka . narzeczona, śmiała i awanturnicza 
istota, która szczęściem szalejąc konno, zabija się 
i wraca mu swobodę. Pozostaje wszakże matka, 
złośliwa, dumna, nie ubłagana, której syn słabego 
charakteru oprzeć się nie umie. Rösel znajduje się 
jako lektorka w Anglii, na dworze księżnej Walii, 
i tu John ją znowu spotyka. Miłość powraca, ale 
że inaczej zaślubić jej nie może kochanek, uciekają 
do Greet-na-Green i tam ślub biorą. Parę lat szczę
ścia. Rösel ma córeczkę. Nad spokojnem życiem 
zbierają się chmury groźne, małżeństwo jest pota- 
jemnem i przed matką tajonem. Ona przeznacza 
synowi inną żonę swojego wyboru i zmusza go do 
opuszczenia Rösel, którą pod pozorem obłąkania za
mykają w rodzaju więzienia. John żeni się z Baro
nówną wedle woli matki, bo go przekonano, że Rö
sel, unosząc z sobą znaczną sumę, uciekła. Wydo
bywszy się na wolność istotnie uchodzi ona złama
na i znękana, do wsi rodzinnej. John, któremu żo
na zmarła, dowiaduje się o losie nieszczęśliwej, szu
ka jej, znajduje, ale odzyskane szczęście już życia 
jej wyczerpanego ocalić nie może. Taką jest treść 
opowiadania, pomimo nagromadzenia wypadków 
tragicznych, spokojnie i bez przesady rozwijającego 
się, w sposób zajmujący. Historyczne tło, dwór 
księcia Walii, późniejszego króla Jerzego IV, doda- 
je barwy powieści; niektóre typy i charaktery 
wprowadzone są szczęśliwie, całość wykonana umie
jętnie i z talentem, a pomimo to, jakoś się „Pani 
Klocków“ czyta obojętnie.

Pod nazwiskiem Talvj, ukazał się też zbiór no- 
welli i poezyi utalentowanej autorki Teressy Alber- 
tyny Luizy von Jakob, której imion pierwsze głoski 
składają pseudonym. Wyszedłszy za mąż za pro
fesora teologii i pisarza amerykańskiego Robinsona, 
i udawszy się z nim do nowej ojczyzny, wydała 
w roku 1847: „Historyę kolonizacyi Nowej Anglii“, 
dzieło cenione i gruntowne. Urodzona w Halli, 
w początku roku 1797, zmarła przed czterema laty, 
przebiegła zakres dosyć długi pracy, bo pierwsze 
jej poezye pochodzą z roku 1813, a ostatnia powieść 
podobno z roku 1868. Umysł jej kształcił się, wy
rabiał ciągle. Z tego względu i zbiór nowelli ścią
ga uwagę. Między innemi jedna z roku 1820 (Ver
fehlte Bestimmung), ma za bohatera polskiego gra
fa, który powieściopisarzom niemieckim dawnym 
i nowszym służy często na rozmaite użytki. Jak 
prawie wszyscy grafowie tego rodzaju i ten nie cie
kawie wcale wygląda, a kuzyn jego, który powoli 
truje zawadzającą mu Malwinę, jeszcze gorzej i jesz
cze mniej prawdopodobnie. Nie mamy widocznie 
szczęścia u Niemców. Studyują nas na egzempla
rzach wyjątkowych i zadawalniają się jakiemiś ze- 
wnętrznemi ogólnemi cechami, które do charakte
rystyki naszej zaledwie doliczyć się mogą. Cieka- 
wem studyum byłoby zebranie polskich typów 
w powieści niemieckiej i nawzajem niemieckich 
w polskiej. Nie mamy miłości ku sobie to prawda, 
nas daleko więcej usprawiedliwia historya. prze
szłości i teraźniejszości w niechęci naszej, niż 
Niemców, jednakże moglibyśmy dowieść, że umiemy 
w sądach być bezstronniejszymi.

Novelli pani Talvj (Robinson), treść jest czerpa
ną z najrozmaitszych źródeł i narodowości wszelkie 
się w nich spotykają. Autorka należy do tej szko
ły, która w budowie niespodzianej, zawikłanej, 
i w sytuacyach niezwykłych, szuka oryginalności 
i opanowania czytelnika. Nie można zaprzeczyć, 
że zręczne osnucie wielką ma cenę w opowiadaniu, 
choć nie stanowi istotnej wartości jego. Zbiór no
velli znanego poety i romansopisarza płodnego, 
Juliusza Grosse (Offene Wunden), grzeszy tem sa
mem poszukiwaniem dziwacznych położeń, nad
zwyczajnych wypadków i typów niby oryginal
nych. Znać w nich fakturę wprawną, ale więcej 
nic. I tu jedna z powieści znowu odbywa się w Ro-

syi, a dla odmiany ma niby społeczność nową ma
lować, której autor wcale nie zna, lub o której ma 
pojęcie, jakie z trzeciej ręki zaczerpnął. Najbez
pieczniej zawsze trzymać się świata, w którem się 
żyło i obraca. . .

Na teatrach nowości jest niewiele, czas letni 
zwykle poświęcony bywa gościnnym rolom i po- 
wtarzaniom sztuk, które mają siłę przyciągającą 
średnią klasę, pozostałą na miejscu, gdy możniejsi 
na cztery strony świata się rozbiegają. W Berlinie 
wielką wziętość mieli artyści z Mejningen przybyli, 
z prowincyi, którzy grą swą niemal zaćmili stołe
cznych i po strąceniu kosztów, czystego zysku wy
wieźli 15000 talarów. Obiecują więc powrócić na 
przyszłą wiosnę.

W poznaniu budują się aż dwa teatra nowe, je
den niemiecki, na którego plan konkurs ogłoszono, 
drugi polski, który jest na ukończeniu.

Na niezbyt wielką ludność miasta złożoną z dwóch 
żywiołów, jest to niemal zbytecznem, ale rozdziele
nie stało się koniecznością położenia. Oba teatra 
bez pomocy, z trudnością się utrzymać będą mogły 
na takiej stopie, ażeby wymaganiom sztuki odpo
wiadały. Za plan dla teatru niemiekiego, mające
go 800 do 900 osób mieścić, naznaczono nagrody 
trzy tysiące mark (tysiąc talarów). Sędziami są: 
Semper z Wiednia, Lucas z Berlina i Schwemer 
(dyrektor tęatru) z Wrocławia. Polski teatr ma 
być już na Ś. Michał skończony. Główną trudnością 
dla artystów, którzy grać na nim będą, jest to, że 
z wyjątkiem opery, która się powtarzać może, inne 
przedstawienia zmieniają się nieustannie, bo słu
chacze nie dosyć przywiązują ceny do wykończonej 
gry i wykonania. Jakże nastarczyć nowości a choć
by i powtarzań, i jak się spodziewać gry zadawal- 
niającej, gdy nieustannie uczyć się trzeba i studyo- 
wać" coraz co innego? Konkurs dramatyczny kra
kowski, zupełnie się tego roku nie powiódł i wcale 
sceny nie zbogacił. Zdaje się, że poprzedzające 
odstręczyć musiały. Naznaczono nowy, który bo
daj by mógł być szczęśliwszym.

W Niemczech także ogłaszane konkursy, dotąd 
nieszczęśliwie dosyć wypadały. Scena w niedo
statku świeżych pomysłów, zapożycza się zawsze od 
francuzkiej.

W Wiedniu cały szereg nowości teatralnych, na
bytych przez Carltheater; składa się ze sztuczek 
i operetek francuzkiego pochodzenia. Teatr jeden 
w austryackiej stolicy upadł zupełnie, inne żyją 
nie zbyt bujno i skarżą się na zobojętnienie ogółu. 
Jedynym środkiem pociągnięcia słuchaczy, są wy
stąpienia wędrownych artystów, chociaż i tym się 
nie zawsze powodzi. Do Berlina jadą Wiedeńczy
cy, do Wiednia Berlińczycy; w Carltheater występo
wała panna Frohn z Petersburga i dosyć się podo
bała; oraz panna Western z Berlina, którą stale ma
ją zaangażować. Do teatru w Burgu na lat trzy za
mówiono pannę Irmę Jeleńską.

Sprostowanie.

W Nr. 29 „Bluszczu“ na stronicy 2-ej w szpal
cie 2-ej, wierszu 52 od góry ,zamiast „Najsrożej“ 
wydrukowano „Najpierwej,“ co niniejszem prostuje 
się.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści Ittiddlemarch.

TREŚĆ: 0 powieści tegoczesnej, przez Jana Zacharjasiewicza. — Niewiasta polska, (dalszy ciąg), przez K. Wł. Wójcickiego. — Hjstorya o Janaszu 
Korczaku i o pięknej miecznikównie, powieść, (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Koiespondencya zagraniczna.. — Zepchnięty w dół. Luty 
z zagranicy, (dokończenie), przez J. I. Kraszewskiego. _______ __________________________ __________________________

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulicTBednarska Nr. 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glücksberg.
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