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TEATR W TUSCULUM.

Na gór albańskich łagodnym zakręcie,
Na dwóch złączonych pagórków grzebieniu, 
W draperyi dębów włoskich jest wycięcie, 
Gdzie gruzy drzemią w pustce i milczeniu. 
Szeroko tutaj rozsiadły się kołem,
Pokryte wieków pleśnią i popiołem.

Jak tylko ścieszka z lasu się wynurza, 
Rododendrony witają wędrowca,
I sam laur biegnie prowadzić przez wzgórza 
Do kamiennego przeszłości grobowca,
I pokazuje ów laur wiecznie młody,
Gdzie cycerońskie kwitły wprzód ogrody.

Lecz nie dobiega do ruin—by szumem 
Nie przerwać wielkiej ciszy i powagi,
I pozostaje z innych krzewów tłumem,
A gruzy leżą na wyżynie nagiej,
I patrzą w błękit.... tylko wśród kamieni 
Bluszcz się przeciska jak wąż i zieleni.

Dawnych pałaców olbrzymie szkielety 
Wryły się w ziemię i zielskiem zarosły; 
Gdzie niegdzie sterczą poszarpane grzbiety, 
Gdzie niegdzie leży kolumny wyniosłej 
Strzaskany odłam—a na wyższem piętrze 
Widać odarte i posępne wnętrze.

Po nagich ścianach z różnobarwnej lawy 
Sączy się wilgoć i kroplami ścieka,
A te łzy żywią w szczelinach mech rdzawy,

Co jak krwi plamy wygląda zdaleka;
Lecz nic dziwnego że płacze ruina,
Jeśli swą dawną wielkość przypomina.

Białych okruchów marmurowych mnóstwo 
Wala się wszędzie pod nogą przechodnia; 
Może nie jeden Cezar, albo bóstwo,
Nie jedna wielkość i nie jedna zbrodnia, 
Ale czas zgładził całe pokolenia 
Bogów i ludzi, z gliny czy z kamienia.

Zdała od ruin natłoku—samotnie,
Tuż u podnóża skał wiszącej ściany, 
Rzymski teatrzyk wdzięczy się zalotnie 
W kotlinie liściem akantów ubranej.
Po stopniach spływa półkolem ku scenie, 
Gdzie dwie kolumny zdobią podwyższenie.

Czas uszanował to klasyczne dzieło,
Tylko ciemniejsze narzucił mu tony—
W liniach się całe mistrzostwo zamknęło, 
Co dało kształtom wdzięk niewysłowiony,
I jest podobnym ten teatrzyk szary,
Do wbitej w ziemię marmurowej czary.

Sklepieniem są mu niebieskie błękity,
Co ściany świateł obmywają strugą,
I tak błękitną kopułą nakryty 
Na widzów czeka—ci śpią nadto długo!
I próżno scena wdzięcznie się przymila, 
Myśląc o jakiej tragedyi Eschyla.

Wszystko gotowe! krajobraz gotowy! 
Widać kolumny portyku... za niemi 
Lasy i wzgórza, strumienie, parowy,
I wielki obszar cudnej włoskiej ziemi.

Wszystko tak piękne i pełne kolorów,
Brak tylko dotąd widzów i aktorów.

Widzem ja byłem; zstąpiłem z pagórka,
Siadłem na stopniu, i słucham.... i patrzę.... 
Oprócz mnie jedna przybyła jaszczurka,
I drugie miejsce zajęła w teatrze,
I głucha cisza wypełniła mury,
Oczekiwaniem na tragedyi chóry.

Ale chór dawno nad ruiną przewiał,
I w kraj przeszłości uleciał zamierzchły,
Ustały skargi—krwawy miecz zardzewiał— 
Wyniosłe cienie bohaterów pierzchły,
I zeszły z sceny pokolenia całe,
Unosząc z sobą rozpacz, wstyd, lub chwałę.

Dziś nic już śpiącej fali nie poruszy,
I grobów ciszy nie przerwie pokutnej,
Scena już pusta—i tylko w mej duszy 
Na nowo dramat rozgrywał się smutny,
Po stosach ofiar zdążając przez wieki 
Ku jakiejś gwiaździe jasnej a dalekiej....

JEZ-y.
Tusculum 1872 r.

KOBIETA JAKO TOWARZYSZKA MĘZCZYZNY.

(Dokończenie). •

Jakkolwiek autor amerykański pojmuje w zbyt 
dosłownem znaczeniu życiowe towarzyszenie sobie 
kobiety i mężczyzny, jakkolwiek miesza niekiedy li-
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terę z duchem, słusznem jest surowe jego upomnie­
nie mężczyznj o częstsze niż dotąd przebywanie z ko­
bietą; słuszna nagana obyczajów, które rozdział mię­
dzy tern dwojgiem powodują. Są niewątpliwie wę­
zły, które się jedynie przez częste obcowanie z sobą 
tworzą, są w tern obcowaniu siły, które owe węzły 
utrzymują i najwyższym obowiązkom poparcia do­
dają. Aby miłość mogła się uduchownić i trwać, 
aby przyjaźń mogła się zawrzeć i nie słabnąć, aby 
umysły weszły z sobą wniepowierzchowny stosunek 
a prawdziwo ja nasze ujawniły się sobie, potrzeba 
na to przebywania z sobą częstego, stałego, wytrwa­
le utrzymywanego w codziennej życia kolei. Pozna- 
jemy się wzajem i najświętsze zobowiązania, śluby 
łączące wieczyście nie zawierają się w nieświadomo­
ści i złudzeniu; urabiamy się do siebie i w organicz­
nej pracy ducha, w tworzeniu się moralnej naszej 
istoty wspomagamy się wzajem przez oddziaływanie 
obustronne. Dowodzić prawdy tego założenia prawie 
nie ma potrzeby, bo każdy nieco choć myślący umysł 
prawdę tę uznaje. Jest powszechnie przyjętą i do 
ogólników etycznych należącą rzeczą, że towa­
rzyski wpływ kobiety wykończa ostatecznie edu- 
kacyą mężczyzny, ogładza go, miększy w surowości 
zbyt szorstkiej, jest zatem pierwiastkiem cywiliza­
cyjnym, który uobyczajnia i łagodzi w popędach 
dzikich i ostrych. Że odwrotnie wpływ mężczyzny 
hartuje kobietę, że umysłowe życie w niej budzi, 
a poglądy rozszerza i po za ciasne koło powszednie­
go życia wyprowadza, jest prawdą nie mniejszą, 
choć mniej uznawaną, a przecież uznania ogólnego 
wymagającą. Kobieta i mężczyzna w przebywaniu 
z sobą stają się względem siebie jak dwa dyamenty, 
szlifujące się wzajem, aby oba rozbłysnęły całą pię­
knością blasków swoich, pięknością wrodzoną, któ­
rą ujawnić tylko trzeba przez naturalne zesta­
wienie tego, co jest stworzonem dla siebie. Autor 
amerykański obszernie dowodzi, że istnieje w pier­
siach ludzkich instynkt naturalnego w tym kierun­
ku pociągu, tylko konwencyonalizm towarzyski zwi­
chnął go i wypaczył. Mężczyzna nie lęka się wła­
ściwie towarzystwa kobiety, ale stracha się ciasnoty 
form salonowych, lęka się czczości umysłowej, któ­
rą tam spotyka, straszy go małość inteligencyi ko­
biecej i przesadny sentymentalizm, a często de- 
wocya, której z religijnością i jej szlachetnem 
uczuciem łączyć nie należy. Obawia się jednem sło­
wem nudów i krępującego przemusu, jaki istnieć mu­
si w towarzystwie niedobranem.

Kobieta jest dziś niedobraną towarzyszką mężczy­
zny, wiemy już przez jakie wady z jej strony; autor 
z kolei przechodzi do wad męzkich i najpierw zarzu­
ca mężczyźnie hipokryzyą względem kobiety. Od­
dzielił ją od większej części zabaw i zajęć swoich, 
aby był wśród ich używania swobodnie grubym, 
swobodnie materyalnym i nizkim, a ją nazwał anio­
łem, i zamknął w kole ciasnem czci, którą autor na­
zywa nienaturalną i kłamaną dla tego, że się opie­
ra ze strony mężczyzny na cynicznem do win swo­
ich przyznaniu i trwaniu w nich stałem. Kobieta 
jest za szlachetną istotą, aby znała całość życia, na­
szego, utrzymują hyberboliczni kobiety czciciele. 
Więc zróbmy to życie wyższem, czystszem, szlachet- 
niejszem o tyle, aby kobieta podzielając je, nie poni­
żyła się w niem—odpowiada im autor i uważa to za 
jedynie prawdziwy grunt moralności i uszlachetnio­
nych obyczajów cywilizowanego społeczeństwa. 
Wtedy tylko moralność nasza będzie prawdą ducha 
naszego—pisze z zapałem poczciwym—kiedy to co 
zmazuje i wstydzi kobietę, będzie zmazą i wstydem 
dla mężczyzny, kiedy opinia publiczna podniesie się 
o tyle w szlachetnych na przeznaczenie człowieka 
poglądach, aby nikt nie dostawał nizkiego przywi­
leju na poniżające ustępstwa dla brutalnych chęci 
i nieucywilizowanych jeszcze instynktów.

To też koniecznem rzeczy następstwem to być mu­
si, że społeczność, w której kobieta wyrobi sobie sta­
nowisko najściślejszej towarzyszki mężczyzny, jest 
społecznością najwięcej cywilizowaną i najbliższą 
czystej moralności, jest społecznością na drodze naj­
lepszego postępu.

Nikt nie może zaprzeczyć temu zdaniu autora, kto 
tylko nie przeczył poprzednim, a niezaprzeczalnym 
jego twierdzeniom. Przecież summą ich ostatnią, 
ostatnim wynikiem całego szeregu rozumowań przy­
toczonych jest to, że autor widzi w kobiecie jakiś 
idealny ludzkości pierwiastek, przez który i dla któ­
rego mężczyzna musi się uduchowniać i podnosić

; nad pożądania grube, Rad nieuszlachetnione jeszcze 
porywy namiętności surowych. Istnieje więc pewna 
anielskość kobiety, to jest jakaś wrodzona delikat­
ność uczuć i skłonności, jakaś wrodzona poezya i po­
trzeba ideału, poszukiwanie piękna w dobrem i do­
bra w pięknem, które kobiecie rozwiniętej normalnie 
według natury swojej nie daje smakować w grub­
szym realizmie mężczyzny i odciąga go od używań 
takich na tor upodobań delikatniejszych. Czy więc 
autor naumyślił się dobrze nad środkami, które pro­
ponuje społeczeństwu dla osiągnięcia owego pożądane­
go skutku: większego zbliżenia mężczyzny i kobiety 
w towarzyskiem oboga pożyciu? Środkiem tym jest, 
jak sądzi, aby mężczyzna nie oddzielając się od kobie­
ty, przetworzył swoje zabawy po zadomowe i wpro­
wadził do nich kobietę swej rodziny, żonę i córkę 
i jako wzór podaje ogródkowe życie Niemców, ich 
sale zabaw, gdzie każdy przychodzi sam albo ze 
swojemi i używa w kole rodzinnem przyjemności ży­
cia publicznego, gdzie się schodzi tłum różnorodny, 
gdżie się mówi o wszystkiem, gdzie panuje swoboda 
przebywania jak u siebie, siedzenia przy własnym 
stole, złączona z przyjemnością wrażeń rozmaitych, 
widzenia i słyszenia ludzi różnych.

Wprowadzenie kobiety w życie klubowe, jest zda­
niem autora jedynem lekarstwem, tak na przeisto­
czenie tego życia, usunięcia z niego używań nizkich 
i grubych, których nie zniesie kobieta, jak na zara­
dzenie nieszczęsnemu rozdziałowi, który kobietę ową 
teraz osamotnia, odosobnią od mężczyzny, a przez to 
wpływ jej ogranicza, a zarazem ją samą upośledza 
i pewnych stron jej istoty nie rozwija należycie. Czy 
przecież autor pomyślał nad tem dobrze, jak natura 
kobiety w ogóle zniosłaby tę przemianę, jakby wrtem 
położeniu życia stanęła, nie mówię już gospodyni 
domu, ale matka rodziny? Coby się stało z dzieckiem 
najpierw małem, potem uczącem się pod strażą ma­
tki u domowego ogniska?

Czy to wszystko ma pociągnąć za kobietą do klu­
bu i ogródka, czy raczej przepadnie wychowanie ma­
cierzyńskie, edukacya matki przedszkolna, wpływ 
matki postępujący wespół ze szkołą, aby ją dopeł­
niać lub równoważyć w potrzebie? Upomnienie, ja­
kie Zachariasiewicz dał powieściopisarzom w stu- 
dyurn swojem nad powieścią współczesną, odnieść 
można i do moralistów, osobliwie do moralistów no­
watorów: kreśląc popiersie jedynie, trzeba niemniej 
pamiętać i ważyć, jaką by była postać cała, gdyby 
odpowiednio przedłużyć rysy, zatrzymujące się na 
połowie? Kto wytyka ludzkości drogę postępu, po­
winien wziąść w rachunek całość przeznaczenia 
ludzkiego i pamiętać o niej przy zarysie jednej stro­
ny szczególnej.

Ale pomijajając nawet to pierwszorzędnej ważno­
ści stanowisko kobiety w rodzinie, stanowisko matki 
i naczelniczki domu, trzebaby się zastanowić jeszcze, 
czy te właśnie strony istoty kobiecej, które mają 
óyć w przetwarzaniu obyczajów męzkich wpływem 
udelikatniającego uczucia, tchnieniem poezyi i ide- 
alności, zniosły by szczęśliwie ów przewrót, można 
powiedzie radykalny w całym nastroju życia kobie­
ty? Czy ta towarzyszka mężczyzny w klubie i w o- 
gródku, ta kobieta nowo; urobiona w obyczaju no­
wym do życia pozadomowego, byłaby już kobietą 
dawną, zdolną oddziaływać na mężczyznę przez te 
przymioty delikatne, które on w hipokryzyi swojej, 
jak chce autor, anielskością kobiety nazywa i jako 
takim cześć oddaje?

Moje przekonania przeczą temu. Wszystko co jest 
w naturze kobiety tych przymiotów cechą, wszyst­
ko co jest kobiecością i kobiecości owej wdziękiem, 
urokiem i powabem idealnym zaniknąć by konie­
cznie musiało, tak jak znika już wszędzie, gdzie ko­
bieta w smutnej za straconym swym wpływem po­
goni, usiłuje go odzyskać w nienaturalny sposób i na 
gruncie niewłaściwym dla siebie.

Prawdą jest, że dzisiejsze osamotnienie kobiety, 
dzisiejsze odbiegnięcie od'niej mężczyzny i opuszcze­
nie dla klubu, kawiarni i ogródka jest jedną z naj­
smutniejszych cech naszego wieku, że myśliciel i mo­
ralista może się tego stanu rzeczy przerazić i szukać 
mu pragnie środków zaradczych, ale środek podany 
przez amerykańskiego autora, środek którego 
w Niemczech głównie chwyta się kobieta miejska, 
jest lekarstwem gorszym od choroby. Mężczyzna, 
jak Amerykanin trafnie pisze, nie lęka się kobiety, 
ale jej wad, jej zastoju umysłowego, który się spotę­
gował względnie przez jego postęp. Niech więc ko­

bieta zamiast go tam ścigać, gdzie on przed nią ucie­
ka, podniesie się i urobi na szlachetniejszą żyea 
męzkiego towarzyszkę i nie schodząc ze swego natu­
ralnego stanowiska, mężczyznę raczej ku sobie przy­
ciągnie, a moralność, cywilizacya i cały w ogóle po- 
stęp ludzkości na tem zyska, a nic opuszezonem. 
zwichniętem, wyłamanem nie zostanie.

Nie kobieta więc za mężczyzną pójść do klubu, 
ale mężczyzna za kobietą do domu wrócić powinien, 
a wzmożone pod jej przewodnictwem życie rodzinne, 
uszlachetnione, podnioślejsze w swoim rozwoju życie 
towarzyskie, oto jedyny środek po temu. Gdzie się 
tak stanie, tam tylko rozwój cywilizacyi może bye 
najwyższym, a postęp ku dobremu najpewniejszym.

Amerykanin daje na zakończenie broszury swojej 
piękną bajkę grecką, której sens moralny nic, jak są­
dzę, z przekonaniami memi się nie spiera, a we 
wszystkiem raczej do zgody się z niemi układa. Po­
wtórzę ją w całości, bo w każdym razie jest to jak 
zwrotka pieśni pięknej i rozumnej.

„Lyreua była piękna, a Protyrus mocny. Pocho­
dzili z rodu bogów, a wychowani na wyspie Pa- 
phos, spotkali się raz w świątyni Minerwy,gdy mło­
dość ich rozkwitała, a rozgłos ich zalet rozchodził 
się już do koła. — Wiem, że to ty jesteś Lyrena— 
rzekł młodzieniec—bo cudowny wdzięk twój powie­
dział mi o tem.

— A ty jesteś Protyrus—odparła dziewica—od­
gadłam tó, gdyż przytomność twoja wywiera na 
mnie wpływ uczucia boskiego.

— Jesteśmy więc zrodzeni dla siebie.— zawołał 
młodzian. — Daj mi rękę Lyreno i pójdźmy razem 
wędrować po świecie, starcząc sobie wzajem i poszu­
kując woli Jowisza.

— Tak—rzekła Lyrena—aleśmy jeszcze Protyru- 
sie, nie wtajemniczeni oboje w święte piękno poezyi, 
wymowy i sztuki. Nie możemy się połączyć, aż się to 
stanie, abyśmy wiedzieli na pewne, że to co kocha­
my jest dobrem i w pięknie swem ukochania go- 
dnem.

Rada Lyreny została przyjętą i rozeszli się, nie 
powiedziawszy sobie gdzie i kiedy spotać się mają, 
wierząc jednak, że jeżeli ich miłość wytrwa i cno­
ty równe sobie będą, przychylne bogi złączą ich 
w chwili stosownej do tego. Wędrowali przez lata 
długie, kierowali kroki swoje tam, gdzie można było 
zbierać żniwo mądrości, awidzić piękność; znosili tru­
dy i znoje dla miłości prawdy i dobra, a przychylne 
im bóstwo nie odbierało im nigdy kwiatu młodości.

Mężowie wzdychali za uśmiechem Lyreny, kobie­
ty uwielbiały męzki kształt Protyrusa, filozofowie 
chwalili ich, a nawet cyniki zapominali szydzić. 
Choć drogi ich były oddzielne, wciąż słyszeli o so­
bie i czuli ciągle przytomność wzajemną. Lyrena 
mogła nie raz znaleźć małżonka, ale nie chciała 
ukochać nikogo; dziewice szczególnego wdzięku go­
towe były iść za Protyrusem, aż musiał zawracać 
je z drogi swojej słowem słodkiem, ale tak stanów 
czem, że nie trzeba było powtarzać go raz drugi.

Aż nakoniec przybyli oboje do Aten, a sława ich 
piękności, cnoty i wymowy już rozeszła się po Gre- 
cyi całej. To też najszlachetniejsi obywatele mia­
sta uwieńczyli ich wieńcem kwiatów i zieleni i za­
prosili, aby w dniu jednym i tym samym przema­
wiali oboje do ludu ateńskiego pod chłodnym cie­
ciem Partenonu. Mówili zatem oboje; jedno po dru- 
giem odzywali się w obec tłumu wielkiego. Lyrena 
śpiewała potem pieśń, a Protyrus grał na lutni zło- 
tostrunnej, i lud ateński nie wiedział które z nich 
nazwać piękniejszem lub mądrzejszem? Mężowie 
uwielbili Lyrenę, a niewiasty nazwały Protyrusa sy­
nem Appola, aż wykrzyknięto nagle, że bogowie 
przeznaczyli ich dla siebie, tworząc zarównie do­
skonałymi.

Wtedy Protyrus rzekł: — Słuchaj Lyrenol oto 
głos śmiertelny objawia nam wolę bogów... i ramio­
na ich wyciągnęły się ku sobie. Objęli się w uścisk 
któremu bogowie przyklasnęli z wysoka, bo w tej 
chwili Jowisz rzucił im strzałę ognistą i grom sto­
pił dwoje w jedno. Dwie postacie splecione z sobą, 
stanęły przed oczyma ludu ateńskiego, a nikt nie 
wiedział która z nich jest on, a która ona. Lyrena 
wzięła na wieczność siłę Protyrusa, a Protyrus pię­
kność Lyreny.“

M. Unicka.
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ZAKNICA
POWIEŚĆ BUŁGARSKA SPOŁCZESNA

PEZEZ

Teod. Tom. Jeża

(Dalszy siąg).

V.

Na gruncie tureckim.

Zatrzymał się statek w miejscach kilku, w Raho- 
wej,Nikopolis, Szistowie, zanim pszybył do Ruszczu- 
ka, punktu, w którym kończyła się wodna znajo­
mych naszych podróż.

— Jesteśmy tedy u kresu podróży europejskiej— 
zwiastowała doktorowa Anglikowi. Przybywamy do 
stolicy Bulgaryi. Proszęż teraz skupić w sobie ca­
ła odwagę i całą determinacyę turysty angielskie­
go i nie zrobić wstydu reputacyi, jaką oni posiadają.

— Niech pani o mnie spokojną będzie — była od­
powiedz Anglika. Jako syn Aibionu prawdziwy, 
zwiedziłem zakątki wszystkie, wynotowane w Prze­
wodnikach na wyłączny nasz użytek układanych.

Zdarzało się mi więc i piechotą wojażować.
— Myślisz więc pan, że piechotą ma być najgo­

rzej.
— Przynajmniej, jestto sposób najpierwotniejszy, 

jakim zapewne troglodyci wojażowali.
— Zobaczymy, jak się podoba sposób udoskonalo­

ny...nasz.
Wyraz ostatni wymówiła z przyciskiem,
— Hm—mruknął Anglik.
Statek uwiązano u przystani i wynosić poczęto 

pakunki podróżnych.
Wysiadł pasza w perłowem futerku z całym dwo­

rem swoim; wysiadł dyplomata pyszny, którego mi­
ster Wayton „excellentissimeu tytułował; wysiadło 
podróżnych dużo; hamały (tragarze) cisnęli się na 
pokładzie, ładując na barki walizy i kufry; doktór 
zawołał hamałów kilku.

— Na co ci oni!—odezwał się Stojan. Daj mi 
węzełki twoje, ja nie mam jak tylko zawiniątko je­
dno.

— Dziękuję ci. Gdyby to tylko węzełki były, to 
i sam bym je udźwignął. Ale mam ja tu ze sobą 
zapasy różne.

I ukazał palcem na pak sporych kilka.
— A toż co, tak dużo!
— Apteka, narzędzia, naczynia, instrumenta, ksią­

żki.
— Bre...bre—odezwał się Stojan przeciągle. Coż 

się tego nazbierało! Bodaj, czy to jedna haraba za­
biorze.

— Weźmiemy więcej jak jedną.
Stojan się w głowę podrapał z miną niechętną 

i rzekł:
— Pariczek pójdzie nie mało na samo przeniesie­

nie tego do mehany, a cóż dopiero, na przeniesienie 
do Zarnicy!

— Cóż robić!
Stojan, myśląc snadź, że go się szwagier o radę 

pyta, odpowiedział:
— Sprzedać hurtem, jeżeli się kupiec trafi, a nie, 

to otworzyć w Ruszczuku dugianę i zbyć to powoli.
Ruszczuk czarszija gulema (miasto wielkie), tu 

wszystkiego dostać i wszystko sprzedać można.
Rada ta, acz zdrowa, nie trafiła jednak do przeko­

nania doktora. Paki hamały zabrali i na komorę od­
nieśli, gdzie przystąpili do nich urzędnicy celni, 
z którymi rozprawić się trzeba było.

Celnicy ustaloną mają reputację od dawna, od 
czasów Chrystusa jeszcze. Tureccy celnicy, reputa­
cyi tej kłamu nie zadają — i gdyby doktór, przy 
pomocy Stojana, nie był pilnował, to albo by się 
naraził na utratę połowy przywiezionych przedmio- 
ów, albo też na opłacenie od takowych cła w wyso- 
ości niepomiarkowanej. Robiono kwestye o wszyst- 
o , zaczynając od lekarstw...

— Ani nawet za jedną secinę guruszf — wsunął 
Stojan tonem insynuacyjnym.

— A za d wie?
— Dwie... seciny... gurusz... mówił Turek sam do 

siebie.
— Jeżeli książki do Stambułu odeszlesz, to z tego 

nie przyjdzie nic ani tobie, effendim, ani nikomu...
Stanie się tylko krzywda liekim-baszi. Tak zaś, 

i hekim-basza krzywdy mieć nie będzie i ty, effendim, 
dwieście gurusz do trzosa włożysz

Argumenta te trafiały doprzekonania przełożone­
go, mvślał bowiem i powtarzał sobie pod nosem:

— Dwieście gurusz.
— Ty człowiek rozumny, effedim, wiesz, że gu­

rusz dwieście na drodze się nie znajduje.
— Hm... to prawda—odrzekł Turek. Ale...to ma­

ło...
— Postąp mu na trzysta— szepnął doktór, urado­

wany tcm, że się przełamały lody postanowienia nie­
złomnego.

Stojan głową skinął na znak, że wie jak z Tur­
kiem postępować sobie, i:

— Mało?—zapytał—gurusz dwie seciny? Każdy 
gurusz ma par czterdzieści, pomvsl no więc, effen­
dim, co tu par! bodaj, nie hiliada?

Turek westchnął.
— Effendim).
_ Mało.
— A, naprzykład, dwieście dwadzieścia pięć... iki 

jus jermi beszfóPS po turecku)...czy i to jeszcze bę­
dzie mało?

— Mało...
— Oj!—krzyknął Stojan, jakby strzałem ugodzo­

ny.
— Niech będzie... iki jusotuz (230).
— Ha, niech będzie... niech pariczki te staną się 

dla ciebie, effendim, gołębiem, wabiącym do trzosa 
twego tysiące i tysiące.

— Aferim—rzekł Turek, po piersi się dłonią po­
gładził, pieniędze schował i pakę z książkami wy­
nieść kazał.

Za pakami, które hamały na grzbietach dźwigali, 
wyszedł doktór ze Stojanem. Doktorowa i mister 
Wayton czekali na nich przed komorą.

_ No?— zapytał ten ostatni. Cóżeście tam tak 
długo robili?

— Dobieraliśmy kluczów do sumienia urzędnika 
tureckiego.

— I dobraliście, nie wątpię.
— Dzięki drobnej monecie.
_ Ha!—rzucił Anglik ramionami. Gdzie stąpisz, 

wszędzie jedno i to samo, z tą różnicą, że w Turcyi 
trafisz do sumienia za pomocą miedzi, gdzieindziej 
zaś musisz na ten cel złota używać. Więc, doktorze 
kochany, złupiłeś, do spółki z urzędnikiem wysokiej 
porty, skarb turecki?

— Uratowałem od zatraty, lekarstwa, instrumenta 
i książki.

— Niech i tak będzie. Od dawna jestem tego 
zdania, że złodziejstwa, za które ludzi nad Betany-bay 
wyprawiają, istnieją nie dla czego innego, tylko dla 
tego, że istnieją złodziejstwa, za które ludziom nada­
ją order Podwiązki i tytuł baronetów. Jedno i dru­
gie w ścisłym pozostają związku. Czy nie tak, pa­
ni?—zapytał, zwracając mowę do doktorowej.

— Pozwolę sobie uczynić panu uwagę jedną—od- 
rzekła zapytana tonem półżartu.

— Jaką?
— Tą, że pan masz zwyczaj rozpoczynać rozmo­

wy o ważnych przedmiotach w miejscach, w których 
prowadzenie takowych absolutnie jest niemożliwem.

— Mam w tern powody moje, bardzo ważne. U- 
nikam przez to wszelkich możliwych objekcyi, tak 
że co powiem, wydaje się mi wielką prawdą, uznaną. 
Na objekcye wyzywam tylko takich lordów, takie 
ekscellencye i takich ekscellentissime, jak ci, którym 
mieliśmy zaszczyt towarzyszyć z Baziasz do Ru­
szczuku i którzy nam tu zniknęli nagle. Ciekawym, 
co się z nimi stało. 0 lordzie wiem, że się udał do 
piramid i krokodylów. Ale ekscelencya w perłowem 
futerku?

— Ten pozostał w Ruszczuku—odpowiedział do­
któr krocząc powoli za hamałami, niosącemi pakun­
ki do hotelu. Jestto Zia-pasza, dostojnik wysoki, 
przeniesiony z Bośnii do Bulgaryi, w celu urządzenia 
tu stosunków miejscowych.

— Czyje to?—zapytał przełożony komory.
— Moje.
— Jakiem prawem?
— Zapłaciłem i przez to na własność je nabyłem.
— Pytam się nie o to. Na co ci tego tyle?
— Mam zamiar chorych leczyć, jestem bowiem he- 

kim-baszi.
Hekim-baszi...e...ii. To co?—zapytał, biorąc pa­

czkę jakąś do ręki.
Doktór powiedział nazwę ingredyencyi jakiejś 

aptecznej.
— A to?
Doktór znów odpowiedział.
Przełożony zadawał w ten sposób zapytania po 

zapytaniach bez celu i sensu, aż nareszcie wziął fla­
konik jeden, zatknięty szczelnie zatyczką szklanną, 
odkorKował i do ust poniósł w celu pokosztowania 
zawartego w nim płynu.

— Na Boga!—krzyknął doktór—trucizna!
— Trucizna—odrzekł przełożony powoli. To ty 

truciznę do Ottomańskiego państwa wprowadzasz... 
e—głową kiwnął.

— Jest to lekarstwo.
— Lekarstwo? trucizna? Kto to słyszał coś po­

dobnego? uhm—mruknął turek i w ucho się palcem 
podrapał.

— Trucizny używają się jako lekarstwa w razach 
pewnych.

— E...pek ii... Żaden liekim tego nie powie.
Doktór odwołać się chciał do świadectwa lekarzy 

ruszczuckich, lecz Stojan skinął na niego, ażeby za­
miaru tego zaniechał i wcisnął przełożonemu komory 
do ręki sztuk parę monety, w skutek czego paki z le­
karstwami i truciznami odsunięte zostały na stronę 
i z kolei otworzono pakę z książkami. Były to dzieła 
wyłącznie naukowe, po większej części medyczne, 
pisane w językach niemieckim, francuzkim i angiel­
skim.

— Ooo!— zawołał Turek, biorąc do ręki jedną 
z książek i oglądając takową ze stron wszystkich bez 
zaglądania do środka. To zakazane.

— Traktat o chorobach oczów?
— Zakazany — odparł Turek stanowczo, biorąc 

drugą -książkę do ręki.
— To Terapia—rzekł doktór.
— Zakazana.
— A to, o chorobach płuc.
— Zakazana — powtarzał Turek.
— Są to książki— tłumaczył doktór — z których 

dla państwa najmniejsza wyniknąć nie może szkoda; 
przeciwnie.

— Bilmem. Ja je muszę zabrać i do Stambułu 
odesłać. Na książki jest rozkaz wyraźny.

W rzeczy samej, we względzie tym przełożony 
komory stosował się do rozkazów, polecających 
wszystkie wchodzące do Turcyi książki odsyłać do 
Konstantynopola, zwracać takowe właścicielom, po 
przejrzeniu i sprawdzeniu, że nie ma w nich nic nie­
bezpiecznego. W Turcyi atoli obowiązek każdy 
pojmuje się i praktykuje w połowie tylko, i to w tej, 
która nakazuje zabrać. O zwracaniu czegokolwiek 
nikt ani myśli. Książki przeto doktorskie narażone 
były na niebezpieczeństwo wielkie.Trzeba było chyba 
z niemi do Konstantynopola jechać, a i to nie dawało 
rękojmi najmniejszej pod względem uchowania ich od 
zatraty. Przytem, któż zaręczy, że zbiór ten dzieł na­
ukowych nie wyda się zagrażającym podkopaniem 
misyi cywilizacyjnej, jaką władza turecka, w tro­
skliwości swojej o dobro poddanych, wzięła na sie­
bie! Władza turecka stała się nadzwyczajnie, we 
względzie książek wszelkich, drażliwą i bojaźliwą, 
od czasu jak z cywilizacją w bliższe weszła stosun­
ki. Książka, jakabądź, w ręku poddanego wydaje 
się jej z góry niebezpieczną — najniebezpieczniejszą 
zaś taka, której ona sama nie rozumie. Wielkim 
więc było prawdopodobieństwo, że Traktaty — tra­
ktaty, o!—o chorobach ocznych i płucowych, terapie 
i inne tym podobne dzieła, za niebezpieczne uznane, 
skazanemi zostaną na stos.

Doktór wiedział o tern i zadrżał o los książek swo­
ich, tern bardziej, że przełożony komory okazywał się 
niezłomnym w raz powziętem postanowieniu.

— Przecież, effendim, puściłeś trucizny—perswa­
dował mu doktór.

— Trucizny co innego, a książki co innego. Za 
puszczenie książek, gdyby się o tern w kanaku dowie- 
dziano, miałbym tu kąiabalyk.,.9,1 Nie można, za nic.
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— Coś w rodzaju komissarza nadzwyczajnego? 
Coś podobnego. Badać ma na miejscu krzy­

wdy, pretensye i skargi.
— I czynić z nich ten sam użytek, co dyrektor ko­

mory celnej z towarów zakazanych—dokończył An­
glik.

Zapewne nie pierwszy to bowiem raz komisarze 
zjeżdżają, badają i zmian żadnych na lepsze nie za­
prowadzają. Oswoiliśmy się już z tern i liczymy 
więcej na samych siebie, aniżeli na dobrodziejstwa 
konstantynopolskie, ustawicznie zapowiadane a ni­
gdy nie dotrzymywane.

— Dobrze czynicie, zaprawdę — odrzekł Anglik. 
A cóż się z ekscellentissime stało?

— Ewaporował się—odpowiedział doktór.
— Nie mógł zrobić nic lepszego. Gdyby cały ro­

dzaj jego znikł z powierzchni ziemi, cóż to za ko­
rzyść ogromną ludzkość by odniosła! Ha!

Wykrzyknik ten wydał na progu hotelu, przedsta­
wiającego się pod postacią budynku drewnianego, 
w kwadrat zbudowanego, o piętrze, z galeryami od 
podwórza, na które wychodziły drzwi pokoi gościn­
nych. W urządzeniu tern znać było wpływ cywili- 
zacyi zachodniej, pomimo, że urządzeniu wewnętrz­
nemu brakowało wiele we względzie komfortu, do­
prowadzonego na Zachodzie do stopnia tak wysokie­
go! Wielka jednak zachodziła różnica pomiędzy tym 
hotelem a zwykłą mehaną. Podróżni mieli izby o- 
sobne, zaopatrzone w łóżka, w stołki, w stoły; mieli 
na rozporządzenie swoje usługę, głuchą wprawdzie 
na wezwania, lepszą atoli od żadnej; na zażądanie 
posiłku dostać mogli wszystkiego, z wyjątkiem tego, 
czego żądali. Mister Wayton był za tern, ażeby 
w Ruszczuku nie bawić długo.

— Moglibyśmy puścić się w dalszą podróż na­
tychmiast, jeżeli się pani znużoną nie czuje.

— Nie zależy to od znużenia mego, ale od wyna­
lezienia powozów, które by nas do Zarnicy odstawi­
ły — odrzekła doktorowa.

— Więc powozów szukać dopiero potrzeba!
— Już się tern brat mój zajął.
— To nie Anglia, przyjacielu — odezwał się do­

któr. Tu uzbroić się trzeba w dwie rzeczy: w wyro­
zumiałość i cierpliwość.

— I dłngoż czekać przyjdzie? — zapytał Anglik, 
dobywając zegarek i spoglądając na takowy.

— To zależy... W każdym jednak razie, dziś nie 
wyruszemy.

— A więc, chcąc nie chcąc; odpoczywać musimy. 
Ha! odpoczywajmy.

Odpoczywającą jednak rzeczywiście była doktoro­
wa tylko; doktór zaś i Anglik mieli najprzód do ure­
gulowania kwestyę paszportową, co zabrało im czasu 
godzin kilka, a następnie zwiedzali miasto, które, 
z powodu kolei żelaznej, będącej zaprowadzeniem 
świeżem, przybierać poczęło pozór odmienny nieco 
od dawniejszego. W oczy się rzucało wciskanie się 
europeizmu, zajmującego stanowisko, pod postacią 
budynków europejskich nowych, wystających tu 
i owdzie z pośrodka domków drewnianych. Dworzec 
kolei żelaznej nadawał ruch i życie, odbijające ra­
źnie od gnuśności tureckiej, wstydzącej się niejako 
samej siebie. Na obliczach Turków, starowierców 
zwłaszcza, prezentujących się w tradycyjnym turba­
nie i z tradycyjną fajką w ręku, postrzegać się dawa­
ło upokorzenie, ztąd zapewne pochodzące, że uzna­
wać musieli wyższość tych, którymi pogardzali. 
Prorok nie przewidział ani telegrafów elektrycznych, 
ani kolei żelaznych. Koran, księga wszechmądrości, 
nie mówi o tern ani słowa. Turecka miłość własna 
cierpi z powodu tego głęboko i cierpienie swoje wy­
raża milczeniem posępnem, przerywanem niekiedy 
maksymą z księgi proroczej zaczerpniętą, a głoszą­
cą, że „moc boża wyższą jest nad wszelkie wymysły 
ludzkie“. W maksymie tej czerpią Turcy pociesze­
nie; jest ona oraz krytyką wynalazków cywilizacyi 
europejskiej.

— Gdyby Bóg zechciał—powiadają—to by dmu­
chnął tylko, a wnet to wszystko obróciłoby się w ni­
wecz.

Nie jeden Turek szczerze pragnie doczekać się... 
dmuchnięcia bożego, czuje się bowiem, jakby pod 
zagrożeniem wydziedziczenia, mającego się dokonać 
na korzyść giaurów, psów niewiernych, na korzyść 
tej rai pogardzonej, która wczora jeszcze oblicze do 
ziemi samej chyliła, a dziś głowę podnosić zaczyna.

Taki bowiem zachodzi stosunek, że o ile Turcy czują 
się przez cywilizacyę zagrożeni, o tyle rajowie upa­
trują w niej zbawienie swoje. Dzieje się to instynk­
townie.

To cośmy powyżej napisali, jest streszczeniem ro­
zmowy doktora z Anglikiem, jaką toczyli chodząc po 
mieście i zatrzymując się w punktach rozmaitych, 
w których przedstawiały się im przedmioty, uwagę 
na siebie ściągające. Anglik zapytywał, doktór od­
powiadał i opowiadał.

— Ziomkowie moi—mówił—garną się do cywili­
zacyi, nie tak wprawdzie jakby sobie tego życzyć 
należało, dosyć jednak znacznie, jak na naród w cie­
mności pogrążony i z tego powodu korzyści światła 
ocenić należycie niezdolny. Massa zachowuje się 
jeszcze obojętnie, lecz indywidua pojedyncze, których 
liczba zwiększa się z dniem prawie każdym, dają 
przykłady prawdziwie piękne. Jeden z mieszkań­
ców Ruszczuku zapisał blizko pół-miliona franków 
na założenie uniwersytetu bułgarskiego.

— Oh! — zawołał Anglik przeciągle. Myślicie 
więc naśladować Zachód!

— No? a cóż?
— Chcesz, żebym ci powiedział, jak mi się oświa­

ta nasza przedstawia.
— Jak?
— Wyobraź sobie, że w pustyni Sahara, która 

nic nie produkuje, tylko piasek, żadnych innych 
mieszkańców nie posiada, tylko węże i żadnych in­
nych dróg nie zna, tylko te które na niej huragany 
kreślą, wyobraź sobie, że ,w pustyni tej zbudował 
ktoś kolej żelazną. Czy by kolej ta utrzymać się 
mogła bez ofiar wielkich? czy by nie była ona przed­
miotem zbytku? Owóż to samo z oświatą na Za­
chodzie zrobiono. W krajach, w których szkółek nie 
było, w których narody zasypywał piasek niewiedzy 
ogólnej, pozakładano uniwersytety i akademie. Zro­
biono z oświaty przedmiot zbytku, nadano jej od po­
czątku charakter ten i skrzywiono ją od razu. I u- 
ważaj: od kiedy to Anglia uniwersytetem się chwali, 
a pomimo to naród angielski brnie w ciemności! od 
którego to wieku Hiszpania z uniwersytetem wystą­
piła, a pomimo to naród hiszpański do najoświeceń- 
szycn nie należy! Nie, zdaniem mojem, jak kolej 
żelazna rentować się jeno może tam, gdzie istnieje 
przemysł, handel, drogi i kanały, tak i uniwersytet, 
tam tylko korzyść rzeczywistą przynosi, gdzie przy­
gotowano dla niego odpowiednio grunt. Bez tego 
udziela on światła w znaczeniu monopolu i zamiast 
pomagać przeszkadza szerzeniu się oświaty, jak mo­
nopol wszelki przeszkadza rozwojowi przemysłu lub 
handlu.

Doktór z uwagą wielką Anglika wysłuchał i nic 
mu na to nie odrzekł. Ten zaś dodał jeszcze:

— Zdaniem mojem, cokolwiek się buduje, budo­
wać się powinno zaczynając od fundamentów, nie zaś 
od dachu. Nie naśladujcie w tern Anglii, Francy i 
Hiszpanii, Niemiec, Włoch, posiadających uniwer­
sytety od wieku trzynastego, czternastego, a dziś 
dopiero, w wieku dziewiętnastym, poczynających 
myśleć o oświeceniu ludu. Na cóż się one zdały?

— Wydały znakomitości tyle!
— Bardziej błyskotliwych, aniżeli pożytecznyh— 

odparł Anglik. A za to, ile to znakomitości zmarnia­
ło, dla tego jedynie, że uiemiało możności nauczyć 
się czytać i pisać!

— To prawda!—zawołał doktór, jakby uderzony 
słowami temi.

Anglik ręką machnął. Poszli dalej. Obeszli 
miasto całe i powrócili do hotelu, gdzie Stojan cze­
kał już na nich z wiadomością pomyślną.

— Powozy są?
— Są... Nająłem cztery haraby parokonne.
Doktór odpowiedź tę Anglikowi przetłumaczył.
— Jedziemy więc— rzekł ten ostatni.
— Jutro z dnia świtaniem.
— A jakże wieczór spędzimy? Teatrów nie ma 

tu, o tęm wiem, ale jest może ogródek jaki.
Doktór odpowiedział na to sposobem tureckim: 

cmoknął i głową do górj rzucił.
— Jakże mieszkańcy tutejsi wieczory spędzają?
— W gronach rodzinnych. Wieczór jest to-pora, 

w której odbywają się obiady, po nich następuje tak 
zwany rabat.

Anglik zażądał wytłumaczenia wyrazu ostatniego.
— Raliat, jestto włoskie far niente, kończące się 

snem. Po obiedzie rabat, po rahacie sen, w ten spo­

sób upływa wieczór, łącząc się z nocą, przeznacz« 
całkowicie na spoczynek. Taki zwyczaj.

— Więc i my zróbmy wedle zwyczaju. Urządź- 
my sobie ucztę. Uwieńczmy czoła bluszczem, jedz­
my, pijmy, niech nam muzyka przygrywa... i po ten 
samo przez się nastąpi rabat.

Słowa te wymówił mister Wayton pół żartem pói 
seryo, seryo jednak przemagało w nich, tak że dokto­
rowa ze zdziwieniem niejakiem spojrzała na niego.

— Och!—rzekł, jakby odpowiadając na spojrzenie 
doktorowej. Doznaję niekiedy potrzeby... zagłuszyć 
się! - ,

To ostatnie powiedzianem było całkiem seryo 
i z takim przyciskiem, jakby z serca pochodziło, co 
dziwniejszem się jeszcze wydało, albowiem, jeżeli 
o co,, to o uczuciowość serdeczną pana Wayton po­
sądzać nie było można. Przebicie się czegoś podo- 
dnego przez skorupę ironii, która stanowiła zewnę- 
trzną jego obsłonę, nie mogło nie być zadziwiającem. 
Doktorowa patrzyła na niego wzrokiem, w którym 
się malowało pytanie: co to znaczy?

Anglik ręką machnął.
— Eh!—odezwał się i westchnął.
Spojrzał na doktorowę, zaśmiał się głośno i zmie­

niając ton, zmienił oraz i treść rozmowy, zwracając 
takową na przedmiot podróży jutrzejszej. Rzucił 
frazesów kilka, wyszedł, postał przez chwilę na ga- 
leryi gwiżdżąc sobie pod nosem, udał się do izby swo 
jej i drzwi za sobą zatrzasnął.

— Czy on dęli trochę?—zapytał Stojan, pokazując 
sobie palcem na czoło.

I doktór i doktorowa ramionami ścisnęli.
— Gdy mówi co—ciągnął Stojan motywując za 

pytanie powyższe—to go nie rozumiem nic a nic 
a gdy się patrzę na niego, to zdaje mi się, jakby mu 
w głowie czegoś brakło. Gdy się śmieje, to tak się 
marszczy, jakby piołun połykał.

W rzeczy samej, mister Wayton dość oryginalnie 
wyglądał. Wzrostu słusznego, barczysty, silnie 
zbudowany, rudy, obdarzon był fizyonpmią nie nader 
powabną, której akcent osobliwy nadawały brwi 
sterczące, przy samej skórze ostrzyżone włosy i duże 
bakenbardy, rozczochrane w dwie przeciwne strony, 
co twarzy jego nadawało pozór taki, jakby była 
uskrzydlona, ale bynajmniej nie w sposób angielski. 
Myśl o anielskości odpędzały: oczy sine w głębi or- 
bitu ukryte i wyglądające z pod brwi, jakby z zasa­
dzki, nos zwężony u góry i usta wązkie ułożone do 
uśmiechu drwiącego. Mister Wayton golił sobie 
starannie wąsy pozostawiając brodę. Całość fizyogno 
mii jego ściągała wprawdzie uwagę na siebie, lecz 
nie miała w sobie nic pociągającego, nie wzbudzała 
ufuości. Niejeden pod wpływem wrażenia, jakie on 
sprawiał, lękałby się z nim sam na sam pozosta­
wać. Nie dziw przeto, że Stojan posądził go o brak 
klepki jednej w głowie.

Nakryto do wieczerzy. Doktór poszedł po Anglika, 
Na pierwsze we drzwi pukanie nie otrzymał odpo­
wiedzi, na drugie usłyszał zapytanie tonem niecier 
pliwości nabrzmiałe:

— Kto tam?
— To ja... przyjaciel twój, doktór Stańko... Wie­

czerzę podano, czekamy na ciebie.
— Nie czekajcie!.. Jestem niewidzialny i nieje- 

dzący do jutra... Dobranoc!
Doktorstwo spożyli wieczerzę we trójkę ze Stoją 

nem, po wieczerzy poszli spać i nazajutrz, jak skon 
dzień zaświtał, znaleźli Anglika na galeryi, w pogo 
towiu do podróży.

Na powozy nie czekano długo, upakowanie poszłc 
szybko: apteka i książki zajęły dwa wozy, dwa zaś in­
ne wzięli podróżni dla siebie, na jednym Anglik z do­
ktorem, na drugim doktorowa z bratem, woźnicy 
pozajmowali miejsca swoje i karawana, o wscho­
dzie słońca (wcześniej regulamin nie pozwala), prze 
kroczyła bramę forteczną Ruszczuku, za którą roz 
chodziły się trzy drogi: jedna na prawo, do Tyrnawy 
druga na lewo, do Szumli, trzecia środkowa, prowa 
dząca na Osmanbazar w góry, przez góry do Kazan u 
a ztamtąd bądź do Karnabatu ku morzu, bądź też d 
wsławionej różami i wyrobem różanego olejku Jsli 
mje (Sliwny). Podróżni nasi puścili się tą ostatnii 
Konie dość ochoczo ciągnęły naraby pod górę, pyr 
chając na znak że się podróż pomyślnie odbędzi, 
Za miastem otoczyła wnet wędrowców atmosfera siei 
ska: skowronek powitał ich piosnką szczebiotliw 
w zbożach odezwały się przepiórki, na prawo i i
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lewo bliżej i dalej brzmiały hymny poranne stwo­
rzeń witających króla światła, stonce, wzbijające się 
pnra7 to wyżej na wschodnim nieboskłonie i rozpra- 
s/aiace tumany białawe, któremi w dali znaczyło się 
łożysko Dunaju. I woń subtelna unosiła się w po­
wietrzu. Była to woń kwiatów polnych, napojo­
nych rosą nocną, która się pod działaniem ciepła
promieni słonecznych ulatniać poczynała. .
F 4 nglik wychylił głowę z haraby, oglądał się, pił 
wonne powietrze płucami całemi i od chwili do 
chwili powtarzał, mówiąc sam do siebie:

__ To Bulgarya... hm... Bulgarya.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KORESPONDENCYA ZAGRANICZNA.

pchnąć do dołu. Wzrok jego przenikliwy, trochę 
chytrości, a trochę idiotyzmu przebija w nim zara­
zem. Jest-to jakby typ rozbójnika. Podobnie od- 

, rażającą minę ma stojący obok, uchylający ciężką 
żelazną kratę pachołek, wyglądający na oprawcę. 
Ubrany w bieliźnie. Z obojętnością odgrywa swą 
rolę, w której mu główna przypadła akcya, jak człek 
orzywykły do widzenia męczeństwa, niemal czujący 
oewną przyjemność w spełnianiu podobnych pole­
ceń. Młody paź przeciwnie, zakrywa oczy; jest-to 
jedyna figura wyobrażająca żal, przerażenie; . tak 
mnich, jak rycerze patrzą z politowaniem spokojnem 
na dzieło, niby surowi sędziowie, nie mogący się 
uchylić przed koniecznością. Pomysł obrazu, roz­
mieszczenie figur, żywość i wyrazistość twarzy, nie 
pozostawiają nic do życzenia, a wykonanie szczegó­
łów drobnych równie staranne, jak we wszystkich 
pracach Matejki. Są tu naprzykład kitki z pawich 
piór u rycerzy, tak wytworne pomimo swej małości, 
że chyba piękniejszą od nich będzie zbroja, wykoń­
czona z taką ścisłością, jak złoty pancerz Batorego. 
Konewka z wodą i wiązka siana, łudzą prawie do­
skonałością naśladowania natury.

Dwa nowe portrety, przez Matejkę robiono, są 
również bardzo znakomite, ale jednak większe wra­
żenie czyni portret kardynała, roboty Rodakowskie­
go. Matejko pojmuje portret ze stanowiska nieco 
realistycznego, óddaje on rysy zdrobiazgowem wy­
kończeniem najmniejszych szczegółów, ale rysy te są 
niemal martwe, twarze bezkrwiste; raczej chłód wie- 
je z portretu, aniżeli duch osoby. Przeciwnie, kar­
dynał Rodakowskiego ma tyle życia, tyle ciepła 
w wyrazie twarzy! Koloryt blady fizyognomn 
u Matejki; w Rodakowskim znowu czuć pulsowanie 
krwi. Figury Matejki spoglądają z powagą, ale jak- 
py nic nie mówiły, uchwycone widocznie w chwili 
pozowania; kiedy właśnie kardynał patrzy takim 
łagodnym, spokojnym, myślącym, nieco poetycznym 
wzrokiem, że mimowoli przywiązuje się do starca. 
To piękniejsze, bo to poezya życia w portrecie, kiedy 
tamto jest tylko oddaniem rysów.

O ileż jednak z drugiej strony wyższym jest Ma­
tejko od innych artystów, jako malarz historyczny. 
Mówiono wiele o Wojnie Kokoszej Rodakowskiego, 
ale ta porównać się nie da z arcydziełami Matejki. 
W akcyi dramatycznej Matejko umie nadać tyle ży­
cia i wyrazistości swym postaciom; każda przemawia 
swym odrębnym językiem, gdy u Rodakowskiego 
nie ma tej przeróżnej charakterystyki osób. Przytem 
układ figur także mniej trafny, lewa część obrazu 
w wojnie kokoszej prawie całkiem pusta, a na pra­
wej, jakby w jednym punkcie, tłoczy się całe oto­
czenie królewskie. Cóż dopiero powiedzieć o różnicy 
kolorytu i wykończeniu drugorzędnych przedmiotów. 
Zawsze jednak Wojna Kokoszą nie wydaje mi się za­
sługującą na takie nagany, jakie ją spotykają; znać 
w niej artystę poważnego i dobrego malarza.

Zupełnie inaczej przedstawia się olbrzymie płótno, 
rozmiarami półtora raza większe od obrazów Matejki, 
a przedstawiające Traktat toruński Kazimierza Ja­
giellończyka z Krzyżakami, zamalowane przez Jaro­
szewskiego. Dzieli się ono na trzy części: pąsowo- 
karmazynową, białą i zielonkowo-siną; karmazyno­
wym jest król, kardynał, świta królewska, przykry­
cie stopni tronu, ale co gorsza, karmazynowym na­
wet płomieniem żarzy się powietrze tej strefy; Krzy­
żacy zabielają swemi płaszczami prawą dolną częsc 
obrazu i znowu powietrze jest tu do białości jasnem, 
kiedy u góry jest ponurem i ciemnera, jak strój zie- 
lonkowy tłumów. Koloryt więc zupełnie chybiony. 
Starałem się wyobrazić sobie ten obraz bez barw, 
jakby wyglądał w rysunku samym; ale i tak nie 
przedstawiłby się lepiej. Postacie przemawiają 
wprawdzie, ale pojęcie chwili niemal trywialne. 
Strony podpisujące traktat boczą się na siebie, nie­
mal jak Chrystus z Herodem w poczciwej szopce 
krakowskiej. Nie ma tu zwycięzców szlachetnych, 
pełnych zapału, radości z dokonanego dzieła, nie ma 
majestatu potęgi narodowej; jak u Krzyżaków nie 
znać złamanej dumy, ani upadającej siły pysznego 
zakonu. Sala największych rozmiarów z trudnością 
pomieścićby mogła tłumy tu nagromadzone, duszno 
im na obrazie, rozpierają — zdaje się — ramy, aby 
się wydostać na powietrze. A jednak artysta zdaje 
się nie być zupełnie pozbawionym talentu. Pomimo 
ogromu płótna, akcya rzeczywiście skupia się około 
stołu, przy którym Wielki Mistrz Zakonu ma podpi­

WyBtawa obrazów w Krakowie. — Szkoła sztuk pięknych. 
Koncerta. — Kilka nowych rozpraw naukowych. — Stosunki 
dziennikarskie.- Projekt nowego peryodycznego wydawnictwa.
_ Lilia Wawelu, dramat w 5 aktach przez Juliana z Porado-

wa (Pani T.)-Wypadek na kolei.

Kraków w styczniu 1874 r.

Przed kilkoma miesiącami wspomniałem o doj­
ściu zgody pomiędzy towarzystwem sztuk pięknych 
i wieloma malarzami krakowskiemi, zebranymi 
w hufiec liczny pod wodzą Matejki. Mniejsza już 
dziś o powody sporu, ale to pewna, że obie strony, 
a najwięcej publiczność traciła na nim. Mówię obie 
strony, bo jakkolwiek artysta tej sławy co Matejko, 
nie potrzebuje dbać.o salę do wystawy, wszędzie 
i zawsze ściągnie tłumy widzów, gdy zechce spra­
wić publiczności przyjemność pokazania swych arcy­
dzieł, to plejada ciągnących za nim malarzy miała 
trudność popisu, a więc i spieniężenia swych obra­
zów. Że jednak na zgodzie w pierwszym rzędzie 
zyskało towarzystwo sztuk pięknych i my śmiertel­
nicy zwykli, którym ani iskra geniuszu, ani nawet 
promyk talentu nie oświeca czoła, o tern przekona 
się każdy, kto zechce porównać obecną wystawę 
obrazów w Krakowie z zeszłoroczną. Było tu zaw­
sze dość ładnych obrazów i rzeźb, ale nigdy takiego 
przepełnienia, że sześć sal wystawy zaled wie pomie­
ścić zdoła nadsyłane okazy, a utwory rzeźby mieścić 
się muszą prawie wyłącznie w obszernym przedsion­
ku. Nie mogę nadużywać cierpliwości łaskawych 
czytelniczek, formalnem sprawozdaniem z tego popi­
su naszych najlepszych talentów, ale w krótkości wy­
pada mi wspomnieć o niektórych, przynajmniej wa­
żniejszych dziełach sztuki. Batorego pod Pskowem 
wszyscy znają z wystawy wiedeńskiej, a i Kraków 
nie pierwszy go już raz ogląda; temi dniami jednak 
pojawiła się nowość pędzla Matejki, nowość tern 
większa, że odskakująca znacznie od innych obrazów 
mistrza, tak pod względem formy, jak treści. Wbrew 
zwyczajowi, Matejko obdarował nas nie wielkim 
obrazkiem, formatu zaledwie pół-arkusza papieru, 
co szczególnie wygląda, gdy się przywykło stawać 
obok wielkich płócien tego malarza. Przedmiot też 
nie jest historycznym. Płótno przedstawia Macieja 
z Borkowic wojewodę poznańskiego, który dawał 
przytułek zbójom i za to przez Kazimierza Wielkie­
go wtrącony został do piwnicy na śmierć głodową. 
Właśnie skazany zstępuje po drabinie do okro­
pnego lochu w zamku J Olsztyńskim; po prawej 
stronie stoją rycerze i jeden z nich trzyma wyrok, 
do którego z ciekawością zagląda mnich, co snąć 
ostatnią niósł pociechę skazańcowi. Kratę do piwni­
cy podniósł posługacz, po lewej zbójcy stojący, a po 
za kratą widać jeszcze młodego człowieka, Którego 
strój nieco wykwintny i barwisty, • wskazywać się 
zdaje, że musi to być paź, wysłannik króla, co przy­
niósł wyrok straszliwy. Zaledwie siedem osób na 
tym obrazku, ale wspaniałych. Wojewoda wygląda 
na chłopa polskiego, tylko zamiast pogodnej twarzy 
wieśniaka, spotykamy odrazę wzbudzającą zbójecką 
minę skazańca. Olbrzymiego wzrostu, widocznie 
silny, opiera się o oba brzegi ciasnego wchodu; po 
trzeba będzie użyć nie małego trudu, aby go we

sać warunki traktatu. Niektóre figury wzięte od­
dzielnie, są dobrze rysowane, nawet Bismark spor- 
tretowany udatnie, chociaż ruchy rąk ma nieszczę­
śliwe; jest tam jeden żołnierz polski, zupełnie chy­
biony jako typ żołnierza, a takim ma być. gdyż wy­
sunięty na pierwszy plan, ale na typ Szeli lub Żele­
źniaka wybornie-by się nadał. W ogóle chytrość, 
złość, nienawiść udają się panu J. lepiej od iunyeh 
uczuć i może będzie to źródłem jego przyszłych za­
let. Porwał się on widocznie na rzecz olbrzymią, 
uwiedziony na błędne drogi talentem Matejki, nie 
obliczywszy się z siłami. Wystawiony obok tego 
ogromnego płótna mały obrazek Matejki, świad­
czy, że nie wielkość obrazu, ale talent i zalety 
techniczne stanowią artystę.

Obok obrazów historycznych, mamy na wystawie 
wiele pięknych akwarel Kossaka, tak z wystawy 
wiedeńskiej jak: bitwa pod Custozzą, Rewera Potocki, 
jako też drobniejsze, nowsze, naprzykład: Podoficer 
pułku grenadyerów, Ułan, Huzar, Kirgiz i inne. 
Gryglewskiego przepyszne wnętrza dawniej już wi­
dziane, lub jak z Łazienek w Warszawie zupełnie 
świeżo tu wystawione. Kotsisa żebraków widzie­
liśmy także dawniej przy wystawie Stefana Batore­
go, ale nowością jest jego wnętrze wieiskiej zagrody, 
odznaczające się wielką charakterystyką szczegółów 
i tym sielskim spokojem, urokiem prostoty nie prze­
sadnej, jaki artysta umie nadawać tematom, branym 
z życia ludu wiejskiego. Strejta „Gagatek rodziny“ 
jest bardzo wdzięcznym także przedstawieniem ro­
dzinnego przywiązania do najmłodszego braciszka. 
Myśli tylko głębszej, jaką dawniejsze obrazy Strejta 
odznaczały się, brakuje tu zupełnie. Na taczce 
świeżo skoszoną trawą naładowanej, siedzi dwulet­
nie dziecię, upstrzone w jdkąś czapeczkę czy chustę, 
krzywo nałożoną ua głowie. Z wielkiem zadowole­
niem z tak pysznej jazdy, spogląda figlarnie to na 
matkę ciągnącą taczkę, to na siostrzyczkę i brata, 
przymilających się do niego. Szkoda wielka, ża tak 
udatny temacik umieścił artysta w ogromnem a pu- 
stem zielonem przestworzu. Krajobrazu nie ma ża­
dnego i ta mała grupa żyjących na obszernem tle 
zieleni, wydaje się jakby wędrująca przez stepy 
szpinakowe rodzina wygnańców. Przytem koloryt 
u Streita zawsze mdły i niejasny, co odbiera jego 
obrazom życie i siłę. Łatwiej to było wybaczyć 
przy wystawieniu zniszczenia, na dawnych płótnach 
Strejta, aniżeli w utworze, w którym właśnie pię­
kność krajobrazu mogła podnieść wartość dzieła.

Najsilniejszym objawem realizmu w malarstwie, 
i to realizmu w złym guście, jest Wilczyńskiego ze- 
braczka łatająca swe łachmany. Rysunek bardzo 
wprawny, uderzająca charakterystyka wyrazu twa­
rzy odzieży i wszystkich szczegółów sprawia, ze 
obraz ten olejny czyni wrażenie przykre, wzbudza 
obrzydzenie. Szkoda zaiste pięknego talentu na 
tak nie smaczne przedmioty. Rozumiemy wszelkie­
go rodzaju rysunki, ale wymagamy, aby nawet rzecz 
brzydka usprawiedliwiała się myślą, która może byc 
piękna, lecz czego zrozumieć trudno, to celu wybie­
rania tematów wcale nie estetycznych. Odmalować 
da się wszystko, nawet z wiernością godną podziwu, 
ale trzeba mieć zupełnie spaczone o sztuce pojęcie, 
aby malować coś tylko dlatego, że brzydkie, bez 
żadnego innego powodu. Chyba przypuścimy dą­
żenie do ideału obrzydliwości, ale i tego tu me ma, 
tylko prosty realizm odrażających form.

Brodzki, jak zwykle, rzeźbi dzieci, umieszcza je 
w konsze, daje podstawę ozdobną, na której parę 
gołąbków grucha, niekiedy zasłona przykrywa amor- 
ka lub kupidynka śpiącego. Aż dwoje takich dzieci 
mamy na wystawie, jedno z marmuru, drugie brązo­
we; szczególniej pierwsze bardzo ładne. Poznać 
artystę dzieła łatwo, nawet nie znawcy, tak są tre­
ścią, poniekąd i formą zbliżone do siebie. Jest*t0 
wielki rzeźbiarz ślicznych cacek, do ozdoby wspa­
niałych salonów. Nie jedna matka pozna w kupi- 
dynku swego aniołka, szczególniej jeśli go juz nie 
ma między nami. Marmury otoczone zielenią kwia­
tów i krzewów, dadzą obraz smutny uśmiechniętego 
dzieciątka w trumience. Jakoż śpiące dziecię ma 
tak mało życia, że wyobraźni stawi tylko rzewne 
obrazy przed oczy.

Oglądamy tu także znane w Warszawie rzeźby 
Gadomskiego, mianowicie jego Kopernika, który 
szczęśliwie łączy w sobie powagę mędrca z prostotą
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formy. Nie ma w Koperniku najmniejszej przesady, 
artysta uniknął zbytecznych naprawdę narzędzi 
astronomicznych, a natomiast uchwyciwszy1 podo­
bieństwo dawnych portretów, nadał swemu Koper­
nikowi wyraz słowiański.

Z pomiędzy rzeźb warto jeszcze wspomnieć poezyę 
„chichotkę“ (Rygiera z Warszawy), niektóre rzeźby 
osób, jak Adama Potockiego, Zamoyskiego Andrzeja 
i kilku innych, bardzo starannie wykonane. W ogóle 
teraz liczba rzeźb znacznie się wzmogła i rokuje 
wcale piękny rozwój tej gąłęzi sztuki. Płaskorzeźb 
natomiast nie wiele, pomiędzy niemi ładne sa roboty 
Kozakiewicza.

Za długo może rozpisałem się o wystawie, ale nie 
mieliśmy jej przez pół roku, a obecnie znowu świe­
tnością swoją tak przewyższa ona dawniejsze, że wy­
padało pobieżnie przypatrzeć się salom, przez dzieła 
sztuki ozdobionym. Jeżeli dziś mamy tyle do wi­
dzenia, to może z czasem będzie jeszcze lepiej, skoro 
pod kierunkiem Matejki rozwinie się w całej pełni 
szkoła malarstwa, której przewodnictwo powierzone 
zostało naszemu mistrzowi. Kraków zawdzięcza 
oddanie tutejszej szkoły sztuk pięknych pod dyrek- 
cyę Matejki, dzisiejszemu ministrowi Ziemiałkow- 
skiemu i pozostanie to niewątpliwie we wdzięcznej 
pamięci podwawelczyków, zapisane za zasługę temu 
mężowi. Natomiast od nowego roku szkolnego 
zamknięto szkołę muzyczną, do której rzeczywiście 
nie wielu uczęszczało amatorów, ale która była jedy­
ną dźwignią Euterpy, mianowicie przez szkołę śpie­
wu, dla nie zbyt muzykalnego usposobienia naszego 
grodu. Rzeczywiście Kraków nabył już tak złej 
sławy u artystów fortepianowych i smyczkowych, 
że omijają nasze mury, jakby zapowietrzonego mia­
sta. Niekiedy ktoś próbuje, ale zanim się zdecyduje 
ostatecznie, ucieka co prędzej; tak w zeszłym roku 
przemknął pan Frieman, obiecywał dać koncert 
i w końcu, zdaje się, postanowił zaczekać, aż lepsze 
nadejdą czasy. Podobnie postąpili sobie inni. I rzecz 
dziwna, teatr zawsze u nas jeśli nie nabity, to dość 
pełny, przynajmniej dyrekcya teatralna nie uskarża 
się wcale. Chociaż nawet publiczność niekiedy na­
rzeka — zawsze idzie dowiedzieć się, o słychać 
w teatrze. Sztuka nie raz stara, ograna, pospolita, 
ale teatr zajmuje, stał się potrzebą, więc nie ma oba­
wy pustych ławek. Towarzystwo sztuk pięknych 
liczy do 300 członków, obrazy zakupują prywatni, 
a wystawę zwiedza wiele bardzo osób. O każdej 
nowości mówią, zajmują się nią. Jednej rzeczy brak 
nam wprawdzie, to krytyk głębszych, poważniej­
szych, tak dramatu jak i sztuki plastycznej. Publi­
czność posiada zamiłowanie piękna, ale muzyki widać 
nie lubi. Koncert nawet europejskiej sławy wirtuo­
za nie ściąga słuchaczy i tylko za pomocą osobistych 
niemal stosunków, można się uchronić od grania dla 
lamp, kinkietów i luster sali hotelu saskiego, prze­
znaczonej na koncerta. Doznał tego pan Hofmann, 
tutejszy dyrektor operetki, który chociaż nie ma sła­
wy mistrza, gra jednak bardzo sumiennie, inteligen­
tnie i cieszy się sympatyą publiczności. Ale kon­
cert nie zajmuje nikogo, jakkolwiek zatem koncert 
był nawet bardzo ładny, osób było nie wiele. Cel 
dobroczynny dopiero nagromadza zwykle większą 
publiczność. Tak się i teraz stało. W dwa dni po 
koncercie Hofmana, był koncert na korzyść stowa­
rzyszenia nauczycielek, o którem pisałem w osta­
tnim liście, a grał na nim tenże pan Hofman, dekla­
mował aktor pan Wardzyński i tylko zamiast pani 
Majeranowskięj, śpiewała panna Mecenzeffy. Sala 
i galerya pomieściły z 500 osób obojej płci. I ten 
drugi koncert był bardzo ładny. Pan Hofman po­
wtórzył na nim rapsodye Liszta z tematów węgier­
skich, na fortepian i orkiestrę ułożone, których wy­
konanie zjednało mu grzmoty oklasków; panna Me­
cenzeffy szczególniej podobała się, jako śpiewaczka 
drobnych piosnek, okazujących, jak się zdaje, najbar­
dziej wybitną stronę jej talentu, a pan Wardzyński 
dowiódł, że istotnie należy do rzadkich deklamato- 
rów. Szczególniej na koncercie poprzednim dekla­
mował on z siłą i prawdą, chociaż może trochę ak­
torskiej przesady w ruchach należałoby powścią­
gnąć. Pomiędzy innemi wypowiedział pan W. 
utwór Gabrieli „Miłość kobiety“, jeden z piękniej­
szych wierszy naszej literatury, a z przykrością wy­
znać przychodzi, że mało tu znany. W ogóle zdaje 
się, że pisma Gabryeli tak szybko zostały rozkupio- 
en w powtórnem wydaniu, iż nie od rzeczy byłoby

pomyśleć o ponownem przypomnieniu ich publi­
czności.

(Dokończenie nastąpi).

PRZEGLĄD PIŚMIENNICZY.

Józef Tretiak. —Pamiętniki Daniela, powieść współczesna. - 
Lwów, 1873.

Pan Daniel, którego tu czytamy Pamiętniki, jest 
to bardzo i ze wszech miar porządny młodzieniec, 
dobrze wychowany i uczciwy, co jest rzeczą główną; 
a zarazem ukształcony poważnie, co jest rzeczą rzadką; 
demokratyzujący, ale tą demokracyą attycką, która 
z ulicy zmierza ku Olimpowi, wzorem Peryklesa, nie 
zaś francuzką, która z ulicy mierzy w rynsztok, wzo­
rem Feliksa Pyata. Podoba się nam natura Daniela, 
żelazna a czuła, dumna a ustępna, męzka a barwna.

Tylko p. Daniel dziwaczy nieco Iz początku jakimś 
sceptycyzmem, czy bajronizmem, słowem ironiczną 
melancholią, która każę mu się zamykać w samotno­
ści, w oderwaniu od stosunków ludzkich, co niby 
znaczyłoby—w oderwaniu od pracy czynnej i wpły­
wowej, społecznej; która mu nasuwa takie zapyta­
nia, jak to:—poco ja żyję na świecie, doprawdy nie 
wiem: myślałem długo nad tern, jakieby zadanie wy- 
myśleć dla swego żywota, ażeby go jakoś uprawnić, 
jeżeli nie przed ludźmi, to przynajmniej przed sobą 
samym;... i tym podobnie.—Takie pytania przypu­
szczają się wczłowieku albo bardzo przeżytym, albo 
bardzo zranionym, albo bardzo niedołężnym. Gdy 
zaś p. Daniel nie pozostaje w żadnym z tych trzech 
przypadków, ani nawet na usprawiedliwienie swej 
hipokondryi nie ma lat spóźnionych, a poprzedzonych 
życiem próżniaczem i hulaszczem karecianych sziiii- 
bruków, ale przeciwnie, wspomnienia pracy umysło­
wej i szlachetnych dążeń, przeto dziwimy się że na 
swe uwagi sam sobie znaleść nie mógł odpowiedzi 
stanowczej, jaką ludzie i najbardziej zrażeni do ży­
cia, a mniej nawet posiadający od Daniela prawdzi­
wych jego zasobów, przy dobrych jedno chęciach 
znajdują w tej krótkiej radzie ewangielicznej: kochaj 
bliźniego swego.

O tak; kochaj go pracą, radą, pomocą; kochaj go 
im bardziej złym jest i upadłym, bo wtedy on naj­
bardziej pomocy twej potrzebuje, a tak kochając go, 
pokochasz i samego siebie, dla wartości swej, i mi­
łość ta rozjaśni ci oczy na cele żywota.—Jeżeli zaś 
ewangielia jest dla ciebie tylko książeczką dobrą do 
studyów archeograficznych, nie zaś powagą dla woli 
twej i umysłu usamowolnionego z pod wpływu prze­
sądów; jeżeliś z larwy powstał a w nicość masz się 
obrócić, toć i niedziwna, że przy braku wewnętrz­
nych zadowoleń, nie zechcesz poszukiwać ich w ży- 
czliwem kojarzeniu się z bliźniemi dla dobra i pod­
niesienia ucywilizowanych bydląt, jakiemi są dla 
ciebie—dodać trzeba—koniecznie ludzie; chwila trwa­
nia ich i twoja na ziemi, tego zachodu niewarta.

Otóż takie zapatrywanie, takie ograniczenie czło­
wieka, jest właśnie tern, przeciwko czemu walczą tak 
zwani idealiści, przeciwko którym znowu odzywają się 
niecne szemrania materyalistów przebranych w poży­
czane stroje pozytywistyczne, podając ich za jakichś 
czczych marzycieli 1). Powiadamy, niecne; gdyż nie 
jest cnotą mówić o rzeczy której się nie zna, albo 
znając ją, znaczenie jej wywracać. Jeżeli który 
z nich zajrzał do książki i sprawdził jakie były zasady 
i życie pierwszego idealisty, Sokratesa, zasady prze­
prowadzone i wypełnione przez usta Platona, prze­
konałby się że tam cnota, moralność, godność czło-

*) A to do tego stopnia że jedno z czasopism tutejszych, cho- 
dujące pozytywizm i znane ze śmiałych definicyi, idealizowanie 
nazwało obełgiwaniem. I to toż samo czasopismo, które z dru­
giej. strony pozytywne przywłaszczenie myśli obcego auto­
ra i podanie ich za swoje, przy upomnieniu się nazwało, a po­
steriori tę czynność streszczeniem, sfałszowanie zaś konkluzyi 
zgoła milczeniem pominęło. Pokazuje się, że słownik języka 
polskiego musiałby, na tej zasadzie, uledz grubym modyfika- 
cyom.

(Przypisek autora).

wieka, sprawiedliwość i prąca udostojniająca umysł, 
były gorąco umiłowanemi bohaterkami tych tak 
zwanych przez nich romansów, to jest marzeń; prze­
konałby się że rozwój myśli w tym kierunku od Pła­
tana aż do Hegla był dążeniem najszlachetniejszem 
do wynalezienia kryteryum prawdy, mającej kiero­
wać czynami człowieka w duchu swobody i miłości 
braterskiej; przekonałby się że ten tylko, idealny, 
kierunek stawiał tamy barbarzyństwu wynikłemu 
właśnie z uwielbienia zmysłów i materyi, że on to, gdy 
innego nie było, powznosił instytucye w których przy­
tułek znalazła ludzkość, moralność i nauka, że on to 
nareszcie umiał odróżnić drogę umiejętności ścisłej od 
drogi hypotez pod względem znaczenia i przeznacze­
nia człowieka, a sojusz i przyjaźń między temi dwo­
ma kierunkami zachować. Widzimy i ocenić możemy, 
obok jego zboczeń i nadużyć, cywilizacyjne wpływy 
idealizmu, który drogę swą wiekowemi etapami ozna­
czał; co zaś uczyni pozytywizm, nie jako metoda u- 
miejętności, słuszna a dobrze znana idealizmowi, ale 
jako zasada filozoficzna do której ma pretensyę, tego 
jeszcze nie wiemy. Jest on dopiero u swych począ­
tków: jeszcze praw obrotu ciał niebieskich nie na­
kreślił, Ameryki nie odkrył, pary nie zastował; 
wszystko to przed nim uczynili matematycy i fizycy 
za pomocą metod tym tylko wyłącznie umiejętno­
ściom właściwych, nie zaś skutkiem nawrócenia się 
do pozytywnego dogmatu filozoficznego.

Jakkolwiek dogmat ten obiecuje złote góry pod 
względem socyalnym, to wszakże pewna, że kwestyę 
duszy ludzkiej mięszając z "kwestyą organizmu, 
a więc osłabiając, ba nawet negując istnienie poza­
ziemskie, odbiera człowiekowi jedyny powód trwa­
nia w tern nędznem życiu, odziera go z celów jedy­
nych jakie życie to rozweselić mogą. A nie mamy, 
mówiąc to, na uwadze kilku umysłów wyjątkowych 
jak p. Daniel, którym przekonanie o osobistej god­
ności, choć przy takiem porównaniu bydląt z ludźmi 
nie wiem na jakim dyplomie opartej, wystarcza; ale 
miliony, które godność tę o tyle czują i o tyle przez 
wieki czuć będą, tak jak przed wiekami czuły, o ile 
im starczy pewności lub przynajmniej prawdopodo­
bieństwa, że ją czerpią zkądinąd, z Istoty od siebie 
nieskończenie wyższej, z którą połączyć się mają.

P. Daniel zatopiony w sobie samym i wyśmiewa­
jący pojęcia bezwzględne o bóstwie, przyszedł do 
wniosku, że od niego „wszyscy ludzie są albo głupsi 
lub gorsi“. Otóż do jakiej to pychy doprowadza 
zamknięcie się w sobie i jakaś ateistyczna melancho­
lia. Wniosek najfałszywszy, bo oto późniejsze fa- 
kta stwierdziły zgoła co innego: bohater nasz prze­
konał się, z tego przynajmniej co nam ze wspomnień 
swoich pozostawił, że ludzie nie byli wcale ani głup­
si, ani gorsi od niego, tacy nawet którzy ani takiego 
ukształcenia nie przyjęli jak on, ani Zak sami sobie 
organizmem własnym starczyć nie cheieli, jak on.

Ku temu dostatecznem było ażeby Daniel przestał 
zapatrywać się na świat z gabinetu zacieśnionego 
książkami, i udał się między ludzi.

Wyobraźmy sobie młodego człowieka, który przy 
całej gorącości krwi i utajonem pragnieniu życia, 
prowadzi się jak pustelnik. Zabijany monotonią, 
dręczony bezcelowością, nurtowany niezaspokojone- 
mi potrzebami duszy młodzieńczej, siedzi zamyślo­
ny, ze spuszczoną głową, nieświadomy co jutro czy­
nić będzie ażeby wyjść z tego stanu odrętwiałości; 
ciemno mu w głowie i w oczach, ponuro w sercu; 
niezadowolenie i niesmak przyschły do całej jego 
natury. Cóż go z takiego stanu wyprowadzić może, 
i myśli jego całkiem do góry nogami wywrócić? 
A już to oczem naśmierć zapomniał, aco przecież je­
go najbliższe, najnaturalniejsze. Niechże wtej chwili 
osowienia nagle oprze się o jego ramię dziewica na­
iwna i niewinna (proszę nie łączyć z sobą tych dwóch 
wyrazów tak podobnych brzemieniem, bo często się 
rozmijają), niech mu spojrzy w oczy z czułością, tym 
wzrokiem który powiada: przecież ja mogę być two­
ją, bośmy do tego stworzeni, a ze mną ujrzysz no­
wy świat wrażeń, myśli twoje znajdą cel, którego 
darmo szukasz w rzeczach martwych naokoło siebie. 
Jeżeli i wtedy jeszcze młodzieniec nie ocknie się ze 
swego odrętnienia, to już mu tylko zostać anachore- 
tą, albo handlarzem niewolnic.

Nie takie jednak było przeznaczenie Daniela.— 
Kollega jego, Karol, przyszedł go prosić na sekun­
danta w pojedynku z muiemanym uwodzicielem żo­
ny jego Amelii. Okoliczność ta wyprowadza nasam-
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cisków i postępuje nawet krokiem naprzód w spra­
wie ze swoją Helą.

Wyrzucony z posady leśnik, znajduje miejsce 
u Daniela na wsi, niegdyś dziedzicznej, którą teraz 
młodzieniec umyślnie wziął w dzierżawę aby mógł 
wraz z żoną pomieścić Jędrzeja, jako rządcę. Jedno­
cześnie wymógł na ojcu, ażeby pozostawił na pewien 
czas w mieście dla edukacyi córkę, którą też sam 
w znajomym sobie, zacnym domu umieścił i osobi­
ście podjął się jej niektóre przedmioty wykładać. 
Brnął tym sposobem coraz dalej w uczuciu i napa­
wał niem serce Heli, sam jeszcze nie wiedząc co się 
z tego wywiąże, szczęście czy niedola. Bo oto pani 
Amelia, która przez cały ten czas od pojedynku 
mieszka u swojego ojca, przeczuła instynktem za­
miary Daniela i rozwinęła wszystkie zasoby zalotno­
ści ażeby go od sielanki oderwać.— Raz rozbudzone 
w stronę erotycznych uczuć serce Daniela, z trudno­
ścią nareszcie walczy przeciw pokusie, już nie pyta­
jącej o środki, nawet o przystojność; już namiętność 
kobieca zbrojna wszystkiemi ponętami szału staje 
przeciwko cichemu uczuciu zaledwie rozwiniętemu 
w sercu młodzieńca: ciekawiśmy jak wyjdzie filozof 
z tego rozdarcia pomiędzy olśniewającą zmysły po­
kusą, narzucającą mu się z całą gwałtownością i pod­
daniem, a tern co on w sercu swem poczytuje za jakiś 
obowiązek względem siebie samego, choć żadnym 
ściślejszym wyrazem niesformułowany.

Autor miał tu dwie drogi zarówno dobre i logi­
czne: upadek albo zwycięztwo; obie prowadzące do 
pewnych zdrowych konkluzyi psychicznych. Nie 
takich Samsonów jak Daniel, widzieliśmy upadają­
cych u nóg mniej może ponętnych Dalili jak była 
Amelia; mniej znowu silni Heraklesowie wymykali 
się Omfalom: kwestya więc tylko w tern, czy utwór 
przybierze odtąd charakter tragedyi, czy komedyi, 
a rzecz tę rozstrzygnąć muszą motywa. Otóż Daniel 
zwycięża; a jedynym motywem jest nic innego, tyl­
ko siła jego własnej woli, która ocknęła się już na 
krańcu omdlenia. Dodajmy tu że ten wysiłek wo­
li Daniela, który zapewnie wiele kosztować go mu- 
siał, tern cenniejszy jest, o ile bezinteresowny; nie 
wiedział bowiem dotąd młodzieniec czy mu się to 
zaparcie opłaci: niemu jeszcze nie powiada, czy ono 
stanie się wonną ofiarą dla serca Heli, czy też fa­
ktem dla niej obojętnym. Otóż, motyw taki, jak 
spełnienie pewnego czynu dla samej jego powagi, 
zwycięztwo nad sobą samym dla własnego przeko­
nania, bez oglądania się na zysk lub straty, jest wca 
le pięknym motywem, chociaż zasługa jego nie przez 
każdego dostrzeżoną to być może: autor, jakby u- 
myślnie, dla uniknienia wyraźnej barwy tendencyj­
ności,! mało na ten fakt położył nacisku.

Nie obeszło się jednak bez zysku dla bohatera. 
Hela, dostatecznie podkształcona, powróciła na wieś, 
dokąd, rozumie się, niebawem za nią pociągnął i Da­
niel. Położenie, dotąd bez wyjścia, zmierza nare­
szcie ku wyjściu, a to dzięki przenikliwości rodzi­
ców, którzy w córce dostrzegli przestraszających 
oznak. Już Jędrzej, ażeby wstrzymać kręty pochód 
takiej kollizyi, wybrał dla Heli męża sfery odpo­
wiedniej; dziewica schyliła się przed rozkazem ojca 
z boleścią utajoną. Utajoną, ale nie dla takiego ko­
chanka, jakim był Daniel. Odgadł on ją i tę jej bo­
leść własnem wytłumaczył szczęściem, którego urze­
czywistnienie było już tylko następstwem zwyczaj­
nego taktu. Zaszczytnie więc wszyscy wyszli ze 
swych stanowisk, a nie najmniej rodzice Heli. Na­
wet zbłąkana Amelia, skutkiem zapewne doznanego 
zawodu, który taki zaszczyt przynosi charakterowi 
Daniela, a może i skutkiem doznanego w separacyi 
z mężem osamotnienia i ubóstwa, dała się nakłonić 
do powrotu w dom Karola, gdzie ją oczekiwały naj­
delikatniejsze dowody niewygasłego uczucia.

Romans ten, któremu nikt nie może ująć zalet po­
mysłu, odznacza się i formą, że tak powiemy, schlu­
dną; co przy dzisiejszym nachyleniu ku barwom ja­
skrawym aż do cynizmu niszczącego smak i pojęcie 
piękna, za pewną zasługę poczytujemy autorowi. Bo 
dlaczegożby on nie miał, przy tak dobrej sposobno­
ści jaka mu się tu przedstawiała, pozwolić sobie te­
go czego pozwalają sobie inni, do tego stopnia że 
gdy im zbraknie brutalnych poduszczeń w produkcyi 
własnej, to je wynajdą gdzieindziej, z czułą troskli­
wością przesadzając ją to do książek, to na sceny, 
i nie pamiętając na to że społeczność dziś niedość 
baczna na swe własne dobro, chętna nawet ponie­

przód Daniela z zakopconej izby na łono natury, po­
śród łąki i lasy, w przestrzenie uwonione tchnieniem 
świeżo rozkwitłego maju. Natura sama z siebie już 
jest lekarką schorzałych umysłów i serc, cóż dopiero 
gdy na jej łonie ukaże się człowiek, który od niej 
nie zboczył, ale pozostał w jej niewinności i praw­
dzie. ,

Takim człowiekiem była Hela, młodziuchna córka 
leśnika, do którego chaty sekundanci wprowadzili 
lekko ranionego Karola: ojciec i matka harmonizo­
wali z córką pod względem czystości i prawości 
uczuć.

Uważamy za zupełnie trafny ten pomysł autora, 
że chcąc dodatnio podziałać na odrętwiałą duszę 
młodzieńca, nie wyszukał dlań kobiety z odpowie­
dniej sfery, gdzie kunszt wprawdzie bogaci umysł 
i stroi go w różne przyjemne zasoby, które jednak 
mogły zpowszednieć tak obytemu z cywilizacyą 
człowiekowi jak Daniel, mogący z góry przewidzieć 
i obrachować cały szereg szczegółów i niespodzianek 
takiego stosunku. Jeżeli młodzieniec ten mógł otrzy­
mać jakieś budzące wrażenie, to tylko z przeciwne­
go a całkiem nieznanego i nowego świata, jakim mu 
był świat natury: tu dopiero mogły być dlań praw­
dziwe niespodzianki. Oczywiście że jest natura i na­
tura: jedna brutalna, zwierzęca, druga naiwna i na 
taką też natralił Daniel. Ocenił on ile w tej naiw­
ności wiejskiej dziewicy mieści się wdzięku, ile pod 
nią spoczywa ukrytych zasobów mogących pod 
tchnieniem ukształcenia rozwinąć się w śliczny ideał 
kobiecy: spiritus flatubi vult.—Otóż i sceptyczny fi­
lozof uplatany w delikatną uczucia sieć, która cał­
kiem oddzieliła go od przeszłości. Ktoś może zarzu­
cić że to nie jest rzeczą naturalną, związki podobne 
podawać za rzeczywistość, i ten któś będzie miał 
słuszność jeśli spogląda tylko na formalną, powsze­
dnią stronę życia. Ale tu niema wcale mowy o po­
wszedniości, to nie jest zwykła do panny zalecanka 
kawalera poszukującego żony, jako jednego z warun­
ków socyalnych: ani Daniel, ani Hela nie są istotami 
powszedniemi, a przecież i w świecie zwyczajnym 
niejednokrotnie już doświadczenie wskazywało nam 
podobne kombinacye uczuć.

Że Daniel nie był człowiekiem powszednim, juże- 
śmy to po części widzieli, a zobaczymy jeszcze wy­
raźniej. Powoli przychodzi on do powiedzenia sobie 
że kocha Helę, ale w żaden sposób nie może zdać 
sobie sprawy z tego co ma czynić z tern swojem ko­
chaniem. I nic dziwnego: kłopoty Daniela stanowią 
tu nie najmniej zajmujący, a nader prawdziwy ustęp 
Pamiętników. Oświadczyć się?.. On, pan, oświad­
czyć się chłopce, nieco wyższego wprawdzie rejestru 
hierarchicznego, ale zawsze chłopce; na to trzebaby 
pewnym być jej przedewszystkiem wzajemności, 
a następnie umieć zyskać zezwolenie ojca, który 
wcale nie był człowiekiem zdolnym aprobować lek­
komyślne wybryki i śmiało mógł to wszystko 
wziąść za chwilową fantazyę pana, którego ani wy­
zyskiwać ani za narzędzie przyszłego nieszczęścia 
córki obierać nie miał humoru. Idą więc rzeczy 
swoim biegiem; Daniel korzystając z przedłużającej 
się niemocy Karola, odwiedza go precz w chatce le­
śniczego, i coraz bardziej umacnia się w uczuciu dla 
Heli, która ze swej strony z przyjemnością widuje 
młodzieńca. Co się tam dzieje w jej sercu za jego 
zbliżeniem, zawsze dla niej tak przyjaznem, odga­
dnąć trudno; ale to pewna, że ubogie ale naiwne 
dziecię wsi ani wpada na myśli wirujące po głowie 
Daniela. A nuż się zakocha, będzie to dla niej nie- 
zczęściem całego życia, gdyby Daniel albo uczucie 

sswoje zachował w tajemnicy, albo co gorsza prze­
niósł je w inną stronę.

A nie tak to bardzo odległy ten ostatni przypa­
dek, bo oto pani Amelia, którą także poznał Daniel 
skutkiem choroby męża, nieustannie wyśpiewuje nad 
nim piosnkę syrenią. Przyjemna to istnie niewiasta, 
ta pani Amelia, tylko poszła za mąż nie po swojej 
myśli, jak sama wyznaje to Danielowi. Karol jest 
dla niej zanadto słabym i zanadto zazdrośnym, po­
mimo że kocha ją, że przekonał się o jej zupełnej 
niewinności w fakcie który wywołał ów pojedynek, 
Amelia żyć z nim nie chce. Daniel gorąco i uczci­
wie przyjmuje rolę pośrednika; ale Amelia ani chce 
słuchać i wciąż daje do zrozumienia że byłaby bar­
dzo zadowoloną, ghyby sam pośrednik w czynniej- 
szej wystąpił roli. Daniel jednak, urokiem naiwno­
ści podtrzymywany, uchyla się jak może od tych po­

kąd dzielić te bachanalie sztuki, kiedyś z pogardą 
wspominać jej dostawców będzie, tak jak pijak do­
prowadzony do nędzy i zbydlęcenia, z rozkoszą dusi 
dawnego pomocnika swego nałogu.

Forma-jednak tego romansu, obok czystości swej 
oraz logicznego przeprowadzenia treści wobec dosyć 
skomplikowanych warunków psychicznych i socyal­
nych, nie domierza wszystkim doskonałości warun­
kom, a przedewszystkiem brak jej tak poszukiwane­
go przez artystów wykończenia. Jeżeli naprzykład, 
malarz wprowadza na swe płótno pewpą gruppę 
osób, bardzo mu chodzić powinno o zachowanie na­
leżytego stosunku pomiędzy znaczeniem ich treścio- 
wem a wydatnością plastyczną: ztąd jedne posta­
cie wykończają się ze wszystkiemi szczegółami, jako 
główne i ustawiają na właściwem miejscu; inne 
szkicują się lub natrącają tylko, tak ażeby nie zasła­
niały tego co jest na widoku głównym, odrazu tłu­
maczyły swoje role i ażeby tym sposobem wyniknę­
ła dobra harmonia umysłowej treści z jej obrazem 
uwidomionym. Nie idzie wszakże za tem, ażeby to 
nawet co tylko potrącanem bywa, miało być bladem 
i bezdusznem.

Owoż tu, ta proporeya między grupą figur drugo 
i pierwszorzędnych, jest dostatecznie zachowaną, 
i figury drugorzędne między sobą mają dostateczne 
życie jak na swoje znaczenie: ale proporeya ta chy­
bia w figurach głównych. Sam bohater, dzięki mo­
że przyjętej przezeń inieyatywie listowego samoopo- 
wiadania, któremu towarzyszy sporo uwag i wycie­
czek w stronę ogólnej refletsyi, przedstawia się do­
syć wyraźnie; ale za to bohaterka nie dzieli z nim 
tego tryumfu sztuki. Jeżeli zachwyciła bohatera, 
toc powinnaby zachwycić i czytelnika, dosadnym 
obrazem tych zalet, jakie jej przypisuje autor; ona 
tymczasem’ zaledwie tylko interesuje. Prawda, że 
uwydatnienie plastyczne wdzięków i porywów na­
iwności, tak rzadko napotykanej w życiu a wzbudza­
jącej jakieś uszczęśliwiające wrażenie, niezmiernie 
trudnem jest do osiągnienia w sztuce, wrażenia te re­
produkującej; ale trudności nie tłumaczą tego, kto 
wkracza w krainę mistrzowstwa.

Jaśniej już, śmielej i wyraźniej tłumaczy się ze 
swego charakteru Amelia, bo też i charakter to nie­
równie dostępniejszy.

W ogóle jednak istotna wartość utworu, zdaniem 
naszem, przeważa nad jego ujemnościami. Styl je­
go szlachetny, tu i owdzie nakrapiany sarkazmem, 
widoki wyższe a poczciwe, przywięzują do książki: 
tylko styl ten, przy takich zwłaszcza widokach, po­
trzebuje zdobyć się na szersze i wydatniejsze obra­
zy imaginacyi. A że autor, o ile nam się zdaje, jest 
pisarzem początkującym, a więc nieposiadającym 
wprawy w tak wysokim zawodzie, jakim jest po­
wieść społeczna z jego własnego stanowiska uwa­
żana; gdy obok tego prawdopodobnie nie jest tyle 
zarozumiałym iżby sądził że już posiadł wszystkie 
doskonałości mistrzów, przeto radzimy mu ażeby tym 
obrazom imaginacyjnym, o których wspominamy, tym 
wypukłorzeźbom i harmoniom, dobrze się przyjrzał 
w angielskiej powieści społecznej. Umie on wcale 
poważnie i trafnie spoglądać w życie, co jest rzeczą 
dla myśliciela główną; daleko mu więc łatwiejszym 
będzie wzgląd na formę ze stanowiska artysty, na 
które prowadzi go niezaprzeczona zdolność.

Kazimierz Raszewski.

TRZY DNI W PUSTYNI
(Ułamek z wędrówek po Azyl).

(Dokończenie).

Rozstanie się me z Sambarem i innymi poczciwy­
mi lamami było serdeczne, ale i smutne zarazem. 
Wiedziałem, że już nigdy zapewne nie ujrzę ścian 
ich przybytku, nie spotkam się z tą dobroduszną go­
ścinnością pełną prostoty i dziecięcej niekiedy naiw­
ności.... Rzucałem poraź ostatni okiem na ciche fa-
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]e Agi, gdzie zdała od świata, zapatrzony na szczy­
tne obrazy przyrody, człowiek staje się lepszym, bar­
dziej miłującym swych braci, podziwiającym dzieła 
Stwórcy i zbliżającym się niejako ku niemu, bo zry­
wa ze wszystkiem co jest ziemskie, maluczkie, zsza­
rzane życiem, skalane namiętnością.... • Prawie cały 
zastęp kapłanów Buddy wysypał się tłumnie i gwar­
nie do bram iamaseryi, kiedy dosiedliśmy wierzchow­
ców... Błogosławiono, szeptano tybeckie zaklęcia, 
sprowadzające pomyślność, życzono szczęśliwej dro­
gi, prędkiego ujrzenia rodzinnych dolin, zaczerpnię­
cia pełną piersią powietrza pól ojczystych.

Dziękowałem za dobre słowo ze łzami, z piersią 
wezbraną dziwnem uczuciem smutku....

Jeszcze chwila a byliśmy już daleko od dassanu. 
Gwar mongolskiej mowy, okrzyki pożegnania, sta­
wały się coraz to cichszym szmerem — wreszcie 
umilkły. Oglądnąłem się raz i drugi, dach świą­
tyni szarzeje we mgle, ale i on znika, jak znika 
i mija wszystko na ziemi....

Konie szły rączo;, wracały do znanych dolin, do 
pastwisk obfitych spieszno im było, a wypoczęły 
przytem i wypasły się wcale nieźle pod czujnem o- 
kiem lamajskiej czeladzi. Nie opatrzyłem się więc 
jak przebiegliśmy kilka dolin i wkroczyliśmy do miej­
scowości, gdzie często się spotykają koczowiska kra­
jowców. Gdy mijaliśmy jeden z taborów obił się 
o me ucho dźwięk rodzinnej mowy. Mniemałem 
chwilę, że to złudzenie. Wstrzymałem.konie.

— Niech będzie pochwalony.
— Na wieki....
Przedemną stał człowieczek malutki, szczupły, si­

wy niby gołąb, z dziwnym boleści wyrazem, przyku­
tym do ust, co siliły się na uśmiech, a prawdziwie 
gołębią łagodnością rozlaną na twarzy. Postawa po­
mimo wieku wyprostowana, z głową śmiało patrzącą 
w górę, acz w oczach już zaledwie tliły ostatnie pło­
myki wzroku, miała w sobie coś żołnierskiego. Su­
knia przypominająca płaszcz wojskowy i czapka 
z szarego sukna, uszyta na wzór' kasków, używa­
nych w armii księztwa Warszawskiego, uzupełniały 
żołnierskie znamiona staruszka. Z laseczką, wystru­
ganą z nespliku, szedł on boczną ścieżką, dążąc^wido- 
cznie ku okolicy, z której wracałem. Przed nim i za 
nim nic i nikogo nie było widać. Starzec posuwał 
się krokiem powolnym, torując sobie drogę białą, cie­
niutką laseczką. Wzrok mu już widocznie nie słu­
żył.

Był to snąć spacer długi, bo wiedziałem, że na pa- 
ręset kilometrów w około nie słyszano nawet o podo­
bnym staruszku. Patrząc nań widziałeś typ wete­
rana legionisty, typ dziś rzadki, prawie zupełnie za­
tracony. Starzec nie miał z sobą żadnego pakunku, 
zedł pieszo, pomału, wspierając się na kiju, niby 
iw spracowany ziemianin pól naszych, który korzy­
stając z pogodnej chwili dnia wiosennego, wyszedł 
jbejrzeć zagony, od lat wielu jego lemieszem upra­
wiane, zroszone potem pracy rolnika.

Patrzałem — i długo nie wierzyłem, czy widzę we 
śnie czy na jawie to dziwne zjawisko, zjawisko na­
sze, swojskie, nader wTymownie przemawiające do 
wyobraźni, przenoszące o mil tysiące do dalekich o- 
kolic ziemi naszej.

— Dziwisz się asan dobrodziej — rzekł staru­
szek, kiedy rozgadawszy się zsiedliśmy z koni i u- 
lokowali się na łące — dziwisz się, iż mię tu spoty­
kasz... Boże, mój Boże, i gdzież nas niema... Wszak 
i ten, co mię uczył musztry w szkole wojskowej 
w Kaliszu, roku pańskiego 1809, był jednym z nie­
dobitków z San Domingo; tu przyszedłszy spotka­
łem jeszcze barskie niedobitki;—stare, sterane, led­
wo suwające nogami, blizkie mogiły, jak ja dziś, 
wszakże jeszcze istniały.... Oni przeszli i spoczęli 
na tutejszych dolinach.... Po nich my i młodsi od 
nas stąpali po tej ziemi, ja już acanie dobrodzieju pół 
wieku prawie tu męczę się w onym ziemskim czyść­

cu.... Wkrótce i ja memi kośćmi dorzucę garść pro­
chu do ogólnego mogilnika.

— Zkąd jesteś, nazwisko wasze? pytałem zgrzy­
białego weterana, chcącjego myśl oderwać od mogil­
nych obrazów smutnego jutra, które snąć lubił, bo 
często ku nim się zwracał.

- • Nazywam się Erłucki... urodziłem się na Po­
dolu, nad Dniestrem, blizko Minkowiec-Marchockie- 
go... Czy znasz Marchockiego?... Tam mój ojciec 
blizko mieszka, jeśli jeszcze żyje, a zapewne żyć 
musi, więc już ma sto czterdzieści lat... Codzień Bo­
ga proszę, by mi nie dał tak długich lat życia. Już 
i ten żywot, który przebrnąłem, ciężki dla mnie, 
a cóżby było, gdybym dożył lat ojca mego?..

Smutnie popatrzałem na starca. Półwieku niedoli 
mienił on dniem jednym; doba pierwszych lat bieżą­
cego stulecia, ludzie epoki stanisławowskiej i dni o- 
becne zlewały się w jego umyśle w jedną całość. By­
ło to dla niego wczoraj, którem żył, ku któremu skie­
rowane były wszystkie władze jego zdziecinniałej 
już myśli. Zdawało się mu, że Marchocki, którego 
widywał obchodzącym święto Cerery, że Napoleon, 
który pogłaskał go, małego zucha wówczas, na prze­
glądzie wojsk—to są postacie dni dzisiejszych... Zda­
wało się mu, iż i zgrzybiały rodzic nie w mogile, ale 
do dziś mieszka pod słomianą strzechą naddniestrzań- 
skiego dworku i dotąd wygląda powrotu syna, które­
go przed półwiekiem pożegnał... Nie mógł oswoić 
się z myślą, iż to już świat znikły oddawna z areny 
życia, że dzisiejsze społeczeństwo, spotkane teraz 
przezeń nad Dniestrem, gdyby cud jaki postawił go 
wśród swoich, byłoby dlań bardziej obcem od gromad 
autochtonów Dauryi, wśród których przebywał Nie 
wyprowadzałem z błędu biednego starca, iż dni dzi­
siejsze i zmieizch XVIII stulecia są dwoma różnemi 
obrazami życia, że wróciwszy na kwieciste wybrzeża 
czerwonego Dniestru byłby gościem z mogiły, obcym 
wśród innego świata. Owszem odżywiałem w pamię­
ci wszystko co wiedziałem o podolskich okolicach 
z epoki przed-kilkudziesięcioletniej, i starając się za­
stosować do jego pojęć, gwarzyłem z nim długo. Sta­
rzec zapominał coraz bardziej o warunkach otaczają­
cych, przenosił się myślą do jutrzenki swej młodości 
i zapatrzony okiem ducha w przeszłość, którąśmy od­
dawna przejechali, pod magiczną siłą wspomnień 
niejako odżył, odmłodniał na chwilę....

Wesoło spoglądał staruszek, kiedy opowiadał po­
wszechnie u nas w kraju znane dziwactwa Marchoc­
kiego, kilkakroć, począwszy od pani KI. z T. Hofma- 
nowej podawane drukiem pamięci potomnych; twarz 
jego była pełna spokoju i słodyczy kiedy snuł nić 
późniejszych wspomnień swego długiego życia; ale 
gdy potrącił o ostatnie dziesiątki lat, uśmiech boleści 
znowu zawitał na obliczu starca.

... . Źródłem mej niedoli, asanie dobrodzieju, jest 
błąd wielki, błąd życia, popełniony w chwili szału, 
bezzeznawczo... Połączyłem losy me tu, przed czter­
dziestu laty, z losami kobiety tutejszego pochodze­
nia... I odtąd zgotowałem, asanie dobrodzieju, pie­
kło sobie na ziemi... Myślał człowiek, że dom, ro­
dzina, dziatwa, umilą mu dni smutnego życia.... sta­
ło się inaczej....

Syn nie jest dla mnie synem, ani córka córką; wę­
zły rodzinne nie są w poważaniu u plemienia tego, 
i pod mą strzechą zatem zamieszkało błogosławień­
stwo piekieł, lecz nie anioł pokoju, nie anioł miłości 
rodzinnej, jak to u nas ma miejsce....

Starzec zalał się łzami. Nie próbowałem go po­
cieszać, bo są blizny duszy gdzie każda pociecha 
jest tylko spotęgowaniem bólu.

Napróźno starałem się nawiązać przerwaną nić 
rozmowy, skierować ją ku dawno pogrzebanej prze­
szłości, napróźno budziłem w jego myśli obrazy dni 
ubiegłych, potrącałem o miłe mu wspomnienia doby 
wczorajszej. Nić rozmowy raz przerwana nawiązać 
się nie dawała, raz stanąwszy na pochyłości remini-

seencyi doby obecnej nieustannie wirowała w tej sfe­
rze bardzo dlań przykrej.

Starzec przerwał sam wreszcie milczenie.
— Komu w drogę, temu czas... mówił łzy ściera­

jąc i powstając z kobierca łąki, okrytej żółtemi je­
szcze badylami przeszłorocznej, zeschłej trawy—ko- 
mu w drogę, temu czas... jedź asan dobrodziej wswo- 
ją drogę, a ja pójdę moją... drogi nasze są różne, je­
dną tędy iść nie możemy; pamiętaj o przestrodze mo­
jej i ostrzegaj każdego, kto zechce wejść na ścieżkę, 
którą sobie wydeptałem... jeżeli kto nie uwierzy sło­
wem waszym, przyszlijcie go; do mnie; niech przy­
patrzy się nędzy mojej, stosunkowi dzieci i wnuków 
moich do mnie, niech sam się przypatrzy, niech do­
tknie się własną dłonią ran duszy zbolałego starca, 
rtóry dziś zmuszony patrzeć na szerzane imię poczci­
we swych ojców, na zaparcie się tego w dzieciach 
co ich rodzic ukochał. Oby mój przykład był prze­
strogą dla innych.... Do widzenia, mój synu, dodał 
bardzo wzruszony, głosem w którym słyszałeś echo 
wielkiej żałości—do widzenia... za grobem zobaczy­
my się....

Maryan Dobiecki.

OD WYDAWCY.’

Na tablicy krojów odnoszącej się do Mód 
colorowanych, a dołączonej do Nr 1 Bluszczu 
zaszła pomyłka we wskazaniu numerów rycin, 
do których opisy się odnoszą.

zamiast num. 933 powinien być num. 935 
„ „ 934 ,. „ 936

Ryciny zaś oznaczone numerami 932 i 934 
dołączone były do Nr 3 Bluszczu, i opisane zo­
staną oraz objaśnione odpowiedniemi krojami na 
najbliższej tablicy krojów.

Sprostowanie.

W numerze trzecim Bluszczu, w wierszu: Brylanty 

początek strofki ostatniej brzmić powinien: „Myśl, 
w formy artystycznej brylanty ujęta.“

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
dalszy ciąg powieści Middlemarch oraz Kamiennej 
Woli.

TREŚĆ: Teatr w Tusculum, (poezya), przez E-ly.- Kobieta jako towarzyszka życia mężczyzny, (dokończenie).— Zarnica, (dalszy ciael, powieść buł­
garska spółczesna, przez Teod. Tom. Jeża. — Korespondencya zagraniczna. — Przegląd piśmienniczy, przez Kazimierza Kaszowskiego. — Trzy dni w pustyni 
(dokończenie). r

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr. 20. Redaktor odpowiedzialny MichałGlucksberg.
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