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LUDNOŚĆ RODZIMA MAZUR I WARMII W POLSKIEJ PROZIE 
PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ

W niniejszym opracowaniu, na kilku wybranych przykładach, chciałbym 
przedstawić sposoby prezentowania w polskiej literaturze pięknej lat powojen­
nych problemu ludności rodzimej Mazur oraz Warmii: jej losów, stosunków 
z polskimi osadnikami, wreszcie wyborów narodowych, na jakie ludność ta się 
decydowała. W rzeczywistości tzw. problem mazurski należał do grupy najtrud­
niejszych problemów - tak do intelektualnego ogarnięcia, jak i psychicznego 
przyswojenia oraz zaakceptowania - przed jakim po II wojnie światowej stanęło 
cale społeczeństwo polskie, a w pierwszej kolejności osadnicy’ napływający 
wówczas na teren Mazur i Warmii. Istota problemu polegała bowiem na tym, że 
w wyniku procesów asymilacji językowej, kulturowo-obyczajowej oraz pań­
stwowej, etnogenetycznie polska ludność mazurska, zachowując charaktery­
styczną dla niej więź lokalną oraz wspólnotę językową i religijną, posiadała silne 
poczucie odrębności zarówno wobec Polaków, jak i - w pewnym stopniu - wo­
bec Niemców7.

Analiza powieści o tematyce mazurskiej, których akcja rozgrywa się po II 
wojnie światowej, pozwala wyodrębnić trzy stosunkowo często pojawiające się 
w nich wątki. Jeden z nich, koncentruje się wokół sprawy kontaktów pomiędzy na­
pływającymi na Mazury' osadnikami polskimi a ludnością mazurską. Wątek drugi 
współtworzą literackie poszukiwania przyczyn dobrowolnych wyjazdów Mazurów7 
i Warmiaków do Niemiec. Na trzeci wreszcie wątek składają się wielokierunkowe 
poszukiwania tych w szystkich śladów' i cieni z przeszłości, które pozwoliłyby odtwo­
rzyć - a może także i zrozumieć - zagubioną istotę mazurskości.

Przed nastaniem w literaturze polskiej ery' socrealizmu opublikowane zo­
stały w zasadzie tylko dwie znaczące powieści, osadzone w realiach mazurskich: 
Eugeniusza Paukszty Trud ziemi nowe1 2 oraz Igora Newerlego Archipelag ludzi

1 W rzeczywistości był to problem trudny do zrozumienia dla większości polskich osadni­
ków, a także dla znacznej części pracowników polskiej administracji lokalnej na Mazurach, 
rekrutujących się często spośród osób bardzo przypadkowych, por. katowicka „Odra” (nr 
1 z 1947 r.) w redakcyjnym komentarzu Perspektywa Odry, z pewną satysfakcją pisała, iż na 
Wanilii i Mazurach: „Wielu wysokich urzędników, nie wyłączając sporej grupy starostów, po­
szło za kratki więzienne. [...] Wojewoda na Olsztynie wykazuje przy każdej okazji, że pojął 
kierunek odnalezionych przeznaczeń Wanilii i Mazur”.

2E. Paukszta, Trud ziemi nowej, Poznań 1948.
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odzyskanych3. Obaj ci pisarze byli ludźmi „z zewnątrz". Paukszta, zapalony 
wędkarz, poznał Mazury' podczas częstych podróży służbowych, natomiast Igora 
Newerlego Mazury zafascynowały podczas letniej wędrówki kajakowej. Powieść 
Paukszty traktuje przede wszystkim o problemie integrowania się ludności prze­
siedleńczej z ludnością mazurską, a powieść Igora Newerlego o kwestii docho­
dzenia Mazurów do polskości, mimo przeszkód i trudności na jakie natrafiali.

W Trudzie ziemi nowej Eugeniusz Paukszta, starał się skierować uwagę 
czytelników na dwie zasadnicze kwestie: „zakorzeniania się" przesiedleńców 
z Wileńszczyzny w miejscu osiedlenia na Mazurach i ich integrowania się 
z ludnością mazurską. W powieści występuje również ludność niemiecka, lecz 
stanowi ona jedynie rodzaj rekwizytu, koniecznego do uwiarygodnienia opisywa­
nych sytuacji. Dość powiedzieć, że określenia „ludność rdzenna" używał autor 
jedynie w odniesieniu do Mazurów. Wysiedlanie Niemców' odczytywane nato­
miast było przez bohaterów powieści jako zasłużona kara za hitlerowskie zbrod­
nie na narodzie polskim, a także jako zabieg mający na celu oczyszczenie ziemi 
mazurskiej z wrogiego jej i obcego elementu. Według bohaterów Trudu ziemi 
nowej, ojczyzna Niemców znajdowała się na zachód od Odry' i tam powinni oni 
wyjechać.

Informacje o skomplikowanych i dramatycznych losach ludności mazur­
skiej wprowadzał autor do powieści stopniowo. Najpierw sołtys jednej z gmin 
mijanych przez przesiedleńczy transport opowiadał „[...] o ludności rdzennej, 
jakichś Mazurach, i coś tam jeszcze takiego". Niektórzy z przesiedleńców pierw­
szy raz w' życiu usłyszeli wówczas o Mazurach. Nieco później nauczyciel, od­
bywający z przesiedleńcami podróż z Wileńszczyzny na Mazury, opowiadał 
„[...] o biedzie odwiecznej mazurskiej ziemi. O zmaganiach z nawalą prusactwa 
niemieckiego polskich pokoleń, o dzielnych synach pełnych poświęcenia dla 
swojej ziemi”4.

Gdy po wielu perypetiach osadnicy dotarli wreszcie do miejsca swego 
przeznaczenia, spotkali Mazurów'. Ich polszczyzna różniła się od śpiewnej mowy 
podwileńskich rolników. Brzmiala bowiem twardo i wiele w niej było słów nie­
zrozumiałych. Dla znacznej części przesiedleńców' stanowiło to oczy wisty do­
wód, że Mazurzy są po prostu Niemcami, wykorzystującymi fakt jako-takiej 
znajomości języka polskiego, aby pozostać w Polsce i zachować swój majątek. 
Takie przypuszczenia powstrzymywały osadników’ od nawiązywania 
z Mazurami znajomości. Jednocześnie ludność mazurska inaczej wyobrażała 
sobie „przyjście Polski". Krzywdy', jakich doznawała od przybyszów’ z Polski, 
a także niektóry ch przedstawicieli polskiej administracji, wszechobecny chaos

3 I. Newerly, Archipelag ludzi odzyskanych. Powieść historyczna z 1948 roku, Warszawa 
1950, (cyt. wg. wyd. IV. Warszawa 1954).

4E. Paukszta, op. cit., s. 43.
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i bezprawie, wobec których ludność ta czuła się bezradna, a nadto stałe zagroże­
nie ze strony szabrowników i najpospolitszych bandytów - wszystko to spra­
wiało, że ludność mazurska zamknęła się we własnym kręgu, nieufna i stroniąca 
od kontaktów z osadnikami. Obie społeczności, którym przyszło żyć obok siebie, 
nie podejmowały z początku żadnych kroków, aby poznać się bliżej i zrozumieć, 
a przynajmniej zaakceptować wzajemną odmienność.

Trzymanie się przesiedleńców i Mazurów na dystans nie wykluczało in­
dywidualnych sympatii, szczególnie między młodzieżą. Właśnie wokół rodzącego 
się uczucia między dwojgiem młodych osnuł autor jeden z wiodących wątków 
powieści. Wątek ten nie rozwija się jednak bez komplikacji. Pojawiają się one, 
gdy młody osadnik powziął podejrzenie, że podobająca się mu Mazurka jedynie 
udaje Polkę, w rzeczywistości natomiast czuje się Niemką. Pozory świadczyły 
przeciwko dziewczynie. Jej brat Hans-Janek jako młody chłopak dał się zwieść 
hitlerowskiej propagandzie, wstąpił do Hitleijugend i wyparł się mazurskości, 
a później jako ochotnik służył w oddziałach SS. Koniec wojny zastał go na Ma­
zurach. Obawiając się zemsty Polaków, ukrywał się w rodzinnej okolicy. Nadal 
żywił pogardę do wszystkiego, co nie było niemieckie i oczekiwał szybkiego 
powrotu Niemców na Mazury. Przymuszony przez swojego ojca, zgodził się 
wyjechać do Niemiec najbliższym transportem. Stary Mazur uważał bowiem, że 
skoro syn czuje się Niemcem, powinien wyjechać do Niemiec, a nie pozostawać 
w7 Polsce i tu ewentualnie szkodzić lub uprawiać sabotaż.

Charakterystyka Hansa, z polskiego punktu widzenia - hitlerowca i rene­
gata gardzącego mazurską polskością własnego ojca, człowieka, który nie dość, 
że „zbłądził ”, to nawet nie próbował zrozumieć swojego „błędu” - wypada 
w rezultacie zaskakująco łagodnie. Być może owa łagodność oceny młodego 
Mazura wynikała ze zrozumienia, jakie sam autor posiadał dla dramatycznych 
wyborów narodowych, przed jakimi została postawiona ludność mazurska. Eu­
geniusz Paukszta scharakteryzował Hansa następująco:

Właściwie bowiem nie miał w sobie okrucieństwa, tak właściwego duszy 
niemieckiej. W czasie wojny7 walczył na froncie, strzelał, zabijał, ale 
zawsze w boju. Nigdy nie zabijał bezbronnego, nigdy nie dał się namó­
wić na mord skrytobójczy. [...] Uważał się za Niemca, z dumą obnosił 
przedtem odznaki niemieckie, ale gdzieś tam w głębi tkwił w7 nim jeszcze 
słowiański sentyment, rodziło się czasem pytanie, czy7 się nie myli jed­
nak, czy7 nie gwałci swej natury5.

W rezultacie Hans był w Trudzie ziemi nowej jedynym negatywnym Ma­
zurem. Pozostali Mazurzy kumulowali w sobie wyłącznie cechy pozytywne.

5 Tamże, s. 147.
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Spokojni, cisi i pracowici, cierpliwie znoszący krzywdy, jakie spotykały ich naj­
pierw ze strony Niemców i władz niemieckich, następnie ze strony administracji 
polskiej oraz szabrowników i rozmaitych rzezimieszków, wreszcie niektórych 
osadników. Postacie tak sympatyczne i swojskie, że nawet wówczas, gdy utrzy­
mywali, iż nie są Polakami lecz Mazurami, czytelnik ani przez chwilę nie wątpił 
w ich polskość. Z pewnością też największą krzywdą, jaką mogli im wyrządzić 
Polacy, było traktowanie ich jako Niemców.

Mazurzy przedstawieni w Trudzie ziemi nowej kochali swoją ziemię i byli 
do niej uczuciowo przywiązani. Gdy nadeszła pora orki, a brak było zarówno 
koni jak i traktorów, do pługów zaprzęgali krowy, a gdzie i ich nie było, ruszali 
na pola z łopatami, by tylko w' terminie przygotować ziemię pod siew'. Zdarzyło 
się też, że kobiety - a nawet i dzieci - wprzęgaly się do pługów'. Prace polow7e 
trzeba było ukończyć w terminie.

Takim sąsiadom jak Mazurzy trudno było więc cokolwiek zarzucić, a tym 
bardziej żywić do nich jakieś uprzedzenia. Sąsiedzka pomoc przy' pracach polo- 
wych, z jaką osadnicy pospieszyli ludności mazurskiej, gawęda przy harcerskim 
ognisku, wygłoszona przez komendanta znajdującego się w pobliżu obozu, 
wreszcie przedstawienie mazurskich zwyczajów dożynkowych przygotowane 
przez młodzież, pozwoliły przesiedleńcom z Wileńszczyzny przekonać się o po­
dobieństwie mazurskich i polskich losów oraz o kulturowym pokrewieństwie 
Polaków i Mazurów. Toteż wszelkie uprzedzenia zostały przez zdecydowaną 
większość przesiedleńców odrzucone, a ich integracja z ludnością mazurską za­
częła postępować w szybkim tempie. Oczywiście, jak w każdej społeczności, tak 
i wśród przesiedleńców spod Wilna byli tacy, którzy próbowali wzniecać niesna­
ski. Jednak ogól osadników potępił zdecydowanie tego rodzaju postępowanie. 
Nieco ponad rok po osiedleniu się na mazurskiej ziemi pierwszoplanowych bo­
haterów Trudu ziemi nowej me bulw ersowała już myśl, że jeden spośród nich nie 
ożeni się ze s wojaczką, lecz z Mazurką.

W rezultacie, zakreślony przez Eugeniusza Pauksztę w Trudzie ziemi no­
wej wizerunek Mazurów był bardzo pozytywny. Ich cechy osobowościowe oraz 
ukryła polskość, która prędzej czy później powinna się ujawnić, sprawiały, że 
czytelnik mógł traktować ich jako swojaków. Główną przeszkodę w procesie 
integracji ludności mazurskiej z przesiedleńcami stanowiły natomiast, według 
autora, uprzedzenia żywe wśród tych drugich. Mazurzy bowiem na ogól nie po­
siadali uprzedzeń wobec Polaków'. Byli jednak rozczarowani sposobem potrak­
towania ich, przynajmniej w pierwszym okresie powojennym, zarówno przez 
grasujących wówczas szabrowników, jak również przez napływających na Ma­
zury osadników i przez lokalne władze polskie. W gruncie rzeczy, zarówno obraz 
Mazurów, jak i polskich przesiedleńców' był w powieści Paukszty uproszczony. 
Dobrze oddawał jednak fakt, że przesiedleńcy ze Wschodu szybciej i łatwiej
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znajdowali wspólny język z Mazurami, niż osadnicy wywodzący się z innych 
stron Polski. Prócz tego, co warte podkreślenia, w warstwie dydaktycznej Trudu 
ziemi nowej Eugeniusz Paukszta wręcz nachalnie podkreślał potrzebę zrozumie­
nia sytuacji Mazurów' przez polskich osadników. Na nich też składa! pisarz 
główną odpowiedzialność za przebieg procesu integracji.

Fascynacja krainą, którą zwiedził podczas letniej wędrówki kajakowej, 
skłoniła Igora Newerlego do napisania książki Archipelag ludzi odzyskanych. 
Główną uwagę w tej opowieści skupi! pisarz na problemie pracy z tzw. trudną 
młodzieżą. Część akcji ulokował w domu wychowawczym w Bartoszycach. 
I właśnie ów dom wychowawczy to główna wyspa tytułowego „archipelagu ludzi 
odzyskanych” dla społeczeństwa. Inne, rozsiane po całych Mazurach wyspy 
archipelagu to miejscowości zamieszkałe przez ludność mazurską, która mogła 
i powinna - według autora - zostać odzyskana dla polskości. Oczywiście, inny 
dystans oddzielał młodzież z „marginesu” od społeczeństwa polskiego, urny lud­
ność mazurską od polskości. Jednak zarówno pierwsza, jak i druga grupa ludzi 
odzyskanych, przebywając dystans, jaki musiała pokonać, zbliżała się do celu, 
którym niewątpliwie był pełnoprawny udział obywatelski w społeczeństwie pol­
skim.

Opowieść Igora Newerlego zawiera kilka ciekawych fragmentów dotyczą­
cych skomplikowanych losów ludności mazurskiej przed i w czasie wojny. I tak 
na przykład jeden z Mazurów', młody Gałązka, w ten sposób opisał narratorowi 
sw ój stosunek do państwa niemieckiego w okresie dzieciństwa i wczesnej młodo­
ści:

Jak byłem mały , to musiałem stać z całą klasą na baczność, gdy Hitler 
krzyczał przez radio. Nauczyciel salutował wtedy' wyciągniętą ręką 
w stronę skrzynki, jakby tam siedział sam Hitler - taki to byl wariat.
W Hitlerjugend (pan wie, wszy scyśmy musieli należeć), w Hitlerjugend 
aż uszy' puchły od wrzasku, że Hitler jest wielki, ma wielkie plany. 
Niemcy będą w ielkie, a inne narody zamieni się w nawóz. To wydawało 
mi się głupie. Ale widziałem niemiecką organizację wokoło, niemiecki 
przemysł i bogactwo... Byłem dumny z takiej ojczyzny'6.

Zapewne dumnych z „takiej ojczyzny” było wielu mazurskich rówieśni­
ków Gałązki. Indywidualne powody dumy mogły być różne. Warto jednak za­
trzymać się na tym, co powiedział młody Mazur. Nie ulega bowiem wątpliwości, 
że w latach trzydziestych, dzięki inwestycjom poczynionym przez władze hitle­
rowskie, mieszkańcy Prus Wschodnich nie musieli poszukiwać pracy poza 
swoimi rodzinnymi stronami, a zarobki pozwalały nie martwić się codziennymi

6 I. Newerly, op. cit., s. 51.
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sprawami bytowymi. I nawet jeśli słowo „bogactwo”, użyte przez Gałązkę, było 
nieco na wyrost, to zapewne podobną opinię na ten temat posiadali również inni 
Mazurzy. Wreszcie, rozwijający się intensywnie w latach trzydziestych przemysł 
niemiecki, mógł imponować mazurskiej młodzieży, a sprawność organizacyjna 
mogła istotnie stanowić element dumy z państwa niemieckiego. Nie należy jednak 
zapominać, że także niemiecka szkoła i Hitlerjugend w istotny sposób kształto­
wały postawy mazurskiej młodzieży:

Rozrywką i musztrą, przez sport, pokazy i obozy wędrowne wciągano do 
spólnoty narodu niemieckiego, aby poniemczeńców wychować na fana­
tycznych hitlerowców .

Jednak po przejściu kursu repolonizacyjnego na Uniwersytecie Mazurskim 
w Rudziskach Pasymskich, młody Mazur deklarował:

Ja już, proszę pana, czuję po polsku - bez pychy, zwyczajnie, że moja oj­
czyzna jest ojczyzną prostych ludzi...* 8

W polskiej literaturze pięknej „najazd Kurpiów” na Mazury' dość długo nie 
był eksponowany. Stanowił bowiem w powojennych dziejach Polski epizod 
i bolesny, i wstydliwy. Kilka scen walki z Kurpiami rabującymi mazurskie domy 
zawarł w swojej mazurskiej powieści Puszcza Jerzy Putrament9, natomiast szes­
naście lat w cześniej Igor Newerly napisał w Archipelagu ludzi odzyskanych-.

Za dawną granicą polsko-niemiecką, dwadzieścia kilometrów stąd, leży 
region najuboższy i chyba najciemniejszy w całej Polsce: Kurpie Myszy- 
nieckie. Przed wojną ludzie z wiosek kurpiowskich spozierali zazdrośnie 
na tę pańskość mazurską: że maszyny mają, dobre bydło, domy prze­
stronne i czyste z meblami miejskimi. Podczas okupacji administracja 
hitlerowska posyłała nieraz na Kurpie Mazurów-renegatów i ci dobrze 
dali się we znaki. Po wojnie wszystko razem się sprzęgło: nędza, ciem­
nota. chciwość i żądza odwetu. Zbrojne bandy Kurpiów rozbijały' się 
furmankami po Mazurach, wywożąc nawet piece kaflowe. Biły' się mię­
dzy sobą o lupy i z milicją - o wolną drogę do grabieży10.

Na stosunek Mazurów' do państwa polskiego niewątpliwy wpływ posia­
dały również obawy przed klasową polity ką władz państwa polskiego. Wpraw­

Tamże, s. 48.
8 Tamże, s. 52.
9 J. Putrament, Puszcza, Warszawa 1966.
101. Newerly, op.cit.,s. 34.
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dzie w 1948 r., gdy narrator Archipelagu ludzi odzyskanych wędrował po Mazu­
rach. słowo „kułak nie brzmiało tak złowieszczo, jak dwa-trzy lata później, to 
i przecież określony nim człowiek był, jeśli nie wrogiem, to na pewno osobą po­
dejrzaną klasowo, a takim ludziom można było zarzucić niemal wszystko. Stąd 
też nie dziwi przypuszczenie, że spośród bogatszych gospodarzy mazurskich:

Niejeden z nich wołałby jako Mazur Polskę, ale jako „kułak” - tęskni za
Hitlerem11.

Ta ostatnia uwaga wydąje się warta podkreślenia. W czasie, gdy Newerly 
pracował nad Archipelagiem ludzi odzyskanych nie mógł wiedzieć, że nim po­
wieść zostanie opublikowana na polską wieś dotrze akcja rozkulaczania i kolek­
tywizacji. Na Mazurach wydała ona gorzkie owoce w postaci fali wyjazdów do 
Republiki Federalnej Niemiec w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, czyli wów­
czas, gdy rozpoczęła się tzw. akcja łączenia rodzin. I choć zapewne nie taka była 
intencja pisarza, to jednak przecież dość jasno wskazał na swego rodzaju „kla­
sową przyczynę rozczarowania Polską przynajmniej części Mazurów.

W czasie, gdy powstawał Archipelag, zjawiskiem niezwykle już rzadkim 
były jednostkowe powroty na Mazury osób, które wcześniej znalazły się za Od­
rą. Igor Newerly odnotował dwa przypadki pow rotu z Niemiec osób, które wcze­
śniej wyjechały tam dobrowolnie. Jedna z nich tak mówiła o przyczynach 
swojego powrotu z Niemiec:

Głód dobrze znosiłam, ale ten ich stosunek! Moje nazwisko brzmiało tak 
dziko: Hildegard Barcicky... Dziwili się bardzo wszędzie [...]. Wróciłam 
nie dla Polski, bo jej nie znałam, ale z rozpaczy - żeby się ratować12.

Relacja o traktowaniu przesiedleńców' z byłych prowincji wschodnich 
przez hanowerczyków, jak się wydąje, nie była przesadzona. Przyjęcie jakiego 
w środkowych i zachodnich Niemczech doznawali uciekinierzy i przesiedleńcy 
z by łych wschodnich prowincji Rzeszy, nie należało do sympatyczny ch. Opis 
braku zainteresowania hanowerczyków losem koczujących pod gołym niebem 
wysiedleńców, nie stanowił więc ze strony Newerlego zabiegu propagandowego. 
Zarówno krótko po zakończeniu wojny, jak i znacznie później, wysiedleńców 
i przesiedleńców' z prowincji wschodnich, jeśli nie posiadali w Niemczech rodzi­
ny, witało zdziwienie, następnie całkowita obojętność, a niekiedy pytanie: po co 
tu przyjechaliście?

11 Tamże, s. 49.
12 Tamże, s. 57-58.
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Powroty Mazurów do swoich rodzinnych stron mogły prowadzić do kon­
fliktu z osadnikami, którzy już wcześniej - pod nieobecność prawowitych wła­
ścicieli - przejęli w użytkowanie opuszczone domy i gospodarstwa. W powieści 
Newerlego opisana została taka właśnie sytuacja13 14. Mazur Frejtag po zakończe­
niu działań wojennych pozostał w Westfalii jeszcze przez kilka lat. Wreszcie 
zdecydował się wrócić do Polski. Tymczasem w Polsce gospodarstwo po jego 
zmarłym bracie przejął już osadnik Niedziela i oczywiście nie miał zamiaru 
z niego ustępować. Po długich zabiegach Frejtag odzyskał gospodarstwo. Nie­
dzieli wprawdzie przydzielono opodal ziemię wraz z budynkami gospodarczymi, 
lecz nie zlikwidowało to konfliktu. Co prawda, jak zauważył narrator:

Ziemia tam jeśli nie lepsza, to w każdym razie nie gorsza, ale budynki 
rozwalone. Wprawdzie już tam przyjeżdżali z Odbudowy Wsi, obmie­
rzyli, jednak nim postawią nową chałupę, wypadnie mieszkać wszystkim 
na kupie, w ruderze1'.

Niedziela nie byl więc zadowolony i uważał się za pokrzywdzonego. 
Głównie dlatego, że w swoim mniemaniu przegrał z Niemcem. Jego zdaniem, 
władze nie powinny były przywracać Frejtagowi prawa własności. Stanowiska 
Niedzieli nie łagodził też bynajmniej fakt, że jego syn i córka Frejtaga, zamierzali 
się pobrać.

Rozmowa zwaśnionych gospodarzy7 w obecności narratora oraz jego przyja­
ciela miała uzmysłowić osadnikowi Niedzieli, traktującemu swojego sąsiada jako 
Niemca, że Mazurzy - nawet jeśli nie potrafili mówić po polsku, nie byli wrogo na­
stawieni do Polaków. Zw aśnieni gospodarze podali sobie ręce, a ich dzieci mogły już 
od tej chwili spokojnie myśleć o wspólnej przyszłości. I chociaż scena pogodzenia się 
wypadła mało przekonująco, to przecież powieść New erlego była opowieścią o archi­
pelagu ludzi odzyskanych. Mazur Frejtag był jednym spośród ludzi odzyskanych. 
Musial więc zostać zaakceptowany przez polskiego osadnika. Inna sprawa, czy' Ma­
zur Frejtag mógł zaakceptować osadnika Niedzielę? W powieści Igora Newerlego na 
pytanie to me znajdujemy jednak odpowiedzi.

Mazurscy bohaterowie Archipelagu ludzi odzyskanych zrepolonizowali się 
nad wyraz szy bko - pokost niemczyzny ścierał się z nich niezwykle łatwo. No, 
może z wyjątkiem akcentu. Zarówno młodemu Gałązce, jak i Hildegardzie Bar- 
cickiej, w odnalezieniu w sobie polskości, a także w jej zrozumieniu i zaakcep­
towaniu, pomogły kursy repolonizacyjne organizowane przez Mazurski 
Uniwersytet Ludowy w Rudziskach Pasymskich.

13 Historię Mazura Frejtaga i osadnika Niedzieli włączył I. Newerly do eseju Sprawa mazur­
ska, opublikowanego wzbiorze Za Opiwardą, za siódmą rzeką... ,SVars7,a\va 1991, ss. 380-443.

141. Newerly, op. cit., s. 294.
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Wydaje się, że opowiadając o drodze Mazurów do Polski, ani Paukszta, 
ani Newerly, nie potrafili uporać się ze sprawą rzeczywistej tożsamości Mazu­
rów. W rezultacie, każde - nawet pozorne - otarcie pokostu niemczyzny przed­
stawiali jako niezaprzeczalny triumf polszczyzny. Ich powieści nie tylko 
informowały o tym triumfie, lecz także uczyły polskich czytelników przeszłości 
mazurskiej oraz tego, jak postępować z ludnością mazurską, aby możliwie naj­
szybciej się spolonizowała. Ów swoisty dydaktyzm charakteryzował nie tylko 
omówione powieści. Był on obecny także w utworach publikowanych znacznie 
później. W powieściach pojawiał się zazwyczaj Mazur - względnie Warmiak - 
który z niezwykłą łatwością strząsał z siebie wszelkie niepolskie naleciałości. 
Młodzież natomiast odkrycie swojej mazurskości lub warmińskości, traktowała 
jako swego rodzaju przygodę. Tak między innymi traktowała „podróż” w prze­
szłość swojej warmińskiej wsi uczennica liceum pedagogicznego, bohaterka po­
wieści Niebo nad sadem'5 Leonarda Turkowskiego. Trzeba jednak zauważyć, że 
w7 tym samym czasie ukazy wały się też powieści i opowiadania, w których - 
rezygnując z dydaktyzmu - starano się odpowiedzieć na pytanie: dlaczego wy­
jeżdżają? Poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie prowadziło niekiedy do prób 
spojrzenia „w głąb duszy” ludności rodzimej Mazur i Warmii.

W wizerunkach Mazurów nakreślonych przez Eugeniusza Pauksztę oraz 
Igora Newerlego, należy podkreślić przede wszystkim, że w Trudzie ziemi nowej 
był to obraz wypełniony postaciami ludzi prostych i szczerych, mocno doświad­
czonych przez los i bliźnich. Stąd brała się ich nieufność, a w konsekwencji za­
mknięcie we własnym, mazurskim gronie. Najazd na Mazury szabrowników 
i band rabunkowych, rządy niekompetentnej administracji oraz złe odnoszenie się 
do nich osadników, rozczarowały Mazurów do Polski. Nie tak przecież wyobra­
żali sobie owo „przyjście Polski”. Oni. żywe świadectwo polskości Mazur, za­
miast nagrody^ i uznania, a w każdym razie możliwości spokojnego życia, 
doznawali grabieży , krzywd i zniewag. Najboleśniej odczuwali to, że tak osadni­
cy, jak i część urzędników, nie mówiąc już o wszelkiego rodzaju szabrownikach, 
traktowali ich jako Niemców. Tymczasem Mazurzy - w sposób bardziej lub 
mniej uświadomiony, czuli się Polakami. Niemieckość, wśród której zostali wy­
chowani i ukształtowani, pozostawiła na nich - bo i pozostawić musiała - wy­
raźną, choć nie tak znowu grubą, warstwę „pokostu”. Dlatego też, poza - 
w gruncie rzeczy - rzadkimi wyjątkami nie był on zbyt trwały, a jego starcie było 
tylko kwestią czasu. Do tego jednak potrzebny był odpowiedni klimat. *

15 Leonard Turkowski już przed wojną posiadał znaczący dorobek poetycki. Po wojnie, za­
mieszkawszy w Bartoszycach przez kilkanaście lat niczego nie opublikował. Powieść Niebo nad 
sadem, Olsztyn 1964, była jego prozatorskim debiutem. W następnych latach opublikował Tur­
kowski kilka jeszcze powieści, których akcja rozgrywała się na Mazurach, m.in.: Start, Warsza­
wa 1976 oraz Na początku było jezioro, Olsztyn 1983.
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Podobny, choć nie tak jednowymiarowy wizerunek Mazurów nakreślił 
Igor Newerly. W przeszłości większość spośród Mazurów występujących w jego 
powieści nie była jednoznacznie propolska. Młody Mazur Gałązka był dumny ze 
swojej niemieckiej ojczyzny, w jej też obronie walczył w szeregach Wehrmachtu. 
Dopiero po powrocie z niewoli i kursie repolonizacyjnym zaczął „czuć po pol­
sku'’. I nie znaczyło to wcale, aby przestał zauważać panujący w urzędach bała­
gan, czy niekompetencję pracowników lokalnej administracji. Nie taił też, że 
drażnią go maniery miejscowy ch dygnitarzy. Jeśli jednak o tym mówił, to - jak 
się wydaje - czynił to z nadzieją, że zwracanie uwagi na sprawy denerwujące 
i bolące ludność mazurską może w rezultacie doprowadzić do ich eliminacji.

W zasadzie już na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych stało się 
oczywiste, że ów pokost niemczyzny, który miał tylko cienką warstewką pokry­
wać polskość ludności mazurskiej i warmiackiej, w rzeczywistości nie da się tak 
łatwo zetrzeć. Z kolei, w połowie lat pięćdziesiątych - w ramach pierwszej fazy 
tzw. akcji łączenia rodzin - znaczna liczba Mazurów i Warmiaków zaczęła ubie­
gać się o wyjazd do Republiki Federalnej Niemiec. Kwestiami, jakie - w związku 
z obserwowanym zjawiskiem odpływu Mazurów i Warmiaków do Niemiec - 
próbowali rozwikływać pisarze, była sprawa rzeczywistej tożsamości rodzimej 
ludności Mazur i Warmii oraz jej emigracji do Republiki Federalnej Niemiec.

W latach sześćdziesiątych opublikowano szereg utworów, w których 
zwracano uwagę na skomplikowaną sprawę mazurskiej tożsamości. Właśnie 
takie skomplikowane wizerunki Mazurów przedstawiali w swoich utworach: 
Henryk Panas, Klemens Oleksik, Bohdan Dzitko oraz Władysław Ogrodziński. 
Pisarze ci związali się z Mazurami oraz Warmią tak przez swoją twórczość, jak 
i przez miejsce zamieszkania. Wydaje się, że fakt ten - a także spojrzenie na 
problem mazurski z perspektywy dłuższego czasu - w istotny sposób wpływał 
nie tylko na odmienne widzenie tego problemu, lecz przede wszystkim na do­
strzeganie jego złożoności.

Henryk Panas, w tomie Bóg, wilki i ludzie16 17 zamieści! opowiadanie pod 
tytułem Kanonenfutłer I944x\ w którym nawiązał do sprawy werbunku do Pol­
skich Sił Zbrojny ch prowadzonego wśród wziętych do alianckiej niewoli żołnie­
rzy Wehrmachtu pochodzących z Mazur i Śląska. Otóż jeden z jeńców 
niemieckich. Mazur Erich Majeski, mimo iż z innymi Mazurami i Ślązakami 
wziętymi we Włoszech do niewoli zgłosił się ochotniczo do wojska polskiego, 
gdy doszło do podpisywania oświadczenia, że jest Polakiem - odmówił. Nie po­
mogły namowy podoficera, który zupełnie nie rozumiał, dlaczego człowiek, no­
szący nazwisko Majewski, którego ojciec miał na imię Stanislaus - Stanisław, 
a matka była z domu Szwatlo, twierdzi, iż jest Niemcem. Jak się okazało, Maje-

16H. Panas,Bóg, wilki i ludzie, Olsztyn 1960.
17 Tamże, s. 5-11.
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ski wykorzystał swoje mazurskie pochodzenie., aby wydostać się z obozu jeniec­
kiego, ponieważ bał się, że - jak mów ili niemieckim żołnierzom niemieccy ofice­
rowie - Polacy będą mordow ać Niemców.

Charakterystyka Majeskiego znacznie odbiegała od większości wcześniej­
szych literackich przedstawień Mazurów deklarujących narodową opcję niemiec­
ką, bądź niezbyt zdecydowanie deklarujących narodową opcję polską. Nie był on 
ofiarą hitlerowskiej propagandy, nie był też prostakiem nieświadomym własnego 
wyboru, ani wreszcie renegatem zdradzającym ojczyznę. Był po prostu zmęczo­
nym wojną człowiekiem, który me chcial już z nikim i o nic walczyć. Był czło­
wiekiem pragnącym spokoju za każdą cenę.

Natomiast Paul Kuntzig, bohater powieści Henryka Panasa, Zagubieni 
w lesie™, zaczął myśleć o przejściu do polskiej lub radzieckiej partyzantki na 
skutek okrucieństw, jakich był świadkiem podczas pobytu na froncie wschodnim. 
Sytuacja, jaką zastał w domu po przyjeździe na urlop nie tylko pchnęła go do 
działania, lecz zapewne przesądziła o jego dalszych losach. Zdrada żony, a także 
niemożność porozumienia się z teściem - postacią wyjątkowo antypatyczną - 
ułatwiły Paulowi pojęcie decyzji. Stając w obronie robotnicy przymusowej, za­
strzelił teścia i schronił się w lesie.

Podobnie jak Erich Majeski, tak Paul Kuntzig nie czul się Polakiem. O ile 
jednak Majeski deklarował się jako Niemiec, Kuntzig zaprzeczał, abv był Niem­
cem:

- Nigdy nim nie byłem. W naszej rodzinie było to zakorzenione, że nie 
jesteśmy Niemcami tylko Mazurami i w tym duchu się wychowywałem. 
Od maleńkości.
- Mazurzy to polskie plemię.
- O ty m wiem, ale wschodniopruski Mazur a Polak nie jest to samo18 19.

Droga Paula Kuntziga do Polski, oczywiście jeśli nią podążył, musiała być 
jeszcze długa. Ważne wydąje się jednak to, że w latach sześćdziesiątych ubiegłe­
go stulecia w literaturze polskiej zaczął wy raźnie zmieniać się sposób przedsta- 
wiania Mazura. Pisarze zaczęli rezygnować z wizerunku Mazura - dzielnego 
działacza plebiscytowego, wytrwałego bojownika o polskość, ofiary' hitlerow­
skiego terroru; słowem - Mazura-Polaka. Częściej w utworach literackich zaczął 
pojawiać się Mazur niepewny swojej narodowej tożsamości, rozdarty wewnętrz­
nie, nie akceptujący sytuacji, w jakiej przyszło mu żyć. Stąd byl już tylko krok 
do podjęcia poszukiwania przyczyn, obserwowanego w drugiej połowie lat pięć­
dziesiątych, mazurskiego exodusu do Republiki Federalnej Niemiec.

18 II. Panas, Zagubieni w lesie, Olsztyn 1968.
19 Tamże, s. 54.
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Wiarygodne odtworzenie przez polskiego pisarza odczuć i myśli Mazurów 
oraz ich rzeczywistego stosunku do Polski i Polaków po II wojnie światowej było 
i jest nadal przedsięwzięciem trudnym i bardzo ryzykownym. Podejmując próbę 
nakreślenia postaw ludności mazurskiej w obliczu konieczności zadeklarowania 
swojej przynależności narodowej, Klemens Oleksik uczynił bohaterami swojej 
powieści Cmentarz w lesie2" dwóch synów Piotra Kraski - Mazura, nauczyciela 
w niemieckiej szkole. Patrzenie na rozgrywające się wydarzenia oczami dziewię­
cioletniego Rudiego oraz wprowadzenie do opowieści fragmentów pamiętnika 
siedemnastoletniego Waltera, pozwoliło autorowi nie tylko zmieniać ry tm narra­
cji. lecz także upraszczać opisy sytuacy jne. Drugą powieść poświęconą rodzinie 
Krasków, zatytułowaną Krzak jałowca2', ujął pisarz w formę opowieści o po­
wojennych losach Waltera w Polsce oraz jego podróży do Niemiec, gdzie poje­
chał w odwiedziny do rodziny.

Pod koniec wojny na wsi łatwiej było o żywność niż w mieście. Właśnie 
dlatego matka Rudiego i Waltera skorzystała z zaproszenia teściowej i udała się 
z synami do Wielkiego Lasu, aby tam czekać na powrót męża z frontu lub 
z niewoli. Wyjazd do dziadków by 1 dla Rudiego wielkim przeżyciem. Jechał tam 
pierwszy raz w życiu. Wreszcie pozna dziadka Samuela, o którym opowiadał mu 
starszy brat. Chcąc sprawić dziadkowi przyjemność, dziewięciolatek postanowił 
przywitać go słowami: .,Nazywam się Rudi Kraska i jestem Mazurem jak ta­
tuś”20 21 22.

Do takiego powitania jednak nie doszło, gdyż dziadek Samuel nie żył. Zo­
stał zastrzelony na progu własnego domu przez niemieckich żołnierzy . Zjawili się 
w Wielkim Lesie kilka godzin przed nadejściem Rosjan i zażądali od Samuela, 
aby się natychmiast ewakuował. Gdy stary Mazur odmówił - strzelono do niego. 
Samuel zmarl i nikt w Wielkim Lesie nie potrafił zrozumieć, komu potrzebna 
była jego śmierć. Bvł bowiem człowiekiem spokojny m i szanowanym przez 
wszystkich sąsiadów.

Matka Rudiego czuła się Niemką. Przy każdej okazji z przekąsem wyra­
żała się o Polakach, a jej największym pragnieniem był wyjazd do Niemiec. 
Trudno właściwie powiedzieć, czy będąc w Wielkim Lesie czekała jeszcze na 
powrót męża, czy raczej czekała na sposobność wyjazdu do Niemiec. Walter 
natomiast, jak wy nika z jego pamiętnika, kilka lat przed końcem wojny wstąpił 
do Hitlerjugend. Czuł się wówczas Niemcem, a jego największym marzeniem 
była służba ojczyźnie. Marzenie spełniło się. W nagrodę za postępy w szkoleniu 
wojskowym został wcielony do wojska i wysłany do obrony jakiegoś miasteczka. 
Tylko cudem uniknął śmierci. Kiedy z powrotem znalazł się w rodzinnym domu,

20 K. 01 ek s i k, Cmentarz w lesie, Olsztyn 1964 (dalej cytuję z wyd. U: Olsztyn 1977).
21 K. Oleksik, Krzak jałowca, Olsztyn 1977.
22 K. Oleksik, Cmentarz w lesie, op. cit., s. 9.



LUDNOŚĆ RODZIMA MAZUR I WARMII 259

babcia Maria kazała mu zdjąć mundur i zabrała go wraz z Rudim oraz ich matką 
do Wielkiego Lasu.

Poglądy okolicznych Mazurów na sprawę wyjazdu do Niemiec były zróż­
nicowane. Obok tych, którzy - jak ciotka Inga, czy matka Rudiego i Waltera - 
pragnęli możliwie najszybciej wyjechać do Niemiec, ponieważ czuli Niemcami, 
na wyjazd decydowali się ci, którzy uważali się przede wszystkim za Mazurów’. 
Mieszkająca w pobliskiej kolonii Mazurka tak tłumaczyła babce Marii motywy 
swojej decyzji w sprawie wyjazdu:

My, kobiety; cóż my znaczymy bez naszych mężczyzn. Tamci zabrali 
nam naszych mężczyzn... Zarazili nas sobą, i czy chcemy, czy nie chce- 
my jesteśmy z nimi związani... Polacy’ nigdy nie potrafią nas zrozu­
mieć... A jeśli naw et zrozumieją, czy wybaczą, że nasi mężczyźni służyli 
w wojsku Hitlera?23

Odmawiają wyjazdu starsi, tacy jak babka Maria oraz wuj Fabrycjusz, 
który na pytanie Anny, kim jest, odpowiada:

- Jak to kim? Mazurem. My jesteśmy Mazurami.
- A Mazur to kto?
- Już mnie kiedyś tak pytał Bardoch. Kiedy wstąpi! do NSDAP strasznie 
się zrobił ważny. Powiedział: „Jak mi jeszcze powiesz, że jesteś Mazu­
rem. to napluję na ciebie”. A po jakiemu to powiedział? Po mazursku.
Kiedy sobie przypiął swasty kę zaczął nagle nie lubić Mazurów'24.

Kobiety zbierały się do wyjazdu. Tymczasem wróciła sprawa ojca Rudie­
go i Waltera, syna Samuela. Z ust do ust ludzie przekazywali sobie informację, 
że zdezerterował on z wojska i w okolicy Wielkiego Lasu starał się przeczekać 
do przejścia frontu. Także z ust do ust przekazywano sobie opowieść o dwóch 
dezerterach, których w okolicznych lasach ujął leśniczy Bardoch, a nim ich za­
strzelił, długo się nad nimi znęcał. Pogłoski te wpłynęły na decyzję Waltera by 
pozostać w Polsce.

Pozostanie Waltera w Polsce pozwoliło pisarzowi snuć dalszą opowieść 
o powojennych dylematach Mazura. Kontynuacją powieści Cmentarz w lesie jest 
bowiem wydana kilkanaście lat później powieść Krzak jałowca. Została ona 
ujęta w formę pamiętnika Waltera, stanowiącego swoisty' dokument wrastania 
młodego Mazura w polskość. Waltera coraz bardziej pochłania kwestia - kim 
właściwie jest: Polakiem, czy Niemcem?

23 Tamże, s 139.
24 Tamże, s. 48.
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Po kilkunastu latach rozstania z matką i młodszym bratem, Walter zdecy­
dował się skorzystać z zaproszenia i pojechał do Niemiec. Tam jednak, mimo iż 
przebywał wśród krewnych i dawnych znajomych, czuł się obco. Również krew­
ni byli skrępowani jego obecnością. W rezultacie ani z matką, ani z Rudim nie 
zdołał Walter nawiązać serdecznego kontaktu. Najważniejszym momentem jego 
pobytu w Obersee było spotkanie i rozmowa z Bardochem, mordercą Piotra Kra­
ski - ojca Waltera. Aby jednak sprawa nie była zbyt prosta, właśnie od niego 
Walter dowiedział się, że były leśniczy zostanie wkrótce jego ojczymem. 
W pierwszym odruchu Walter sprzeciwił się małżeństwu matki, lecz Bardoch 
wytłumaczył mu, że sprawy sprzed kilkunastu lat nikogo już nie interesują. Roz­
goryczony i zniechęcony do najbliższych, demonstracyjnie podkreślających swoją 
niemieckość, Walter wrócił do Polski. Nie wyobrażał sobie już bowiem życia 
poza Mazurami.

Z odmiennej perspektywy spoglądał na sprawy mazurskie Bohdan Dzitko, 
pisarz wywodzący się z pokolenia, którego wczesne dzieciństwo przypadlo na 
lata wojny, autor takich powieści o tematyce mazurskiej, jak: Krańce pamięci'5, 
Tutejsza25 26, Splot Masurenlos2’’. Ostatnia z wymienionych powieści - saga leśnej 
osady mazurskiej, obejmuje dość długi okres. Lata II wojny światowej i kilka lat 
następnych minęło w osadzie spokojnie. Wojna bowiem przeszła bokiem. Dopie­
ro po przejściu frontu spłonęło jedno gospodarstwo. Rabusie ,,[...] potłukli nawet 
naftowe żyrandole i lampy. Być może rozlana nafta spowodowała pożar. Nigdzie 
nie było widać zwierząt”28. Nigdy nie wyjaśniono, kim byli rabusie.

Miejscowa ludność szybko przystosowała się do nowej sytuacji. Gorliwy 
wcześniej wójt Groddeck z łatwością przemienił się w Mazura-Polaka, co umoż­
liwiło mu utrzymanie stanowiska: „Nazywam się teraz Grodek - odparł zagad­
nięty łamaną polszczyzną. - Teraz my wszyscy jesteśmy Polacy A tłumacząc, 
dlaczego pragnie przenieść się na wieś, mówi: „w Kobulten nie jest teraz bez­
piecznie dla takich ludzi jak ja. Że to niby byłem przy władzy, że to niby jestem 
Niemiec. A jaki tam ze mnie Niemiec? - zaśmiał się. - Taki sam jak wszyscy 
tutejsi. A oni teraz chodzą i mówią, że są Mazury'. [...] I że Mazury to Polaki - 
ciągnął Grodek. - Mnie na chrzcie to też dali Jan. a nie Hans - dodał. - To takie 
ładne imię”29.

Po kilku latach Jan Grodek został wicestarostą, a następnie wiceprzewod­
niczącym prezydium powiatowej rady’ narodowej. Dziwniejsze było jednak to, że 
odznaczono go również jako bojownika o polskość. Podobnych karier próbowali

25 B. D z i t k o, Krańce pamięci, Olsztyn 1967.
26 B. Dzitko, Tutejsza, Olsztyn 1981.
" B. Dzitko, Splot Masurenlos, Olsztyn 1987.
"8 Tamże, s. 253.
"9 Tamże, s. 257.



LUDNOŚĆ RODZIMA MAZUR I WARMII 261

i inni, choć nie zawsze z takim samym powodzeniem. Bracia Johann i Carl Kąt- 
schorckowie, związani do 1945 r. z gestapo, powrócili do dawnego nazwiska 
„Kaczorek i zgłosili się do pracy w milicji. Jednak na skutek donosu. Kaczor- 
ków aresztowano i urządzono im proces. Nie udowodniono im jednak niczego 
poza tym, że należeli do zbrodniczej organizacji.

luny bohater powieści. Alojz Paul Mizerski, używający po wojnie imienia 
Paweł, wyjechał do średniej szkoły chemicznej w Ełku. Tam wybrano go wice­
przewodniczącym Związku Młodzieży Polskiej. Po ukończeniu szkoły dostał 
pracę w nowo wy budowanych zakładach chemicznych w Olsztynie. Zaczął też 
robić karierę polityczną. Pełnił kolejno wiele różnych funkcji, „nigdzie nie za­
grzewając długo miejsca z powodu braku kwalifikacji i nieudolności. Nie po­
zbywano się go jednak/' Nadal awansował, a „jednego razu o mały włos nie 
został posłem na Sejm, ale podczas ostatecznego uzgadniania listy przepadl 
z błahego powodu”30.

Posłem więc ostatecznie nie został, lecz mianowano go dyrektorem zakła­
dów, w których kiedyś zaczynał pracę. Jego awans stanowił bowiem przykład 
możliwości i szans, jakie otwierało przed ludnością rodzimą ludowe państwo 
polskie.

We wcześniejszej swojej powieści: Krańce pamięci, Bohdan Dzitko przed­
stawił historię młodego Mazura Helmuta Lepszego, który przypuszczając, że 
zabił sąsiada, chcial uciec do Niemiec. Jednak w Słubicach zgłosił się na poste­
runek milicji. W trakcie śledztwa okazało się, że wcale nie zabił sąsiada, nato­
miast w ostatnim okresie wojny ów sąsiad zamordował ojca Helmuta. Zdaniem 
autora, walka o własne, wyznawane racje - tak narodowe, jak i moralne - 
w obrębie społeczności mazurskiej nie zakończyły się w 1945 roku. Rozmyślając 
o „swoim narodzie”, Helmut próbował wyjaśnić sobie, kim właściwie byli Mazu­
rzy' i dlaczego wyjeżdżali do Niemiec. Na pierwsze z tych pytań odpowiedział 
sobie następująco:

Zaraz po wojnie ludzie stąd byli traktowani różnie, że brano ich za
Niemców', podobnie jak Niemcy przed wojną uważali ty ch samych ludzi 
za Polaków. Kim więc byliśmy? Narodem bez przynależności, może ta­
kim co nie wiadomo po co spad! z nieba i pokłócił dwa inne narody?31

Dla odmiany sprawę wyjazdów ludności mazurskiej do Republiki Federal­
nej Niemiec Helmut skwitował uw agą:

30 Tamże, s. 273.
31 B. Dzitko, Krańce pamięci, op. cit. s. 16,
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Swoim rodakom też dziwiłem się - przecierpieli przez stulecia wiele, 
a nie mogli znieść i przeżyć okresu stabilizacji naszego państwa.

I jakby nie mogąc opanować zdziwienia, dodał:

Poznałem historię mojej ziemi i z niej wynikało, że wszyscy powinni być 
zadowoleni z przemiany - przyszła przecież oczekiwana Polska, uważa­
na przez wszystkich za opiekunkę i prawowitą właścicielkę3".

Helmut nie posunął się dalej w swoich dociekaniach. Łatwo to zrozumieć, 
jeśli zważy się rok wydania powieści. Fakt nie spełnienia przez „opiekunkę 
i prawowitą właścicielkę” związanych z nią oczekiwań i nadziei, choć był oczy­
wisty przynajmniej dla części społeczeństwa polskiego, to przecież należał jesz­
cze do tematów, które podlegały wnikliwej kontroli cenzury'. Rzeczywiste 
powody masowego odpływu ludności mazurskiej do Niemiec nadal nie były - bo 
i nie mogły być - w literaturze polskiej rozpoznane. Dopiero w latach osiemdzie­
siątych, a więc de facto wtedy, gdy znakomita większość Mazurów wyjechała 
już do Niemiec, a problem mazurski rozwiązał się niejako samoistnie, zaczęto 
drążyć tę kwestię.

Także w powieści Tutejsza Bohdan Dzitko podjął problem wyjazdu Mazu­
rów1 i Warmiaków z Polski. Bohaterka powieści, Warmiaczka. która straciła 
rodziców we wczesnym dzieciństwie, żyje i pracuje w Olsztynie. Wprawdzie co 
pewien czas pakuje walizkę i na olsztyńskim dworcu oczekuje... Właśnie! Czy’ 
rzeczywiście oczekuje na pociąg? Przecież w rezultacie nigdy nie wsiada do po­
ciągu, a mężowi, który przychodzi zabrać ją z dworca tłumaczy, że czeka na 
transport do Niemiec. Jednak nie wyjeżdża ponieważ:

Sprawiało mi po prostu przyjemność obcowanie z tutejszymi ludźmi, 
sprawiały’ mi przyjemność prowadzone półgłosem po niemiecku rozmo­
wy. chociaż - i zdawałam sobie z tego doskonale sprawę - mój niemiec­
ki, a także niemiecki moich rodziców' pozostaw iał w iele do ży czenia. Ten 
język oddalał się od nas coraz bardziej, stawał się języ kiem nie tyle ob­
cym, ile zapomnianym. Wraz z nim odchodziło do inny ch całkiem rejo­
nów nasze dawne życie, a także my sami, wyjąwszy rzecz jasna tych, 
którzy odjechali na Zachód teraz bądź przed laty’, bez żadnej różnicy32 33.

Gertruda nie wyjechała do Niemiec, wyjechał natomiast jej znajomy, też 
„tutejszy”, Konrad Kinecki vel Kurt Kinecky, który’ podobnie jak Paweł ze Splot

32 Tamże, s. 16 i 15.
33 B. D z i t k o, Tutejsza, op. cit., s. 59.
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Masutenlos całą swoją bardzo szybką karierę zawodową zawdzięczał mazur­
skiemu pochodzeniu, ponieważ:

W ten sposób władze starały się dać miejscowym ludziom choć odrobinę 
rekompensaty' za to, co spotkało ich w czasie wojny, a także za to. co 
niekiedy działo się po wojnie34.

Dobioczynność władz miała jednak swoje granice. Gdy wykazano Kurto- 
wi-Konradowi rażące zaniedbania w obowiązkach służbowy ch, nie pomogła ani 
jego „tutejszość”, ant partyjna legitymacja. Zwolniony ze stanowiska dyrektora 
Zjednoczenia, Kurt-Komad wyemigrował do Niemiec, podając się tam za prze­
śladowanego przez system komunistyczny - oczywiście z racji swojego auto­
chtonicznego pochodzenia.

Próby wyjaśnienia przyczyn przesiedlania się do Niemiec rodzimej ludno­
ści Mazur i Warmii, jakie podejmowali pisarze polscy w latach sześćdziesiątych, 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, choć pozwalały poszerzać listę tychże 
przyczyn, to jednak nie doprowadziły' do wyjaśnienia genezy zjawiska. Bezrad­
ność wobec py tania: dlaczego wy jeżdżają? - odzw ierciedlają również dociekania 
głównego bohatera powieści Władysław a Ogrodzińskiego Nad jeziorem35. Pan 
Jaworski, emerytowany kierownik urzędu pocztowego, pragnął wyjaśnić sobie, 
dlaczego wyemigrował zaprzyjaźniony z nim sąsiad z nadjeziemych Rokityn. 
Stary' Warmiak wcale nie miał ochoty na zmianę miejsca zamieszkania, a jednak 
przesiedlił się do Niemiec. Wkrótce też tam umarł, choć przedtem cieszył się 
dobrym zdrowiem. Wędrówki pana Jaworskiego i wywiady z okoliczną ludnością 
nie przyniosły mu odpowiedzi na to pytanie. Wydaje się też, że bezradność 
w'wyjaśnieniu przyczyn opuszczania Polski przez ludność rodzimą wynikała 
zarówno z niemożności pełnego zrozumienia przez Polaków' (zarówno pisarzy, 
a co za tym idzie, również bohaterów ich powieści) motywów' postępowania lud­
ności rodzimej, jak i z powodów' cenzuralnych.

Od omówionych wyżej sposobów przedstawiania problemu ludności ro­
dzimej Mazur oraz Warmii wyraźnie odróżnia się podejście do tej kwestii Erwina 
Kruka - poety i pisarza, który jako Mazur dzieli dramat mazurskiego losu, 
a także bierze na swoje barki obow iązek opowiedzenia o tym dramacie. Debiuty 
Erwina Kruka - poetycki w 1963 r.36 oraz prozatorski w 1967 r.37 - przypadły 
w okresie, kiedy znaczna część Mazurów właśnie odpływała do Niemiec, co 
całkiem realnie zagroziło istnieniu tej społeczności w Polsce. Ukazując prze­

Tamże, s. 155.
35 W. Ógrodziński, Nad jeziorem, Olsztyn 1980.
36 E. Kruk, Rysowane z pamięci, Olsztyn 1963.
37 E. K r u k, Drogami o świcie, Olsztyn 1967.
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szłość ziemi mazurskiej, Erwin Kruk opowiada o specyficznej, archaicznej pol­
skości ludności mazurskiej, która zatrzymała się w czasach renesansu głównie za 
sprawą książek łuterańskich wydawanych w języku polskim. Opowiadając 
o Mazurach, pisarz opowiada o swoich przodkach, a także o samym sobie - jest 
przecież Mazurem. Nie znaczy to jednak, aby jego intencją było wystawianie 
Mazurom dobrych lub złych ocen. Celem pisarza jest przede wszystkim zareje­
strowanie możliwie dużej liczby faktów, które tkwią jeszcze w jego pamięci, 
a także zestawienie ich w pewne ciągi zdarzeniowe. Stąd też właśnie pamięci 
przypada w twórczości Erwina Kruka rola szczególna. To z jej zakamarków 
bohater wydobywa obrazy przeszłości, odświeża je oraz interpretuje. Pamięci 
powierza też obrazy już uporządkowane i opisane - obrazy, które kiedyś jeszcze 
mogą być potrzebne. W rezultacie więc, bohaterowie powieści Kruka budują 
świat swojego dzieciństwa na styku prawdy i zmyślenia38. Świat ten jednak staje 
się dla nich swoistym miejscem wygnania Jeśli bowiem trwają na ziemi swoich 
przodków, przeżywają na niej dramat obcości. Dramat ten nie skończył się bo­
wiem w 1945 r., lecz wszedł w kolejną swoją fazę.

W debiutanckiej powieści Drogami o świcie, główny bohater - Mazur 
Artur Kadyk - po zdaniu egzaminu maturalnego dokonuje pierw szego istotnego 
wyboru życiowego: wybiera się na polonistykę do Torunia, aby poprzez studia 
lepiej poznać i zrozumieć powojenny fragment dziejów mazurskich. Opiekujący 
się Arturem Mazur, wuj Trzeciak, rytualnie przekazuje wchodzącemu w samo­
dzielne życie młodemu mężczyźnie pamięć o rodzicach i wiedzę o przeszłości 
rodzimej ziemi. Z niepełnych informacji, a także z ułamków zachowanych we 
własnej pamięci, Artur będzie budował własną wizję przeszłości. Będzie też mu- 
sial zdecydować się, czy wpisze się w ramy pamięci budowanej przez polską 
politykę powojenną, czy pozostanie wiemy wiejskiej społeczności mazurskiej. 
I mimo iż wybór ten nie jest w pełni akceptowany przez bliską mu społeczność, 
Artur odrzuca wiejską tradycję i, sprawa to oczywiście symboliczna, niejako 
ucieka od rodzinnej ziemi - w łaśnie na studia. Wydaje się jednak, iż jego decyzję 
można też interpretować jako krok pomagający mu przezwyciężyć kompleks 
Mazura, wychowanka domu dziecka.

Dla odmiany, bohater powieści Na uboczu święta39, Ginter Piontek, przy­
jeżdża na wieś do krewnych, żeby pożegnać się z nimi przed ich wyjazdem do 
Niemiec. Rozstanie z krewnymi uświadomiło Ginterowi, że mimo stosunkowo 
rzadkich kontaktów' z ciotką i wujem, którzy go wychowywali, istnieje przecież 
między nimi więź. Jej istnienie odczuwa Ginter wyraźnie dopiero w7 obliczu roz­
stania. Wyjazdy, nie tylko zresztą rodziny, wyludniają bowiem okolicę - i to nie 
ty lko w sensie dosłownym, lecz także duchowym.

38E.Konończuk,Mazurska obecność Erwina Kruka, Białystok 1993, s. 15.
39 E. Kruk, Aa uboczu święta, Olsztyn 1967.
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Naraz bowiem wydało mi się - [wyznaje Ginter] - że cala okolica została 
wyludniona — cala moja kraina przeniesiona do pamięci i pielęgnowana 
tutaj z dnia na dzień, z roku na rok. Powoli kraj, który dawniej widziały 
oczy dziecka wyludniał się. Nie było go już prawie40.

Pustka staje się większa, gdyż Ginter czuje się odpowiedzialny za prze­
chowanie w pamięci tego wszystkiego, co świadczy o mazurskiej tożsamości. 
Ciotka poleca mu bowiem:

- Chodź, przypatrz się, żeby ś zapamiętał - powiedziała - później przy­
patrz się nam.
- To nie ma sensu.
- Zapamiętaj, że jesteś Mazur. To ma sens - powiedziała - jeżeli ty' za­
pomnisz, palcami wytkną41.

Na pozostających spoczywa więc obowiązek zachowania pamięci 
o świecie minionym. Zwykle jest to równoznaczne z koniecznością stałego po­
wracania w przeszłość, aby w niej odszukiwać utracony świat dzieciństwa. Bo­
hater Ronda42, Bruno Ledok, podobnie jak bohaterowie wcześniejszych powieści 
Erwina Kruka, jest sierotą pozbawionym możliwości uczestniczenia w zbiorowej 
pamięci rodziny, a więc w pewnym sensie osobą wykorzenioną. Jego opiekun 
ofiarowuje mu dom i pamięć o przeszłości jego rodziny. Kształtuje w ten sposób 
świadomość Brunona. Wprowadza go też w obszar oddziaływania tradycji ma­
zurskiej. Powieść zbudowana jest z łańcucha niechronologicznie ułożonych zda­
rzeń, wyłaniających się z pamięci Brunona. Powstaje z nich obraz niespójny, 
niedopowiedziany, przypominający senną wizję. Wędrówka po odrealnionym 
świecie pamięci uświadamia jednak Ledokowi, że „mazurskość” przestaje być 
kategorią terytorialną czy' społeczną, staje się natomiast jednym ze sposobów' 
wartościowania. I on, jako Mazur, dziedziczy obowiązek odbudowywania i za­
chowywania pamięci. Czy jednak stan pamięci powojennego pokolenia Mazu­
rów, któremu historia odebrała oparcie w kulturze i języku, pozwoli na 
nawiązanie ciągłości z rodzimą trady cją? Wszak społeczności mazurskiej narzu­
cone zostały ramy pamięci obce jej rodzimej tradycji. Zbiorowa pamięć mazur­
ska -jak zauważyła Elżbieta Konończuk:

[...] trwa poza obszarem Mazur, w oderwaniu od krajobrazu, przecho­
wywana przez tych, którzy z Mazur wyjechali43.

40 Tamże, s. 57.
41 Tamże, s. 58.
42 E. Kruk, Rondo, Olsztyn 1971.
43 E. K o n o ń c z u k, op. cit., s. 46.
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W rezultacie wizerunek Mazura w polskiej prozie po II wojnie światowej 
zmieniał się i komplikował. W pierwszych powieściach opublikowanych po woj­
nie występował Mazur-Polak. Nawet jeśli nie znal on dobrze języka polskiego, to 
z pewnością był patriotą przywiązanym do polskości. Jednak w miarę upływu 
czasu rzeczywistość coraz bardziej rozmijała się z takim wizerunkiem. Postępy 
integracji ludności mazurskiej, zamkniętej we własnym kręgu, z ludnością na­
pływową były znikome. Warstwa pokostu niemczyzny okrywającego Mazurów 
okazywała się w rzeczywistości znacznie trwalsza i szczelniejsza niż początkowo 
przypuszczano. Oczywiście, skromne były efekty działań repolonizacyjnych. 
Musialo to w końcu znaleźć odzwierciedlenie w polskiej literaturze pięknej. Do 
opowiadań i powieści, który ch akcja rozgrywała się na Mazurach, coraz częściej 
wprowadzano postacie Mazurów posługujących się gwarą mazurską, deklarują­
cych się jako „tutejsi”, a niekiedy nawet jako „tutejsi” świadomi swoich niemiec­
kich koneksji lub wręcz jako Niemcy. Dostrzeżenie owego zawieszenia ludności 
mazurskiej pomiędzy' polskością i niemieckością skłaniało pisarzy do poszukiwa­
nia odpowiedzi na pytanie: kim właściwie są Mazurzy?

Dążenie do sformułowania jednoznacznej odpowiedzi na powyższe pytanie 
prowadziło jednak do zniekształcenia rzeczywistego obrazu. Mazurzy okazali się 
bowiem „substancją” bardzo złożoną. Wskazywanie jako przyczynę ich wyjaz­
dów do Niemiec, nasilających się od schyłku lat pięćdziesiątych, wyłącznie mo­
tywów ekonomicznych, zamazywało rzeczywiste proporcje pomiędzy 
przywiązaniem ludności mazurskiej z jednej strony do tradycji swojego polskiego 
pochodzenia, polskich zwyczajów' oraz rodzinnej okolicy, z drugiej natomiast 
strony do niemieckiej kultury i niemieckiego porządku, a wreszcie także i dobro­
bytu.

Niemal całkowite zniknięcie Mazurów' z mazurskiego krajobrazu, prócz 
poszukiwania odpowiedzi na pytanie: dlaczego wyjechali? - postawiło przed 
pisarzami obowiązek poszukiwania i opisania śladów7, jakie po nich pozostały po 
wsiach i miasteczkach mazurskich. Nie chodzi tu jednak wyłącznie o ślady' mate­
rialne, lecz o istniejące w ludzkiej pamięci obrazy mazurskiego świata. Odreal­
nienie minionego świata, bo tylko taki obraz może istnieć w ludzkiej pamięci, nie 
pozwala jednak zbliżyć się do poznania wizerunku Mazura. Wydaje się więc, że 
musi on pozostać postacią nie tyle tajemniczą, co raczej nie rozeznaną, pełną 
wewnętrznych sprzeczności - postacią z pogranicza dwóch kultur.
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