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Z. OSTATNIEJ CHWILI!! "Bialg Damg" Ernesta Dyczka
odnaleziono pod koniec kwietnia 95 r. w Hurtowni Regionalnej
"Skladnicy Ksi¢garskiej"” w Katowicach... O "Damie"” czytaj na
s. 22!

Male prozy i

Przecin ek marginalia

Jerzego Pluty

Wroclaw - 1995, z. (-) 1 | Redaktor: Piotr Czyzyk

Seria I (minusowa) : na prawach rekopisu * © Copyright by Jerzy Pluta *
Wszystkie prawa zastrzezone / All rights reserved * Zezwolen na druk
(lub tlumaczenia) udziela Jerzy Pluta, 53-533 Wroclaw,
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Od redaktora

Chcialbym najpierw podzigkowaé Jerzemu Plucie (dalej = JP), e to mnie mianowal
redaktorem "Przecinka". Niewatpliwie chytruskowato to wykombinowal: liczy, ze czes¢ moich
francuskich zapasow (niestety, szybko si¢ dewaluujacych) przeznacze na druk jego
marginaliéw, a zarazem zapewne uwaza, e to dla mnie zaszczyt niebywaly. Owszem, to
zaszezyt, lecz takze klopot wielki. Dodam, ze - oprocz imienia i nazwiska - nie mam nic
wspolnego z Piotrem Czyzykiem, bohaterem "Stu czyzykow" JP. Po prostu swego czasu
uzyczylem JP swojego nazwiska, pozwolilem mu wykorzysta¢ niektore moje przygody i
przemyslenia, lecz JP tak wszystko poprzekrgcal i "upoetyzowal”, ze stanowczo odzegnujg si¢
od powinowactwa (nie méwiac juz o identyfikacji) z tym typem, pozalowania godnym
Piotrusiem.

"Przecinek" publikuje wylacznie teksty JP oraz materialy z jego archiwum
literackiego (listy, r¢kopisy, rysunki itd.). Redaktorowi przystuguje jednakze prawo
do dopiskéw i polemik, ktére zawsze beda (aby nie wprowadzaé czytelnikow w blad)
podpisane moim nazwiskiem. "Przecinek" bedzie si¢ ukazywal od czasu do czasu,
przynajmniej kilka razy w roku. Na razie wychodzi seria minusowa, czyli na prawach
rekopisu. Ilu bedzie mial czytelnikow? Moze dwunastu, a moze stu dwunastu... A
moze wigcej? Wszystkie teksty zamieszczone w "Przecinku" sg zarazem propozycjami
JP dla redakcji czasopism, radia i telewizji, dla wydawnictw i tlumaczy.

"Przecinek" poszukuje mecenaséw. Powtarzam: mecenaséw, a nie Sponsorow.
Sponsor daje grosze, a ma spore wymagania (reklama, wdzigcznos$é etc.). Natomiast
mecenas to - jak podaja slowniki - "protektor artystow, pisarzy, uczonych": zadowoli
si¢ slowem "dzigkujg", ew. nazwiskiem uwidocznionym w druku. Czy sa jeszcze
mecenasi literatury polskiej? Mniemam, Ze tak. Naklad z. 1 - tylko 100 egz. Jesli
pojawig si¢ mecenasi, ktorzy zafunduja papier, oplaca drukarza, to zawsze bedzie
mozna odbi¢ wigcej egz. A nastgpne numery moglyby si¢ ukazywaé w nakladzie 200,
300, albo nawet 500 egz. Ho! Ho! Ho!...
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Publikowac¢ swoje: bez nie chcianych kontekstow, bez antyszambrowania...

Z Jerzym Pluta rozmawia Piotr Czyzyk

- Co Cig¢ sklonilo do tak karkolomnego przedsigwziecia jak wydawanie niskonakladowego pisma
literackiego, zawierajacego wylqcznie wlasne teksty? Czy to nie przejaw pychy? Albo moke glupoty? W
wywiadzie dla nowojorskiego "Nowego Dziennika™ (dodatek "Przeglad Polski”) - nr z 14 lipca 94 -
powiedziales, ze po 1989 r. pisarzy polskich ogammela podwijna gnuénoéé. Ciebie chyba potréjna...
Gdzie Twoje arcydziela? Co sqdzisz 0 obecnej sytuacji w literaturze, iyciu kulturalnym? Byl, czy nie
byl przelom artystyczny po 1989 r.?

- Za duzo pytan.. Chcesz mi zamaci¢ w glowie? Nie, po 1989 r. zadnego przelomu w
literaturze polskiej nie bylo. Nowa sytuacja polityczna, zniesienie cenzury, wreszcie czasy
"hulaj dusza bez kontusza” - wszystko to nie spowodowalo niebywalej erupcji twérczej.
Zmienila si¢ natomiast radykalnie sytuacja kulturowa: oto literatura stala si¢ w odczuciu
spolecznym (albo raczej: inteligencji) sprawg marginesowa, nawet najwigksze nazwiska
spowszednialy, niektére wrecz zblakly jak przeczytana gazeta. Juz nie wyslarczy podpisaé
kolejnego protestu, by uchodzi¢c za autorytet literacko-moralny. W normalnych czasach
najwazniejszy jest - jak to pisal przed éwieréwieczem Michal Glowinski - "autorytet tekstu".
Nie nazwisko, nie ilo§¢ sprzedanych ksiazek, lecz dzielo. Dziwne, 2e w ostatnich latach
krytvka literacka jakby zamarla, nie przewartosciowano literatury ostatniego poélwiecza
(literatury, a nie Zycioryséw pisarzy!), moze to zadanie przede wszystkim dla badaczy, a nie
krytykow. Co prawda przybylo pism literackich, ale wszystkie (a ponoé jest ich ponad 50)
kraza w obiegu zamknigtym. Ja np. mam dostep do kilku, niekiedy przegladam kilkanascie
tytulow. Pisarze polscy musza si¢ pogodzi¢ z gorzka prawda, Ze czytelnicy wspoélcze$ni moga
si¢ calkowicie oby¢ bez ich dziel i arcydziel, nie tylko dlatego, 2e maja tv, kasety itd.

- To po co jeszcze jedno pismo i to tak dziwaczne, e moie zostaé potraktowane jako wyglup
zapoznanego wieszcza? Nie masz narwiska... Gdyby$ si¢ nazywal - powledzmy - Rokewicz, Herbert,
Szymborska, albo Koziol, Kormmhauser, albo tylko Szczypiorski, Styczen, to co innego. Co masz
wainego do powiedzenia? Polakom? Ludzkosci?

- Trafne pytania i zastrzezenia! Bo tez "Przecinek” ma by¢ i przejawem autorskiej pychy, i
autoironii, i autoreklamy/autokreacji, a zarazem pismem jak najbardziej s e r i o (w znaczeniu
Norwidowskim). Namawiam od pigciu lat kilku kolegow, by zalozy¢ spolke autorska, by
wydawac¢ pismo itd. Odpowiadajg: a kto da grosze? a czy warto? a po co? kto nas bedzie
czytal? W nowej sytuacji réme moma wybra¢ postawy. Np. po prostu pisa¢ i proponowac
swoje arcydziela to tu, to tam. Albo stara¢ si¢ dostosowaé do wolnego rynku i pisaé to, czego
oczekuje odbiorca. Albo robi¢ swoje, bez ogladania si¢ na czytelnikow. Robi¢ swoje,
publikowa¢ swoje, czyli wyraza¢ swoje przemyslenia, czyli i madrosci, i glupoty, i powage, i
autoironi¢. Mnie wlasnie ta ostatnia postawa najbardziej odpowiada. Taki ma byé "Przecinek”.
Ot, male prozy i marginalia, ale moje, nie wplatane - jak w innych pismach - w cudzy
kontekst, w nie chciane sgsiedztwo... Nie bedg sig¢ napraszal, po prostu proponuje, ot.

- Skad ta nazwa? Kito zaplaci za papier | druk?

- Bardzo lubi¢ w prozie przecinki (nicktorzy mowia, ze nawet naduzywam). To niby malutki
znak interpunkeyjny, w jezyku polskim drugi po najwazniejszej kropce, ale jakze wainy. Ja po
prostu lubi¢ intonacyjna interpunkcje. Od ponad stu lat poeci maja prawo do pisania jedynie
malymi literami, bez jakichkolwiek kropek, przecinkéw... Ja natomiast bgde bronil - jak przed
wojng Boy - $wigtego prawa autora do przecinka. Chyba mnie prof. Jan Miodek nie potepi za
nadmieme przecinkowanie... Seria | - na prawach rekopisu - jest niejako prébna: mam
nadzieje¢, 2e znajd¢ mecenaséw (albo oni znajda mnie). A jesli nie, to bgde na minusie, po
przecinku...
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Pojecha¢ do Gliwic

Nie musz¢ mie¢ paszportu, przedwojennego planu miasta, zaproszenia z
urzgdowa pieczgcia, dolaréw - wystarczy pdjsé/pojecha¢ na dworzec, bilet
mozna kupi¢ za zlotowki, juz slysze ostry kobiecy glos: pociag osobowy do
Gliwic odjezdza z peronu trzeciego... A przeciez sj jeszcze pospieszne,
kilkanascie kazdego dnia, takze przesiadkowe, nie musz¢ wcale patrze¢ na
rozklad jazdy (Tymoteusz Karpowicz i tak w Chicago, Illinois, USA).

Pojecha¢ do Gliwic: napi¢ si¢ o $wicie kwasnego powietrza, uslyszeé
swojskie: kaj si¢ pchosz, ciulu.

Pojecha¢ do Gliwic, zaraz po $niadaniu: tam pod drewnianym masztem
nieczynnej (od prawie poélwiecza) radiostacji wciaz lezy Franz/Franciszek
Honiok, zastrzelony 31 sierpnia 1939 roku, anonimowy powstaniec w 1921
roku, potem gminny akwizytor fabryki maszyn rolniczych (pamigta go moj
ojciec). zabity tvlko po to, by druga wojna $wiatowa mogla si¢ rozpoczaé
zgodnie z planem. Ale dlaczego nikt si¢ nie $pieszy, by go pochowaé na
cmentarzu parafialnym w rodzinnym Lubiu, lezy wcigz pod radiostacja
niewidzialny, Ze nawet w najtajniejszyvch archiwach gestapo nie mozna odnalezé
jego ciala. A czegoz szukali pod miastem codziennie przez wiele lat moi dwaj
bracia, na przyklad na poziomie 470, albo na poziomie 610 metréw? Chyba nie
wegla, wegiel jest wszedzie, takze pod trotuarami Lwowa. Czyz nie cudownych
paproci, odcinigtych w weglu i skalach, ktore zakwitaly tu sto, albo dwiescie
milionéw lat temu? Czy nie kamienia, o ktérym énili filozofowie? Mam w
pokoju, w ktérym dzi§ czytam wiersze Angelusa Silesiusa, metalowe, okragle
pudelko po czekoladkach "Goplany”, w ktorym kawaleczek wegla z poziomu
385, ot, ze zlotymi zylkami, z ktérych nie wybij¢ dukata. Ile milionéw lat
czekal na nasze oczy, bysmy mogli si¢ zadziwi¢ jak dzeci: to si¢ zloci jak
sloma? A my wciaz o Gotach, Celtach, Hunach, Praslowianach i Mongolach,
ktorzy pogubili kiedys (nad Klodnica, nad Drama) sprzaczki, gamki i kamienne
noze; i wlasne kosci. Kto wspomni o nas za tysigc lat, za sto tysi¢cy lat? A za
pol miliona? Nawet twarde dyski rozpadna si¢ bezszelestnie,

Pojecha¢ do Gliwic: w Lesie Labedzkim zje$¢ z dzieweczka chleb z
maslem i smacznymi dodatkami z tablicy Mendelejewa, a potem rzucié si¢ z
dlugopisem na nowiutki czolg, ktérego nikt nie chee kupié. Dz, dzis. A dzisz
£0...

Pojecha¢ do Gliwic, jeszcze dzis: tam moglbym odnalezé babcie
klozetowa, ktora od Horsta Bienka, gdy znowu po trzydziestu paru latach
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odwiedzil rodzinne miasto i wstapil do pisuaru, ktory wygladal tak samo jak
go zapamigtal ostatni raz w 1945 roku, zamiast 10 zt dostala 10 DM i byla tak
zaskoczona hojnodcia lysawego i brodatego me¢zczyzny z Reichu, ze pocalowala
go w reke i powiedziala dostojnie: Niech wom ponboczek do zdrowie, a nie
wiedziala wcale, ze zostal juz émiertelnie ukluty, i zapyta¢ ja, co zrobila z
markami. Kupila sobie kilogramowa paczk¢ kawy, albo kilkanascie czekolad
dla wnukéw? Ktora to ubikacja? Czy gdzie$ w poblizu kosciola p.w. Chrystusa
Krola, czy tez sw.$w. Piotra i Pawla?

Pojecha¢ do Gliwic, to takie proste: moglbym przy dworcu wsig$¢ do
autobusu i pojecha¢ kilkanascie kilometréw na polnoc, odwiedzi¢ rodzicow i
zapvtac jak w dziecinstwie: jak si¢ mocie, wszvscy zdrowi? No to jadg dalej: nie
bylem jeszcze we Lwowie, Pekinie, Nowym Jorku i w tylu innych miejscach,
gdzie nikt mnie nie oczekuje.

Ale ja si¢ nie $piesz¢ na dworzec, pociagi codziennie odjezdzaja beze
mnie, Wroclaw obywa si¢ beze mnie, §wiat obywa si¢ beze mnie, nawet Jahwe
obvwa si¢ beze mnie, dlaczego w Gliwicach mialby czeka¢ na mnie Skarbnik,
ktory powie: przyjechales, Gliwice istnicja naprawdg, tvlko tu, cho¢ nie
spotkasz juz na Wilhelmstrasse/ulicy Zwycigstwa chlopca tarnczacego ostatnia
polkge. mezczyzny z kartoteka, czy nieSmialego mlodzienica zwiedzajacego
sklepy migsne, cho¢ nie s3 juz od dwudziestu lat stolica twojego rodzinnego
powiatu, za to masz mdj strzybny pyrlik, po co ci laska Mojzesza, czy paleczka
Prospera.

Bo slyszg¢ dziewczgey, wcale nie niewinny, glosik: nigdy tam nie jedZ,
skoro mozesz jecha¢ do Lwowa, ktory jest wszgdzie, wig¢c znacznie blizej.

(94)

Dopisek Piotra Czyizyka. Kiedy powiedzialem pryncypalowi, e jakos$
ambiwalentnie odbieram tekst (to mi si¢ podoba, to mnie odrzuca), odrzekl, ze tez ma
pewne (pewne?) watpliwoéci, bo i za duzo tu aluzji (literackich, biograficznych), i nie
wiadomo, co sobie czytelnik pomysli, czy w ogole odbierze autorskie sygnaly.
Wilasnie... Oto opowiadanko, a wlasciwie tytul,lezalo w glowie autora juz kilka lat.
Wystukalo si¢ na maszynie w zimie 94, gdy Andrzej Parita zasugerowal, by JP dal
kilka malych proz do jednego z katowickich periodykow. Pismo przestalo sig¢
ukazywaé, maszynopis pozostal w szufladzie. Czytelnik goérnodlaski zapewne bez
zdziwienia przyjmie aluzje gérnicze, nie trzeba mu tlumaczy¢ kim jest Skarbnik, co
to jest pyrlik, zapewne teZ wie co nieco o H.Bienku. A inni? Oto Horst Bienck (ur. w
1930 r. w Gliwicach, zm. na AIDS w 1990 r. w Monachium) jest autorem m.in.
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zbioru wierszy "Gliwickie dziecifistwo" i tetralogii powieéciowej, ktéra otwiera
"Pierwsza polka". O przygodzie w gliwickiej ubikacji opowiedzial pisarz w 1988 r. w
Monachium Ernestowi Dyczkowi. Nb. od 1993 r. ul. Swiatowida, w poblizu koscola
Chrystusa Krola, przy ktorej mieszkala do 1945 r. rodzina Bienk6w, nosi imi¢ Horsta
Bienka. W "Pierwszej polce” autor opowiada takze o sfingowanym napadzie na
gliwicka radiostacje. Wg propagandy hitlerowskiej napadu dokonali polscy Zolnierze,
przebrani w mundury powstancow $laskich - 6w rzekomy napad stal si¢ pretekstem
do rozpoczgcia agresji Niemiec na Polske wlasnie 1 wrzesnia. Kim byli zastrzeleni
pod radiostacja mezczyzni? Dopiero w 1979 r. na podstawie materialow
archiwalnych, m. in. gestapo, dwaj niemieccy autorzy ustalili, ze pod radiostacja w
Gliwicach zastrzelono tylko jednego mezczyzng, prawdziwego powstanca $laskiego,
Franza Honioka, aresztowanego 30 VIII 39 w Lubiu (ktdre nb. jest takze rodzinng
miejscowoscia JP). W "Opisie pewnej prowincji" Bienek okreslil Honioka komunista
(tak go zapewne zaklasyfikowali mordercy), cho¢ on po podziale Gornego Slaska nie
prowadzil dzialalnosci politycznej (powiat gliwicki pozostal w Niemczech), a poglady
mial raczej zachowawczo-katolickie. Honiok od 1979 r. przestal by¢ osoba
anonimowa, ma haslo w "Encyklopedii Powstan Slaskich": byl - jak napisal ktéry$ z
dziennikarzy - pierwsza ofiarg II wojny $wiatowej. Gdzie zostal pochowany? Wyjasni
si¢ dopiero na Sadzie Ostatecznym, czyli zapewne za kilka miliardow lat...

Aluzje literackie nie wymagaja wlaéciwie obszerniejszych dopowiedzen.
Oczywiscie, "Pojecha¢ do Gliwic" to i zartobliwe, i ironiczne nawigzanie do "Jechaé
do Lwowa" Adama Zagajewskiego ("Lwow jest wszedzie", "wegiel jest wszedzie"
itd.). Jak wiadomo (oczywiécie, wszak Zagajewski jest wsrod pierwszej setki
kandydatéw do Nagrody Nobla, natomiast JP - wg najnowszych, poufnych wiesci ze
Sztokholmu - dopiero na 3897 miejscu...), autor "Sklepow migsnych" urodzil si¢ w
1945 r. we Lwowie, nast¢pnie 17 lat mieszka w Gliwicach, a potem w Krakowie,
Berlinie, Paryzu i Houston. JP urodzil si¢ pod Gliwicami, tez tylko 17 lat przebywa w
gliwickiej krainie, pozniej w hisloncmej stolicy $Slaska, w ktorej mieszkancy dlugo
bardziej $nili o mitycznym Lwowie niz pa;mclah o Piastach i powstancach $laskich
(cho¢ mamy ulicg Powstaricow Slaskich). ‘No tak, mozna by rozszyfrowywaé dalsze
aluzje ("Szla dzieweczka", czolgi z Zakladéw "Bumar-Labedy”, "Rozklad jazdy"
Karpowicza, czlowick z kartoteka, czyli Tadeusz Rézewicz, mieszkajacy w Gliwicach
w 1. 1950-1968 itd.), tylko po co? Tekst sam si¢ powinien tlumaczy¢, a jesli nie,
to..Moze kiedy$ JP wlaczy "Pojechaé do Gliwic" do zbiorku pt. "Podgliwickie
dziecinstwo”, by¢ moze drukowany tu tekst nic bgdzie tam bezbronny, inne
opomadanka beda go zapewne oslania¢ przed zatratowaniem, albo tylko przed
poszturchiwaniami.
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Takze przy$pieszam

Na moim biurku stoi szkolny globusik, od kilku lat moina go kupi¢ w
kazdym prawie kiosku "Ruchu”. Niekiedy - gdy nawet w uszach nic mi nie
szumi - wstrzymuj¢ oddech i dla zabawy palcem rozpgdzam kolorowa kulg:
naprzod, avanti, szybciej, predzej. Jestem pewny, ze wtedy i Ziemia przy$piesza
o ¢wier¢ sckundy.

Wyjecha¢ wreszcie ze Stanislawowa

Whyjecha¢ raz na zawsze: nie wspominac, nie pamigtac, nie $ni¢, nie musie¢
spacerowaé po korsie, czvli po Sapiezyriskiej, nie odwiedza¢ znajomych na
Balachach, na Gérce, na Majzlach, nie flitowaé z Zyvdéweczkami z Belwederu,
nie jezdzi¢ pociagiem do Nadwomej, Jaremcza, Tatarowa i Worochty, nie nosi¢
szabli i lancy, nie pamig¢ta¢ imion moich gniadvch koni w 1. szwadronie 6.
Pulku Ulanéw Kaniowskich (klacz Firuta, walach Lad), nie nosi¢ rogatyvwek z
nicbieskim otokiem, nie spotvkaé¢ juz wigcej braci Zurakowskich, Wiladka,
Franka i Kazika (stolarza i rozbijaki), nie kapa¢ si¢ w Bystrzycy Solotwinskiej,
w nicdalckim Dniestrze i w Prucie pod wodospadem w Jaremczu, nie mieszkac
w komunalnym bloku na Barewicza (dalej za rzeczka juz Pasieczno), nie
umawia¢ si¢ pod pomnikiem Mickiewicza, nie przechodzi¢ przez Rynek, obok
katedry unickiej, obok kosciola jezuitow, obok kopulastego templu, nie
zachodzi¢ do Teatru Moniuszki, by posluchaé¢ s$piewajacego wloskie arie
hrabiego Wojciecha Dzieduszyckiego, nie odbija¢ na powielaczu ulotek na
pierwszym pigtrze nad winiamia, na Sapiezviskiej naprzeciwko cmentarza
zydowskiego, nie chodzi¢ Belwederska - wszyscy znajomi i nieznajomi Zydzi
rozstrzelani, wywiezieni, nicktorzy powieszeni w 1943 roku na gazowych
latarniach na korsie (byli to policjanci, juz Niemcom nieprzydatni), nie
pamigta¢ adwokata Edzia Hausznera, i innych haukaczy, nie wspominaé¢ Aci
Piszczanskiej, ktora przyznala si¢ na komisariacie policji w Nadwomej, Ze to ja
dalem jej pakunek papieru na ulotki pierwszomajowe, a potem wszystko
odwolala w Stanislawowie przed s¢dzia $ledczym, nie pamigtaé szkoly tanca jej
ojca, nie chodzi¢ na tance do ukrainskiego "Sokola" na 3 Maja, nie ogladaé
filméw Chaplina w kinie "Ton"takze w kinach "Urania", "Warszawa" i
"Olimpia", nie slucha¢ Wladka Mielnika, Kiepury z Pasieczna,wyst¢pujacego
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nieraz w klubie Zwigzku Zawodowego Kolejarzy, ktory na smak S$piewal
zawsze "Blondynki, brunetki", nie bawi¢ si¢ w 1919 roku ukrainskimi
szachami, czyli znaczkami zastgpujacymi oOwczesne drobne, w "Bialej
Karczmie" na Kazimierzowskiej nie pi¢ piwa stanislawowskiego, bo podle,
cho¢ kosztuje tylko 20 groszy, lepsze kaluskie (30 gr), albo okocimskie, choé¢ za
kufel trzeba daé¢ az 50 groszy, nie gra¢ w kazda niedzielg¢ w pilk¢ noma na
pomocy centrowej w "Jednosci" (klasa B), nie trenowa¢ na boisku Kasy
Oszczednoscei, za parkiem, dojscie Lipowa (przed sama wojna - Pierackiego),
nie chodzi¢ ulica krola Sobieskiego, nie spieszy¢ si¢ ulica Lelewela na pociag
do Kolomyi (wlasnie dostalem robote w Zabiu, trzeba postawi¢ budynek
murowany dla wojska, a tam w lasach ukrywa si¢ bandyta Kotek), nie jes¢ u
mateczek tanich obiadow (zupa, kotlet mielony) za 50 groszy, nie wchodzi¢ po
raz trzeci na komin fabryki waty, na komin cegielni (na Zosinej Woli), by na
szczycie powiesi¢ czerwony sztandar przed zapowiedzianym strajkiem, nie
pamigtac, ze bramkarz po ukrainsku to worotar, nie jadac¢ juz obiadéw za 90
groszy u Fliega, nie pamigta¢ grubego burmistrza Chowanca, wlasciciela
drukarni, nie przeklina¢ sprytnego komisarza do spraw politycznych,
Galganiewicza, ktory i mnie oskarzal o antvpanstwowe knowania, a nic mi -
nigdy nie potrafil udowodni¢, bylem tylko "technikiem" i wolnym murarzem,
zadnym tam masonem, co roku bez pracy od listopada do marca, nie $ni¢
ostrych zim i probnej mobilizacji podczas zimy stulecia w 1929 roku (zgubilem
wowczas szablg pod Nadwoma), nie nuci¢ "Przyjechali ulani”, nie ogladaé
zdjgé, calkiem juz wyblaklych, wyjecha¢ raz na zawsze, wyjecha¢ wlasnie
teraz, gdy stuknie mi za rok dziewig¢dziesiatka. Mowig: u nas, a dzieci, wnuki
si¢ pytaja: u nas to gdzie? W Kamiennej Gorze, czy w Stanislawowie? Wigc
wyjecha¢, wyjecha¢ wreszcie. Tylko jak? Ktorym pociagiem, ktora dorozka,
ktorym autem? I czy warto? Wieczorem, przed polnoca? I to w zimie.

(95)

Filizanka z szescioma kwiatuszkami

1.Mialem chyba kilka lat, gdy zauwazylem ja po raz pierwszy. Ot, stala
sobie w kredensie obok talerzy, szklanek, zwyklych filizanek i kieliszkéw. Jedna
z kilkunastu filizanek. Spoza kompletu. Tylko jej dolna czg$¢, zewnetrzna,
chyba mnie zacickawila: taka blyszczaca, fioletowa glazura (cho¢ nie znalem
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jeszcze tego slowa), ciemnofioletowa (dopiero po wielu latach dowiedzialem
si¢ ze wlasciwie wisniowofioletowa). Zlocenia, oddzielajace dolna, weisza
znacznie powierzchni¢, od gomej, ozdobionej szescioma kwiatuszkami, wcale
mnie chyba nie zainteresowaly. Co mi po kwiatuszkach malowanych, gdy w
ogrodku, na lakach, w zvcie i pszenicy, w pobliskim lasku mam bardziej
kolorowe, i nie takie maciupenkie. Uszko malutkie, ze trudno bylo, nawet
mamie, utrzyvmac ja dwoma palcami, trzeba bylo filizank¢ podpiera¢ od spodu
lewa dlonia. O niebieskich, miniaturowych skrzyzowanych mieczach na spodzie
filizanki chvba w ogole nie wiedzialem, po prostu nigdy im nie przyjrzalem si¢
uwaznie. Co tam miecze, gdv mam procg i patvk do klipy. Nawet nie
pamigtam, czy filizanka mi si¢ specjalnie podobala. Wcale nie filizanka, tylko
szolka. Gdy braklo podczas uroczystosci rodzinnych filizanek i szklanek, to
ktoras z ciotek pila kawe wlasnie z tej przyvozdobionej kwiatuszkami. Potem
mowu stala w kredensie, pamigtam, ze wcale nie byla wyrdiiana: ot,
przekladalo si¢ ja z micjsca na migjsce, to stala na gornej polce, to nizej, to do
niej, czv do innej filizanki mama wkladala jakie$ kwity, banknoty, po prostu
papierki, a takze agrafki, szpilki. Ale i tak od najmlodszych lat wiedzialem, ze
mimo wszystko nie jest to zwvczajna filizanka, kupiona kiedy$ tam w sklepie w
Pyvskowicach, albo w Gliwicach: byla jedyng filizanka ze zloceniami, na
dodatek samotna, zawsze rezerwowa.

2 Dlugo, chyba az do jesieni 1956 roku, gdy z radia i "Trybuny Robotniczej"
dowiedzialem sig, Ze nie ma juz Stalinogrodu, a znowu Katowice, nie cickawilo
mnie, skad si¢ wzigla w kredensie. A skad by? Ze sklepu. Albo kto$ rodzicom
podarowal. Moze to podarek weselny? Skad si¢ biorg talerze, filizanki, kubki?
Co za pyvtanie. Fabryki je robig a sklepy sprzedaja, kto ma pieniadze, moze
sobie kupi¢ filizankg z kwiatkami, z dziewczynka z jasnymi warkoczykami, z
holenderskimi wiatrakami. Co to za kwiatki? Tylko trzy rozpoznalem od razu.
Oto najblizej uszka po lewej trzy niebieskie kwiatuszki: ten rozwinigty,
Srodkowy, ma pig¢ platkow i zolta glowke (a takze pig¢ ciemnoniebieskich
kropeczek), i trzy $wiezo wyrosle, zielone, listeczki. Niezapominajki.
Czterdziesci parg lat temu i ja zrywalem je nad potoczkiem, nad rzeczulka,
ktora wciaz jest lewym doplywem prawego doplywu Dramy, ktéra znowu
kiedy$ byla (byvla, bo od ponad pdlwiecza wpada do jeziora powstalego po
wywiezieniu piasku do bytomskich kopaln) lewym doplywem Klodnicy, ktéra
prawie znikla, bo zastapil ja Kanal Gliwicki. Jak pachnie niezapominajka?
Zapomnialem. Trzecim kwiatkiem, w lewo od uszka, jest bratek, chyba polny,
takie bratki rosly - chyba, chyba - w panskim zycie (nie, dla mnie juz w Zycie
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pegeerowskim). Oto pierwszy kwiatek rozchylony,tréjbarwny (dwa platki
jasnofioletowe, dwa jasnozolte, jeden ciemnozolty), drugi jasnofioletowy, nie
rozwingty. Dwa listeczki jasnozielone. Czwarty to niewatpliwie kaczeniec
zlocisty, trojkwiatkowy. Listki ciemnozielonkawe, jakby lekko niebieskawe. A
drugi kwiatek jak si¢ nazywa? Nie wiem. Moze to dzwonek? Trzy tulipanowate
kielichy pomaranczowe, Srodkowy nieco rozwarty, z zoltymi wewnegtrznymi
platkami. Piaty kwiatuszek jasnofioletowy: to zapewne groszek ozdobny. A
szosty? Pomaranczowe platki (az szesc), glowka zolta, ozdobiona brazowymi
kropkami. Piwonia? Margerytka alpejska? No tak, nie posluchalem Woltera,
nie zajalem si¢ ogrodkiem 1 teraz moge jedynie podziwia¢ miniaturowe
kwiatuszki, jak zywe, na bialej porcelanie, takie delikatne, nie wigdnace od...
Od ilu lat? Moze od stu, moze od dwustupigcdziesigciu.

3.Nie pamigtam, kiedy filizanka zacz¢la mi si¢ podobaé az tak, ze chcialem
Ja mie¢ na stale u siebie, na biurku, na pélce obok ksigzek, ale nie po to, by z
niej pi¢ herbatg, jak ksi¢zniczki saskie, lecz po to, by moc ja ogladaé (i
podgladac) kiedy tylko mam ochotg, by pstrykac¢ w brzeg paznokciem i slucha¢
jak czysto pika przez dwie sckundy. Jaka mila biel, jakie wyzywajace zlotko,
jakie draznigce oczy fiolety, jakie delikatne kwiatuszki! Jak ci si¢ podoba, to ja
sobie wez - powiedziala mama, cho¢ wiedzialem, ze i siostra ja sobie upatrzvla
kilka lat temu, bo trzymala filizanke za szvba swojej biblioteczki. Juz wowczas
wiedzialem, Ze nie jest to jakas$ pospolita filizanka, z jakiego$ seryjnego serwisu,
z kwiatuszkami z kalkomanii. Na poczatku lat siedemdziesiatych, chyba w
1972 roku, pojechalem do Drezna. W dowodzie osobistym mialem wciaz
zdjgcie sprzed lat: DDR-owski straznik pokazywal to na dowdd, to na moja
brodeg; przestraszylem si¢, ze bede musial wysiasé, nie zobaczg Zwingeru, a
pierwszy raz w zyciu wyjezdzalem za granicg - przywolal drugiego
mundurowego, tamten ledwo na mnie zerknal i kiwnal glowa. Kilkanascie
godzin pozniej podziwialem w Muzeum Porcelany dzbanki, talerze, filizanki,
wazony, cukiernice, figurki, kufle, a nawet guziki i widelce - z calego $wiata, z
Chin, Niemiec, Francji i Anglii. Przed gablota z serwisami kawowymi
zatrzymalem si¢ nieco dluzej: az tu nagle widz¢ dwanascie filizanck, jakze
podobnych do tej, ktéra stoi sobie samotnie w kredensie u rodzicow, daleko
stad, pod Gliwicami. Wszystkie maja podstawki. Czy to takie same kwiatuszki?
Nie widz¢ dokladnie, bo wszystkie eksponaty za gruba szyba. Ciemny fiolet u
dolu, w $rodku szlaczek zloty, kwiatuszki u gory. Odwrdécony dzwon. U gory
brzegi ponacinane szesciokrotnie. Moze i rodzinna szolka z kwiatkami
wzorowana na misnienskich wyrobach? Zapewne ta u rodzicéw to jakas
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podrobka, imitacja dwudziestowieczna, albo byé moze sprzed stu lat. Tak
my$lalem w Dreznie przez chwilg, chyba - kilkanascie sekund. Czyz
¢wier¢metrowy, rurkowaty szklany puchar, z ktérego pije wino, obejmujacy
lewa reka Saskig, rozeSmiany Rembrandt, udajacy syna marmotrawnego, nie
jest pigkniejszy? Podziwialem obraz pél godziny temu, w sali na pierwszym
pigtrze.

4.0d prawie dwudziestu laty mog¢ codziennie podziwia¢ filizanke z
kwiatuszkami. Niestety, brak podstawki, a spod filizanki nieco obtluczony.
Pilem z niej herbatg, kawe tez, tylko kilka razy, bo si¢ balem, Ze ja upuszcze i
si¢ stlucze, jak tyle milionéw innych zwyklvch filizanek i szklanek. Na spodzie
filizanki skrzyzowane miecze, jedenastomilimetrowe, malowane kobaltem pod
glazura. I wyciskana svgnatura: B 154 a, naprzeciwko B tylko cyfra 6 (a moze
to 97). | jeszcze dwa kobaltowe znaczki, obok mieczy: dwie kreski i niby
gwiazdka. W sierpniu 1981 roku poczestowalem kawa Leopolda
Buczkowskiego. Wypil z niej dwie kawy, owszem, obejrzal filizanke dokladnie,
a potem poprosil o herbat¢ w szklance, moze bv¢é rowniez w musztardowcee,
albo w porcelitowym kubku. Widzi pan te kwiatki, jakie wymuskane, prawie
wylizane,a to zlotko dukatowe, az si¢ boj¢ pi¢ - mowi - jeszcze si¢ zbije, albo
nagle rzucg nia o podloge, a to moze by¢ pana najcenniejsza rzecz w
mieszkaniu, pan przeciez wie, jak nie znoszg estetvzmow, tak, pickna
niewatpliwie, az za wytworna, jak na méj podolski gust, tak, nie mogg wiec pié
z niej kawy. A mlodego poet¢ z Dabrowki Wielkiej, pijacego pod kaloryferem
herbatg Wojaczkowa ze szklanki (z dwoch lyzeczek chinskich zi6l ciemno-
brazowe tresci) zapytal: jak opisaé t¢ filizankg¢ w wierszu, nie tracajac nig o
ziemig?

5.Misnienska, niemisnieriska? inal czy imitacja? Wlasciwie to wcale si¢
nie zamartwialem: ot, po prostu ladna filizanka z szeScioma kwia-tuszkami.
Kilka lat temu co$ zanadto spodobala si¢ znajomkowi, chcial ja koniecznie
kupi¢, nawet pigédziesiat marek mi dawal. Nie, to pamiatka rodzinna, a po
drugie - lubi¢ na nig zerka¢ od czasu do czasu. Po kilku dniach znowu mnie
odwiedzil. Z grubymi ksi¢ggami. Mierzyl niebieskie miecze, stukal paznokciem
w uszko i fiolety. Popatrz - méwi - filizanka ma ksztalt odwréconego dzwonu,
w $rodku podstawa ma tylko 30 milimetrow $rednicy, natomiast u goéry, od
naci¢cia do nacigcia, prawie 90. To filizanka z polowy XVIII wieku, to
Dolongmuster, niewatpliwie to oryginal. Sluchaj, co jeszcze pisze uczony w
porcelanie: "Wzor przejety przez Misni¢ z amsterdamskiej firmy Dulonge,
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Godefray et Dulgone. Polegal on na zastosowaniu na krawedziach naczyn
muszlowatych kartuszy i luzno rzuconych pojedynczych kwiatow. Uzywany w
okresiec Horolda". A ty trzymasz sobie takie cacko na poélce obok rocznikow
"Tekstow"? A co mam zrobi¢ - méwig. Trzymac w sejfie w banku?

6.Chyba jednak wiedzialem, gdy tylko zauwazylem filizank¢ z kwiatuszkami,
ze to podarunek. Taki przypadkowy. Ot, szolka w bifyju. Tvlko kto ja
podarowal? Dowiedzialem si¢, gdy mialem kilkanascie lat, gdy w szkole
poznikaly portrety Stalina. To wojak ja zostawil, pod koniec stycznia, albo w
lutym 1945 roku - méwila mama. Przychodzili, otwierali szafy, zabierali sobie
to rgczniki, to przescieradla, to obrusy, to inne rzeczy, po prostu co komu
wpadlo w oko. Jeden z nich (taki niski, wesoly wojaczek, w dlugim plaszczu)
co$ sobie upatrzyl w komodzie, kto to moze pamigtaé, co to bvlo, z kieszeni
plaszcza wyjal filizankg, postawil na stole, chyba mu przeszkadzala, co$ tam
powiedzial, ze to niby dla nas, jakos$ tak, ze to podarok, kto by tam spamigtal.
Wiem: wtedy nie pito w domu kawy prawdziwej, ani herbaty, tylko zbozowa z
cvkoria, z kubkow,albo z metalowych garnuszkow. A kto popijal sobie bon café
nawet w czasie wojny, z porcelanowych filizanck? W okolicy zapewne tvlko
rodzina von Bergwelt-Baildonow. No tak, Johna Balidona (i jego potomkdw)
sta¢ bylo sto pigcdziesiat lat temu nie tylko na kupno hut, kopali i majatkow
ziemskich. Czyz serwis kawowy z manufaktury Meissen, gdv kierowal nig
Johann Gaspar Horold, kosztowal az tak duzo? Na pewno mniej niz jeden
wiclki piec w Krolewskiej Hucie czy w Gliwicach? Celowo nie podaj¢ nazwy
miejscowosci, bo troche si¢ boj¢, ze potomkowie Baildonow, mieszkajacy w
Niemczech i Szkocji, upomna si¢ nie tylko o Hut¢ Baildon, lecz takze o
filizankg¢ z porcelany misnieniskiej. Rodzice jej przeciez nie ukradli, byl to
niewatpliwie podarek zolnierza zwycigskiej (bylo nie bylo) Armii Czerwonej.
Kto zaprzeczy?

" Stacja metra: Franz Kafka, to wlaSciwie kontynu--

(95) acja malych opowiadari zamieszczonych w ,Melan-
cholijee”. Najstarsze z nich pochodza z 1970 roku,

najnowsze z roku 1993. Sy krétsze i diuzsze. Cata

moja sympatia zogniskowata si¢ na tych najkr6t-

szych - Losiedlowych” i ,,domowych”. W nich wias-

nie demonstruje autor kapitalny zmysl obserwacji,

rzadka umiejgino$¢ postrzegania psychologicznego

detalu, $wiezy koncept, dowcip, umiejetno$é kreo-

wania nowych sytuacji literackich, cho¢ wiem, ze to

ostatnie sformutowanie bliskie jest Przybosiowej

wnowej sytuacji lirycznej”. Ale moze to i dobrze, bo

miniatury J. Pluty sa petne poezji (nie poetyckosci).

TIHSMONZoNY JO032SLZIY
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Leopold Buczkowski wcigt pisze i rysuje

W lutym 1995 r. w "Gazecie Wyborczej" (nr 36) ukazal si¢ obszerny artykul o kon-
stanicinskim domu Leopolda Buczkowskiego (1905-1989). Dom i parcela zostaly
sprzedane, syn pisarza z rodzing musi opusci¢ Zielona Polang (jak nazwal ja Zyg-
munt Trziszka, ktéry przed laty wykonal wiclkie, a nie docenione, zadanic: nagral
wypowicdzi Buczkowskiego i przvgotowal je do druku w dwoch zbiorach: "Proza
nwa" i "Zywe dialogi”). Archiwum literackie LB (r¢kopisy, listy, ksigzki, nicktore
rvsunki i grafiki) trafilo do Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, o ¢ czgéé
spuscizny mozemy byv¢ spokojni: zostanic zabezpieczona i sumiennie opracowana. A
co z rzezbami w drewnie, obrazami i rysunkami? Wymagaja konserwacji, a na to
brak drodkéw. Jak mi powiedzial telefonicznie syn pisarza, powstaje Fundacja
Leopolda Buczkowskicgo, kiéra pomoze uchroni¢ przed zatrata prace plastyvczne.

Leopold Buczkowski byl nie tylko éwietnym pisarzem, plastyvkiem, gawedziarzem.
TakZe jego listy s3 nie tvlko dokumentem, lecz zarazem fascynujacymi kawalkami
prozy. W moim biurku zachowalo si¢ ponad 50 przesvlek od autora "Kamicnia w
picluszkach” (listy, depesze, kartki, ksiazki), a takze w "Ksigdze autografow" 6 ry-
sunkow (jeden pojawil si¢ juz - za zgoda autora - w dwu edycjach "Stu czyZzykow").
W 1964 r. na seminarium magisterskim, prowadzonvm przez prof. Stanislawa
Pictraszke (wowczas jeszcze dra, tuz przed habilitacja), po raz picrwszy na
Uniwersvtecie Wroclawskim obejmujacym takze literaturg wspélczesng (czyli po
1918 r.). pojawily si¢ tematy prawic aktualne. Oto Norbert Tomczyk (zob. listy) zajal
si¢ "Czarnym potokicm”, ja natomiast pisalem o problemach wewngtrznych w prozie
polskicj 1. 1955-1960 (w jednym z podrozdzialow mowa o "Mlodym poccie w zamku"
- por. "Prace Literackie", (. 8).

Przygotowujg¢ do druku obszernicjszy zestaw listow Buczkowskiego. Tu 3 listy z
1964 r. Rysunek (z 15 VIII 1982 r.) pochodzi z "Ksi¢gi autografow" Marii i Jerzego
Plutow. Dzigckuj¢ svnowi pisarza, Tadeuszowi Buczkowskiemu, za zgod¢ na druk
listow. Pierwszy list jest odpowiedzia na moje zapytanie o "Mlodego poetg w zamku";
nastgpne dotycza pobytu na pocz. grudnia 1964 r. we Wroclawiu - na zaproszenie
Oddz. ZLP. Pisarz spotkal si¢ z czlonkami Kola Mlodych przy ZLP, wystapil na
"Czwartku lit.", a takzc - w Katedrze Literatury Polskiej UWr.

To kicdyv$ o Zeromskim, gdv odnajdywano kolejne zeszyty "Dziennikow”, méowilo
sig. 7c wciaz pisze i pisze. A mozna to samo powiedzie¢ o wiclu, wielu polskich
pisarzach. Niewatpliwie takZze o Leopoldzie Buczkowskim, jednym 2z naj-
wybitniejszych pisarzy polskich XX w., niewatpliwie najwybitniejszym prozaiku
polskim XX w.
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Zyluje zycie i wiersze

Pod takim tytulem miala si¢ ukaza¢ w 1989 r. w bydgoskim "Pomorzu” ksiazka
zawierajaca listy (prawie 400!) Ryszarda Milczewskiego-Bruna do JP z 1. 1961-1979,
Z moimi komentarzami. Warto wymieni¢ pelna nazwg wydawnictwa: Redakcja
Wydawnictw Pozaprasowych "Pomorze” Pomorskiego Wydawnictwa Prasowego
RSW "Prasa-Ksiazka Ruch". Odbitki korektowe dostalem pod koniec kwietnia 1989
r.. w maju przebywalem w sanatorium, korekt¢ odeslalem wigc dopiero w polowie
czerwca 89 r. Juz w innej Polsce... "Pomorze" nie spieszylo si¢ z zakorniczeniem edycji
RMB (nie dostalem drugiej korekty), a potem - jak wiadomo - Robotnicza
Spoldzielnia Wydawnicza zostala rozwiazana. Redakcja Wydawnictw Pozaprasowych
usamodzielnila si¢ - powstala Spoldzielnia Pracy "Pomorze". Niestety okazalo si¢, Ze
w redakcyjnych szafach nie zachowaly si¢ ani maszynopis autorski ksigzki, ani
material ilustracyjny (zdjgcia rysunkéw i rekopisow RMB, lacznie 46 pozyciji), ani
odbitki korektowe z moimi poprawkami. Na szczgécie oryginaly listow i rvsunkdow
RMB, a takze kopia m-pisowa listow, nadal w moich szufladach. Nowe "Pomorze"
zamierzalo ksiazk¢ wydac, jednak ostatecznie po kilku latach wahan i kalkulacji w
marcu 94 r. dostalem oficjalng wiadomos¢ od red. Krzysztofa Soliniskiego, Ze ze
wzgledow finansowych nie jest to obecnie mozliwe. Zal mi przede wszystkim
zaginionych materialow ikonograficznych (a zwlaszcza kilku zdj¢é, ktore mialem
tylko w jednym egz. - no tak, moja wina, moglem zrobi¢ kopie...). M-pis ksiazki
"Zyluje Zycie i wiersze", czyli opowie$é autobiograficzna w listach, nadal czeka na
wydawcg, zapewne trzeba by - po dziesigciu prawie latach - rozszerzy¢ nieco ko-
mentarze. W polowie 1989 r. (w najfatalniejszym dla literatury okresic - w lecic 89!)
ukazal si¢ w "Czytelniku" trzytomowy zbiér utworéw RMB "Poezja. Proza. Listy"; w
L. 3 ("Listy") znalazlo si¢ 377 listéw do réznych oséb (w tym 39 do JP).

Drobne fragmenty listow RMB do JP ukazaly si¢ w 1983 r. w ksigzeczce
bydgoskiej Galerii Autorskiej J. Kai i J. Solinskiego pt. "Dam znaé¢!". W "Roczniku
Literackim" 1983 (W-wa 1991, s. 227) Edmund Jankowski napisal: "Wyimki z
listow Bruna (...) to wstrzasajacy dokument, ktéry nadaje si¢ do czytania przez ludzi
o silnych nerwach". Czy znajdzie si¢ nowy wydawca? Nie wiem. Oto konicowy
fragment listu Bruna z 5 listopada 1971 r.:

(...) - A co ze mna? - jeidz¢ po Bukowcach, Warlubiach, Nielubiach, Rodo-
wiskach itd. Zyluj¢ Zycie i wiersze. I chyba Zle nie robig. Czuje jedynie, Ze
pewnego - rychlego! - dnia przewréce si¢ gdzie§ w podroézy i bede mial... spokdj
(77?). No, ale... zobaczymy! Najserdeczniej pozdrawiam (\Was: z Magds!!) -
Bruno

Aktualnie: Klasyfikator Zzywca
Ryszard Mielczewski
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W Pradze i we Wroclawiu

Gdy na pocz. stycznia 95 r. ob. malzonka kupila w "empiku" "Arkusz", najpierw
g0 - jak zwykle to robig - przekartkowalem. Wiersze Jacka Lukasiewicza - na dwoch
$rodkowych stronach - od razu rzucily si¢ w oczy. Czytam "W Pradze", czytam i...
znajduj¢ swoje nazwisko. Ja w wierszu? Nawet nie moglem doczyta¢ do koiica... Czy
to rzeczywiscie o mnie chodzi? Chyba tak. Pod koniec paZzdziernika 1992 r. i ja
byvlem w Pradze na IV Jesiennym Sympozjum Czesko-Polskim, ktore odbywalo si¢ w
Oérodku Kultury Polskicj. Wystapili profesorowie i pisarze (m.in. J. Lukasiewicz, J.
Kolbuszewski, J. Vladek, O. Barto§, J. Pluta). Moje wystapienie ukazalo si¢ w
torunskim "Przegladzie Artvstyvczno-Literackim™ (1993, nr 9/10). Byla wowczas
okazja, by popatrze¢ i na Prage (prostuje blad drukarski: wzgdrze nazywa si¢ Petfin),
i na arcvdziela wielkich i malvch mistrzéw w Galerii Narodowej. W wierszu
Lukasicwicza te dwie rzeczywistosci (codziennopraska i galeryjna) si¢ przeplataja
(por. wioslowe lodzie, ktore opisywal w listach do Felicji Kafka, piwo i "biale krowy"
7z obrazu - niestety, nic wiem z ktérego). Tekst to nastrojowy, asocjacyjny, nieco inny
od klasveyzujacych (jak je okreélil A. Zawada) wierszy Lukasiewicza - przede
wszystkim znakomitego knvtyka, eseisty i badacza literatury, ktory takze w poezji
wyraza odmienny timbre. Srde&né dékuji, pane basniku a profesore!

Jacek FLukasiewicz érkuﬁi
W Pradze (ronnnt)

Patrze z géry na tetnigeq miarowo Weltawe

jej zachtanna i brudna woda, na niej wiostowe lodzie

Drzewa nabierajq szarych i zlotych barw na Pietrinie

Te same barwy przenikajq stacje metra w Pradze

Szarozielone oczy otwierajq sig¢ cicho spod wieku

Granitowe groby Wyszehradu chroniq je pél na pol

Czarnobiala i krétka broda Jerzego Pluty

nad marmurkowym stolikiem odbija sig¢ w pianie Prazdroju
Angielskie czy durskie dzieci, ciastka i coca-cola

Wszystko to drobnym dowodem na sluszno$é teorii odbicia Rok v
Biale krowy przezuwajq trawe z zielonych lgk Numer 7
Ponad nimi wqgskie pasmo czystego nieba ?mdzleﬁ
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Leszek Przyjemski odpoczywa

Co slychaé u Leszka? - zapytal mnie nie-
dawno Janusz Styczen. To, co zawsze: odpo-
czywa, lowi syreny w Renie, kieruje Museum
of Hysterics (obecna siedziba: Dinslaken k.
Duisburga), pisze poetyckie listy do przyjaciol,
nie lubi przecinkow, wystawial swoje
documenta w BWA w Bydgoszczy w 1994 r., a
w tym roku - w Centrum Sztuki Wspélczesnej
w Warszawie itd. Oto co napisal do mnie 13
listopada 94 r. niebieskim dlugopisem: Drogi
Jerzy tak sobie siedzimy w ritzu i éwir éwir
éwir éwir obsluga wzorowa wieczorem Bal i
tvle z Paris Leszek + 22 Koty + | Pies. Tekst
na odwrocie kolorowej widokowki: dwa ptaszki
na galezi leszczyny (wierzby?), wsréd zwi-
sajacych kotek. To przeciez szczygly - mowi
prawie 90-letni tes¢. Tak, czytam: Stieglitz
(carduelis carduelis). Czame ogony, skrzydla
brazowo-czame, z 2oltymi plamami, glowa
dokola jasnych dziobow jaskrawo czerwona.
Takie szczygly lapal te$¢ na samotrzask (po
jednej stronie klatka ze szczyglem-wabikiem,
po drugiej pusta) ponad 60 lat temu na prze-
dmiesciach Stanislawowa. Najpi¢kniej spie-
waly szostaki, przyjemniej ni2 kanarki, moima
bylo na krakowiakach za jednego szczygla
dosta¢ kilka zlotych, czasem nawet pigé
(srebrna moneta z glown kobiety). Szostaki tak
$piewaly: trr trrmr tuuu trrrr, Kiedy widzialem
szczygla? Ostatni raz ponad 35 lat temu, chyba
wydziubywal ziarenka ostu. A moze to byl
czyzyk? Nie, czyzyki przesiaduja w zimie na
olszach. A moze to byl gil, na $liwce-drzystce?

Co to za ritz? Oczywiscie, to hotel Ritz w
Paryzu, place Vendome, gdzie i za czasow
Prousta, i teraz obsluga wySmienita. Ma 22
koty? Tak. W 1982 r., w Duisburgu, na
wystawie w sklepie zoologicznym stala klatka z
kotka, z przyczepiong karteczka. Leszek prze-
czytal duze litery (z wykrzyknikiem!), 2e jesli
nikt jej nie kupi, to za dwa dni zostanie

uspiona. Nazajutrz zmowu zobaczyl t¢ samg
karteczke, wigc kotke kupil (zdaje sig, 2e za 20
DM). I oto teraz ma 22 koty. Kazdy kotek,
kazda kotka ma swoje imi¢, na ktore reaguje,
gdy tylko zawola pan artysta Leszek. Wsrod
nich sq: Badio, Plomyczek, Kaska, Panicz,
Jasniepanicz (nazwany tak na czes¢ W.Gom-
browicza - po przeczytaniu ksiazki J Siedleckiej
"Jasniepanicz"). A pies? Zostal wylowiony
przez Leszka w Brdzie, w Bydgoszczy, pod
koniec 1993 r. i przewieziony wytwornie
mercedesem nad Ren.

Sluchaj tylko mamy?

Dotad, wstajac przed 6sma, wlaczalem radio
i moglem postuchaé programu I PR:
wiadomosei, komentarzy, muzyki. Od kilku
tygodni zamiast "trojki” (nie wiem jak to
mozliwe) muszg sluchaé¢ radia Zet. Lecz tylko
w sypialni. Gdy przenios¢ radyjko do kuchni,
zmowu moge sluchaé pr. I (oczywiscie, bez
przekrecania galki). A ja si¢ budze powoli,
ubieram powoli, wigc slucham rano, co w kraju
i na $wiecie. | chcac nie chcac musze takze
slucha¢, niby S$piewanych, samouwielbien
dziewczatka (lub chloptasia) : Stucham tylko
mamy i radia Zet. Co 1o jest? Autoreklama?
Nie, to raczej zaklecie magiczne, Jesli juz shu-
cham akurat radia Zet, to po co mi taka glu-
pawa zacheta? Niby jest to zacheta poetycka
(wykorzystanie dwu znaczen slowa "stuchaé"),
lecz podejrzanie kolrunskn, wrecz dmcmu_;qca
Stucham tylko mamy? A ojca juz nie? A naszej
pani w klasie? A ksiedza? A braciszka? A ko-
lezanki od serca? Tak, radio Zet zapewne nie
Doi si¢ procesu o dyskryminacjg, przede wszy-
stkim ojcow. Radio Zet zapewne jest dumne ze
swojej glupawki z kiczowatym zaspiewem i
nuzyczkg. Wankowicz nie wstydzil si¢ hasla
"Cukier krzepi" (podal nawet ile zlotych zarobit
- bodajze 50), cho¢ bylo calkowicie nie-
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prawdziwe (dzi$ lekarze méwig tak: "Cukie
biala $mier¢"). Osiecka nie ukrywa, 2e om:
wymyslila: "Coca cola to jest to!", cho¢ wod:
mineralna z Polanicy Zdroju na pewno jes
smaczniejsza 1 zdrowsza. Kto wymyéli
"poetyckie” haslo radia Zet? Autor, autor!

Czy we Wroclawiu w 1945 r. byla ulics
Adolfa Hitlera?

Na poczatku 1992 r. ukazaly sig we
Wroclawiu dwa plany miasta, ktére odtwarzah
dawng topografi¢, dawme (wiadomo: nie-
mieckie) nazwy ulic. Oto druczek wydawnictwz
"Przecinek”, bodajze juz dzi$ nie istniejacego
pt. "Wroclaw dawniej i dzi$", zawierajacy
reprint planu z ok. 1914 r. ("Monumentalplar
der Ké6nigl. Haupt. u. Residenzstadt Breslau™
oraz wspdlczesny plan centrum, nie wzbudz!
zbytniego poruszenia. Natomiast plan wydamy
przez oficyng Towarzystwa Miloénikow Wro-
clawia - "Wratislavia” - pt. "Wroclaw/Breslau’
wywolal poza Wroclawiem (takze w ogélno-
polskiej tv) zacietrzewione ataki. Oto -
argumentowano - by przypodoba¢ sie (ho, ho!’
turystom znad Renu zostawiono - uniewaznione
przeciez przez Historig - niemieckie nazwy ulic,
a na dodatek pojawia si¢ (o zgrozo!) Adolf-
Hitler-Strasse. Wydaje mi si¢, 2e wypo-
wiadajacy si¢ o tym wielce pozytecznym planie
dawnego Wroclawia chyba nie mieli go w reku,
stad owe obludne oburzenia, ze pojawiajg si¢
na nim nazistowskie nazwy ulic Wroclawia,
. ktorvch pono¢ nawet w RFN nie wolne
przypominaé. Nawet w wydaniach dokumen-
tacyjnych? Otéz "Wratislavia" zamierzala zre-
produkowac autentyczny plan "Breslau 1945"
(albo nieco wczesniejszy) i opracowaé aktualny
("Wroclaw 19927): szybko si¢ jednak prze-
straszyla swojej niebywalej odwagi i wyvdala
jedynie zrekonstruowany na podstawie kilku
wydan plan Wroclawia z pocz. 1945 1. I co sig

okazuje? Nazistowskich nazw ulic nie bylo we
Wroclawiu wcale tak wiele, przypuszczam, 2e
anonimowy autor planu bal sie, 2e bedzie
atakowany za wiermnos¢ prawdzie historycznej,
wigc (niestety) wybral rozwigzanie kom-
promisowe. Otéz odnalazlem jedynie 3
(slownie: trzy) nazistowskie nazwy ulic, ktore
ponadto zostaly podane w nawiasach, po wcze-
$niejszych (ale juz nie wystepujacych w 1945
r.) nazwach. Zapewne hitlerowskich nazw bylo
wigcej, ale tylko te trzy po prostu rzucajg si¢ w
oczy. Oto ulica Powstancéw Slaskich, jedna z
najdhuzszych i najpiekniejszych we Wroclawiu,
do czasow hitlerowskich nazywala si¢ Kaiser-
Wilhelm-Strasse, a potem (do pocz. 1945 r.) -
Strasse der SA. Nie powinna si¢ wigc ta nazwa
(nawet w nawiasie) pojawi¢ na rekon-
struowanym, histo-rycznym planie Wroclawia?
A co z potworem Adolfkiem? Oto obecna ul,
Adama Mickiewicza, przecinajaca  park
Szczytnicki, nazywala si¢ wlasnie Adolf-Hitler-
Strasse. Nie powinno si¢ tego faktu ujawniaé
wspdlczesnym  wroclawiakom? To przede
wszystkim do nich, urodzonych tutaj, adre-
sowany jest wspomniany plan Wroclawia, a nie
do jakich$ mitycznych turystow z ziomkostwa
breslaverow. [ tak nazwa ta zmalazla si¢ w
nawiasie, bo wczesniej byla to Friedrich-Ebert-
Str. (na planie sprzed 1928 r. czytam, 2e to
Tiergarten-Str., a na planie z 1914 r,, 2e to
Schwoitscher Chaussee). Trzecia nazi-stowska
(tez podana w nawiasie) to Horst-Wessel-Str.
(po wojnie Zygmunta Wréblewskiego). Mogg i
ja mie¢ pretensje do wydawcy, wlasnie za
asekuranctwo, ze nie wydano autentycznego
planu Wroclawia np. 1944 1.

Bo jako$ nie stychaé bylo potepien, gdy kilka
lat temu zaczely si¢ ukazywaé reprodukcje
przedwojennych planéw Lwowa, Wilna i
Grodna (choé¢ podobno protestowali hurra-
patrioci ukrainscy i litewscy): przeszlosci nie
da si¢ wyczarowa¢ np. poprzez edycje starych
map, trzeba natomiast staraé si¢ jg dokladnie
poznac. I nie nalezy zapominaé o oczywistych
faktach: Wroclaw od prawie pélwiecza jest
6w miastem polskim (cho¢ w przeszlosci byl
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i czeski,i niemiecki) Wilno - stolicg wolnej
Litwy, a Lwéw (mimo wielowiekowej
przynalenosci do Rzeczpospolitej) jednym z
waniejszych miast Republiki Ukrainy. Ani
teraz wznawiane niemieckie plany Wroclawia,
ani przedwojenne polskie plany Wilna czy
Lwowa tego faktu nie zmienig. Nawet o
milimetr.

(IV/94)

by pomina¢ dalszy cigg wywodow na te-
maty semickie. A kiedy, trwajgc w uporze. ze
doczyta kopemikanski wywod do konca.
czyteinik rozpoczyna fragment dedykowany
Michalowi Giowiriskiemu, przechodzi praw-
dziwg probe rozpalonej stronicy. Na szczes-
cie profesor nie mial pewnie ochoty ani
sposobnosci czytaé tytuléw prac poswie-
conych Kalce, kiére proponuje Jerzy Pluta. A
oceniajagc komentarz do swego pomysiu, ze
lo bohaterowie Kafki siworzyli autora, teoretyk
literatury wzruszylby tylko ramionami._Tak jak
odbiorca nie - kafkologicznego, arcynudnego
zbiorku luznych mysli Jerzego Pluty.

Bozena Budziriska

pisarza. Otéz wielokrotnie przypisywano
wroclawskiemu autorowi posiadanie znakomi-
tego stuchu jezykowego i niebanalng pomys-
lowos¢ stylistyczna. Stacja metra: Franz Kafka
w zaden sposéb nie potwierdza tych niegdy-
siejszych konstatacji. Pluta po prostu rejestruje
sytuacje, interesuje go zdarzenie, a jesli nawet
towarzyszy temu np. drobna wymiana zdar, to
zawsze ,oczyszczona” z kolizji i eksceséw
jezyka méwionego. Zupelnie tak, jak gdyby na
tym obszarze pisarz nie chcial znale#¢ uzasad-
nieri swoich notacji. Jerzy Pluta nie chee szu-
mow, zlepéw, Ciggéw, a na tym negatywnym
w:yborzé jego .okruszki epopei” raczej tracg
niz cokolwick zyskuja. -

Dariusz Nowacki

Od pewnego czasu Pluta zarzucit
wicksze formy prozatorskie. wyspe-
cjalizowat sie w oryginalnych minia-
turach, ktorych jeden tomik ukazal
sic wczesniej pt. . Melancholijka
polonaise™ (nakladem Galerii Autor-
skiej Jacka Soliniskiego i Jana Kaji
w Bydgoszczy) — 1 mozna powie-
dzie¢, ze trafit w swdj ,genre”.
wStacja metra: Franz Katka™ przyno-
si znowu niewielkie, liczace od
strony do trzech stron druku (w jed-
nym  przypadku,  sprawozdania
z podrézy po Pradze 1 wizycie
w tamtejszym Kkrematorium, nieco
wigcej, ale to wyjatek) male prozy,
ktérym trudno precyzyinie dopaso-
wac¢” szutladke gatunkowa: jezch
mialbym szukaé jakich$ antenatéw
dla tej twodrczosci, dopatrywatbvm
si¢ ich moze w ni to prozatorskich,
ni to poetyckich ,zlepach™ Mirona
Bialoszewskiego. Cho¢ Pluta zdra-
dza mniejsze niz Bialoszewski zain-
leresowanie tworzywem czy lez
materialem uprawianej przez ludzi
na co dzien mowy; bardzicj fascynu-
je go codzienna rzeczywistos¢ oby-
czajowa, psychologiczna, ta ksztaltu-
jaca sie na styku powszednich kon-
takiow miedzyludzkich — na ulicy,
na spacerze, z sasiadami, na pogrze-
bie. Poza tvm miniatury Pluty,
w przeciwienstwie do dos$¢ ,otwar-
tych™ utworéw Bialoszewskiego,
majj charakter zamknigtych struktur
— miniopowiadai czy nawel minino-
wel z mniej lub bardziej czytelng
pointa. Oto np. w jednej z nich
narrator w trakcie swoich spaceréw
na skwerku obserwuje - z we-
wnetrzng aprobata — zasiadajyca

= Mieczysiaw Orski =
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Stacja metra:
Franz Kafka

< (Mate prozy dawne i nowe)
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WYDAWNICTWO "OKIS"

"Krajowe i §wiatowe echa", czyli o sibdmej mojej ksigzce

Dosyé niespodziewanie we wrzesniu 1993 r. wylonila si¢ mozliwos¢ wydania zbiorku
opowiadan w I serii Biblioteki Wr. Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Oto Zarzad
Oddz. SPP poparl wniosck czlonka Komisji Wydawniczej Zarzadu, Emesta Dyczka, by w
kazdej serii (dotad wylacznie poetyckiej) ukazywal si¢ co najmniej jeden zbiorek opowiadan,
bad? esejow. Wyjalem z teczki opowiadanka drukowane onegdaj w "Kulturze” (warszawskiej)
i "Odrze", przepisalem nowe i najnowsze, moja propozycja zostala przez recenzentow oraz
Zarzad Oddz. SPP zaakceptowana i w listopadzie 93 r. maszynopisy powgdrowaly do skladu.
Nad dalszymi losami zbiorkéw czuwal Emest Dyczek - redakltor serii Il i autor opracowania
technicznego. Okladke i karty tytulowe projektowal Stanislaw R. Kortyka. Edycje II serii
dofinansowal wroclawski Urzad Wojewodzki. Naklad: 500 egz. Autorzy (zamiast honorarium)
otramali - juz na pocz. lutego 1994 r. - po 100 egz. swoich ksigzeczek. W serii Il (oprocz
"Stacji metra") ukazaly si¢ tomiki poetyckie Janusza Stycznia ("Poezja mroku"), Karola
Maliszewskiego ("Mlody poeta pyta o- "), Tomasza Majerana ("Elegia na dwa glosy"),
Mariana Jachimowicza ("W blasku istnienia") i Jerzego B. Kosa ("Pergamin piasku”). Jak
stwierdzil na spotkaniu promocyjnym w Klubie Zwiazkéw Twoérczych w marcu 94 r. J.
Lukasiewicz, w serii [l znalazl si¢ zaréwno zbiorek nestora poetow polskich, Jachimewicza
(ur. w 1906 1.), jak i mlodego debiutanta, Majerana (ur. w 1971 r.).

Zbiorki z kolatka na okladce moina bylo naby¢ w kilku ksiggarniach wroclawskich,
krakowskich i warszawskich, a poza tym w Oddz. SPP we Wroclawiu (Rynek Ratusz 26). Ilu
bilo chetnych na nasze nowe arcydziela? Dzi$ jeszcze nie wiem... Dodam tylko, ze wznowien
nie bedzie.
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Co autorzy zrobili ze zbiorkami? Moge tylko powiedzie¢ o sobie. Oczywiscie, podarowalem
"Stacj¢ metra" krewnym i znajomym, przeslalem pisarzom, ktorzy i mnie obdarowali
wezesniej swoimi ksigzkami, otrzymali jq takze krytycy i recenzenci, ktorzy pisali o
poprzednich moich ksiazkach, a takze kilka bibliotek krajowych i zagranicznych (w Pradze i
Jerozolimie). Niektorzy pytali mnie o dwukropek w tytule. Po prostu podpowiedzial mi Miron
Bialoszewski (zob. "Stacja: Zydzi do mnie!™ w zbiorze "Szumy, zlepy, ciagi"). By¢ moze
czytelniejszy bylby tytul taki: Stacja metra "Franz Kafka".

Jakie byly "$wiatowe i krajowe echa"? Oto dochodzily mnie opinie ustne, listowne i
prasowo-radiowe. Dostalem ok. 30 listow i kartek (kilka z zagranicy) z rénorakimi glosami:
grzecznosciowymi, polemicznymi, pochwalnymi (kilka przyprawilo mnie o zawrét glowy).
Wspomn¢ o dwéch. Oto pewien wybitny tlumacz literatury polskiej na niemiecki po
przeczytaniu "Stacji metra” napisal do mnie 8 marca 94 r. z pewna inytacja: "Przyznam si¢
Panu otwarcie, 2¢ mam wielkie trudno$ci z odczytaniem tych tekstow. Sens bezposredni
rozumiem, nie w tym s¢gk. Ale co tam za sens w tyle, zamaskowany, utajniony?" Natomiast
drugi nadawca, ktoéry otrzymal nie tylko "Stacj¢ metra", lecz takze tekst mojego praskiego
wystgpienia, w ktérym m.in rowniez o L.Buczkowskim, Henryk Bereza, opublikowal potem
swoj list w "Tworczosci” (1994, nr 8) w stalej rubryce "Czytane w maszynopisie”. Nie bgdg go
cytowal, bo i tak po jego opublikowaniu przybylo mi kilku "zyczliwych"...

W marcu 94 r. w programie I Polskiego Radia "Stacj¢ metra" w audycji "Wszystko jest
poezja" polecali (jakze zyczliwie!) sluchaczom Anna Stgpniak i Tadeusz Lewandowski, przez
4 dni kilkaset tysigcy osob (77) moglo poznaé kilkanascie moich malych préz... Pod koniec
marca 94 r. po raz pierwszy w zyciu (chyba nie ostatni?) moje nazwisko pojawilo si¢ na
pierwszej stronie najwigkszego dziennika gomoslaskiego (zob. s. 24). Juz jestem
"czlowiekiem z pierwszych stron gazet"?

A recenzenci zauwazyli "Stacje metra"? Niektérzy tak. Dodam, 2e m.in. "Gazeta Wyborcza”",
"Rzeczpospolita”, "Polityka" odnotowaly ksiazeczke jedynie w rubryce "Ksiazki nadeslane”.
Natomiast "Le Monde", "New York Times", "Jerusalem Post" (i kilkadzesigt innych
czolowych $wiatowych periodykéw) przeoczyly ja niewatpliwie tendencyjnie (kto za tym
stoi?)... Pierwsza opini¢ przeczytalem w czerweu 94 r. W bytomskim kwartalniku "Fa-art"
(1994, nr 1) Dariusz Nowacki ("Drobiazgi Pluty") nie jest zachwycony malymi prozami
(podobaly mu si¢ jedynie 3 praskie opowiesci). Tenze autor rozwingl swoje uwagi w
"Tworczosci” (1994, nr 7) w recenzji pt. "Okruszki epopei”. Wbrew zapewne intencjom
autora, tytul ten niezwykle mi pochlebil (pomijam juz aluzj¢ do ksigzki o Worcellu "Okruchy
epopei”). W poznanskim pismie "W Zmowie" (1994, nr 1) Bozena Budzinska ("Tramwaj
zwany nuda") zarzucila autorowi kilkanascie grzechow glownych: nude, sprzeniewierzenie
grosza publicznego (sponsor "zamiast zakupi¢ narty i lyzwy polskim olimpijczykom, by
wreszcie zaczgli odnosi¢ sukcesy, wydaje niezbyt odkrywcze ksigzeczki"), antyfeminizm,
"uproszczenia, migawki w telewizyjnym stylu”, antypraskosé, antykafkizm i antysemityzm...
Brawo, brawo! Takich ciotek kulturalnych - jak pisal i mawial pewien bywalec kawiamni
"Rex" w Buenos Aires - nam potrzeba: nudzi jg, ale czyta do konca, bierze kropelki ze
zdenerwowania, ale nie odklada ksigZki. Natomiast w sopockim "Toposie” (1994, nr 3/4)
Krzysziof Kuczkowski ("Pluta i Gluszko: razem i osobno") konstatuje, ze "miniatury J. Pluty
sq pelne poezji (nie poetyckoscil). Pisarz posiada rzadki dar podnoszenia do rangi poezji tego,
co stanowi samg esencj¢ prozy zycia". Najwyzej ocenil "Stacje metra” Mieczyslaw Orski
("Male prozy Piotra Czyzyka") w miesi¢czniku Ksig¢zy Jezuitow ("Przeglad Powszechny" 1994,
nr 11), co bylo dla mnie pewnego rodzaju podwéjnym zaskoczeniem.
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A czv we Wroclawiu zauwazono ukazanie si¢ siodmej mojej ksigzki? Opricz wrocl
Polskiego Radia (w marcu 94 r. prawie godzinne sprawozdanie z wieczoru promocyjnego w
KZT) 1 Osrodka TV (w kwietniu 94 1. ponadpolgodzinna audycja "Spotkania z literaturg” o
ksiazeczkach I 1 11 serii) jedyme "Slowo Polskie” (nr 286) na pocz. grudnia 94 r. opublikowalo
not¢ Barbary Soli ("Wiezowiec 1 poezja"). Jak to napisal poeta prawie sto lat temu?
"Zaprawde nikt nie jest prorokiem w miescie swoim”..

Kto spotkal Bialg Dam¢ t

Ktlos mogiby powiedzied, 7e ksiazka ta w ogole si¢ nie ukazala w ksiggarniach nie mo2na
jej bylo kupi¢, PP "Skladnica Ksiggarska” odpowiadala na zamowienia ksiegarzy, 12 takiej
pozycji nie ma na skladzie 1 w katalogu. Mam jednak te tajemnicza ksiazke na biurku, 1 to z
dedvkacja autora (z wyrazna data: 11 kwietnia 1991). Jest to jedna z najladniej wydanych
ksiazek tamtego roku: kolorowa obwoluta, 4 oryginalne grafiki (autorka: Jana Szotkowska-
Chmiel) - kolorowa na obwolucie, 3 czarno-biale w érodku. Czcionka garmondowa, papier I
kl, naklad 4700 + 300 egz. Autor zgodnie z umowg otrzymal 20 egz., kilkanascie bibliotek
naukowvch - egzemplarze obowiazkowe (powie$¢ mun. sfiszkowana w Bibliotece
Umwersyteckie) we Wroclawiu). Co si¢ stalo z pozostalymi egzemplarzami? Oto jest pytanie!
Nie wiadomo, czy w ogole caly naklad opuscil Drukarnie Wydawnicza w Cieszynie: na pocz
1991 r Wydawnictwo "Slask” nie sta¢ juz bylo na zaplacenie uslug poligraficznych, wkrotce
mesztg ogloszono jego bankructwo. Autor zamierzal kupi¢ dodatkowe egzemplarze, niestety,
nie byvlo to mozliwe: syndyk masy upadlosciowe)j nie wiedzial, co si¢ stalo z wydrukowanymi
ksigzkami. Czy drukamia je zarekwirowala? Czy zalegaly w jakim$ magazynie (bankrutujacej
tak?e) "Skladnicy Ksiggarskiej"? Czy skierowano je od razu 7z drukami do papiemi? Autor
zazyczyl sobie, by zamiast ostatniej (nic wyplaconej w terminie) raty honorarium przestano mu
tvle a tyle egz. powiesci. Po ostatniej prosbie autora syndyk zamilkl i nie odpowiada do dzis.
A mowu mamy kwiecien, tylko 2e 1995 roku.

Co to 7a ksiazka? Tytul: Biala Dama. Podtytul: Opowiedci z czaséw rozpadu. Autor:
Ernest Dyczek. Jak mi powiedzial, jest to najgustowniej wydana jego ksiazka, lecz weig2
nieznana i zapoznana. Autor przedstawia w "Bialej Damie” przedziwng histori¢ tlumacza,
Arkaniusza Szarka, mieszkajacego we Wroclawiu, a wywodzacego si¢ z b. Ksiestwa
Cieszynskiego, zakochanego w $nieznej Bialej Damie. Bohater sporo dywaguje o literaturze,
2yeiu 1 Zycin No tak, tylko w ktérym magazynie ukrywa sie "Biala Dama"? Moz2e po prostu
roztopila si¢ w papierni jak $niezynkowy plaszcz Bialey Damy?
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Minirecenzje - by¢ moze w nastepnym zeszycie ...

Nawigzuje tu do tytulu rubryki we wrocl. "Kontrastach”" ("Kontrastach Odrzanskich"): w 1.
1968-1970 w trzech zeszytach ukazalo si¢ anonimowo 51 not, ktérych autorem wszystkich
(procz jednej) bylem ja. Zapewnialem, 2e nie udajemy "dobrych wujaszkow, ani tez
salonowcow": rzeczywiscie, nie byly to reklaméwki... A dzi$? Mialy to byé krétkie bardzo
osobiste noty o kilkunastu ksigzkach, ktére leza na biurku i na podlodze. A wlasciwie o kilku-
dziesigciu... O ksigzkach kupionych w kmcgmuach otrzymanych od autoréw, pozyczonych w
bibliotece. Dodam, ze do ksiggam prawie boj¢ si¢ wchodzi¢: moge w miesigeu kupié 2, 3
ksigzki, a chcialbym co najmniej 20... A sa tytuly ukazujace si¢ od kilkudziesigciu (kilkunustu)
lat, ktére i tak zaraz kupig, cho¢ wiem, Ze konca edycji mogg nie doczekaé. Oto np. nie-
oceniony "Slownik etymologiczny jezyka polskiego” F. Slawskiego ukazuje si¢ od 1952 r.
(pierwszy tom nabylem w 1961 r.): ostatni zesz. - do "lzywy" - pojawil si¢ w 1982 r.
Fundamentalny "Slownik gwar polskich" wychodzi od 1977 r.: niedawno kupilem z. 13
(ostatnie haslo "czupiradlo"). Niestety, w pierwszym "Przecinku" zabraklo miejsca na mini-
recenzje, wigc wymieni¢ jedynie tytuly, ktore cheialem w kilku zdaniach oméwié.

Oto na biurku ksigzka Gustava Janoucha "Rozmowy z Kafka" (przel. J. Borysiak, E. Dyczek,
poslowie i przypisy E. Dyczek, Wwa 1993 Czytelnik). Przywolywana przez prawie wszystkich
kafkologow, cho¢ sceptycy (np. M. Kundera) mniemaja, Ze "notatki i wspo-mnienia" nazbyt
"poetyckie". Mnie to nie przeszkadza: prawdziwej duszy Kafki i tak nigdy nie poznamy. Oto
obszemna rozprawa o pisarstwie L. Buczkowskiego Tadeusza Blazejewskiego "Przemoc $wiata"
(Lodz 1991 Wydawnictwo UL). Niedostgpna, bo ukazala si¢ w nakladzie... 100 + 70 egz., a
warta lektury. Oto wazacy prawie 2 kg (!) "Slownik literatury polskiej XX wieku" (Wr. 1993
Ossolineum) - jakze pozyteczna ksiazka dla studentéw, nauczycieli, po prostu - inteligentow
(jesli jeszcze sa). Latem 93 r. J. Styczen zapytal mnie czy widzialem "Slownik". Nie. To
przejrzyj - mowi - w indeksie jestem wymieniany 2 razy, a ty az 4... Sprawdzilem, to prawda -
ksiazke kupilem dopiero w marcu 94 r, gdv dostalem grosze za druk opowiadanek w
"Wieczorze Wroclawia" i musialem dolozy¢ tylko 10 tys. z1.

Oto - jak?e rome, a zaslugujace na uwage - tomiki poetyckie Mieczyslawa Machnickiego
"Wiersz po latach" (Wwa 1993 Orfeu), Boguslawa Zurakowskiego "Znaki wodne" (Kr. 1993
Symbol), Krzysztofa Kuczkowskiego "Widok z dachu" (Gdansk 1994 Granit), Jerzego L.
Ordana "Wielka dlon $wiata" (Bydgoszcz 1994 Bibl. Oddz. Bydgosko-Tor. SPP), Andrzeja
Panty "Nic wigcej" (Bydgoszcz 1994 Prezentacje Metafory), Henryka Wolniaka "Pradziady”
(Wr. 1994 A)... Osobno musze wspomnie¢ o zbiorku Leona Szweda "Sonety K. K. K. 111"
(Wr. 1994 - wydawca nie podany): oto wiersze antykomunistyczne napisane w poetyce
socrealistyczne;.

Oto przejmujaca "Przetoka” Krzysztofa Nowickiego (Szczecin 1992 Glob), poniekad
kontynuacja "Ostatniego kwartalu".

Oto intrygujace, pobudzajace do polemik i apologii, ksigzki krytycznoliterackie i eseistyczne
Henryka Berezy "Pryncypia” (Kr. 1993 Oficyna Lit.), Jacka Lukasiewicza "Rytm, czyli
powinnos$¢" (Wr. 1993 Towarzystwo Przyjaciél Polonistyki Wrocl.), Jerzego Lukosza "Byt
bytujacy” (Wr. 1994 Wydawnictwo UWr.), Michala Glowinskiego "Pismak 1863 i inne szkice
o roznych brzydkich rzeczach" (Wwa 1995 Open)...

Oto dwie ksiazki Bohumila Hrabala: "Nic, tylko strach” (przel. A. Czcibor-Piotrowski, Wwa
1994 Autograf) i "Kim jestem" (przel. A. S. Jagodzinski, Wwa/Gdansk 1994 Cis/Marabut).

Oto "Opis pewnej prowincji” Horsta Bienka (przel. B. Fac, Gdansk 1994 Atext) - niestety,
bez przypisow 1 sprostowan ksiazka prawie nieczytelna, nawet dla Gomoslazakéw. Oto "Osiem
notatnikéw" Franza Kafki (przel. B. L. Surowska, Gdansk 1995 Atext)...
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Killen zdan

Pierwszy mecenas "Przecinka" : Hubert Dziubich (sklad komputerowy)

Pluta

Wroclawski prozaik i krytyk
literacki Jerzv Pluta przysial
mi zbiér swoich opowiadan
~Stacja metra: Franz Kafka”.
Sa w nim istne perelki. Z Je-
rzym znamy sie sporo lat
{ bardzo go lubie, a { on do
Katowic zaglada czesto. Choé
we Wroclawiu mieszka od lat,
hoduje w sobie sentyment do
Gomego Slaska. Urodzit sie
bowiem w Lubiu kolo Gliwic.
Catymi latami tvje w pewnym
rozdwojeniu pomiedzy Wrocla-
wiem a Katowicami.

OBSERWATOR

To nie kolaz!

Nie przypuszczalem, Ze moje nazwisko trafi na
pierwsza stron¢ wielkiego dziennika regionalnego. Ba:
gdybym zostal np. senatorem, doktorem honoris causa,
noblista etc, to co innego. A tu takie wyréznienie! lle
osob zerknglo na t¢ not¢? Chyba milion.. A ilu
milosnikow literatury pobieglo w poniedzialek do
ksiggarn? Jesli nawet tylko stu,to i tak w gornoslaskich
ksiggarniach moja ksiazeczka nie byla dost¢pna. Kilka
dni péZniej dostalem list od redaktora naczelnego "DZ":
"Ja chyba zwariowalem, w 680 tys. egz. reklamuje
niejakiego Plutg"... Tak to bywa, gdy szefem gazety
zostaje elitarny eseista i wyrafinowany prozaik. Mam
nadzieje, ze autor noty "Pluta” nie otrzymal nagany,
najwyzej ustne upomnienie...
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