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Redakcja „Wiadomości Kościańskich” nagrodziła osoby, które mają wy-
bitne zasługi w dziedzinie kultury i życia społeczno-gospodarczego Zie-
mi Kościańskiej. Statuetkę z brązu przedstawiającą tytułową stronę „WK” 
otrzymało już kilkadziesiąt znanych i  cenionych postaci; dziennikarzy, 
regionalistów, działaczy społecznych i  samorządowych oraz przedsię-
biorców. Wśród wyróżnionych są także obcokrajowcy i  przedstawiciele 
emigracji polskiej związani z Wielkopolską. 

„Wiadomości Kościańskie”. Pismo 
regionalne, ukazuje się od czerwca 1988 
roku. Laureat głównej nagrody IV Kon-
kursu Institute for Democracy in Eastern 
Europe. Wydawca: Przedsiębiorstwo 
„AGA” w Kościanie. Redaguje zespół: 
Teresa Masłowska (redaktor prowadzą-
cy), Jerzy Wizerkaniuk (red. naczelny), 
Jolanta Napierała (z-ca red. naczelnego), 
Alicja Żurek (marketing i  kolportaż). 
Adres redakcji: 64-000 Kościan, ul. 
Dworcowa 2, tel./fax (0-65) 512-16-15. 
Druk: Drukarnia Zbigniew Sołtysiak, 
ul. Surzyńskiego, Kościan. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do  skracania 
nadsyłanej korespondencji, nie zwraca 
materiałów nie zamówionych i  nie od-
powiada za treść ogłoszeń.


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„Za przedsiębiorczość”
Ryszard Kozak  

i Zbigniew Stodolski
Właściciele firmy FKS Okucia Okien-

ne i Drzwiowe Sp. z o.o. w Bronikowie. 
Ich zakład rozpoczął działalność w 1998 
roku od wytwarzania klamek aluminio-
wych i zatrudniał cztery osoby. Systema-
tycznie tworzyli markę spółki, poszuki-
wali nowych klientów i  inwestowali. 
W ciągu 13 lat działalności FKS stała się 
firmą, która z powodzeniem funkcjonuje 
na europejskim rynku. Obecnie zatrud-
nia 140 pracowników, dysponuje prawie 
8  tys. m. kwadratowych powierzchni 
produkcyjnej i eksportuje ponad 70 proc. 
swoich produktów. Mało tego, posiada 
też własne biuro konstrukcyjne oraz no-
woczesną narzędziownię, co umożliwia 
wytwarzanie nowych produktów i kre-
owanie trendów na rynku. Liczby mówią 
same za siebie, rocznie firma produkuje 
4 miliony klamek okiennych i  300 tys. 
drzwiowych. Zakład ciągle się rozwija. 
W 2009 r. rozpoczęto budowę nowej hali 
odlewni ciśnieniowej i  anodowni oraz 
magazynu głównego. W ubiegłym roku 
oddano do  użytku centralny magazyn 
wysokiego składowania. Te działania 
powodują, że pomimo silnej konkuren-
cji na  rynku firma patrzy optymistycz-
nie w przyszłość.

„Za wierność tradycji”
Firma 

Rzeźnictwo-Wędliniarstwo 
Zbigniewa Domagały z Turwi

Jest to zakład z  tradycjami, który 
działa od stu lat. Założył go dziadek 
obecnego właściciela Tomasz Doma-
gała, przejął jego syn Kazimierz, który 
z  kolei przekazał go swojemu synowi 
Zbigniewowi. Obecnie firma zatrudnia 
45 pracowników. Zbigniew Domagała, 
po  jej przejęciu utworzył nowoczesną 
ubojnię, chłodnie, magazyny wędlin, 
w  ostatnich latach dobudował wędzar-
nię. 150 gatunków wyrobów produkuje 
się w  tradycyjny sposób z wykorzysta-
niem dobrych, sprawdzonych receptur, 
przekazywanych z pokolenia na pokole-
nie. Produkty te są dostępne w sklepach 
m.in. w  Turwi, Czempiniu, Kościanie 
i  Poznaniu. Szczególną popularnością 

cieszy się przysmak szynka w  kaszy, 
ale smakosze cenią sobie także szynkę 
staropolską, kiełbasy białą i śląską oraz 
golonkę. Za swoje wyroby firma otrzy-
mała wiele nagród, m.in.: pierwszą 
nagrodę w konkursie „Sposób na suk-
ces”, zorganizowanym przez Oddział 
Wielkopolskiego Ośrodka Doradztwa 
Rolniczego w  Lesznie; za  wspomnia-
ną szynkę w kaszy przyznano jej tytuł 
„Polski Producent Żywności 2005”; fir-
ma otrzymała także honorowy medal 
„Verba Docent – Exempla trahunt” oraz 
tytuł i  statuetkę „Wzorowy Producent 
Żywności”.

„Za pióro” 
Piotr Paweł Bielicki  

z Kościana
Starszy brygadier w stanie spoczyn-

ku. Strażak i pedagog, instruktor harcer-
ski. Wychował rzeszę strażaków zawo-
dowych i ochotniczych. Był strażakiem 
zawodowym w Powiatowej Komendzie 
Straży Pożarnych w  Kutnie, Ośrodku 
Szkolenia Pożarniczego w  Piotrkowie 
Trybunalskim i  Kościanie; w  latach 
1992-1995 był zastępcą komendanta 
w Szkole Aspirantów PSP w Krakowie, 
następnie zastępcą komendanta woje-
wódzkiego PSP w Wałbrzychu. Od po-
łowy 1997 r. w stanie spoczynku. Autor 
bądź współautor około 200 publikacji 
i opracowań w tym 27 książek najczę-
ściej o  charakterze podręcznikowym 
z  zakresu dydaktyki zawodowej, psy-
chologii działań ratowniczych, taktyki 
gaszenia pożarów i  historii ochrony 
przeciwpożarowej. Swój dorobek na-
ukowy prezentował m.in. na  między-
narodowych konferencjach historyków 
oświaty i wychowania, ogólnopolskich 
forach zajmujących się problematyką 
ratownictwa, sympozjach pedagogicz-
nych itp. Piotr Bielicki jest współtwórcą 
serii wydawniczych: „Biblioteka szkol-
na” i  „Biblioteka strażaka ochotnika”. 
Współpracował z  pismami branżowy-
mi: warszawskimi „Przegląd Pożarni-
czy” i „Strażak”, krakowskim „Maga-
zynem 998” i  katowickim „W  Akcji”. 
W latach 1990-1996 pozostawał człon-
kiem rady redakcyjnej, był zastępcą re-
daktora naczelnego specjalistycznego 
magazynu „Zagrożenia”, który ukazy-

wał się w  Gdańsku w  latach 1996-2000. 
Obecnie jest członkiem i  instruktorem 
OSP w Kościanie.

„Za regionalizm”
Teresa Wiśniewska  

z Racotu
Pedagog. Ukończyła filologię polską 

na  Uniwersytecie Adama Mickiewicza 
w  Poznaniu. Była nauczycielką w  Ka-
mieńcu i Racocie, gdzie następnie została 
wicedyrektorką i dyrektorką szkoły pod-
stawowej. Z  jej inicjatywy rozbudowano 
Zbiorczą Szkołę Podstawową w Racocie. 
W 2001 r. została wybrana radną Rady Po-
wiatu w Kościanie. Jest autorką i współau-
torką książek historycznych o Ziemi Ko-
ściańskiej. W 2004 r. ukazały się „Dzieje 
szkoły w Racocie”, których jest współau-
torką. Dwa lata później opublikowała mo-
nografię „Gryżyna. Dzieje wsi wielkopol-
skiej”. Jej ostatnim dziełem jest obszerna 
monografia „Racot. Perła wielkopolskiej 
wsi”, wydana w 2010 r. Należy do Stowa-
rzyszenia Autorów Polskich.

Ponadto, po raz XVII redakcja przyzna-
ła wyróżnienie za  działalność samorzą-
dową 

„Dobry Gospodarz”
Michał Jurga

 burmistrz miasta Kościana 
Znana to postać w  Wielkopolsce. Ma-

gister historii – absolwent Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu był na-
uczycielem i  dyrektorem Zespołu Szkół 
Zawodowych w  Kościanie, wicekura-
torem oświaty w  Lesznie, wicestarostą 
w  Kościanie. Długoletni radny miejski 
i działacz samorządowy. Cieszy się w Ko-
ścianie dużym autorytetem. Urząd bur-
mistrza sprawuje po  raz drugi. Jest ini-
cjatorem koncepcji przywracania miastu 
dawnej świetności. Korzystając z  popar-
cia radnych podjął trudny, przez wiele lat 
odkładany, problem rewaloryzacji Parku 
Miejskiego. Znany z  troski o historyczne 
tradycje Ziemi Kościańskiej. Jest współ-
twórcą i  przewodniczącym powiatowego 
zespołu ochrony pomników walki i  mę-
czeństwa w Kościanie. 

(t.m.) 
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Jaskółczy niepokój 
poety 

zystencjalnego, jaskółczego niepokoju, 
który towarzyszy tej poezji od tomu 
„Afryka poety”.

– Po raz pierwszy tak dużo dobrych 
słów usłyszałem o  sobie z  ust mojego 
pierworodnego i bardzo mu za to dzię-
kuję. Zobowiązuję się wobec państwa 
do tego, że jeżeli on za pół wieku jeszcze 
będzie mówił tak o mnie, to będę mu jesz-
cze bardziej wdzięczny, czy to z góry,  
z niebios, czy z czeluści piekieł – obo-
jętnie gdzie będę – zażartował poeta.

Po  krótkim wprowadzeniu ojciec 
i  syn przystąpili do  czytania wierszy. 
Przejmujące były strofy „Tańca śmier-
ci” Friedricha Schulta.

„NIE obawiajcie się klepsydry ani kosy,

Z jednego one pnia, z żebra Adama,

Już od kołyski sypiacie we dwoje,

Ty przecież sam i ona sama”.



17 maja 2011 r. 
w kameralnej salce na drugim piętrze mu- 
zeum Kraszewskiego w  Poznaniu kró-
lowała poezja. Nowy tomik przekładów 
„Cud prawdziwy. Almanach” zaprezen-
tował Eugeniusz Wachowiak. W  tomi-
ku dominują przekłady poezji poetów 
niemieckich wcześniej tłumaczonych  
i publikowanych, obok nich pierwodruk 
„Tańca śmierci” Friedricha Schulta (ten 
przekład ukazuje się po  raz pierwszy)  
i wiersz „Prośba o pojednanie”. Wydanie 
jest bibliofilskie; wydano sto sygnowa-
nych przez autora egzemplarzy. Spotka-
nie poprowadził syn autora, również poeta 

Ukazał się najnowszy tomik poetycki „Cud prawdziwy”  

poety i tłumacza literatury i poezji niemieckiej Eugeniusza Wachowiaka.

Dwaj poeci: Eugeniusz Wachowiak (z lewej) z Tadeuszem Żukowskim
Fot. Teresa Masłowska 

Laureaci XXI edycji nagród „Wiadomości Kościańskich” za rok 2010
 

i krytyk literacki, Sergiusz Sterna Wacho-
wiak, który powiedział m.in.:

– To jest tomik szczególny, nieczęsto 
zdarza się, by książka poetycka zawiera-
ła tak silny wątek przemijania i śmierci. 
Na  różne sposoby te wiersze zwracają 
się w stronę śmierci, tajemnicy, trwogi, 
niepewności, bojaźni, drżenia jak mówił 
Søren Kierkegaard, ale zarazem nadziei, 
przechodząc od osobistego przesłania 
poety do tytułowego cudu prawdziwego 
zainspirowanego wierszem Jana Lecho-
nia, który książkę zamyka. Już w  naj-
wcześniejszych wierszach Eugeniusza 
Wachowiaka pojawia się motyw prze-
rażenia istnieniem czy łagodniej –  eg-

Eugeniusz Wachowiak urodził się 
w  Lesznie. W  latach okupacji chodził 
tam do  niemieckiej szkoły, w  której bie-
gle opanował język niemiecki. Należał do  
kolejowej drużyny harcerskiej „Siódemka” 
w  Lesznie. Z  wykształcenia księgowy, 
w  połowie lat 50. odkrył w  sobie poetę. 
Debiutował wierszem „Wieczorna orka”. 
Jego tomiki poetyckie to m.in.: „Cienie 
przechodzą długie”, „Korniki dnia”, „Me- 
dalion studzienny”, „Woda dla dropia, 
„Wolności dla nas idzie czas 1918/19”. 
Należał do  poznańskiej grupy poetyckiej 
„Wierzbak”. W  1960  r. ukazał się jego 
pierwszy przekład – wiersz „Zjadłem tuń-
czyka” Armina Müllera o  amerykańskich 
próbach z bronią jąd rową. Eugeniusz Wa-
chowiak publikował wiersze i  przekłady 
w  wielu pismach: „Wiadomości Kościań-
skie”, „Nurt”, „Poezja”, „Życie Literackie”, 
„Współczesność”. Jest m.in. laureatem 
nagrody „Wiadomości Kościańskich” za 
nieprzeciętność, którą otrzymał w  1998 
roku. (tm)
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Co jest najważniejsze w poezji?

– Szczerość i  autentyczność. Przyto-
czę tu słowa błogosławionego Jana Paw-
ła Wielkiego: „Nie ma sztuki tam, gdzie 
dzieło nie wzrusza”, oraz to, iż „Pierw-
szym zadaniem kultury jest wychowa-
nie człowieka”. Te wskazania staram się 
spełniać.

Ma pan na koncie wybitne osiągnię-
cia w dziedzinie przekładów poetów 
i pisarzy niemieckich. 

–  Opublikowałem w  oddzielnych 
tomach wiersze Else Lasker-Schüler, 
Johannesa Poethena, Volkera Brauna, 
Johannesa Bobrowskiego. Ale proszę 
wziąć pod uwagę, że decydujący wpływ 
na publikację oddzielnego tomu wierszy 
ma wydawca, nie zaś tłumacz. Mam 
jeszcze w  zanadrzu książki poetyckie 
Ilse Tielsch, Armina Müllera oraz po-
szerzone wydanie poezji genialnego 
poety Johannesa Bobrowskiego, no ale 
właśnie gros moich poetyckich przekła-
dów znajduje się w antologiach, almana-
chach, w czasopismach literackich.

Mówi się, że tłumacz musi nie tylko 
świetnie władać językiem, ale sam 
powinien posiadać literackie umie-
jętności, by oddać zawiłości literac-
kiego oryginału. Twórczość którego 
autora przysporzyła panu najwięcej 
kłopotów? 

–  Nie ma w  zasadzie prozy łatwej 
do  tłumaczenia. W  każdej powieści 
tłumacz trafia na podłoże trudne, które 
musi cierpliwie i  mozolnie zdobywać, 
aby można było z  niego ukształtować 
fundamenty. Są to czasem zagadnienia 
związane z  psychiatrią, z  lotnictwem 
czy chociażby ze sportem kręglarskim. 
Kazimiera Iłłakowiczówna, tłumacząc 
Annę Kareninę Lwa Tołstoja, poszła 
na stację, by porozmawiać z maszynistą 
PKP. Proszę mi wierzyć, że autor pisze 
o tym, czego jest w pełni świadom, na-
tomiast tłumacz musi często przedzierać 
się przez gąszcz, aby podążyć tropem 
myśli autora, aby go nie zawieść. Po-
mijam tu budowę składni stylistycznej, 
bo to również trudny problem. Ktoś 
powiedział, że  polski czytelnik czyta 
właściwie książkę na  przykład Stani-
sława Barańczaka, mimo iż autorem 
oryginału jest pisarz czy poeta angloję-
zyczny. A konkretna odpowiedź na pani 

pytanie? Chyba najtrudniejszą dla mnie 
powieścią był Aleksander März Heinara 
Kipphardta, ale też stała się ta powieść 
bestsellerem. Nie ze względu na tłuma-
cza, tylko ze względu na jej fabułę.

Jako czytelnik i miłośnik literatu-
ry, których pisarzy i  poetów pol-
skich i  niemieckich najbardziej 
Pan ceni? 

– Odpowiedzi na to pytanie mogliby 
udzielić krytycy, którzy mniej lub bar-
dziej słusznie przypisują poecie antena-
tów. Spod mojego pióra wyszło grubo 
ponad siedemset utworów własnych 
oraz około dwóch tysięcy przekładów 
wierszy poetów niemieckiego obszaru 
językowego. Na poetycką drogę bodajże 
w roku 1952 „pobłogosławił” mnie Sta-
nisław Czernik, poeta, który preferował 
w  poezji twórczość, którą on nazwał 
„autentyzmem”. I  chyba moje wiersze 
jeszcze sprzed debiutu w  1954 roku 
nieśmiało się w ten kierunek wpisywa-
ły. Ale, by odpowiedzieć bliżej na pani 
pytanie, wyznam, że  upodobałem so-
bie Bolesława Leśmiana, Józefa Cze-
chowicza oraz Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, a z poetów niemiecko-
języcznych Else Lasker-Schüler, Paula 
Celana, Johannesa Poethena, Johannesa 
Bobrowskiego. Oni mnie inspirowali 
i  czułem ich powinowactwo. To wspa-
niałe, jeśli można znaleźć coś bliskiego 
także w języku obcym.

Jakie są pana plany twórcze?

– Zważywszy na pokłady tego, co za-
lega w  gotowych do  opublikowania rę-
kopisach czy maszynopisach, byłbym 
rad, gdyby prace pochłaniające miesią-
ce trudu ujrzały światło dzienne. Mam 
również zamiar opublikować zapisy re-
fleksyjne, które począwszy od 1995 roku 
ukazywały się w  „Wiadomościach Ko-
ściańskich” i zostały uhonorowane przez 
wydawcę nagrodą „Za nieprzeciętność”, 
którą sobie równie wysoko cenię, jak 
przyznane mi przez ministra kultury od-
znaczenie „Gloria Artis”. Plany twórcze 
dziedziczą wprawdzie w innym mental-
nym ujęciu, i  to jest prawidłowość, syn 
Sergiusz Sterna-Wachowiak oraz wnuk 
Mateusz Marczewski i wnuczka Bianka 
Pawelczyk, córka Sergiusza; ci ostatni 
z publikacjami w Wydawnictwie „Czar-
ne” Andrzeja Stasiuka oraz w „Księgar-
ni św. Wojciecha”. 

A plany przekładowe?

– Te są niekiedy inspirowane przez 
autorów i tak jest z powieścią Rainera 
Wochele Generał i klown o rozterkach 
dowódcy „błękitnych hełmów”, którzy 
z  uwagi na  brak zgody ONZ na  uży-
cie broni byli bezczynnymi – poza 
argumentacją słowną – świadkami 
makabrycznego ludobójstwa na  set-
kach tysięcy Tutsi, które dokonało się 
na oczach świata w 1994 roku w Ruan-
dzie. Tłumaczenie tej powieści, której 
akcję przeżywał również tłumacz, za-
kończyłem w pierwszej dekadzie maja 
bieżącego roku. 

Urodził się pan w  Lesznie, przez 
pewien czas mieszkał we  Wscho-
wie, a co pana łączy z Kościanem?

–  Z  samym miastem, poza oko-
licznościowymi pobytami, na  przy-
kład na  uroczystościach żałobnych 
po  śmierci Adama Tomaszewskiego, 
niestety nic, natomiast moje i żony ko-
rzenie wiążą się z Ziemią Kościańską. 
Otóż mój dziadek mieszkał i  praco- 
wał w majątku Skarżyńskich w Cheł-
kowie. Maciej Sterna, o  którym kil-
kakrotnie publikowałem w  piśmie, 
które pani reprezentuje, stał się ikoną 
mojego życia. Matka moja, jego naj-
starsza córka, przebywała między 
innymi w folwarku Polesie, gdzie po-
znał ją mój przyszły ojciec, tamtejszy 
ogrodnik Franciszek, i ślubowali sobie 
w  Wonieściu. Babci Rozalii nie dane 
było mi poznać, bo odeszła do  Pana 
tuż po moim urodzeniu. W Chełkowie 
spędzałem przed wojną jako dzieciak 
szczęśliwe wakacje. Szkoda, że  dzia-
dek Maciej nie dożył tego, iż jego pra-
wnuk Sergiusz przyjął jako człon uzu-
pełniający literackie nazwisko dopisek 
„Sterna”, który trafił z  Sergiuszem 
również na Zamek Królewski w War-
szawie. A więc Sterna został przenie-
siony duchem z Chełkowa, stolicy mo-
jego dzieciństwa, do stolicy wszystkich 
Polaków. Opatrzność to czy przezna-
czenie? A może jedno i drugie. Matka 
Sergiusza i  jego rodzeństwa bywała 
na wakacjach u swojej babci Ziebeilo-
wej w Reńsku, a więc także na Ziemi 
Kościańskiej, i Reńsko nie opuszcza jej 
we  wspomnieniach. Zatem obojeśmy 
z tej samej ojcowizny.

TERESA MASŁOWSKA 

„Wiersze to moja 
spowiedź”

Z wielkopolskim  
poetą i tłumaczem  

Eugeniuszem Wachowiakiem 
rozmawia Teresa Masłowska

W  młodości prawie każdy pisze  
wiersze, ale później tylko nie-
licznym towarzyszy muza poezji.  
Pan nadal pisze wiersze – po co?

– Bo widocznie zostałem do tego po-
wołany. Ja naprawdę nie wiem, dlacze-
go akurat wiersze. Myślę, że wyrażają 
one moje i nie tylko moje, ale i moich 
bliźnich uczucia, niepokoje, rozterki, 
zwątpienie. Wiersze to moja spowiedź, 
dlatego kiedykolwiek je czytam, znów 
je przeżywam, i  to bardzo głęboko. 
Moja poezja nie jest poezją filozoficz-
ną, wynikającą z  oczytania i, dzięki 
pewnej wyuczonej sprawności, gładko 
zapisaną. Oczywiście, że samo tak zwa-
ne natchnienie to nie wszystko. Bardzo 
młodzi ludzie wyrażają w swoich pró-
bach poetyckich zachwyty, porywy ser-
ca, ale to wystarcza na krótko i rzadko 
wykluwa się z  tego ktoś, kto wkroczy 
na trudną dożywotnią drogę poety. 

Zatem czego poeta potrzebuje 
poza natchnieniem?

Prócz owego „natchnienia” konieczne 
jest poszerzanie wiedzy, i to z różnych 
dziedzin, gdyż samo wyrażanie uczuć 
nie wystarcza. Ale dlaczego piszę, tego 
nie wiem. To jest tak, że pragniemy po-
zyskać względy tej a  nie innej dziew-
czyny, chociaż istnieją również inne 
i  równie atrakcyjne dziewczyny, a  my 
pałamy uczuciem właśnie do tej jednej. 
Dzisiaj naukowcy tłumaczą to również 
chemią. Może zatem potrafią oni rów-
nież wyjaśnić chemicznie mój i innych 
poetów przypadek. I  jeszcze jedno. 
Nigdy nie pisałem wierszy miłosnych, 
ponoć dlatego, że znalazłem to, czego, 
a raczej kogo bardzo pragnąłem. Eugeniusz Wachowiak – poeta i tłumacz                                            Fot. ze zbiorów poety
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Maciej Zaremba jest synem dłu-
goletniego dyrektora Krajo- 
wego Zakładu Psychiatrycz- 

nego i  Sanatorium dla Nerwowo Cho-
rych w  Kościanie dra med. Oskara 
Bielawskiego. Urodził się w  Poznaniu 
w  1951 roku, w  1969 roku wyemigro-
wał z matką i braćmi do Szwecji, ożenił 
się z  pisarką Agnet Pleijel, jest czoło-
wym publicystą największego dzienni-
ka szwedzkiego „Dagens Nyheter” oraz 
autorem słynnego zbioru reportaży pt. 
„Polski hydraulik”. Spotkanie rozpoczę-
ła dyrektorka biblioteki Jadwiga Gidel, 
a  prowadził red. Jerzy Zielonka. Roz-
mawiano o problemach eugeniki, a tak-
że o kościańskich drogach Bielawskich. 
Właściciel Biura Rachunkowego Jerzy 
Szyguła wręczył Maciejowi Zarembie 
egzemplarz wznowionego przez siebie 
i przez dra Dariusza Urbańskiego przed-
wojennego informatora pt. „Szpital dla 
Nerwowo i Psychicznie Chorych w Ko-
ścianie. Obszerne sprawozdanie z  pro-
mocji, pióra red. Kariny Jankowskiej, 
zamieściła „Gazeta Kościańska”.

* 
„Higieniści” Macieja Zaremby Bie-

lawskiego to książka oparta na  cyklu 
esejów drukowanych w  1997 roku 
w  prasie szwedzkiej; esejach, które 
wstrząsnęły światową opinią publicz-
ną. Uświadamiały bowiem, że kierując 
się zasadami eugeniki w imię idei wyż-
szości rasy w  demokratycznym pań-
stwie szwedzkim do lat siedemdziesią-
tych XX wieku dzielono ludzi na mniej 
i więcej wartościowych oraz zmuszano 
tysiące obywateli do  operacji, pozba-
wiających płodności. Artykuły Zarem-
by sprawiły, że rząd szwedzki powołał 
specjalną komisję i  przyznał zadość-
uczynienie ofiarom programu stery-
lizacji. Polska wersja „Higienistów” 
została wzbogacona o nowe eseje, do-
tyczące historii eugeniki m.in. Trzeciej 
Rzeszy, Stanów Zjednoczonych i Japo-
nii; dwa rozdziały poświęcono polskim 

zwolennikom i  przeciwnikom badań 
eugenicznych, przy czym autor próbuje 
odpowiedzieć na pytanie dlaczego idea 
eugeniczna w  Polsce nie wyszła poza 
sferę teoretycznych rozważań. „Higie-
niści” na polskim rynku książki okazali 
się bestsellerem i otrzymali wiele pozy-
tywnych rekomendacji.

* 
Prof. dr hab. Marian Safjan, sędzia 

Europejskiego Trybunału Sprawiedli-
wości: „Książka Macieja Zaremby to 
wstrząsające świadectwo tego, jak idee 

które kuszą racjonalnością i pozornym 
obiektywizmem języka naukowego, 
mogą prowadzić do szaleństw, nadużyć 
i  zbrodni. Historia szwedzkich ustaw 
sterylizacyjnych jest godna przypo-
mnienia może właśnie dlatego, że  do-
tyczy społeczeństwa uważanego po-
wszechnie za  wzór demokratycznego 
standardu. Jest zarazem ostrzeżeniem: 
nigdzie i nigdy nie wolno bagatelizować 
zagrożeń, wynikających z odwiecznych 
marzeń i dążeń do tworzenia społeczeń-
stwa „doskonałego”. To ostrzeżenia pły-
nące z książki Zaremby pozostają nadal 
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aktualne i warto zdawać sobie sprawę 
z  tego, że  zawsze, kiedy rozpoczyna 
się dyskusja o pożądanej, uniwersalnej 
normie, której podporządkować należy 
wartość jednostki – powinniśmy włą-
czać przycisk alarmowy”.

* 
Pisarka Agnieszka Graff z Uniwersy-

tetu Warszawskiego:  „Maciej Zaremba 
z pasją i precyzją opisuje okrucieństwa 
dokonywane w Europie i Stanach Zjed-
noczonych w  imię „higieny rasy”. Siła 
tej książki polega na tym, że analizując 
motywacje katów, tropiąc kulturowe 
i  polityczne źródła tej samej idei, Za-
remba nigdy nie traci z oczu ofiar. Zmu-
sza nas, byśmy poczuli to, co  poczuli 
okaleczeni w  imię idei zwykli ludzie. 
Eugeniczna przemoc państwa uderza-
ła bezpośrednio w kobiety – bo to one 
stanowiły większość operowanych. 
Zdumiewa skala zjawiska (w  Szwecji 
wysterylizowano 63 tys. osób, w Niem-
czech 350 tys.) i  fakt, że  ta nieludzka 
ideologia i praktyka przetrwała aż do lat 
siedemdziesiątych. Zadziwia też ska-
la przemilczeń – dopiero w  1997 roku 
do szwedzkiej opinii publicznej dotarła 
wiadomość o  masowych sterylizacjach 
osób „niepożądanych”. Człowiekiem, 
który to ujawnił i  zmusił Szwedów 
do rozliczeń z historią był właśnie Ma-
ciej Zaremba”. 

* 
Ks. Adam Boniecki, długoletni re-

daktor naczelny „Tygodnika Powszech-
nego”: „Książka Macieja Zaremby jest 
przerażającą opowieścią o tym, jak prze-
wrotna może być myśl ludzka. Program 
eliminacji „niepotrzebnych” jednostek 
nie był wynalazkiem Hitlera, tylko osta-
tecznym spełnieniem znacznie wcze-
śniejszej myśli eugenicznej. W  XIX 
i  XX wieku tysiące ludzi padły ofiarą 
pseudonaukowej eugeniki motywowa-
nej albo „dobrem” zainteresowanych 
(żal nam niewidomego, bo nie widzi), 
albo „dobrem” społeczeństwa (nic nam 
z  tych bytów, mamy tylko wydatki). 
„Różne żale – czy ten sam ?” – pyta Au-
tor. Ze zgrozy tej myśli można sobie do-
piero zdać sprawę, wędrując z Zarembą 
od kraju do kraju, od ustawy do ustawy, 
wczytując się w  argumentacje rozma-
itych obrońców „jakości życia”. Może 
kogoś zdziwi, że  prawa sankcjonujące 
dyskryminację słabszych w wielu cywi-
lizowanych krajach obowiązywały cał-
kiem do niedawna”.

KATARZYNA ŻUREK 

„Higieniści” w Kościanie 
Po Warszawie, Wrocławiu, Poznaniu i Ostrowie Maciej Zaremba Bielawski promował w Kościanie swoją 
nową książkę pt. „Higieniści – z dziejów eugeniki”. Organizatorami spotkania z tym wybitnym szwedzkim 
dziennikarzem polskiego pochodzenia, które odbyło się 20 maja 2011 roku, byli warszawskie Wydawnictwo 
Czarne, Miejska Biblioteka Publiczna im. Adama Tomaszewskiego w Kościanie oraz redakcja „Wiadomości 
Kościańskich”. 

Dyrektorka miejskiej biblioteki Jadwiga Gidel z autorem książki. 
Fot. Teresa Masłowska. 

Zaczęło się od fotografii 
z 1957 roku, która przed-
stawia seniorów rodu 
–  Franciszkę i  Andrzeja 

Domagałów z  dziećmi. Zrobiono ją 
z okazji 50 rocznicy ślubu przed ich 
domem w Czaczu. Zdjęcie natchnęło 
trzy panie – organizatorki obecnej 
imprezy do podjęcia tego wątku.

–  Podczas jednego z  naszych 
wspólnych, „babskich” spotkań, za-
częłyśmy przeglądać stare rodzin-
ne pamiątki i  wtedy wpadło nam 
w  ręce to właśnie zdjęcie – mówi 
Katarzyna Domagała – Szpilakows- 
ka. – Zaczęłyśmy odtwarzać historię 
naszej rodziny, rysować drzewo ge-
nealogiczne, odkrywać dawno za-
pomniane wątki i  stwierdziłyśmy, 
iż nie możemy zapominać o  na-
szych przodkach i w ogóle o rodzi-
nie – dodaje .

– Chciałyśmy rodzinną przeszłość 
jakoś przekuć na  rzeczywistość, 
na  dzień dzisiejszy. W  zabiega-
nym życiu ciężko nam się spotkać 
w gronie najbliższych, nie mówiąc 
już o  dalszej rodzinie – stwierdza 
Mirosława Kędzia. – Chciałybyśmy 
udowodnić i  pokazać młodszym,  
iż warto kontynuować rodzinne 
tradycje, pielęgnować wielopokole-
niowe więzi i wartości. Zebrać tak 
liczne grono osób nie było łatwo 
– konkluduje Beata Domagała. 

Na  fotografii  z  1957 roku wi-
doczni są zacni seniorzy – Francisz- 
ka i  Andrzej. Urodzili się w  la- 
tach 90. XIX wieku; Franciszka po- 
chodziła z Olszewa, Andrzej z Cza- 
cza. Pobrali się z początkiem ubie-
głego stulecia, zgodnie żyjąc, pro- 

Wielki zjazd 
Domagałów 
W sobotę 4 czerwca br. do Czacza i Kiełczewa licznie zjechała 
się rodzina Domagałów. Na wielopokoleniowym spotkaniu zjawiło 
się 110 osób z powiatu kościańskiego i z różnych stron Polski.  
Nie zabrakło gości z zagranicy m.in. Anglii, Holandii i Stanów Zjed-
noczonych.

wadzili gospodarstwo rolne w Cza-
czu. Z  tego związku zrodziło się 
siedmioro dzieci: Maria, Anna, Le- 
on, Ludwik, Stefan, Władysław i Jan. 
To właśnie ich dzieci, wnuki i pra-
wnuki spotkali się teraz, aby wspo-
mnieć przodków i odnowić wzajem-
ne kontakty. Niestety szósty z kolei 
syn – Andrzej zginął w czasie II woj- 
ny światowej. Prawdopodobnie po-
legł we  wrześniu 1939 roku pod 
Kutnem, ale nie udało się dokładnie 
ustalić miejsca i  daty jego śmierci. 
Uczestnicy spotkania pamiętali tak- 
że o nim. 

Najstarszą i najbardziej doświad-
czoną osobą była w tym gronie pani 
Janina Domagała, żona widocznego 
na starej fotografii, nieżyjącego już 
Ludwika. Wspomina, że  Ludwik 
miał ciekawe i  bogate w  przygody 
życie –  był ciekaw ludzi i  świata. 
Podczas okupacji niemieckiej został 
wywieziony do Rzeszy, a dokładnie 
do  Zagłębia Ruhry. Pracował jako 
robotnik przymusowy, początko-
wo w  fabryce amunicji, następnie 
przy kopaniu umocnień ziemnych. 
Tam zachorował na tyfus, ale dzięki 
ogromnej chęci życia pokonał cho-
robę i rok po wojnie wrócił do Pol-
ski. Często wspominał okupację 
i  moment, kiedy wyswobodzili ich 
Amerykanie, ja-ko jeden z  najbar-
dziej radosnych w jego życiu.

Czy śp. Ludwik bardzo by się 
zdziwił gdyby wiedział, że  naj-
młodszym z  grona uczestników 
zabawy jest jego prawnuk – nies- 
pełna roczny Franek Kędzia, 
posiadający też amerykańskie 
korzenie? Mama Franka jest 
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bowiem Amerykanką, od czterech 
lat mieszkającą w  Polsce. Swoją 

przyszłość planuje właśnie tutaj, a na py-
tanie, co  jej się podoba w naszym kraju 
odpowiada, że bliskie relacje i więzi ro-
dzinne oraz kultywowanie tradycji.

Spotkanie rozpoczęła uroczysta 
msza święta w  kościele w  Cza-
czu. Następnie goście przejechali 
do Kiełczewa, gdzie w sali bankie-
towej restauracji „Złota kaczka”, 
przy tańcach i  muzyce, bawili się 

długo i  radośnie. Nie zabrakło czasu 
na  oglądanie prezentacji zgromadzo-
nych zdjęć, wymianę wspomnień i do-
świadczeń oraz snucie marzeń i planów 
na przyszłe lata.

KATARZYNA ŻUREK
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W  Konojadzie koło Kościana, 
11 czerwca 2011  r.  zebrali się 
członkowie rodziny Szymań-

skich. Spotkanie rozpoczęto od „najaz-
du” na stację kolejową w Sepnie.

– Początek naszej rodzinie dali Kac-
per Szymański i Maria z domu Walko-
wiak. Kilkanaście lat mieszkali w tym 
domu. Pradziadek Kacper był koleja-
rzem –  kierownikiem zespołu torowe-
go. Ludzie, którzy tam teraz mieszkają 

są bardzo mili i wyrozumiali, pozwolili 
tak dużej grupie obejrzeć dom. Ich syn 
Walenty Szymański bardzo się wzru-
szył, kiedy w  kuchni rozpoznał biały 
kredens, stół i  krzesła rodziców. Po-
kazywał nam pokoik na piętrze, gdzie 
mieszkał z  bratem Leonem, później-
szym nauczycielem – opowiada Mario-
la Bereżecka z Poznania.

Kacper i Maria Szymańscy mieli dwa- 
naścioro dzieci. Wieku dorosłego doży-

ło ośmioro: Leon, Walenty, Jan, Stani-
sław, Stefania, Maria, Józef i Jadwiga. 
Żyje dwoje rodzeństwa: Walenty, który 
ma 94 lata i  – jak ojciec –  był koleja-
rzem w Oborzyskach Starych oraz or-
ganistą w  tamtejszym kościele, a  tak-
że dziewięćdziesięcioletnia Jadwiga. 
Seniorzy rodu poza Sepnem mieszkali 
także w Konojadzie i Puszczykówcu. 

– Pradziadek umarł w końcu lat 50. 
ubiegłego wieku, został pochowany 50. rocznica ślubu Franciszki i Andrzeja. Zdjęcie z 1957 roku, wykonane w Czaczu.                             Fot. archiwum rodzinne

Uczestnicy rodzinnego zjazdu w Kiełczewie w 2011 roku.                                                                                 Fot. R. Szajkowski

Spotkanie klanu 
Szymańskich
Rodzina Szymańskich spotkała się w Konojadzie na pierwszym rodzinnym zjeździe, w którym uczestniczyło 
kilkadziesiąt osób w wieku od kilku do 94 lat. Opowieści i wspomnienia nie miały końca. Były nawet tańce. 
O północy wszyscy rozjechali się do domów, obiecując sobie kolejne spotkanie za kilka lat.

Przed stacją kolejową w Sepnie, gdzie mieszkali pradziadkowie Szymańscy                                         Fot. Władysław Szymański
 




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10 kwietnia
Ostatnio pytano mnie o  wspomnie-

nia z rodzinnego Jurkowa. Jesień i zimę 
spędzałem z rodzicami poza Jurkowem, 
najprzód w  Poznaniu, potem w  War-
szawie. W  Poznaniu rodzice mieszka-
li w willi dziadka na Chopina 4, który 
wtedy już tam nie mieszkał, dojeżdżał 
do stolicy Wielkopolski z niedalekiego 
Obiedzierza. Miał też pokoje z  łazien-
ką w  hotelu „Continental”. Chodziłem 
do ochronki pani Posadzowej na Soła-
czu. Na  Chopina zajmowały się mną 
jakieś panie oraz nasz wielki przyjaciel 
kamerdyner Stanisław Szczupski. Poza 
rodzicami mieszkały tam także moje 
siostry Basia i  Magda. Bywało wielu 
gości, jak przez mgłę pamiętam Rogera 
Raczyńskiego, słynnego chirurga prof. 
Jurasza, wuja Pierre’a Potworowskiego, 
kapistę, który nawet przez pewien czas 
u nas mieszkał, dalej malarza pana Ta-
ranczewskiego, autora portretów moich 
sióstr. Bodajże pod koniec 1936 r. prze-
nieśliśmy się do  Warszawy. Najprzód 
mieszkaliśmy w Alei Róż u ciotki Dudy 
Potulickiej, później na  Zimorowicza 
4  rodzice wzięli duże mieszkanie. Za-
cząłem chodzić do  szkoły pani Sad-
kowskiej na ulicy Filtrowej.

Ale miałem pisać o  Jurkowie. Otóż 
spędzałem tam lipiec i sierpień. Latem 
dom często prowadziła siostra ojca ciot-
ka Józinka Kicińska. Z  nią przebywał 
tam jej mąż gen. Adam Kiciński, córki: 
Teresa (później Nowakowska) i Hanka 

(później Romiszewska) oraz synowie 
Kazik, Jaś i Staszek. Pamiętam z  tego 
okresu wiele osób z Jurkowa. Np. Jana 
Grzelkę, stangreta, Franciszka Prędkie-
go, mechanika i kierowcę, Helcię Bara-
nowską itd. Rodzice –  z  racji innych 
zajęć –  rzadko wpadali do  Jurkowa. 
Jakże miły pan Jan Grzelka uczył mnie 
jeździć konno. Przypominam sobie te-
raz nieco innych jurkowskich rodzin 
i przyjaźni, jaka nas z nimi łączyła. Pa-
miętam naturalnie państwa Kaszkowia-
ków (ogrodnik), dalej rodziny Ratajcza-
ków, Browarczyków. Pamiętam księdza 
proboszcza z Czerwonej Wsi i księdza 
dziekana Wesołowskiego z Krzywinia. 
Gdy moje siostry były w Jurkowie, od-
wiedzało je tam wielu młodych ludzi, 
Dezik Chłapowski z  Kopaczewa, Wi-
told Wańkowicz, Staś Szuch, Dominik 
Morawski, Zdziś Goździałkowski…

Ogólną pieczę nad majątkiem peł-
nił wuj Krzysztof Morawski z  Turwi, 
człowiek o wielkiej inteligencji i świet-
ny gospodarz. Rządcą był w  pewnym 
okresie miły pan Czapiewski. Do  Jur-
kowa zapraszano gości w moim wieku, 
np. Wosia Morawskiego z  Poznania 
(brata Dominika). Okupacja niemiecka 
całkowicie oddzieliła nas od Jurkowa. 
Jednak otrzymywałem stamtąd listy, 
niektóre z nich zawierały banknoty kil-
kumarkowe w podarunku, np. na imie-
niny. O ile pamiętam, takie podarunki 
przysyłała mi np. pani Kaszkowiakowa. 

Na kilka tygodni wróciłem do Jurkowa 
z  matką i  Jasiem Kicińskim w  mar-
cu 45. Ale reforma rolna zmusiła nas 
do przeniesienia się do pobliskiego Po-
lesia, gospodarstwa należącego do mo-
jej matki i zbyt małego, by podlegać re-
formie rolnej. Udało się to chyba tylko 
dzięki temu, że  starostą w  Kościanie 
był wówczas mecenas Karol Fiszbach 
(narodowiec), że  w  całym powiecie 
rządzili byli AK-owcy, kierujący na-
wet PPR-em i PPS-em. Jerzy Zielonka, 
znakomity historyk ziemi kościańskiej, 
dobrze zna tę sprawę. Przygotowuje 
książkę pt.: „Kościan 45-48, AK-ow-
ska wyspa na Morzu Czerwonym”. Już 
w Jurkowie, później na Polesiu toczyły 
się zażarte dyskusje. Mój cioteczny brat 
Jaś Kiciński i kilku jego przyjaciół byli 
zwolennikami walki zbrojnej z  reżi-
mem. Matka i ja uważaliśmy, że dosyć 
przelanej krwi, że trzeba ratować, co się 
da. Tolerowany wówczas w  Kościanie 
mój wuj Krzysztof Morawski, były ofi-
cer AK, także tłumaczył Jasiowi Kiciń-
skiemu – „na studia a nie do lasu”. Do-
dam, że kościańskich AK-owców reżim 
pozbawił władzy, wyrzucił na  bruk, 
w  ramach strasznej czystki, jesienią 
1948. Co  do  tego pierwszego okresu, 
to ojciec, który wówczas dostawał listy 
z  naszych rodzinnych stron, w  jednej 
ze swych książek opowiadał, że gdzieś 
w  Kościańskiem, wyznaczony na 
szefa lokalnej komórki PPR-u, 

Mariola i Marek Bereżeccy w tańcu                                 Fot. Władysław Szymański
 

Pamiątkowe zdjęcie klanu Szymańskich                                                                                                   Fot. Władysław Szymański

na cmentarzu w Parzęczewie, pra-
babcia Maria przeżyła go o  kilka 
lat. Pamiętam jeszcze, jak miesz-

kała z  nami w  Poznaniu, opiekowała 
się mną, była bardzo kochana. Umarła 
w 1963 r., spoczywa na cmentarzu przy 
ulicy Bluszczowej w Poznaniu – mówi 
Mariola Bereżecka.

W  sobotę spotkały się cztery po-
kolenia klanu Szymańskich, na  które 
składają się 133 osoby, z nich żyje 115. 
W  zjeździe, który odbył się pierwszy 
raz, uczestniczyło kilkadziesiąt osób 
w wieku od kilku do 94 lat. Co cieka-
we, nikt nie wyemigrował za  granicę 
kraju ani nawet regionu, wszyscy zo-
stali wierni Wielkopolsce, mieszkają 
m.in. w: Luboniu, Racocie, Poznaniu, 
Młynkowie koło Pniew, Ruchocicach, 
Kościanie, Czempiniu. Po  obejrzeniu 
domku pradziadków udano się do Ko-
nojadu na  uroczystą mszę świętą. 
Po  czym uroczystość kontynuowano 
w  pobliskiej remizie strażackiej. Dla 
łatwiejszego rozeznania kto jest kto, 
każda linia Szymańskich otrzymała 
kolorowy kotylion. Kolorów było osiem 
tyle, ile dzieci dochowali się Szymań-
scy. Mariola i  Marek Bereżeccy przy-
gotowali drzewo genealogiczne rodu.

–  Z  mężem pracowaliśmy przy 
tym od grudnia ubiegłego roku. Nie 
było to łatwe, szczególnie w  przy-
padku kobiet, które po  wyjściu 
za mąż zmieniły nazwisko. Ale uda-
ło się i z radością mogliśmy wręczyć 
każdemu wydruk. Ile było z tego ra-
dości! Zwłaszcza młodsi analizowali 
koligacje rodzinne, dopytywali ro-
dziców o szczegóły. I bardzo dobrze, 

trzeba pytać rodziców, dziadków o ich 
przeszłość, kiedy jeszcze są wśród nas 
– przekonuje Bereżecka.

Wspomnienia i opowieści nie miały 
końca. Były i  tańce przy muzyce. 
O północy wszyscy z żalem pożegnali 
się i rozjechali do swoich domów przy-
rzekając sobie, że za kilka lat zorgani-
zują kolejny zjazd klanu Szymańskich. 

(t.m) 



Dzienniki 
Macieja Morawskiego (VIII)

Iwan od Wawrzyńca 
Czajki

Maciej Morawski, były korespondent paryski Radia Wolna Europa, rodem z Jurkowa, od lat systematycz-
nie pisze dzienniki. Większość zapisków zdeponował w Bibliotece Polskiej w Paryżu. Ostatnio tradycyjne 
zeszyty poszły w kąt, a Maciej Morawski zamienił pióro na klawiaturę komputera. Poniżej drukujemy ósmy 
odcinek wyjątków z dzienników pisanych w 2011  r. Czytać je można w całości na  internetowej stronie: 
www.maciejmorawski.blox.pl


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chodzące w  Afryce Północnej są po-
chodną polskiej rewolucji, która obaliła 
komunizm. Wałęsa, któremu towarzy-
szyła grupa wybitnych ekspertów (np. 
Aleksander Smolar), przedstawił Tu-
nezyjczykom właściwą drogę wiodącą 
do odbudowania prawdziwie demokra-
tycznego i  zapewniającego sprawie-
dliwość społeczną państwa! Z  kolei 
odnotuję, że niektórzy zachodnioeuro-
pejscy działacze europejscy, np. niektó-
rzy przywódcy ruchu La Fédération są 
zdania, że Lech Wałęsa winien zostać 
prezydentem Unii Europejskiej! Takie 
posunięcie, ich zdaniem, odbiłoby się 
b. pozytywnym echem w  szerokich 
masach całego świata!

2 maja 
A teraz inny temat. Pamiętam, że nie-

gdyś w Kościanie zakłady Wawrzyńca 
Czajki produkowały znakomity „płyn-
ny owoc” Sana (można było nabyć na-
wet w Warszawie), likier ziołowy Iwan 
oraz wina mszalne. Czy coś zachowało 
się z tej tradycji? Owoców w Kościań-
skim nie brak. Kiedyś zastanawiałem 
się, czy gmina Krzywiń, która ma do-
bre kontakty z  francuską Normandią, 
nie mogłaby produkować cydru (cidre) 
czyli jabłecznika oraz calvadosu. Py-
tam jakże mi bliskiej tamtejszej prasy, 
jak ta sprawa wygląda? Kończąc do-
dam, że w XIX w. istniała w Jurkowie, 
na  stoku przy Wymysłowie obszerna 
winnica, założona przez emigranta 
z Francji…

4 maja
W mym dzienniku z 2 maja pisałem 

o  „płynnym owocu” –  napoju produ-
kowanym w  Kościanie przez zakłady 
Pana Radcy Czajki. Dziś sobie przypo-
mniałem, że mając lat 9, złożyłem kie-
dyś w  Warszawie wizytę Ojcu w  jego 
biurze w  Ministerstwie Skarbu. Jedna 
ze współpracownic ojca (bodajże Pani 
Prądzyńska) poczęstowała mnie w  ten 
upalny dzień świetnym napojem. Ów 
napój, to był właśnie „płynny owoc” 
Pana Czajki. Zdumiałem się, że w Mi-
nisterstwie mają produkt z  Kościana. 
Owa Pani oświadczyła mi, że  chętnie 
gościom podają ten napój, bo jest naj-
wyższej jakości. Pamiętam też nieco 
późniejszą rozmowę z  ojcem, który 
stwierdzał, że  produkty p. Czajki są 
wysokiej klasy.

WYBR. i OPRAC. 
TERESA MASŁOWSKA

Umiał właściwie i ostro przeciwstawiać 
się propagandowej akcji reżimu, pro-
wadzonej pod hasłem: „Dobry papież 
i  sobór, a  zły polski prymas i  polscy 
biskupi”.

Ksiądz Kirschke zaliczał się w Mo-
nachium do  grona najbardziej zaufa-
nych przyjaciół Jana Nowaka. Odgry-
wał pozytywną rolę w  zespole, umiał 
rozładowywać napięcia. Później, już 
w  Londynie, będąc na  emeryturze, 
utrzymywał kontakt z  naszym tamtej-
szym biurem. Przez pewien czas spo-
ro stamtąd nadawał. Szybko jednak 
poważnie zapadł na  zdrowiu (choroba 
Parkinsona). Warto wiedzieć, że  pa-
pież Pius XII mianował ks. Kirschke 
prałatem. Ten jednak takiego tytułu nie 
chciał używać. Mawiał: „Jestem kape-
lanem”. Ks. Tadeusz był wiernym sy-
nem ziemi wielkopolskiej, miał typowe 
dla tamtych stron umiar i pracowitość. 
Prochy jego leżą w Poznaniu na cmen-
tarzu miłostowskim.

1 maja 
Dzień dzisiejszy mija pod znakiem 

beatyfikacji Jana Pawła II. Środki ma-
sowego przekazu oczywiście i  tu po-
święcają tej podniosłej ceremonii moc 
uwagi! Stwierdzę, że  ta beatyfikacja 
Papieża-Polaka wlewa i  w  me serce 
wiele radości! Obyśmy tylko wszyscy 
potrafili trzymać się wskazań Ojca 
Świętego. O wadze tego problemu po-
noć mówił ostatnio w  Radio Café Ks. 
Arcybiskup Henryk Hoser, wysoce in-
teligentny kapłan. 

Wczoraj pisałem o jakże ważnej bro-
szurze Stephane’a Hessela („Czas Obu-
rzenia”). Dziś uwydatnię to, że za radą 
swej żony Marii, wybitnej humanistki, 
osoby o wielkiej energii i wiedzy, Piotr 
Witt wręcz błyskawicznie przełożył 
ten tekst na polski. Witt to były współ-
pracownik biura paryskiego RWE (ko-
mentarze polityczne), słynny polsko-
paryski historyk sztuki, oraz pisarz (np. 
autor rewelacyjnej książki o  Chopinie 
„Przedpiekle sławy”, o czym już pisa-
łem w mym blogu).

Lech Wałęsa spędził dni 2 i  30 
kwietnia w  Tunezji. Podróż ta, jakże 
na  czasie, była zorganizowana przez 
nasz MSZ. Wszak za  2  miesiące Pol-
ska obejmie przewodnictwo Unii Eu-
ropejskiej, owej Unii dla której to, 
co zachodzi teraz w krajach arabskich 
ma wielką wagę! Wałęsa, jak tu piszą, 
zaznaczył w  Tunisie, że  rewolucje za-

dawny włodarz otwierał zebranie sło-
wami: „Witajcie towarzysze, niech bę-
dzie pochwalony Jezus Chrystus”. Tak, 
to był dziwny okres, partyjni dygnitarze 
– widocznie na polecenie z góry – brali 
jeszcze wówczas udział w procesjach.

Naturalnie po  1989  r. zacząłem 
przyjeżdżać do  Jurkowa. Przyjmowa-
no mnie tam niezwykle miło. Chcę 
tu  złożyć specjalny hołd pani Kon-
stancji Chrastek, córce Jana Grzelki, 
która otacza opieką jurkowską kaplicę 
i jej cudowny obraz Najświętszej Marii 
Panny, Matki Boskiej Pojednania Na-
rodowego. Spotykam w Jurkowie nieco 
przyjaciół z  dawnych lat, wszystkich 
nazwisk nie pamiętam, wszak starzeję 
się. Widuję tam też np. sympatycznych 
państwa Nowaków. Rzecz jasna zawsze 
odwiedzam też Krzywiń, gdzie mam 
tylu przyjaciół, gdzie działa świetny 
zespół szkół ponadgimnazjalnych im. 
mego ojca.

16 kwietnia 
Wczoraj minęło piętnaście lat od 

śmierci w Londynie ks. Tadeusza Kir-
schke. Ów kapłan urodzony w 1908  r. 
w  mym rodzinnym Poznaniu, był 
uczniem słynnego gimnazjum świętej 
Marii Magdaleny, następnie ukończył 
seminarium i został wysłany do Francji. 
W czasie II wojny światowej był kape-
lanem w jednej z jednostek WP w tym 
kraju. Trafił do  niewoli. Znalazł się 
w  oflagu w  Murnau. Jako duszpasterz 
odwiedzał inne obozy. Niemcy złapali 
go na  przewożeniu poczty obozowe-
go podziemia. Wysłano go do  obozu 
koncentracyjnego. Miał być rozstrze-
lany, lecz obóz wyzwolili Amerykanie. 
Via Włochy (II korpus Andersa) trafił 
do  Anglii. W  okresie 1948-1952 był 
polskim duszpasterzem akademickim 
w  Londynie. W  1952 roku rozpoczął 
pracę w Monachium w RWE. Z począt-
ku audycje religijne w  naszym radiu 
nadawał ojciec Józef Bocheński OP, 
jednak później ksiądz Kirschke został 
naszym kapelanem. Jego kazania, wy-
głaszane w kościele św. Barbary w Mo-
nachium stały się słynne w całej Polsce. 
Mocnym echem odbiły się też w kraju 
jego audycje po aresztowaniu prymasa 
oraz jego obrona biskupów polskich, 
ostro atakowanych przez media PRL 
za ich słynny list do biskupów Niemiec. 
Wielką umiejętność w  przedstawianiu 
prawdziwego stanu rzeczy wykazał 
ksiądz Kirschke w okresie soborowym. Maciej Morawski w Lesznie w 2007 r. na promocji „Łącznika z Paryża”.                                                               Fot. Edward Baldys
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Święto pary, dymu i sadzy rozpo-
częło się w piątek od nocnego po-
kazu w parowozowni, w którym 

lokomotywy odtańczyły swój taniec przy 
grze świateł w takt muzyki. Fotografowie 
– amatorzy i  profesjonaliści mają wte- 
dy używanie, mogą sprawdzić swój sprzęt 
fotograficzny, umiejętności i fantazję. 

Gwoździem programu była sobotnia 
XVIII już Parada Parowozów. Przez po- 
nad godzinę przed tysiącami zachwy-
conych widzów paradowały zabytkowe, 
stalowe kolosy. Na  uroczyste otwarcie 
parady przy nastawni stawiły się PM36-
2 i czeska 477 043. I zaczęło się. Maszy-
ny kursowały w tę i z powrotem, osobno 
i w parach, na końcu przejechały wszyst-
kie razem. Radości było co  niemiara. 
Maszyniści, niektórzy odświętni w bia-
łych rękawiczkach, machali do oglądają-
cych gęsto ustawionych przy barierkach. 
Sadza sypała się na zadowolone głowy, 
powietrze przecinał przenikliwy gwizd 

pędzących lokomotyw; w tym roku za-
kłócany, ku wściekłości nagrywających, 
przez helikopter, krążący nad dworcem 
i  parowozownią. Ponoć najbardziej za-
gorzali miłośnicy parowozowni łapią 
dym do słoików, inni długo nie piorą ko-
szul, na których osiadła sadza. Taka pa-
miątka z Wolsztyna, który jest już chyba 
ostatnim miejscem na  ziemi, z  którego 
codziennie wyjeżdżają rozkładowe po-
ciągi prowadzone przez parowozy. 

W  tym roku organizator PKP Cargo 
może mówić o wyjątkowym pechu. Ma-
szyn było tylko siedem. Niemcy bojąc 
się pożaru od kilku lat nie zezwalają 
na przejazd parowozów przez ich teren. 
Stąd nie dojechały ich trzy niemieckie 
lokomotywy. Na domiar złego zepsuł się 
tradycyjnie obecny w  Wolsztynie naj-
szybszy parowóz na świecie BR18 201, 
awarii uległy także pojazdy ze Słowacji 
i Węgier. W sumie wystąpiło siedem ma-
szyn, z  Wolsztyna Pt47-65 – pieszczo-

tliwie zwana „Petuchą”, dwie „Oelki” 
i Pm36-2 czyli „Piękna Helena” po ka-
pitalnym remoncie, gościnnie ze  skan-
senu w Chabówce przyjechały Ty2-953 
i  Ol12-7 oraz jedyny zagraniczniak  
– niebieski parowóz z Czech 477 043. 

Ponad stuletnia wolsztyńska parowo-
zownia tradycyjnie otworzyła podwoje 
dla zwiedzających. Można było zobaczyć 
lokomotywy nabierające wody i  wę- 
gla na kanale, wjeżdżające przez obrot-
nicę do  „szopy”. Bezcenne. Podobnie 
rozmowa z  maszynistami, kolejarzami, 
czy niezastąpionym panem Wiesiem 
Jokielem, który o  parowozowni wie 
wszystko. Jak zwykle najszczęśliwsze 
były dzieci, które ochoczo gramoliły się 
na czoła parowozów, pozując rodzicom 
do pamiątkowych zdjęć. Po imprezie or-
ganizatorzy – wbrew pogłoskom o ostat-
niej już paradzie – zaprosili wszystkich 
na przyszły rok.

TERESA MASŁOWSKA
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Jestem z  pokolenia, które przyna-
leży bardziej do  tamtego stulecia. 
To były interesujące czasy. Miałem 

zaledwie kilka lat, ale zapamiętałem 
śmierć i pogrzeb Marszałka Piłsudskie-
go. Potem okupacja. Ledwo skończyłem 
12 lat, a  już według niemieckiego po-
rządku, musiałem iść do pracy. Nająłem 
się do pomocy w majątku w Słupi koło 
Stęszewa; oprzątałem konie i  krowy. 
Później ponad 30 miesięcy zaliczono 
do mojego stażu pracy. Przed 1939 r. oj-
ciec był nauczycielem w Słupi, tam też 
przetrwaliśmy wojnę. W 1945 r. zdałem 
egzamin wstępny i zacząłem naukę w li-
ceum Paderewskiego w Poznaniu. Krót-
ko potem ojciec przeniósł się do szkoły 
w Bieżyniu, a ja do Gimnazjum i Liceum 
im. św. Stanisława Kostki w Kościanie. 

Nadgonić stracony czas
Uczyliśmy się według dawnego pro-

gramu; cztery lata trwało gimnazjum, 
dwa liceum. Wszystko w jednej szkole, 
co  miało swoje dobre strony. Trzy lata 
przed maturą w 1948 roku w wyniku re-
formy szkolnictwa utworzono Państwo-
wą 11-letnią Szkołę Ogólnokształcącą. 
Ja jednak ceniłem sobie poprzedni tryb 
nauki, chociaż trwała długo, a  niektó-
rzy mieli opóźnienie z  powodu wojny. 
Dzisiaj nauczyciele z  liceów narzekają, 
że młodzież przychodzi do nich dopie-
ro po gimnazjum, mają ich „w rękach” 
zaledwie przez trzy lata. To czasem 
za  krótko, by przerobić cały program 
nauczania. 

W klasie było nas trzydziestu, ale z po-
czątkowego składu tylko dwóch zdawało 

maturę w  1951  r., reszta porozchodziła 
się do innych klas i szkół. Właśnie two-
rzono technika. Dyrektor Wybieralski, 
który potrafił być bezwzględny, przycho-
dził do klasy i wskazywał palcem: – ty, 
ty i ty. Wyznaczeni uczniowie – czy im 
się to podobało czy nie – kontynuowali 
naukę w nieraz odległych miastach, np. 
w  technikum w Skarżysku Kamiennej. 
To mnie niepokoiło, było niesprawiedli-
we. Niejednemu koledze tą decyzją zła-
mał karierę. Równie despotycznie przy-
dzielał do nauki języków obcych.

Chętnie się uczyliśmy. Wielu z  nas 
wojna zabrała kilka lat nauki. W naszej 
klasie znaleźli się uczniowie z różnych 
roczników. Sam miałem 21 lat, kiedy 
zdawałem maturę. Kościańska 
szkoła wiele mnie nauczyła, bar-

Święto dymu i pary
W ostatni weekend kwietnia do Wolsztyna – niekwestionowanej stolicy kolei parowej – ściągają wielbiciele 
parowozów z całego świata. W tym roku paradowało siedem parowozów: cztery wolsztyńskie, dwa z Cha-
bówki i jeden z Czech.

Od lewej: Jeremiasz Majorkowski, Jan Jacek Nikisch, Stanisław Majorkowski w Wolsztynie               Fot. Marcin Majorkowski

Młodość została w Kościanie
Byłem świetnie przygotowany do studiów. Dobrze znałem łacinę, francuski opanowałem w  takim stop-
niu, że zwolniono mnie z lektoratów. Łaciny uczyła dwójka znakomitych filologów klasycznych państwo 
Kruszewscy. Na ich lekcjach tłumaczyliśmy Owidiusza, Horacego, Cycerona. Z kolei języka francuskiego 
uczyła wybitna pani profesor Anna Grątkowska, która była także naszą wychowawczynią – wspomina wy-
bitny historyk mediewista prof. dr hab. Zbigniew Wielgosz w 60. rocznicę matury w kościańskim liceum. 

Klasa II a w roku szkolnym 1947/48. Zbigniew Wielgosz siedzi drugi od prawej w drugim rzędzie. 
Fot. Ze zbiorów Zbigniewa Wielgosza


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nowiła niebywałą perspektywę awan-
su społecznego. Wielu uczniów ze wsi 
dojeżdżało ze  mną koleją do  szkoły, 
wystarczy popatrzeć na dawne zdjęcia. 
Należy to rozumieć i  niektóre rzeczy 
docenić. Zasługą szkoły było także to, 
że  dostarczała nie tylko wiedzę, ale 
również kształtowała nasze umysły, 
charaktery, postawy społeczne.

Kościańska szkoła –  przynajmniej 
do 1951 r. – nie była rozsadnikiem ide-
ologii komunistycznej. Profesorowie 
formalnie akceptowali istniejącą sytu-
ację, lecz nie byli gorliwi we wpajaniu 
marksistowskiej ideologii. Prefekci 
ciągle jeszcze uczyli w  szkole religii. 
Pamiętam księży Feliksa Abramowi-

wielu kolegów, ze wszystkimi starałem 
się dobrze żyć. Po  ukończeniu liceum 
spotykałem się z wieloma z nich, m.in. 
z Młynarzem, Buxakowskim i Grysem. 

Marksizm bez nadgorliwości
Lata nauki 1945-1951 przypadły 

na  okres stalinowski. Z  perspekty-
wy różnie ocenia się ten okres. Zaraz 
po wojnie wszystko się zmieniało; gra-
nice, ustrój, poglądy, ludzie się zmienia-
li. Często nie uświadamialiśmy sobie, 
co  i  jakim językiem do  nas mówiono, 
czy to było dobre czy złe. Do pewnych 
spraw podchodziliśmy nawet z entuzja-
zmem. Dla młodych ludzi – zwłaszcza 
ze wsi – możliwość kształcenia się sta-

nia uzależnień, bodajże w Namysłowie, 
Hanna Skawińska-Wieczorek, w  ko-
ściańskim Sanatorium pracował kolega 
Łucjan Grząślewicz, dobrym lekarzem 
był Józef Rybczyński, a świetną farma-
ceutką Danusia Skrzypek. Z  kościań-
skiej szkoły wyszła grupa wspaniałych 
polonistów: doktor Zbigniew Bąk, zna-
komity krytyk filmowy Kazimierz Mły-
narz, znany z łamów „Głosu Wielkopol-
skiego” i redaktor naczelny miesięcznika 
społeczno-kulturalnego „Nurt” i  wielu 
innych. Część poszła w nauczanie; pra-
cowali w szkolnictwie średnim i podsta-
wowym, osiągając wybitne wyniki. 

Mieszkałem w  internacie oraz na 
stancji przy Placu Wolności. Miałem 

Wybitny rocznik
Około 90 proc. uczniów z klasy ukoń-

czyło studia wyższe. Z  naszego grona 
wyszło kilku znakomitych ekonomistów, 
inżynierów, lekarzy, matematyków, za 
to chyba nikt nie poszedł na prawo. Wy-
bitnymi matematykami byli inżynier 
Leszek Szymanowski, profesor Uni-
wersytetu Śląskiego Stanisław Kubiak, 
dalej Wacław Grzemski, Łucja Pawlak. 
Profesorem Uniwersytetu Ekonomicz-
nego w  Poznaniu został Tadeusz Men-
del. Znakomitym lekarzem był –  nie-
dawno zmarły – profesor Uniwersytetu 
Medycznego Eugeniusz Grys. W gronie 
psychiatrów znaleźli się: Mieczysław 
Buxakowski, założyciel ośrodka lecze-

dzo dobrze ją wspominam. Tak to już 
jest, że po  latach szkołę ocenia się le-

piej, ale doceniłem jej wysoki poziom już 
na studiach. Wykładowcy pytali mnie, któ-
rej szkoły jestem absolwentem, skąd tyle 
umiem. Byłem naprawdę świetnie przygo-
towany do studiów. Dobrze znałem łacinę, 
francuski opanowałem w  takim stopniu, 
że zwolniono mnie z lektoratów, co zresz-
tą było błędem, bo traciłem kontakt z  ję-
zykiem. 

Przedwojenna kadra
Łaciny uczyła dwójka znakomitych fi- 

lologów klasycznych państwo Kruszew- 
scy. Na  ich lekcjach tłumaczyliśmy Owi- 
diusza, Horacego, Cycerona. Z  kolei ję-
zyka francuskiego uczyła wybitna pani 
profesor Anna Grątkowska, która była 
także naszą wychowawczynią. Wykształ-
cona w  Paryżu, nie tylko świetnie uczy- 
ła, ale także kładła nacisk na  nasze wy-
chowanie. Była bardzo dobrym człowie- 
kiem. Później wspaniałomyślnie ofiarowa- 
ła miastu dom przy rynku. Po opuszczeniu 
szkoły z niektórymi profesorami zaprzyjaź-
niłem się. Przez lata utrzymywałem serdecz-
ne kontakty. Mam nawet pocztówkę, którą 
otrzymałem od profesor Grątkowskiej. To 
dla mnie wielka pamiątka. Zachowałem  
wiele zeszytów, m.in. te z  ocenami i  pod- 
pisem pani profesor. Bardzo mile wspomi-
nam także profesor Ludmiłę Klaus. Cho-
ciaż – szczerze mówiąc – nie przejawiałem 
szczególnego talentu do matematyki. Profe-
sor była jednak wyrozumiała dla – nie tylko 
moich – słabszych momentów. 

Część grona pedagogicznego to byli jesz- 
cze dobrzy przedwojenni nauczyciele. Wy-
magający, surowi, ale świetni pedagodzy. 
Poza profesorami Grątkowską, Kruszew-
skim i  Igłowiczem, długoletnimi pracow-
nikami byli historyk Maksymilian Sibilski, 
matematyczka Helena Tadeuszakówna, któ- 
ra potem uczyła w poznańskiej „Dąbrówce”.

Jak już wspominałem, po  opuszczeniu 
murów szkolnych utrzymywałem serdecz-
ne kontakty z profesorami. Chociażby z po-
lonistą Janem Biechońskim. On był niesa-
mowicie wymagający, czasem aż ogarniało 
nas przerażenie, szczególnie tych kolegów, 
którzy przyszli z  zewnątrz i  mieli pewne 
braki w  nauce. Krótko przed maturą po-
trafił trzasnąć zeszytami o stół i wyrzucić 
nas z klasy. Ale potem dostałem się na uni-
wersytet i moje notowania u niego wzrosły. 
Kiedy w  1966  r. na  Tysiąclecie Państwa 
Polskiego przygotowywał publikację, przy-
słał mi ją – swojemu dawnemu uczniowi 
– do przeczytania. Klasa II a na zjeździe po 20 latach.                                                                                                                                                                                           Fot. Ze zbiorów Zbigniewa Wielgosza

 cza i Jana Ksyckiego, który prowadził nas 
aż do matury. Z tym ostatnim wiele razy 
spotykałem się, udzielał mi ślubu. Oczy-
wiście pewne treści propagandy już 
wkraczały. Dzisiaj przeglądając zeszyty 
z polskiego widzę, ile biedny profesor Bie-
choński namęczył się przy omawianiu ko-
respondencji Zofii Dzierżyńskiej lub przy 
powieściach typu „Jak hartowała się stal”. 
Historyk Sibilski mówił: –  Przeczytajcie 
o  komunistycznej partii ZSRR. Jednak 
nie przypominam sobie, byśmy na  lekcji 
zajmowali się interpretacją tych tekstów, 
profesor nikogo też nie odpytywał z  za-
danego materiału. Zresztą podobnie było 
na  uniwersytecie. Profesor Knapowski, 
kiedy kładziono nacisk na  klasyków ko-
munizmu, wygłosił pochwałę Fryderyka 
Engelsa, że świetnie znał grekę, że w swo-
ich pracach powoływał się na starożytne 
źródła.

Na  maturze zdawaliśmy pisemnie ję-
zyk polski, matematykę. Ustnie język 
polski, historię, naukę o Polsce i  świecie 
współczesnym oraz matematykę i  fizy-
kę. Wszystkie ustne zdawaliśmy jednego 
dnia, co było nieco męczące. W jednej sali 
siedzieli egzaminatorzy i podchodziliśmy 
od jednego stołu do  drugiego. Na  świa-
dectwie maturalnym figuruje także ocena 
z religii. Kilku kolegom nie powiodło się. 
Wszyscy zdali następnego roku. Na szkol-
nych zjazdach zawsze są z nami. 

Nie pamiętam, byśmy bawili się na 
studniówce. Ten zwyczaj jeszcze się wte- 
dy nie przyjął. Byłem starostą klasy 
oraz przewodniczącym samorządu szkol- 
nego. Starsze roczniki odchodziły, a  do 
mnie należało wygłoszenie pożegnalnej 
mowy. Trochę się ich nażegnałem. 

Byłem harcerzem drużyny im.  Bole-
sława Chrobrego. Jeździliśmy na  obozy 
do Sokolca w Góry Stołowe oraz w oko-
lice Paradyża i na tereny ziem zachodnich 
oraz nad morze do Ustki. Do szkoły z wy-
stępami przyjeżdżali artyści, np. popular-
ny wówczas znakomity śpiewak operowy 
Józef Prząda. Później lepiej go poznałem, 
z  sentymentem wspominaliśmy jego ko-
ściańskie występy. Szkoła organizowała 
także wyjazdy do  poznańskich teatrów 
i opery.

*
Z tamtej trzydziestki dzisiaj zostało nas 

piętnastu. Kościańskie dzieciństwo i szko-
łę pięknie opisał Adam Tomaszewski 
w powieści „Młodość została nad Obrą”. 
Moja młodość także tam została.

Spisała 
TERESA MASŁOWSKA
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a  następnie odbył trzyletnią specjali-
zację internistyczną, najpierw na  Od-
dziale Chorób Wewnętrznych w Szpita-
lu w Bydgoszczy, a później w Klinice 
Wewnętrznej Szpitala Spółki Brackiej 
w Katowicach. W 1933 objął stanowi-
sko lekarza powiatowego w  Lubomlu 
na Wołyniu. Po odbyciu 6 miesięcznego 
kursu kwalifikacyjnego w Państwowej 
Szkole Higieny w  Warszawie, w  1937 
otrzymał nominację na  stanowisko le-
karza powiatowego we Wrześni w woj. 
poznańskim. Na tym stanowisku praco-
wał aż do wybuchu wojny.

W  grudniu 1939 wywieziony 
został przez okupanta do  Kon-

3.
Ceptowski Józef  

Aleksander Bernard  
(1905 – 1997)

Lekarz, syn nauczyciela szkół pow-
szechnych. Bezpośrednio po  uzy-

skaniu świadectwa dojrzałości podjął 
studia na Wydziale Lekarskim Uniwer-
sytetu Poznańskiego. 8 IV 1929 uzyskał 
dyplom doktora wszechnauk lekarskich. 
Jeszcze w czasie studiów pracował pod 
kierunkiem dr. Bolesława Olejnicza-
ka w  Szpitalu Św. Zofii w  Kościanie. 
Po  uzyskaniu dyplomu przez kilka 
miesięcy praktykował w  Instytucie 
Laryngologii Lekarskiej w  Poznaniu, 

w Krotoszynie. Od lutego 1934 podjął 
pracę jako pracownik umysłowy w Za-
kładzie Ubezpieczeń na Życie w Pozna-
niu. Pracował w  nim aż  do  wybuchu 
wojny. 

W czasie okupacji przebywał w Po-
znaniu pracując w  niemieckiej firmie 
ubezpieczeniowej. Po wyzwoleniu pod-
jął pracę w  Powszechnym Zakładzie 
Ubezpieczeń Wzajemnych w Poznaniu, 
a po jego reorganizacji w Państwowym 
Zakładzie Ubezpieczeń Zarząd Okrę-
gowy w  Poznaniu. Zmarł 6  czerwca 
1984 w  Poznaniu i  został pochowany 
na Cmentarzu Komunalnym na Juniko-
wie w Poznaniu.

W czasie okupacji od 10 IX 1939 do 
25 VIII 1940 był robotnikiem rolnym 
i  leśnym w  obozie pracy pod Węgo-
rzewem. Od 26 VIII 1940 do  31 XII 
1941 pracował w Poznaniu jako robot-
nik portowy, a od 1  I  1942 był przed-
stawicielem firmy zbożowo-handlowej 
w Poznaniu. Brał udział w  tajnym na-
uczaniu. Aresztowany przez gestapo 
kilkanaście dni spędził w  areszcie. 
Zwolniony został stamtąd na skutek in-
terwencji duńskiego prokurenta firmy 
zbożowo-handlowej. Od 1945 podjął 
pracę jako nauczyciel w  Państwowym 
Gimnazjum i  Liceum im.  Klaudyny 
Potockiej w Poznaniu. W latach sześć-
dziesiątych pracował jako nauczyciel 
w  Liceum Ogólnokształcącym Nr I 
im.  Karola Marcinkowskiego. 31 VIII 
1970 przeszedł na  emeryturę. Przez 
kilka lat uczył jeszcze, w  niepełnym 
wymiarze godzin, w  Liceum Ogól-
nokształcącym Nr I  im.  Karola Mar-
cinkowskiego w  Poznaniu. Zmarł 3  II 
1984 w  Poznaniu. Został pochowany 
na  Cmentarzu Komunalnym na  Miło-
stowie w Poznaniu.

2. 
Bąk Zenon  
(1903 – 1984) 

Filolog klasyczny. Syn rolnika z Kieł-
czewa. Bepośrednio po  maturze,  

w latach 1923-1927, studiował na Wy-
dziale Humanistycznym Uniwersytetu 
Poznańskiego, uzyskując absolutorium 
w  zakresie języków staroklasycznych. 
W latach 1927 – 1931 uczył języka ła-
cińskiego i  greckiego w  Gimnazjum 

sław Koszewski, przedstawiciel Sta-
rosty Kościańskiego, w  imieniu ro- 
dziców Józef Sylwester Ceptowski i  ja 
ko reprezentant – najważniejszych tego 
dnia – absolwentów – syn tego ostatnie-
go Józef Ceptowski. Po akademii Rada 
Miejska i Magistrat wydały w Ratuszu 
uroczysty wspólny obiad. Wieczorem 
natomiast miały miejsce występy ar-
tystyczne uczniów Gimnazjum. Przed-
stawiono m.in. scenę więzienną z  III 
części Dziadów Mickiewicza.

Kim byli ówcześni absolwenci i  jak 
potoczyły się ich dalsze życiowe losy. 
Przedstawmy je chociaż skrótowo w po- 
rządku alfabetycznym:

1. 
Bąk Hieronim Stanisław 

(1902 – 1984)

Filolog klasyczny, nauczyciel, syn 
rolnika z Nacławia. Po maturze pod- 

jął studia na  Wydziale Filozoficznym 
Uniwersytetu Poznańskiego. Ukończył 
je po czterech latach. Studiując praco-
wał jako nauczyciel. Od 1924 do 1927 
w  Szkole Powszechnej w  Podarzewie 
i  równocześnie w  Szkole Powszech- 
nej w Poznaniu znajdującej się przy ul. 
Głównej. Od 1927 do  1939 uczył naj- 
pierw w Państwowym Gimnazjum Mę-
skim w Tarnowskich Górach, a następ-
nie w  Państwowym Gimnazjum Żeń-
skim w  Tarnowskich Górach. W  maju 
1931, po  pozytywnie zdanym egzami-
nie, uzyskał dyplom nauczyciela szkół 
średnich z  filologii klasycznej, jako 
przedmiotu głównego i  historii staro-
żytnej, jako przedmiotu dodatkowego.

W roku 1922 utworzono w  na-
szym mieście, po wielu latach 
starań, męskie ośmioklasowe 

gimnazjum klasyczne. W czerwcu 1923 r. 
miała natomiast miejsce pierwsza ma-
tura. Egzamin pisemny obowiązywał 
z  języków – polskiego, greckiego i  ła-
cińskiego. Z  języka polskiego do  wy-
boru był jeden z  następujących trzech 
tematów: „Kochanowski i  Mickiewicz 
jako przedstawiciele dwu pokoleń i dwu 
epok literackich w Polsce”, „Tragiczne 
i jasne chwile w dziejach Polski za pa-
nowania Stanisława Augusta Poniatow-
skiego” oraz „Dlaczego pracę zwiemy 
największym bogactwem narodów?”. 
Z łaciny natomiast należało przetłuma-
czyć na język łaciński fragment „Cezar 
zajmuję Italię”, a z kolei z greki wyma-
gane było przetłumaczenie na  język 
polski Ksenofonta – Cyropedia ks. VIII 
cap. 7 §6 i 8. Z matematyki natomiast 
były do  rozwiązania cztery zadania 
z materiału z dwóch ostatnich lat. 

25 czerwca 1923 roku uzyskało w ko-
ściańskim Gimnazjum jedenastu absol-
wentów świadectwo dojrzałości. Samo 
wręczenie świadectw odbyło się nad-
zwyczaj uroczyście. Po Mszy św. w ko-
ściańskiej Farze jedenastu szczęśliwców 
z profesorami i przedstawicielami władz 
miejskich przy dźwiękach orkiestry 
dętej przemaszerowało do  Szkoły Po-
wszechnej (nazywanej w Kościanie „bia- 
łą”) przy ul. Mickiewicza. 

Tam w czasie uroczystej akademii kolej-
no przemawiali: dyretor Gimnazjum Sta-
nisław Chojecki, przedstawiciel Kura- 
torium Szkolnego, przedstawiciel Rady 
Miejskiej Kościana, burmistrz Stani-

Tę willę dawnego Krajowego Zakładu Psychiatrycznego, przed budową nowego gmachu, przeznaczono na klasy kościańskiego 
gimnazjum męskiego.                                                                                                                                      Fot. Teresa Masłowska 



Jedenastu 
wspaniałych (I) 
Przełom maja i czerwca każdego roku to czas kwitnienia kasztanów i matur. Trwają od lat kwitnienia  
na kościańskich plantach tych przepięknych drzew i obrzęd uzyskiwania dojrzałości poświadczonej odpo-
wiednim dokumentem. To chwile, które wspominać się będzie niekiedy i cały życie. Wspomnijmy zatem dziś  
w osiemdziesiątą ósmą rocznicę pierwszą w dziejach Kościana maturę.
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5.
Igłowicz Bolesław Ludwik

 (1903 – 1996)

Profesor gimnazjalny, regionalista. 
Syn kupca. Jeszcze jako uczeń brał 

udział w Powstaniu Wielkopolskim i woj- 
nie polsko-bolszewickiej 1920 roku. 
Po zakończeniu działań wojennych po- 
wrócił do Kościana i kontynuował na-
ukę. Po  otrzymaniu świadectwa doj-
rzałości studiował geografię i  historię 
na  Wydziale Filozoficznym Uniwersy-
tetu Poznańskiego. 

Po ukończeniu studiów w 1928 podjął 
pracę jako nauczyciel geografii w Gim-
nazjum im. J. A. Komeńskiego w Lesz-
nie. 1 września 1931 na własną prośbę 
przeniesiony do  Gimnazjum Państwo-
wego im. Jana Kasprowicza w Inowro-
cławiu, gdzie do końca roku szkolnego 
1932 wykładał geografię. 1  września 
tego roku powrócił do Kościana i pod-
jął pracę w  Państwowej Szkole Do-
kształcającej Przemysłowo – Kupiec-
kiej. W 1934 zdał egzamin państwowy 
z geografii i geologii jako przedmiotów 
głównych i  nauki obywatelskiej jako 
przedmiotu dodatkowego. Egzamin ten 
uprawniał do  wykładania tych przed-
miotów w szkołach ogólnokształcących 
i seminariach nauczycielskich. 1 wrze-
śnia 1938 podjął pracę w  gimnazjum 
w Stargardzie Szczecińskim. Pracował 
tam do wybuchu wojny.

W  czasie okupacji mieszkał w  Ko-
ścianie. Wysiedlony wraz z  rodziną 
w maju 1941 do Generalnego Guberna-
torstwa. Po  zwolnieniu z  obozu przej-
ściowego w Konstantynowie, najpierw 
udał się do Piotrkowa Trybunalskiego, 
a  następnie Kielc i  Wyganowic. W  tej 
ostatniej miejscowości pracował w tam-
tejszym młynie. Po kilku dalszych mie-
siącach zamieszkał w Kazimierzy Wiel-
kiej. Został zatrudniony jako tłumacz 
w miejscowym Landkomisariacie, filii 
starostwa miechowskiego. Brał czynny 
udział w  tajnym nauczaniu. Po wojnie 
wrócił do Kościana i podjął pracę w ko-
ściańskim gimnazjum. Uczył w  nim 
nieprzerwanie, aż do przejścia na eme-
ryturę w 1969. Przez następne trzy lata 
pracował w  Szkole jeszcze w  niepeł-
nym wymiarze godzin.

Bezpośrednio po  wojnie był działa-
czem Polskiego Stronnictwa Ludowego. 
Z tego tytułu więziony i szykanowany. 
Współzałożyciel w  1961 Towarzy-
stwa Miłośników Ziemi Kościańskiej. 
W  latach 1961 – 1971 prezes Towa- 

rzystwa. Działał także w  Towarzy-
stwie Wiedzy Powszechnej i  Lidze 
Ochrony Przyrody. Autor szeregu opra- 
cowań związanych z  historią regionu. 
M. in. dot. dziejów Banku Ludowego, 
Ochotniczej Straży Pożarnej i  Spół- 
dzielni Mleczarskiej. Zmarł 27 sier- 
pnia 1996 w Kościanie. Pochowany na 
cmentarzu parafialnym w Kościanie.

6.
 Igłowicz Zygmunt 

(1905 – 1982)

Prawnik. Brat Igłowicza Bolesława. 
Bezpośrednio po  maturze podjął 

studia na  Wydziale Prawno-Ekono-
micznym Uniwersytetu Poznańskiego. 
W  1927 uzyskał dyplom magistra pra- 
wa. Od sierpnia 1927 do kwietnia 1930 
odbywał aplikację sądową w  sądach 
w  Lesznie, Kościanie i  Poznaniu.  
11 kwietnia 1930  złożył egzamin sę-
dziowski. Po czym został asesorem Są-
du Grodzkiego w Gnieźnie. Po krótkim 
czasie uzyskał nominację na  sędziego 
sądu grodzkiego. Przez rok był oddele-
gowany do Sądu Okręgowego w Gnieź-
nie. 1  czerwca 1932 na  własną prośbę 
został zwolniony z sądownictwa i otwo-
rzył kancelarię adwokacką w Gnieźnie, 
którą prowadził do  września 1939  r. 
W  październiku i  listopadzie 1939 
jako zakładnik przebywał w  wię- 
zieniu w Gnieźnie. W grudniu 1939 wy-
siedlony do Piotrkowa Trybunalskiego. 
18 lutego 1943 z żoną zostali aresztowa-
ni w Piotrkowie Trybunalskim pod za- 
rzutem udzielania pomocy poszukiwa- 
nemu przez gestapo szwagrowi. 18 mar- 
ca 1943 oboje wysłano do  obozu kon- 
centracyjnego w Oświęcimiu, a w kwiet- 
niu tego roku przetransportowano go do 
obozu koncentracyjnego w  Mautha-
sen w  Górnej Austrii. Przebywał tam 
aż  do  oswobodzenia tj. 5  maja 1945. 
Po  wyjściu z  obozu krótko przebywał 
w Linzu, po czym pierwszym transpor-
tem powrócił do kraju.

W  lipcu 1945 otworzył w  Gnieźnie 
kancelarię adwokacką, którą prowadził 
aż do przejścia na emeryturę. Po przej-
ściu na emeryturę zamieszkał w Pozna-
niu. Zmarł 23 marca 1982 w Poznaniu. 
Pochowany w  Poznaniu na  cmentarzu 
na Janikowie. (cdn) 

ZDZISŁAW WOJTCZAK
*) �Niniejszy artykuł, w nieco zmienionej  

formie ukazał się na łamach  
leszczyńskiego „Przyjaciela Ludu”.
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Pod adresem www.powstanie. 
szubin.net zgromadzono bo- 
gactwo informacji o  powsta-
niu w  rejonie dzisiaj należą-

cym do  województwa kujawsko-po-
morskiego, ale historycznie ciążącym 
do Wielkopolski. Zainteresowani znaj-
dą życiorysy powstańców, listę pole-
głych, informacje o miejscach 
pamięci poświęconych temu 
jedynemu zwycięskiemu po-
wstaniu do wolności, o czcze-
niu kolejnych rocznic, ka-
lendarium wydarzeń. Całość 
zilustrowano archiwalnymi 
i  współczesnymi fotografia- 
mi. Oficjalne uruchomienie 
strony odbyło się 17 maja br. 
w Szubinie. 

– „Nikt im iść nie kazał a po-
szli” oraz „Ty wnuku władasz 
numerycznym kodem” –  te 
słowa z wierszy o powstańcach 
stały się mottem przy projekto-
waniu tej strony internetowej. 
Pamięć o  tym bohaterskim 
zrywie odchodzi; uczestnicząc 
co roku w uroczystościach upa-
miętniających powstanie my-
ślałam o domowych archiwach, 
muzealnych kartonach skry-
wających ludzkie losy, a  poja-
wiających się tylko w grudniu, 
styczniu i lutym, gdy powstań- 
cy stają do  apelu podczas wy-
stawy okolicznościowej. Nowo- 
czesność przyszła nam w  su-
kurs. Zamiast szperać po archi-
wach, chodzić do biblioteki, wystarczy 
kliknąć na  naszą stronę – przekonuje 
dyrektor szubińskiego muzeum Kamila 
Czechowska, pomysłodawca i  koordy-
nator projektu.

Dotychczas zgromadzono imponu-
jącą liczbę 230 życiorysów powstań-
ców; dowódców i  zwykłych żołnierzy 
oraz ich kapelanów. Wśród powstań-
czych życiorysów znalazłam biogram 
Stanisława Losego, człowieka który 
„przeżył własną śmierć”. Ten powsta-
niec wielkopolski, rodem z Turwi koło 
Kościana, uczestnik wojny polsko-bol-

szewickiej, drogo zapłacił za  udział 
w powstańczym zrywie. Niemcy nigdy 
mu tego nie zapomnieli. W 1939 r. zo-
stał aresztowany, następnie z  innymi 
Polakami zaprowadzony na  żydowski 
cmentarz w  Szubinie i  rozstrzelany. 
Po  latach wspominał: „Padła salwa. 
Upadłem na  twarz na  ziemię, tracąc 

przytomność. Egzekucji drugiej piątki 
nie pamiętam. Gdy odzyskałem przy-
tomność usłyszałem słowa – ten pies 
jeszcze żyje – drugi głos odpowiedział 
– nie ten pies dostał trzy dobre strzały”. 
Ranny przedostał się w  rodzinne stro-
ny, ukrywał się w  Turwi, Krzywiniu, 
potem wyjechał do  Warszawy, gdzie 
doczekał końca wojny. 

Autorami biogramów są m.in.: wy-
bitny znawca powstania, dobrze znany 
w  Kościanie, prof. dr hab. Bogusław 
Polak oraz regionaliści: Piotr S. Adam-
czewski, Kamila Czechowska, Joanna 

Nowaczyk, Michał Pawełczyk, Sławo-
mir Łaniecki. Na  powstańczej liście 
strat widnieją 383 nazwiska, natomiast 
szczegółowe kalendarium ukazuje krok 
po  kroku przebieg powstania. Dział 
multimediów jest jeszcze skromny, ale 
będzie wzbogacany. Już teraz warto 
tam zajrzeć, by zobaczyć wzruszający 

film z  1993  r. o  ostatnim żyją-
cym szubińskim powstańcu Je-
rzym Kwasku.

Portal będzie systematycznie 
rozbudowywany, obejmie także 
inne rejony objęte powstaniem. 
Z otwartymi rękami zostaną po-
witani wszyscy, którzy zechcą 
udostępnić powstańcze doku-
menty i fotografie. Mile widzia-
ne są życiorysy powstańców. 
Osoby, które chciałyby wzboga-
cić powstańczy portal proszone 
są o kontakt osobisty, telefonicz-
ny lub mailowy. Już pojawili się 
pierwsi zainteresowani współ-
pracą.

–  Zapraszamy wszystkich, 
którym upamiętnienie powsta-
nia leży na  sercu. Chęć współ-
pracy właśnie zgłosił wnuk 
powstańca Jerzy Rusiniak z Byd- 
goszczy. Przysłał zdjęcie dziad-
ka Antoniego Tomajczyka oraz 
jego dyplom weryfikacyjny. 
Wspólnie z  matką opracowuje 
jego biogramem – cieszy się dy-
rektor Czechowska.

Strona została estetycznie 
i przejrzyście zbudowana, łatwo 

się po  niej nawiguje. Pomysłodawcą 
i koordynatorem projektu jest dyrektor 
szubińskiego muzeum Kamila Cze-
chowska. Uruchomieniu portalu to- 
warzyszyła wystawa składająca się z ar- 
chiwalnych fotografii związanych z po-
wstaniem oraz przewodnik „Powsta-
nie wielkopolskie 1918-1919 na terenie 
powiatu nakielskiego przez pryzmat 
miejsc pamięci” autorstwa Kamili Cze-
chowskiej. Projekt został wykonany 
przy wsparciu funduszy pomocowych 
UE. 

TERESA MASŁOWSKA

pola. Po  pewnym czasie przeniósł 
się do  Krakowa, gdzie w  latach 
1941 – 1945 był lekarzem domowym 

 Ubezpieczalni Społecznej w  Krako- 
wie (w  rejonie Wola Duchacka), a  tak-
że lekarzem przemysłowym „Fabryki 
Kabli”. W  1945 powrócił do  Pozna-
nia. W  latach 1945 – 1951 był Inspek- 
torem Lekarskim do  spraw Szpitalnic- 
twa i  Zastępcą Naczelnika Wojewódz- 
kiego Wydziału Zdrowia w  Poznaniu. 
W  1950 organizował Wydział Zdrowia 
Prezydium Wojewódzkiej Rady Naro-
dowej w  Zielonej Górze. Na  przełomie 
1951/1952 reorganizował szpitalnictwo 
w województwie katowickim. W latach 
1952 – 1970 był dyrektorem Wojewódz-
kiej i  Miejskiej Stacji Pogotowia Ra-
tunkowego w  Poznaniu. Równocześnie 
w latach 1957 – 1959 był Inspektorem Po- 
mocy Doraźnej na  województwo po-
znańskie. 1  stycznia 1971 przeszedł na 
emeryturę. Uzyskał II stopień specja-
lizacji w  zakresie organizacji ochrony 
zdrowia i w dziedzinie medycyny ogól-
nej. Prowadził ożywioną działalność 
w  Poznańskiej Izbie Lekarskiej. Zmarł 
23 stycznia 1997 w  Poznaniu. Pocho-
wany w Poznaniu na cmentarzu na Mi-
łostowie.

4. 
Donaj Stanisław  

(1905 – 1940)

Handlowiec, syn kupca i  działacza 
samorządowego. Po  maturze stu-

diował w  Wyższej Szkole Handlowej 
w Poznaniu. Studiów nie ukończył. Kie-
rował majątkiem rolnym swego stryja 
Franciszka Donaja w  Pogódkach koło 
Kościerzyny. 1 sierpnia 1928 został po- 
wołany do  wojska. 15 czerwca 1929 
ukończył dziesięciomiesięczny kurs 
w  Szkole Podchorążych Rezerwy Pie-
choty nr 7 w Śremie. W latach trzydzies- 
tych czterokrotnie powoływany na kil-
kutygodniowe ćwiczenia do  55 poz-
nańskiego pp w  Lesznie. 1  stycznia 
1933 mianowany podporucznikiem re-
zerwy w korpusie osobowym oficerów 
piechoty.

W  kampanii wrześniowej walczył 
jako dowódca plutonu w  batalionie 
Obrony Narodowej „Starogard”. W nie-
znanych okolicznościach dostał się 
do niewoli sowieckiej i został osadzony 
w obozie jenieckim w Kozielsku. Wio-
sną 1940 zamordowany w Lesie Katyń-
skim. Znajduje się na liście transporto-
wej NKWD nr 059/1 z maja 1940.

 W Internecie o powstaniu
Powstał nowy, interesujący portal internetowy poświęcony Powstaniu Wielkopolskiemu na Pałukach i Kraj-
nie, który zawiera m.in. kilkaset powstańczych życiorysów, wykaz poległych oraz liczne fotografie. 

Okładka przewodnika po  miejscach pamięci autorstwa 
Kamili Czechowskiej.                                    Reprod.T. M. 



24  wk  czerwiec/sierpień 2011

Wielokrotnie zadałem sobie 
pytanie: w  jakim czasie pi-
sać o Piotrze Bauerze? Od-

szedł od nas dwa lata temu – a  więc 
w  czasie przeszłym, jest wśród nas 
naszą pamięcią, a więc w czasie teraź-
niejszym, pozostawił po  sobie liczący 
się w polskiej historiografii dorobek na-
ukowy – a więc zasadne jest też pisanie 
w  czasie przyszłym. Kim był ten ser-
deczny, ciepły człowiek, którego znało 
i ceniło tak wielu? Biła z niego życzli-
wość dla ludzi, brzydził się tak częstą 
agresją. Życie Go nie rozpieszczało: 
dramatyczne dzieciństwo, przeżycia 
osobiste (strata syna) – nie mogło nie 
pozostawić śladów w Jego psychice.

Jego pierwsze lata życia na ziemskim 
padole napisała wojna. Podczas roz-
mowy w czerwcu 1997 r. z Joachimem 
Zanker’em (z Muzeum w Alzey), który 
zadał P.  Bauerowi pytanie: dlaczego 
nosi niemieckie nazwisko, Piotr odpo-
wiedział: Moi przodkowie po  mieczu 
byli rolnikami spod podkościańskiej wsi 
Karmin i nosili nazwisko Bor. Mój dziad 
– Andrzej Bor powołany został do woj-
ska pruskiego i  brał udział w  wojnie 
francusko-pruskiej 1870-1871. Z  tego 
okresu zachowało się rodzinne zdjęcie 
dziadka w  mundurze żołnierza wojska 
pruskiego. Do  domu powrócił z  doku-
mentami na nazwisko Bauer, zamieszkał 
w Kościanie i tu się ożenił. Po odzyska-
niu w  1918 roku przez Polskę niepod-
ległości chciał powrócić do  dawnego 
nazwiska, ale w międzyczasie wybuchła 
II wojna światowa i tak rodzina po dzień 
dzisiejszy nosi nazwisko Bauer; tak już 
pozostanie.

W  dalszym ciągu wywiadu mówił 
o  swoich rodzicach: Piotrze i  Aga-
fii Anicie: Ojciec mój, również Piotr 
urodził się w  1911 roku w  Kościanie. 
Po  wybuchu wojny w  1939 roku zmo-
bilizowany został do  14 pułku artylerii 
lekkiej [Wlkp.] w Poznaniu i brał udział 
w słynnej bitwie nad Bzurą. Ranny do-
stał się do niewoli, skąd po kilku tygo-

dniach uciekł i  powrócił do  Kościana. 
Niestety, już na początku 1940 roku zo-
stał aresztowany i wywieziony na roboty 
do Niemiec, do miejscowości Ascheberg 
w Westfalii.

W 1942 roku do obozu pracy, w któ-
rym znajdował się ojciec, przywieziono 
grupę robotników przymusowych z  te-
renów Związku Radzieckiego, wśród 

których znajdowała się czarnowłosa 
dziewczyna o  imieniu Anita Agafia 
(1917-2001), z  pochodzenia Gruzinka. 
Musiał się jej spodobać wysoki blondyn, 
jakim był mój ojciec, gdyż wkrótce sta-
ła się brzemienna. Były to jednak lata 
niewoli i  przymusowy obóz pracy tak, 
że  przed porodem matka skierowana 
została do  obozowego lazaretu, gdzie 
urodziłem się 1  kwietnia 1944 roku. 
W  obozach tych niemowlęta były jed-
nak matkom odbierane, jednakże ojciec 
przy pomocy przebywających w obozie 
kościaniaków wykradł mnie i do końca 
wojny ukrywany byłem przez wielo-
dzietną wdowę po  poległym pod Sta-
lingradem niemieckim żołnierzu. Nies- 

tety jej nazwiska nie znam, po tylu latach 
uszło pamięci, a dzieje moich narodzin 
znam ze skąpych wspomnień rodziców.

Po zakończeniu wojny rodzice zawarli 
formalny związek małżeński – właśnie 
w  Ascheberg, a  ja zostałem ochrzczo-
ny w miejscowym kościele św. Alberta. 
Później mieszkaliśmy w Padeborn, gdzie 
w  1946 roku urodziła się moja siostra 
Krystyna. Po jej narodzinach ojciec zde-
cydował się wrócić do Kościana.

Taką nietypową historię ma wielu mo-
ich rówieśników niemal ze  wszystkich 
krajów Europy, a napisała ją wojna.

Po wyzwoleniu w 1945 r. obozu przez 
wojska sowieckie, 19 maja Anita Agafia 
i Piotr Paweł zawarli związek małżeński 
w kościele pod wezwaniem św. Alberta. 
Świadkami ślubu byli kościaniacy za-
mieszkali w  Ascheberg: Stanisław Lu-
dwiczak i Józef Matyja. Fakt ten potwier-
dza zaświadczenie o zawarciu związku 
małżeńskiego wydane w 1967 r.

Latem 1945 r. rodzina Bauerów umiesz- 
czona została w  obozie przejściowym 
w Paderborn, w angielskiej strefie oku-
pacyjnej, w dawnym obozie niemieckich 
wojsk pancernych. Tam też, 11 lutego 
1946 r., na świat przyszła ich córka Kry-
styna.

6 maja 1946 r. rodzina Bauerów przez 
Punkt Repatriacyjny w  Szczecinie do-
tarła do Kościana. Bauerowie mieszkali 
wpierw u  szwagrostwa Szajków przy 
ul. Żwirki i Wigury 7, a 17 sierpnia tego 
roku przeprowadzili się do  mieszkania 
przy Placu Sojuszu Polsko-Radzieckie-
go 9, gdzie urodziła się trójka dzieci: Pa-
weł (8 lipca 1947 r.), Eugeniusz (9 lipca 
1949 r.) i Urszula (22 lutego 1951 r.).

W  tym miejscu dotykamy trudnego 
okresu w  życiu rodziny. Agafia Bau-
erowa miała obywatelstwo sowieckie. 
W 1951  r. rodziną Bauerów „zaintere-
sowały” się sowieckie władze bezpie-
czeństwa i wymusiły na matce wyjazd 
do wskazanego miejsca. Agafia Bauero-
wa z czwórką starszych dzieci wyjecha-
ła do Kierc w ZSRS, a Urszula pozosta-
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ła w Kościanie pod opieką siostrzenicy 
Ireny Szajek. Agafia A.  Bauer podjęła 
pracę w  szpitalu jako przyuczona pie-
lęgniarka. 25 września 1952  r. władze 
sowieckie nadały Jej „Medal Matki”. 
Piotr Bauer (senior) niechętnie opowia-
dał o tym dramatycznym okresie. Pod-
jął wszelkie możliwe starania u władz 
polskich i sowieckich o powrót rodziny 
do  Polski. Zmuszony został do  podpi-
sania deklaracji o wstąpieniu do PZPR, 
co  dla przedwojennego aktywnego 
działacza Katolickiego Stowarzyszenia 
Młodzieży musiało być nie lada wyrze-
czeniem. Na szczęście matka z dziećmi 
już w 1953 r. wróciła do Polski do Kro-
śnic pod Miliczem, gdzie Jej mąż, jako 
pielęgniarz współorganizował filię ko-
ściańskiego Szpitala Psychiatrycznego. 
Tam też najmłodszą córkę Ulę przy-
wiózł brat ojca Stefan Bauer.

W kwietniu 1954 r. cała rodzina wró-
ciła do  Kościana i  zamieszkała przy 
ulicy Nadobrzańskiej 6. W  paździer-
niku tegoż roku matka podjęła pracę 
jako referent kulturalno-oświatowy 
i bibliotekarka w Państwowym Sanato-
rium dla Nerwowo Chorych w Kościa-
nie. W  1961  r. objęła stanowisko kie-
rownika tej biblioteki i pracowała tam 
aż do przejścia na emeryturę w 1978 r. 
Warto nadmienić, że  z  jej rąk kierow-
nictwo biblioteki przejęła córka Kry-
styna, zamężna Bąk, magister bibliote-
koznawstwa.

Wróćmy do Piotra. Jak wspominali-
śmy, wojna pozostawiła ślady w  Jego 
psychice. Jak pisze w  swoim życio-
rysie, pozostał w  nim uraz związany 
z dźwiękiem syren, które obwieszczały 
naloty alianckie, bardzo źle znosił też 
ciemności. To jednak nie przeszkodziło 
Mu w nauce, wpierw w szkole podsta-
wowej, a potem w słynącym z wysokie-
go poziomu kształcenia Liceum Ogól-
nokształcącym im.  Oskara Kolberga 
w  Kościanie. Uczył się dobrze, był 
aktywnym sportowcem. Jerzy Zielon-
ka po  śmierci Piotra wspominał: Mam 
przed oczyma elegancką, wysportowaną 
sylwetkę młodego sportowca z naszego 
Szkolnego Koła „Hellada”. Bardzo do-
brze pływał, uprawiał kolarstwo, biegał 
– trudno mu było w  tych dyscyplinach 
dorównać.

Jurek Zielonka przypomniał epi-
zod z naszych lat licealnych: W liceum 
działał radiowęzeł. Jesienią 1962 roku 
Polskie Radio ogłosiło konkurs na ama-
torskie słuchowisko radiowe. Zjawili się 

wtedy u mnie „na Świętego Ducha” Pio-
truś Bauer i Boguś Polak z zarysem sce-
nariusza. Rzecz miała nazywać się „Błę-
kitny Mauritius” i  opowiadać o  losach 
jednego z  najsłynniejszych i  najdroż-
szych znaczków na  świecie, wydanym 
w 1847 r. przez brytyjskiego gubernato-
ra wyspy Mauritius. Autorem pomysłu 
był niewątpliwie Boguś, ale skrupulat- 
ne notatki, jakieś wypisy z  katalogów 
filatelistycznych, zarys scenariusza na-
pisał właśnie Piotruś. W tym duecie tak 
było i później: jeden naukowy marzyciel, 
prawie wizjoner, dynamika i  rozmach; 
drugi – skrupulatny, zbierający kartkę 
do kartki, dokładny, uporządkowany.

Słuchowisko realizowane było 
w domu państwa Ruszkiewiczów, w po-
koiku Krzysia, który dysponował najlep-
szym sprzętem magnetofonowym, nad 
ówczesnym kinem „Słowianin”, przy 
użyciu efektów dźwiękowych w  postaci 
burzy na morzu, okrzyku piratów, pości-
gu za złodziejami znaczka itp. Czy słu-
chowisko dostało nagrodę – nie wiem. 
Ale warto było je wtedy zrobić.

Długo jeszcze koledzy stroili sobie 
żarty z  naszego „radiowego” debiutu, 
ale jak widać zapisał się on na kartkach 
wspomnień z  naszych „szczenięcych” 
lat. Podobnych „szatańskich” pomy-
słów mieliśmy wiele. Śp. Profesor Tu-
midajski zaraził nas pasją turystyczną 
i  nieraz przemierzaliśmy różne szlaki 
Ziemi Kościańskiej. W jednym z takich 
rajdów pieszych wyruszyliśmy jako 
ostatni; chyba ośmioosobowy zespół. 
Piotrowi i  mnie wpadł do  głowy po-
mysł, iż do naszego punktu docelowego 
dotrzemy jako pierwsi. Obaj narzuci-
liśmy naszym kolegom tak wściekłe 
tempo, że  istotnie do  naszego Profe-
sora dotarliśmy jako pierwsi. Wpraw-
dzie wręczył nam honorowy dyplom, 
ale znacząco popukał się w  czoło… 
A  członkowie naszej drużyny długo 
leżeli na trawie, ciężko łapiąc oddechy 
i klęli nas niemiłosiernie!

Jak zaczęła się przygoda Piotra z hi-
storią, której wierny pozostał do  koń-
ca? Najpierwsze było zamiłowanie 
do numizmatyki. Jeszcze w szkole Piotr 
zaczął zbierać monety, banknoty i me-
dale, koncentrując się na  eksponatach 
polskich i  niemieckich. Udało mu się 
zebrać unikatowe wręcz egzemplarze. 
Z  pomocą innych kolekcjonerów ze-
brał znakomity zbiór monet miast nad-
bałtyckich: Królewca, Rygi, Dorpatu, 
także Gdańska. Na  ten temat napisał 

szereg artykułów do  pism fachowych. 
Znał się jak mało kto na tzw. pieniądzu 
zastępczym.

Inny nurt Jego zainteresowań to 
heraldyka, ze  szczególnym uwzględ-
nieniem herbu swego ukochanego Ko-
ściana. Nikt tak jak Piotr Bauer nie 
potrafił przedstawić i  opisać skompli-
kowane losy tego herbu. Nie obce było 
mu też zamiłowanie do szeroko pojętej 
archeologii, oczywiście w  logicznym 
powiązaniu z  pasją numizmatyczną. 
Zajmował się też bronioznawstwem, 
munduroznawstem i  falerystyką. Za-
interesowania te będą mu przydatne 
w  trakcie tworzenia zbiorów Muzeum 
Regionalnego w Kościanie.

Redaktor Jurek Zielonka, niestru-
dzony w  swoich archiwalnych pere-
grynacjach, w 2007 r. w archiwach po-
znańskiego oddziału Instytutu Pamięci 
Narodowej natknął się, już po  śmier-
ci Piotra, na  akta sprawy kryptonim 
„Elba”, opatrzonych gryfem „Tajne 
– specjalnego znaczenia”. J.  Zielonka 
opublikował fragmenty tych materia-
łów: „Tajne – specjalnego znaczenia”. 
Ja starszy oficer operacyjny Służby 
Bezpieczeństwa Komendy Powiatowej 
Milicji Obywatelskiej w  Kościanie por. 
Edmund Walczak w rozmowie z „Blon-
dynką” ze  Śmigla [tu imię, nazwisko 
i  adres – dop. J.Z.] dowiedziałem się, 
że na terenie Śmigla pow. Kościan w la-
tach 1959-1960 zawiązała się nielegalna 
organizacja młodzieżowa. Z  wstępnych 
materiałów wynika, że  organizacja ta 
liczyła 8 członków od 16 do 20 lat i opie-
rała się na  ideologii faszystowskiej. 
Wyżej wymieniona grupa posiadła nie-
legalnie pistolet i  zamierzała nawiązać 
kontakt z faszystowskimi organizacjami 
w  RFN. Wstępne materiały o  istnieniu 
wspomnianej organizacji częściowo 
potwierdzają się z  posiadanym przez 
nas materiałem. W  celu ustalenia, czy 
organizacja ta faktycznie istnieje i  ro-
zeznania jej działalności, i  składu oso-
bowego, postanowiłem założyć sprawę 
operacyjną pod kryptonimem „ELBA” 
na: 1) Piotr Bauer Nr  6644, 2) Lorke 
Eugeniusz Nr  6645, 3) Śliwa Zdzisław 
Nr 6646, 4) Grys Jerzy Nr 6647. Na do-
kumencie poza podpisem porucznika 
SB Walczaka, później majora, znajduje 
się pieczątka „Zatwierdzam” z parafką 
zastępcy komendanta powiatowego MO 
kapitana SB Jana Dmitrocy, później ma-
jora. Data – 14 października 1963.(cdn.)

BOGUSŁAW POLAK

Doktor Piotr
Drukujemy wybrane fragmenty książki o historyku doktorze Piotrze Bauerze, napisanej przez jego przyja-
ciela prof. dr. hab. Bogusława Polaka, a wydanej przez Stowarzyszenie Absolwentów Gimnazjum i Liceum 
w Kościanie w 2009 roku. Nakład książki jest wyczerpany. 

Okładka książki.
Projekt Grzegorz Pawlak 
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Włóczymy się teraz po  mie-
ście. Uderza wielka sto-
sunkowo ilość kościołów 

i kaplic. Więc kościół parafjalny współ-
cześnie z  miastem wybudowany, ko-
ściół św. Ducha, kościół św. Krzyża 
i kaplica O. O. Redemptorystów, która 
posiada najcenniejszy zabytek z  daw-
nych czasów – cudowny krucyfiks, 
któremu kaplica zawdzięcza ocalenie 
od zagłady. Stajemy na  chwilę przed 
jednym z  najpiękniejszych gmachów 
szkolnych w całej Polsce, przed budyn-
kiem gimnazjum kościańskiego. Potem 
chwila wędrówki nad kanałem skrytym 
w  zieleni drzew. Skręcamy w  jedną 
z ulic. Jest godzina 3-cia po południu. 

Właśnie z zielonej bramy wysypują się 
tłumy dziewcząt i kobiet. Przechodnie 
obok mnie idący stwierdzają:

– Idą już „La Pintury” na obiad…
Tak nazywane są w  Kościanie pra-

cowniczki cygar Państwowego Mono-
polu Tytoniowego. Z pod ich to wpraw-
nych rąk kobiecych wychodzą wonne, 
miłe cygara, popularne „La Pintury”. 
Przed bramą oczekują swych żywicie-
lek bezrobotni małżonkowie. Niektóre 
z  nich wychodzą z  fabryki dźwigając 
na  ramieniu, małe dziecko, które wy-
chodząc z fabryki zabrały z fabryczne-
go „żłóbka”. Twarze zmęczone, czasem 
uśmiechnięte i  roześmiane, czasem 
znów smutne…

U ludzi,  
których myśli błądzą… 

Zwiedzamy słynny zakład psychia-
tryczny. Piękną aleją kasztanową 

jadąc defilujemy przed szeregiem pa-
wilonów zakładowych, wybudowanych 
w szachownicę. Za chwilę rozmawiamy 
z  zastępcą dyrektora p. dr. Berezow-
skim. Dyrektor dr. O. Bielawski korzy-
sta właśnie z urlopu.

– Ilu w  tej chwili macie pacjentów, 
Panie Doktorze?

– Zakład w  tej chwili posiada 800 
pacjentów psychicznie i nerwowo cho-
rych. W  osobnym pawilonie znajdują 
się narkomani (alkoholicy, morfiniści, 
kokainiści). Zastosowana jest u  nas 
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zasada do pewnego stopnia specjaliza-
cji, w tym sensie, że chorych dzielimy 
na kategorje i rodzaje chorób i umiesz-
czamy w  odpowiednich oddziałach. 
I  tam mamy oddziały obserwacyjne, 
gdzie poddaje się obserwacji nowo-
przyjętych pacjentów, oddział dla ner-
wowo chorych niespokojnych, oddział 
dla chroników; „oddziały o  drzwiach 
otwartych” dla pracy i oddziały dla cie-
leśnie chorych.

– Ilu lekarzy ma zakład?
– Oprócz dyrektora lekarza posiada 

zakład 5  lekarzy dyplomowanych spe-
cjalistów i czterech lekarzy odbywają-
cych praktykę psychjatryczną.

– Jakie urządzenia dodatkowe ma za-
kład do dyspozycji?

– Mamy więc park zakładowy, stadjon 
sportowy z pływalnią i bieżnią, boisko 
footbalowe i t. p., , nowocześnie urzą-
dzoną salę gimnastyczną, kompletnie 
nowocześnie urządzony instytut lecz-
nictwa fizykalnego, salę teatralną i t. d.  

– Na czem polega ta słynna metoda 
leczenia, którą Zakład w Kościanie le-
czy swych pacjentów?

– Podstawową naszą metodą jest tera-
pia pracy. W warsztatach pracy naszego 
zakładu zatrudniamy ca 55% leczonych 
pacjentów. Poza warsztatami rzemieśl-
niczemi mamy także i folwark zakłado-
wy, gdzie prowadzimy specjalną kolon-
ję rolniczą. Folwark ten ma 400 mórg 
magdeburskich ziemi. Tam zatrudnia-
my część naszych pacjentów. Pozatem 
pracuje mnóstwo naszych pacjentów 
w  poszczególnych warsztatach rze-
mieślniczych a  więc: kowalskim, sto-
larskim, krawieckim, introligatorskim, 
ceramicznym, tekstylnym, koszykar-
skim i  warsztacie prac artystycznych. 
Każdy warsztat jest prowadzony przez 
pielęgniarza i  fachowca zarazem. Ten 
czynnik terapii pracy jest tu niesłycha-
nie ważny dla naszej metody leczenia. 
Zważa się przytem na wszystkie ważne 
momenty. Takim np. jest pewnik, że nie 

wolno zatrudniać w  jednej i  tej samej 
dziedzinie pracy jednego i tego samego 
pacjenta. Leczenie minęłoby się tutaj 
z  swoim własnym celem. Zamiast od-
wrócić go od myśli chorobowych i wró-
cić do  świata rzeczywistego osiąga 
się skutek przeciwny: z  pacjenta staje 
się autentyczny zasklepieniec. Nasza 
ogólna metoda leczenia nazywa się me-
todą reedukacji psychjatrycznej. Stan 
rozumowania jest tu taki: ktoś został 
wychowany społecznie na  jednostkę 
produktywną. Popadł w  chorobę psy-
chiczną i  stał się aspołeczny, albo na-
wet antyspołeczny. Metoda reedukacji 
ma za zadanie wrócenie tego człowieka 
na łono społeczności. Ma zgubić przez 
stosowanie odpowiednich sposobów to, 
co  wywołała choroba. Poddziałem tej 
metody reedukacji jest t. zw. „opieka ro-
dzinna”. Polega na tem, że po pewnym 
czasie leczenia, po podleczeniu oddaje 
się go do odpowiednich ludzi obcej 
rodziny. Znajduje się on wtedy pod 

La Pintury idą!... (II)
Dwaj dziennikarze poznańscy red. red. Ziemski i Piechocki zjechali Wielkopolskę, a swoje spostrzeżenia 
zawarli w publikacji pt. „Wszerz i wzdłuż Ziemi Wielkopolskiej”, wydanej w 1934 roku. Drukujemy drugi 
fragment, opisujący jak redaktorzy widzieli Kościan. W tekście zachowano pisownię oryginału. 

Po lewej magazyny Państwowego Monopolu Tytoniowego.
Fot. Oryginał w zbiorach Muzeum Regionalnego im. H. Florkowskiego w Kościanie

Widokówka z międzywojnia. Po dawnej cukrowni ostały się dzisiaj ruiny.
Fot. Oryginał w zbiorach Muzeum Regionalnego im. H. Florkowskiego w Kościanie


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Rok 1929 został zapamiętany 
jako ten, w którym rozpoczął 
się ogólnoświatowy kryzys 
ekonomiczny trwający do 1933 r., 

a który odcisnął swoje piętno także na 
całej Polsce, a więc i na naszym mie-
ście. Zimę 1928/29  r. charakteryzują-
cą się ekstremalnymi temperaturami 
uznano za  jedną z najbardziej srogich 
zim XX stulecia. Te wydarzenia ściśle 
z  pogodą związane zostały w  „Gaze-
cie” zauważone i wielokrotnie do nich 
wracano. 
r �Informowano więc czytelników, 

że pod biegunem było wówczas pra-
wie ciepło, a na Spitsbergenie tem-
peratura podniosła się prawie do 5º. 
Z Monachium donoszono, że po raz 
pierwszy od wielu lat zamarzł Du-
naj w Regensburgu. 

r �W  Polsce zima rozpoczęła się 
w pierwszej połowie grudnia 1928 r. 
mrozem i  śniegiem, i  z  wyjątkiem 
kilku łagodniejszych dni po Bożym 
Narodzeniu trwała bez przerwy 
i potęgowała się co kilkanaście dni, 
aż „doszła do takiej srogości, że ta-
kich mrozów i śniegów nie pamiętają 
najstarsi ludzie”. 28 lutego podano, 
iż „Dzisiaj w  Kościanie ponad 20º 
mrozu. Drzewa oszroniałe przed-
stawiają piękny krajobraz, a  tu już 
za 4 tygodnie Wielkanoc, a za 3 wio-
sna. Co to będzie?”. 4 marca „Ludzie 
łamią nogi i  ręce z  powodu ślizga-
wicy na  ulicach i  podwórzach. Na-
leży więc posypywać popiołem nie 
tylko rano, ale i  wieczorem”. Nad 
Obrą zamarzło kilka osób z  grupy 
wędrownych Cyganów. Oceniano, 
że z powodu mrozów dochodzących 
do minus 35 stopni uległo zniszcze-
niu około 60 proc. drzew. 

r �Mimo srogiej zimy życie kulturalne 
i społeczne w Kościanie nie zamar-
ło. Już 27 stycznia odbyła się wie-
czornica tutejszej Ligi Katolickiej, 
która w  Kościanie liczyła prawie 
trzy tysiące osób.

 
r �W czasie wieczornicy p. Helakówna 

przedstawiła odczyt pt. „Katolicyzm 
a nasze odrodzenie narodowe”. 

r �W  karnawale odbyło się wiele ze-
brań działających w  mieście orga-
nizacji i  stowarzyszeń połączonych 
z zabawami tanecznymi. 

r �Po długotrwałych perypetiach zwią-
zanych z  wyborem nowego burmi-
strza w kwietniu dokonano wreszcie 
jego wyboru. Nowym burmistrzem 
został Edmund Maćkowiak, któ-
ry pełnił obowiązki do  1936  r., tj. 
do momentu wyboru na stanowisko 
prezydenta Gniezna.

r �Ważnym wydarzeniem dla społecz-
ności Ziemi Kościańskiej, któremu 
„Gazeta” poświęciła uwagę, była 
sprawa sprowadzenia z  Carskiego 
Sioła koło Petersburga zwłok Jo-
anny Grudzińskiej – żony Wielkie-
go Księcia Konstantego. Trumnę 
umieszczono na  cmentarzu przy 
kościele w Rąbiniu. W 1929 r. odno-
towano realizację wielu inwestycji 
miejskich. 

r �Między miastem a  p. Migdałkiem 
została zawarta umowa na  budowę 
w parku miejskim kręgielni. 

r �12 czerwca otwarto łazienki miej-
skie, które poświęcił ks. proboszcz 
Bednarkiewicz. Tego samego dnia 
otwarto wspomnianą kręgielnię. 

r �W  listopadzie poświęcono kamień 
węgielny pod budowaną halę gimna-
styczną „Sokoła”. W  akcie erekcyj-
nym napisano, że powstaje ona dzięki 
ofiarności członków i  sympatyków 
Związku Sokołów Polskich.

r �W 1929 r. do Kościana przybyło wielu 
znakomitych gości. 23 maja przejeż-
dżał przez miasto w drodze do Czacza 
prezydent Ignacy Mościcki. 

r �W sierpniu gościła w Kościanie grupa 
37 parlamentarzystów francuskich 
z  księciem Januszem Radziwiłłem na 
czele. Na ich przyjęcie miasto odświęt-
nie udekorowano. Grupa zwiedziła m.in. 
tutejszą Cukrownię. 9 września przybył 
do Kościana ks. bp. Walenty Dymek. 

r �Za godny odnotowania uznała „Gaze-
ta” fakt objęcia w październiku 1929 r. 
stanowiska dyrektora Krajowego Za-
kładu Psychiatrycznego przez znako-
mitego lekarza Oskara Bielawskiego.

r �Pod koniec roku przeprowadzono wy-
bory do Rady Miejskiej. Kandydatów 
umieszczono na 4 listach. Swoje głosy 
oddało w  wyborach 3593 obywateli. 
Wybrano 18 radnych. 

r �Z  informacji zamieszczonych w „Ga-
zecie” można było się dowiedzieć, 
że z okazji odbywającej się w Pozna-
niu Powszechnej Wystawy Krajowej 
jej Zarząd odznaczył kilka kościań-
skich firm, m.in. W. Czajki i redakcję 
„Gazety Polskiej”. 

r �Koniec roku tradycyjnie przyniósł roz-
maite informacje i  reklamy związane 
ze  zbliżającymi się świętami Bożego 
Narodzenia i Nowego Roku. 

JAN PAWICKI

ściół farny, który oglądamy ma aż 17 
ołtarzy. Że to była przecież kolegjata 
rycerzy maltańskich, więc wszędzie 
w  okolicy dlatego tak dużo figur św. 
Jana. Że 17 jest ołtarzy w kościele, bo 
tylu było „kapelanów” t. zw. altary-
stów i  każdy odprawiał nabożeństwo 
przy swym ołtarzu. Rzucamy ogólne 
spojrzenie na wnętrze świątyni. Prze-
śliczne gotyckie wiązania stropu, suro-
wy gotyk ścian, a w tej gotyckiej opra-
wie barokowe cacka ołtarza głównego 
i  bocznych. Dwa djametralnie różne 
style a jednak tak ze sobą harmonizu-
ją. Stoimy przed głównym ołtarzem. 
Wszystko to, co  wnętrze świątyni 
stanowi, to rzeczy z XVI i XVII w. – 
informuje nas ks. proboszcz Bednar-
kiewicz. Zapatrzyliśmy się w niezwy-
kle bogatą i  harmonijną kolorystykę 
postaci świętych z  ołtarza. Z  pewnej 
odległości ołtarz główny gra w oczach 
tylko gamą mocnych, soczystych i har-
monizujących ze sobą barw.

Potem wspólnie odczytujemy napis 
na  b. ładnem kenotaphium małżon-
ków Orzelskich. Obie rzeźby pocho-
dzą z 1595 r. Odwracamy się. Na łuku 
triumfalnym ciekawe ujęcie Kalwarji 
z 1781 r. A  teraz stajemy przed bocz-
nym ołtarzem. W  szafie z  drzewa 
lipowego piękna płaskorzeźba przed-
stawiająca Bożą Matkę w  otoczeniu 
świętych. Ołtarz ten nazywa lud „oł-
tarzem wszystkich świętych”. Na ścia-
nach drzwi zamykających szafę obra-
zy naturalistyczne, przedstawiające 
fragmenty Męki Pańskiej. O  ołtarz 
ten toczył się od dawna spór. Najpierw 
stwierdzono, że  to arcydzieło Wita 
Stosza (Stwosza). Potem przyszli kon-
serwatorzy i znawcy i orzekli: nie sam 
mistrz Wit ale jeden z najbliższych mu 
uczniów. Wreszcie ks. Dettloff z  Po-
znania twierdzi, że  to jest arcydzieło 
polskiego malarstwa cechowego. My 
widzimy jedno: rzecz jest piękna.

Potem słuchamy jeszcze księdza pro-
boszcza, chwalącego piękną rejestrację 
cichych teraz, w górze lśniących orga-
nów, przebudowanych tu przez jego 
poprzednika, słynnego znawcę muzyki 
kościelnej ks. Surzyńskiego. Ostatnie 
spojrzenie na  dziesiątki ołtarzy i  oł-
tarzyków, z których dwa mieszczą się 
na górze, co  jeszcze bardziej upodab-
nia kościół farny do wnętrza kościoła 
Marjackiego w  Krakowie, serdeczne 
pożegnanie ks. proboszcza i  jedziemy 
w powiat.(cdn)

wszystko pacjenci zakładu. Jesteśmy 
właśnie na  terenie działania – terapji 
pracy.

Potem świetnie urządzony zakład 
lecznictwa fizykalnego; idziemy na-
stępnie staremi korytarzami, niegdyś 
refektarzami klasztoru O.O.  Bernar-
dynów, zaglądamy do  cel z  judaszem 
w grubych i oknami ze szkła mocnego 
jak kamień. Były to niegdyś cele, w któ-
rych trzymano nagich tarzających się 
w brudnej słomie chorych umysłowo. 
Jeśli się ogarnie z jednej strony ogrom 
postępu jaki oddziela te nowocześnie 
przyjemnie, jasno i  czysto urządzone 
pawilony obecnego zakładu z metoda-
mi, i sposobami leczenia, których śla-
dy oglądamy właśnie a z drugiej stro-
ny stosunkowo niewielką odległość 
czasową tych rzeczy, wzbiera w  nas 
podziw dla wielkości umysłu ludzkie-
go i  ludzkiego serca. Jeszcze chwila 
wędrówki po  oddziałach kobiecych, 
potem w uroczystym nastroju spędzo-
nych parę minut w ciekawie zapowia-
dającem się muzeum zakładowem, ser-
deczne pożegnanie z lekarzem, warkot 
motoru i przez główną aleję zakładową 
wyjeżdżamy na ulicę.

Wpadamy skolei do  wielkiej cu-
krowni kościańskiej, by w  rozmowie 
z dyr. Godlewskim dowiedzieć się m. 
inn., że  jest to pierwszorzędnie urzą-
dzony zakład przemysłowy o dziennej 
zdolności wyrobowej około 2000 tonn 
buraków i zatrudniający w czasie kam-
panji 1300 robotników.

Wit Stosz 
czy nie on?

W starożytnej świątyni pańskiej. 
Przez chwilę spoglądamy 

na  kościół z  pewnego oddalenia. Su-
rowy, pierwszy gotyk. Uderza niemi-
le brak wieży. Za  chwilę pasterz tej 
świątyni wyjaśni nam, że wieża kilka 
razy się zapadała i  teraz kościół wy-
gląda trochę na  kalekę. Wchodzimy 
do  wnętrza świątyni w  towarzystwie 
ks. Hałasa. Ks. proboszcz Bednar-
kiewicz jest obecnie w  Zakładzie św. 
Zofji. Zawiadomiony o naszej wizycie 
przybywa czcigodny kapłan, by nam 
przybyszom, ciekawym piękna ko-
ścioła, pokazać wszystkie jego krasy. 
I zaczyna się wędrówka po zakątkach 
starego zabytku i  rozmowa, którą tak 
bardzo lubimy. 

O zamierzchłych czasach powstania 
kościoła, o przyczynie, dla której ko-

opieką lekarza, aż do stwierdzenia, 
że jest zupełnie zdrów. Urządzamy 

także zawody i wielką karą dla chorego 
jest skazanie go na pozostawanie w za-
kładzie, gdy jego koledzy grają. Roz-
dajemy także w  odpowiedni sposób 
prezenty. Pozatem mamy w Zakładzie 
naszą zakładową walutę obiegową. Jest 
to „bon”. Dostaje się taki „bon” za pra-
cę i bony te mogą pacjenci realizować 
w  kantynie zakładowej. A  w  całym 
psychoanalitycznym naszym syste-
mie leczniczym przyświeca nam jedna 
myśl. Odszukać przyczynę choroby, 
źródło myśli chorobowych i przyczynę 
tą wyleczyć, zlikwidować.

Żegnamy dr. Berezowskiego, bie-
rzemy w  środek jednego z  lekarzy 
zakładowych i  odbywamy wędrów-
kę po  pawilonach. Idziemy najpierw 
alejami parku zakładowego. Z  boku 
świecą białą plamą tenisowe korty. 
Potem wchodzimy oparkanioną dro-
żyną, między rozkwitłe drzewa sadu. 
Nad zagonami i grządkami pochyleni 
siedzą pacjenci zakładu i  wytężając 
słabiutkie władze swego umysłu opo-
rządzają ziemię, którą przecież inaczej 
rozumieją niż  my, jeżeli ją rozumieją 
w  ogóle. Szare postacie w  zakłado-
wych ubraniach, nad szarą ziemią po-
chylone, gdy na wszystko pada ciepły, 
łagodny deszcz robią smutne wrażenie. 
Teraz weszliśmy na stadjon sportowy. 
Włóczą się po  nim zgięte lub pochy-
lone postacie. Tamten podskakuje od 
czasu do czasu, a ten wita nas jakiemś 
obłąkanem pytaniem.

– Jaką rolę odgrywa w leczeniu wy-
chowanie fizyczne?

– Wielką, proszę pana. Zachęcamy 
chorych do ćwiczeń cielesnych. Podda-
jemy ich gimnastyce szwedzkiej i kon-
centracyjnej.

– To są najciężej dotknięci – wyja-
śnia nam lekarz.

Przechodzimy obok trybun. Na jed-
nej z  ławek siedzi młody chłopak, 
o  chudej, kościstej twarzy i  kiwając 
rytmicznie głową bełkoce jakieś nie-
wyraźne słowa. Oglądamy następnie 
ze  szczerym zachwytem symboliczne 
obrazy postaci sportowych, malowane 
na murze stadjonu przez jednego z pa-
cjentów. Rzeczy skończone pod wzglę-
dem artystycznym i  bardzo ciekawe 
w  ujęciu kompozycyjnem. Przecho-
dzimy przez poszczególne warsztaty 
w których pracują rzemieślnicy o po-
dejrzanie tępym wyrazie twarzy. To 

Z „Gazety Polskiej” 
z 1929 roku

W 1929 r. lokalna „Gazeta Polska” donosiła m.in. o wyjątkowo srogiej zimie, która zebrała śmiertelne żni-
wo, wyborze nowego włodarza miasta, budowie kręgielni i łazienkach miejskich oraz sprowadzeniu z da-
lekiego Carskiego Sioła zwłok księżnej Joanny Grudzińskiej.


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Gronowscy. Poznali się w  kon-
spiracji. Ona była młodziutką 
łączniczką; on wdowcem, kie-

rownikiem Wydziału Organizacyjnego 
na Warszawę w „Ojczyźnie”. Połączyła 
ich okupacyjna miłość. Pobrali się jed-
nak dopiero 3  grudnia 1945  r. w  Śmi-
glu. W dniu urodzin panny młodej.

– W domu odbyło się skromne przy-
jęcie. Z mojej strony przyjechała tylko 
matka, bo ojciec już nie żył, brata stra-
ciłam kilka miesięcy wcześniej. Goście 
siedzieli w  pokoju, kiedy do  środka 
wparowali ubowcy z  wymierzonymi 
w nas karabinami. Dom i ulice dojazdo-
we obstawiono. Dwóch cywilów zabra-
ło męża do  pokoju obok. Po  pewnym 
czasie wyszli, mąż powiedział do mnie: 
– Kochanie, chodź się pożegnać, jestem 
aresztowany. Na te słowa jakaś pani ze-
mdlała przy stole. Męża wyprowadzo-
no, uklękłam przed krzyżem i  zaczę-
łam się modlić, ale zaraz pomyślałam, 
–  Głupia, jak pobiegniesz na  dwór, to 
go jeszcze zobaczysz – opowiada Ste-
fania, żona mecenasa Jerzego Gronow-
skiego.

Młoda para nie zdążyła do  fotogra-
fa. W więzieniu Jerzy Gronowski pro-
sił żonę o  zdjęcie. Włożyła więc białą 
bluzkę uszytą ze  spadochronu, narzu-
ciła pożyczone białe króliki, wzięła 
fotografię męża w  mundurze i  zrobiła 
niby ślubne zdjęcie. Do więzienia prze-
myciła je w  chlebie. Przechowywał je 
niczym relikwię.

W „Ojczyźnie”
Stefania Gronowska z  domu Pobie-

dzińska urodziła się 3 grudnia 1923  r. 
w Warszawie. Rodzice Stanisław i Ma-
ria prowadzili na Pradze sklepik z ga-
zetami i  papierosami. Ich jedyny syn 
Józef zginął w  1945  r. Statek, którym 
płynął wpadł na minę gdzieś koło Gdy-
ni. Stefania ukończyła 3  klasę gimna-
zjum kupieckiego, kiedy wybuchła woj-
na. Przez znajomych z  harcerstwa już 
w marcu 1940  r. wstąpiła do Związku 
Walki Zbrojnej. Przeszła kurs sanitar-

ny i  praktykę w  Szpitalu Maltańskim, 
w którym w leczono rannych akowców, 
m.in. po  akcji pod Arsenałem i  zama-
chu na  Franza Kutscherę, rozwoziła 
prasę konspiracyjną. W  1942  r. jeden 
z kolegów – student z Poznania – zapro-
ponował, żeby przyłączyła się do nich. 
Chodziło o  grupę konspiracyjną „Oj-
czyzna”, którą utworzono w Poznaniu. 
Była łączniczką, pomagała gromadzić 
dowody zbrodni hitlerowskich.

– Ucieszyłam się, bo zaczęłam otrzy-
mywać więcej zadań. To było dla mnie 
najważniejsze, nie zastanawiałam się 
zbytnio, co to była za organizacja. Tam 
spotkałam Jerzego. Imponował mi, 
również innym łączniczkom, prowadził 
szkolenia i  fantastycznie przemawiał. 
To był oficer z ikrą. 

W  warszawskiej „Ojczyźnie” dzia-
łało wielu Wielkopolan m.in.: Witold 
Grott, rozstrzelany przez Niemców 
w  1943  r., Jan Jacek Nikisch, Juliusz 
Kolipiński, Edward Serwański. W cza-
sie Powstania Warszawskiego wydawali 
pismo „W walce”, wielu walczyło w od-
działach Armii Krajowej. Stefania Gro-
nowska wspomina, że miała pecha, bo 
nie uczestniczyła w powstaniu: – Zgu-
biła mnie chęć pomocy pewnej starszej 
pani, która już kilka dni przed powsta-
niem bała się wyjść z  domu. Przynio-
słam jej chleb, ale do swojego oddziału 
już nie zdążyłam. Na  Nowogrodzkiej 
w  pobliżu Poczty Głównej, gdzie się 
znalazłam, powstanie wybuchło wcze-
śniej. Bezsilna przesiedziałam ten czas 
w piwnicy.

Powstanie dogorywało. Po  Warsza-
wie krążyli bandyci z Brygady RONA 
Kamińskiego i  kryminaliści od Dirle-
wangera. Kradli, mordowali i gwałcili. 
Łączniczka wiedziała, że musi się rato-
wać szybko opuszczając miasto. O po-
moc poprosiła przypadkowego koleja-
rza. Ten dał jej biało-czerwoną opaskę 
i poradził dołączyć do grupy dziewcząt 
z PCK, które wydawały chleb. 

–  Ludzie byli wspaniali. Niektórzy 
mnie znali, ale nawet okiem nie mru-

gnęli, żeby nie zaszkodzić. Z tymi sani-
tariuszkami pojechałam potem do Gro-
dziska Mazowieckiego. Tak uniknęłam 
obozu. Dostałam się do  Brwinowa, 
gdzie przebywali przyjaciele z „Ojczy-
zny”. Na ulicy przypadkiem spotkałam 
Jerzego z  kolegą. Potem razem ukry-
waliśmy się jakiś czas u  znajomego 
lekarza w  cukrowni w  Józefowie pod 
Warszawą. W  poczekalni, gabinecie 
wszędzie były sienniki dla uchodźców 
ze stolicy. 

W  Warszawie zostali rodzice. Od 
dawna nie miała od nich żadnej wiado-
mości. Po  wejściu Rosjan z  koleżanką 
poszły do stolicy. Przenocowały w ru-
inach, a rano po lodzie – most Kierbe-
dzia zniszczyli Niemcy –  przedostały 
się na  drugą stronę. Odnalazła tylko 
matkę, ojciec zmarł na gruźlicę. 

Na czarnej liście
Jerzy Gronowski urodził się 11 lip-

ca 1908  r. w  Kielcach. Ojciec Stefan 
był inżynierem piwowarem, urodził 
się w  Strzelnie. Matka Maria z  Ga-
czorkowskich pochodziła z  Kieleckie-
go. Ojciec kierował dużym browarem 
w Grodzisku Wlkp. Przed wojną prze-
niósł się do Częstochowy, by objąć kie-
rownictwo nad miejscowym browarem. 
Byli zamożną rodziną, ale życie ich nie 
oszczędzało. W 1914 r. Stefan Gronow-
ski kierował zakładem w Kielcach, któ-
re leżały pod zaborem rosyjskim. 

–  Wybuchła wojna. Z  niemieckim 
obywatelstwem, bo przecież Wielko-
polska była pod zaborem pruskim, ro-
dzice Jerzego automatycznie stali się 
podejrzani. Rosjanie zastosowali więc 
znaną sobie od wieków metodę – zesła-
li teścia na Syberię. Żona, dzielna ko-
bieta, pojechała za nim. Rok tułała się 
z trójką małych dzieci zanim dołączyła 
do męża w Irkucku. 

Dopiero w  1922  r. wrócili do  kraju. 
Dbali o  wykształcenie dzieci. Jerzy 
ukończył Państwowe Gimnazjum im. 
Św. Stanisława Kostki w Kościanie, 
w 1928 roku zdał maturę. Kilka lat 
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Zawsze pod prąd
Ktoś ujął mnie za łokieć. Już miałam go po warszawsku obsztorcować, odwróciłam się, a to prokurator 
Maks Auster, który właśnie oskarżał męża. Zapytał: – Co pani tak się nasze rozprawy podobają?

Rodzeństwo (od prawej) Jerzy, Zbyszek i Krystyna na zesłaniu w Irkucku                     Fot. Ze zbiorów Stefanii Gronowskiej 
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–  W  końcu stwierdził, że  zostanie 
robotnikiem, a nie będzie nikogo o nic 
prosił. O nie! – powiedziałam. Przypo-
mniałam sobie przyjaciół z  warszaw-
skiej konspiracji. Załatwiłam mężowi 
rozmowę u  Ministra Sprawiedliwości. 
Musiałam go do  wagonu wpakować, 
bo się zapierał. Komisja uchyliła decy-
zję. Ciągle były problemy. Pojechałam 
z dokumentami syna do kościańskiego 
gimnazjum, a  dyrektor Wybieralski 
do  mnie: – Proszę pani, komisja spo-
łeczna orzekła, że  dosyć inteligencji 
jak na  jedną rodzinę, jeden syn może 
u kowala konie kuć. Przyjaciele z kon-
spiracji znowu pomogli załatwić szkołę 
w Poznaniu. 

Jerzy Gronowski zmarł po  ciężkiej 
chorobie w 1992 roku. Po jego śmierci 
żona przeniosła się do  Leszna, gdzie 
mieszka do dzisiaj.

TERESA MASŁOWSKA

rwach chodziłam na  papierosa. Ktoś  
ujął mnie za  łokieć. Już miałam go po 
 warszawsku obsztorcować, odwróciłam 
się, a to prokurator Maks Auster, który 
oskarżał męża. Zapytał: – Co pani tak 
się nasze rozprawy podobają? – Wczo-
raj panią widziałem na  rozprawie ka-
pitana Vogla, dzisiaj znowu. Na kolej-
nym papierosie powiedziałam: – Panie 
prokuratorze, męża los jest w pańskich 
rękach. On też kocha ojczyznę i bronił 
jej po swojemu. To pan będzie zdawał 
sprawozdanie szefowi, on weźmie pana 
opinię pod uwagę. Nie czarujmy się, 
przecież prokurator Świątkowski nie 
zna słowa po  polsku. Żachnął się, ale 
przestał męża wyzywać od bandytów. 

Z kwiatami pod więzieniem
Zapadł wyrok. Pięć lat. Jednak na 

mocy amnestii Jerzy Gronowski mógł 
opuścić więzienie. Pod jednym warun-

później maturę zdał tam młodszy 
syn Zbigniew, który poległ we wrze-
śniu 1939  r. Do kościańskiej szkoły 

chodziła także jedyna córka Gronow-
skich Krystyna. Jerzy ukończył prawo 
na  Uniwersytecie Poznańskim, zdążył 
jeszcze zdobyć uprawnienia adwokackie. 
Po  wojnie zostanie wybitnym adwoka-
tem. Póki co, jako działacz Stronnictwa 
Narodowego jeździł rowerem ze Śmigla 
do Grodziska czy Poznania przemawiać 
na  wiecach. Za  to przesiedział kilka 
miesięcy w Rawiczu. O ironio, piętro ni-
żej siedział Bolesław Bierut. Aplikanta 
adwokackiego broniło aż siedmiu kole-
gów. Krąży opowieść, że po zwolnieniu 
przyjaciele przyszli powitać go na dwor-
cu i z radości nosili na rękach. Nie ostat-
ni to raz płacił za swoje poglądy. Przed 
wojną tępiony jako narodowiec, u Niem-
ców na czarnej liście, po wojnie ścigany 
przez komunistów. 

W sierpniu 1939 r. został zmobilizowa-
ny do 55 pułku piechoty w Lesznie. Był 
adiutantem dowódcy 2 batalionu, sądził 
niemieckich dywersantów w  Lesznie. 
Walczył pod Bzurą, a  po  klęsce wrze-
śniowej przedostał się do  Kielc, potem 
mieszkał u  ciotki w  Jędrzejowie, gdzie 
zaraz też przystąpił do konspiracji. Ka-
pitan Kazimierz Jastrząbski zaprzysię- 
gał go do  ZWZ. Cały czas był poszu-
kiwany przez Gestapo za  działalność 
narodową i  udział w  Sądzie Wojen-
nym. Szukali go wszędzie. U rodziców 
w Częstochowie, wypytywali jego ma-
łego syna Łucjana licząc, że  nieświa-
dome niczego dziecko wskaże im trop 
do ojca. Ciągle uciekał. Po opuszczeniu 
Jędrzejowa ukrywał się w  Lublinie,  
jesienią 1941  r. pojawił się w  Warsza-
wie. W  szeregi „Ojczyzny” przyjął go 
jego przyjaciel Jan Nikisch. Skierowany 
do  Wydziału Organizacyjnego, którym 
kierował Juliusz Kolipiński, przyjął 
pseudonim „Michał”. To imię po wojnie 
otrzyma jego młodszy syn.

Z warszawskim tupetem
W  1945  r. Jerzy Gronowski wrócił 

do  Śmigla, gdzie mieszkał przed woj-
ną. Stefania dla niego zostawiła stolicę 
i przeniosła się do Wielkopolski: – Mąż 
czasem pytał – Jak ci się podoba Śmi-
gielek? Ładne miasteczko – mówiłam. 
Do  Warszawy mnie ciągnęło, przez 
wiele lat musiałam raz do  roku poje-
chać, obejść znajome kąty, odwiedzić 
dawnych przyjaciół. Wie pani, jeśli 
ludzie się kochają, to i łatwiej się żyje, 

Podporucznik Jerzy Gronowski w 1938 roku             Fot. Ze zbiorów Stefanii Gronowskiej

kiem, że prokuratura nie wniesie rewizji 
wyroku. 

–  Jerzy był już jedną nogą na  wol-
ności. Zebrałam się w  sobie i  poszłam 
o  niego walczyć. Fortelem dostałam 
się do Austera prosić, by zaniechał od-
woływania się od wyroku. Mało tego, 
wymogłam na  nim natychmiastowy  
nakaz zwolnienia, i  – szczyt szczytów 
–  jeszcze poprosiłam o  dorożkę z  żoł-
nierzem, który od razu zawiózł mnie 
na  Młyńską. Mąż potem opowiadał, 
że nie wie jak, ale pierwszy raz w życiu 
chodził po ścianach z radości. Zobaczył, 
jak siedzimy z Wandą naprzeciwko wię-
zienia z ogromnym bukietem kwiatów. 
Czuł, że dzieje się coś cudownego. 

Jerzy Gronowski wyszedł z więzienia,  
ale Urząd Bezpieczeństwa nie przestał 
się nim interesować. Przy weryfikacji 
w 1951 r. skreślono go z  listy adwoka-
tów jako politycznego. 

Stefania Gronowska                                                                                                                    Fot. Ze zbiorów Stefanii Gronowskiej

i wszędzie się za mężem pójdzie. Skoro 
moja teściowa mogła podążyć na Sybe-
rię, to ja miałam do Śmigla nie jechać?

Jak wiadomo dla wielu żołnierzy Pol-
skiego Państwa Podziemnego wojna nie 
skończyła się 8 maja 1945 r. Kontynu-
owali rozpaczliwą walkę w tzw. drugiej 
konspiracji. Jerzy i Stefania przystąpili 
do  Wielkopolskiej Samodzielnej Gru-
py Ochotniczej „Warta”, którą powołał 
ostatni komendant Okręgu Poznańskie-
go AK ppłk Andrzej Rzewuski. On też 

mianował Jerzego inspektorem rejo-
nowym w Lesznie. Stefania przewozi-
ła meldunki i  dokumenty. Gronowski 
po odsłużeniu kilku miesięcy w Straży 
Przemysłowej w Nowej Soli i Zielonej 
Górze rozpoczął praktykę adwokacką 
w  Śmiglu. W  grudniu 1945  r. został 
aresztowany i oskarżony o działalność 
konspiracyjną. 

–  Rozprawa była ohydna. Męża 
wyzywano od najgorszych. Ale był 
prawnikiem, umiał się bronić. W prze-


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Rzadkie pyrki”, „jarmuż”, ka- 
puśniak, polewkę z  karto-
flami. Polewka szlachetna, 
poleweczka, ulubiona potra-

wa Wielkopolski! Niewiele wprawdzie 
krzepy daje, ale tutejszy człowiek jada 
ją chętnie nawet codziennie. Nie jakaś 
tam zupa mączna – naworka, pomyr-
dajka, muzajka, frydka, oblecistodołka, 
zakręcajka czyli gorąca woda zabielo-
na mąką, zasypana krupami. Jadają tu 
i  taką, ale w  estymie nie mają. Dobre 
to la haziajów albo inszych poleszu-
ków. Natomiast umiejętność przyrzą-
dzania smacznej polewki to ważna za-
leta kobiety, sprawdzian przygotowania 
panny do  małżeństwa. Nie na  próżno 
w  którymś z  powiatów Poznańskiego 
śpiewają chłopcy spłonionej ze  wsty-
du dziewczynie: „Marysiu, Marysiu 
coś ty narobiła, polewkę żeś przypali-
ła”. Zagotowuje się maślankę, rozrabia 
w  garnuszku żytnią mąkę z  mlekiem 
mieszając „kwirlejką”, wlewa do  ma-
ślanki, gotuje chwilę, zalewa krychane 
pyry na „głębokim talerzu”. Zrosła się 
ta potrawa z tutejszym życiem, weszła 
do  miejscowego folkloru, nie obejdzie 
się bez niej kościaniok, pleszowiok, 
krotoszyniok, Kubiok i  Nowoczka, 
chłopok Walkowiaka i  Cesia od An-
drzejczaka. „Nawet w  wielgim poście 
mało kto żur jodo, naród woli zagon 
pyrek i bruzdę polywy, wtedy dopiyro 
kuntentny, wtedy dopiyro się najod”.

Nie spiesząc się któryś z robotników 
rozwija z gazety zimną pieczonkę. Za-
interesował się zaraz sąsiad, łakomymi 
ślepiami obleciał kupę rumianych udek 
i skrzydełek. „To ci labija. I powiedają, 

że tera som cienżkie czasy. Nie dziwo-
ta Walek, że tak się z robotą narywasz. 
Tłuste kuroski se żre… Co tu się dziwić, 
że  kiedy jednom cegłę żem oskroboł, 
łon bez ten czas narychtował trzy”.

Bez słowa młody jeszcze mężczyzna 
podsunął swój obiad koledze. Zawist-
nik porwał spory kawał mięsa i  żuł 
długo, z  widocznym wysiłkiem. Prze-
łknął wreszcie i wykrzywił gębę: 	
„Stara musiała być zaraza, istna kurza 
babusia. Mgli mnie bauch teraz, zaro 
zrucę”.

„A widzisz” – uśmiechnął się Walek, 
spokojnie obgryzając kostkę. „Bądź za-
dowolony, że nie wołosz teraz kra, kra. 
O młode gapy latową porą nie trudno. 
Wyskrobać się na drzewo abo i kamie-
niem gniazdo spuścić, każdy uradzi. 
Podpiekli z kobietom na oleju. Wielgie-
go smaku w tym nie nojdziesz, ale zjeść 
można kto nauczny, jeszcze w tamtom 
wojnę ludzie jedli”.

Popołudnie nabrzmiewa upałem i co-
raz bardziej materializującą się nadzieją 
końca bezmyślnej, ogłupiającej pracy. 
Wracają do domu niemieccy biurokra-
ci, uznojeni wachlują się kapeluszami, 
zagadują wesoło polskich robotników. 
Ostatecznie nawet taki prymityw, pod-
judzany codziennie przez pana Gre-
isera i  jego kompanię, może wreszcie 
odmachnąć niecierpliwie: Quatsch 
Mensch, za gorąco!

Stuk młotków stracił na  intensyw-
ności, zmalała gwałtownie ilość ogła-
dzonych cegieł. W miarę jak ożywia się 
dyskusja na temat spraw, które dla nas 
są sprawami życia i śmierci.

…jeszcze ździebko i bydzie fertig.

– Szaleju człowiecześ się nażar? Głu-
poty wygadujesz jag nie wiem…

– Chto Niemcowi uradzi. No chto?
– Nich.
– Jak groch zaczyn kwitnąć, powie-

dali bydzie koniec.
– Przepowiednie pokazowali, pier-

dołki rozmaite ze starego kalendarza.
– Koniec bydzie na  zicher, choć ta 

i nie taki jak ludzie myśleli.
– A my?
Długie milczenie. Młotki stukają jak 

w kostnicy. Kiedy pod murem szpital-
nym ustawiają się człowiek z krzyżem, 
czarna żałobna chorągiew, chłopcy 
w  komżach. Ksiądz pokropił ciało, 
skrzypnęło wieko trumny, wśród łkań 
rodziny posługacz szpitalny wbija teraz 
w drewno długie gwoździe.

Splunął któryś. Trzepnął żelazem na 
płask, aż czerwona bryła rozleciała się 
w kawałki. „Bydzie z  nos chabanina”. 
Kościsty dziadek co  dnia dochodzący 
do roboty aż spod Oborzysk wysmarkał 
się z hałasem. Zatarł butem śluz, kop-
nął skrzynkę po piwie, służącą komuś 
za stołek.

 „A  jo wom powiadom chłopy, 
że głupie jesteście jak to szewskie ko-
pyto, jak ten kuński zod. Bydzie hycel 
mioł Anglię, chto Niemcowi uradzi?” 
przedrzeźniał zjadliwie. „Bydzie kom 
mioł na świenty hyc jak Bodziem owce 
strzyc. Nie takie przed nim zajachać 
tam chciały; wiele nie szukając Kajzer 
Wylem, albo jakżem w  starej ksunżce 
gdziesi wyczytał som Napoleon i  jego 
marsiałki… Dobre chłopy były, wojoki 
jakich świat nie widział. I co? Zajachali? 
Szkieber siłę mo wielgą, to jest prawda, 
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oszparował flugzojgów, tanków, 
autów, maszyngwerów, porzund-
ki u  niego nie takie majewe jag 
u  nos… To tyż wzion Poloków, 
Francuzów, Holenderczyków, nie 
powiem że  nie, bo tak beło. Ale 
furt na twardym groncie, cingiem 
na polu. I  tera sobie rozwożcie – 
zawiesił głos dla efektu – że An-
glija całkiem na  wodzie leży, 
wodom ze  wszystkich stron ob-
toczona. Żeby lo niej się dostać 
okręta muszą rychtować, statki 
rozmaite i takie i owakie, nie głu-
potki żodne, zmocowane to mo 
być na fest, kupy się trzymać, mo-
rze to nie rzyka, którą w węborku 
bele jakim przepłyniesz”.

„Już ty się nie bój – przerywa 
któryś ze  słuchaczów. „Niemcy 
sobie i  z  tym poradzą. Nie mają 
to inżynierów, pionierów, wojsk 
technicznych? Dla nich nie ma 
rzeczy niemożliwych”.

Nagły tupot butów nadciągają-
cych ulicą Mickiewicza przerywa żywą 
już sprzeczkę. To angielscy jeńcy wra-
cają z  roboty. Przywieźli ich, a  jakże, 
około setki, będzie ze  dwa tygodnie. 
Urządzaliśmy dla nich tymczasowy 
obóz w  dawnej Sokolni. Pilnuje ich 
kompania jakiegoś wyranżerowanego 
wojska, powiadają Landswehry, pilnuje 
bardzo czujnie. Gęste posterunki trza-
skają zamkami, legitymują, wrzeszczą 
na przechodniów. Oglądamy Anglików 
niemal codziennie, wracają zawsze 
o tej porze. Podobno gdzieś pod Raco-
tem naprawiają szosę. 

Właśnie mija nas małą grupka. Czte-
ry trójki, rosłe chłopy, w zgrabnie skro-
jonych mundurach koloru khaki. Bije 
od tego żołnierza nawet w niewoli pew-
ność siebie, zamożność, podtrzymują-
ca nas na  duchu zadzierżystość. Ma-
szerują szybko, ogromnymi krokami, 
umyślnie wyciągają nogi. Trzech wach-
manów (na  dwunastu jeńców) biegnie 
za  nimi kłusem, wrzeszczy wściekle, 
grozi karabinami. Jeńcy odpowiadają 
śmiechami, wołają coś w  naszą stro-
nę. Opuszczamy głowy, młotki stukają 
gwałtownie, nie odważy się żaden od-
dać pozdrowienia, chociaż serca biją 
nam radośnie na widok bezsilnej złości 
zagonionych owczarków.

Po bokach ulicy gromadzą się nie-
mieccy cywile. W ponurym milczeniu 
przyglądają się Anglikom, ten twardy 
nieprzyjaciel wzbudza w  nich mimo 

wszystko szacunek i  refleksje. Masze-
rująca grupka gwiżdże skoczną, dziar-
ską melodię. Rosną w nas serca, rosną 
naprzekór  złu, nadzieje. Nie wiemy 
jeszcze, że  brukami naszego miasta 
maszeruje zwycięska aliancka piosen-
ka – Tipperary.

Zamknięto czternastowieczną Farę, 
pamiętającą najdramatyczniejsze wy-
padki w  historii Kościana. Zamknięto 
podominikańską Kaplicę Pana Jezusa, 
z  cudownym krucyfiksem. Rozebrano 
na złom stary kościół Świętego Krzyża 
– miejsce nabożeństw gimnazjalnych 
sodalicji, gdzie tyle razy rozbrzmie-
wał piękny hymn „Błękitne rozwińmy 
sztandary”.

Ten sam los spotkał setki wielko-
polskich kościołów, pozamienianych 
na  magazyny i  składy rozdzielcze na-
kradzionego dobra. Życie religijne ze-
szło do podziemi jak w czasach pierw-
szych chrześcijan. Ukrywających się 
kapłanów udzielających sakramentów 
i  pociechy religijnej, ludzie przecho-
wują, ochraniają, przekazują od wsi 
do wsi, od powiatu do powiatu. Więk-
szość księży uwięziono, wywieziono, 
umieszczono w  obozach koncentra-
cyjnych. Niemcy doskonale wiedzą, 
że księża szli zawsze w pierwszych sze-
regach antyniemieckiego frontu.

Bandy hitlerowskie zniszczyły przy-
drożne i polne krzyże, figury i kapliczki 
przy których modliły się całe pokolenia. 

Strzelano z pistoletów do gipso-
wych Madonn, porozbijano ka-
mieniami Matki Boskie Siewne 
i  Zielne, połupano siekierami 
Panie pola, lasu i łęgu, wyrzeź-
bione przez sławnych w całym 
nadobrzańskim kraju arty-
stów wioskowych, Walentego 
z  Grabonoga, Franciszka No-
waka, Majchrzaka z Karchowa. 
Na  rozstajach, u  zbiegu szos, 
dróg polnych i  leśnych, wielo-
letnia tradycja postawiła wy-
sokie, z  solidnych belek zmo-
cowane krzyże. Miały strzec 
dostępu do  wsi, ubezpieczać 
gospodarzy i  dobytek, symbo-
lem Ofiary i Odkupienia odpy-
chać wszelkie diabelstwo, które 
czyha po nocy, mami ognikami 
po  łąkach, straszy cmentar-
nym wołaniem sowy – pójdźki. 
W jesienne noce, kiedy wichu-
ra szarpie ramionami krzyżów 
i skrzypią przeraźliwie wycięte 

z  blachy wizerunki Ukrzyżowanego, 
wyobraźnia podsuwa strachy, rodzą się 
legendy, strach podnosi ludziom wło-
sy na  głowach i  uporczywie trwa sta-
ry zabobon. W pierwszych miesiącach 
okupacji niemieckie siekiery poobalały 
krzyże u  rozstajów. Straszniejsze od 
dawnych widma zaczęły straszyć na tej 
ziemi. Chociaż czasem wojenna rze-
czywistość ujawniała źródło legend. 

W wydawnictwie „Kultura Ludowa 
Wielkopolski” znaleźliśmy wzmiankę 
o  wydarzeniu z  tamtych czasów, któ-
re – pamiętamy doskonale – szerokim 
echem odbiło się wówczas po całej ko-
ściańskiej ziemi:

„W Grabonogu pod Gostyniem, nikt 
we wsi nie odważyłby się przejść wie-
czorem koło krzyża, który stał na koń-
cu wsi wśród trzech akacji, na rozstaju 
dróg ku Wielkim Strzelcom i Popowu. 
Czarny pies jakoby strzegł tego miej-
sca. Gdy komuś w nocy wypadła tędy 
droga, obchodził krzyż polem albo 
szedł opłotkami z  głową odwróconą 
w  stronę klasztoru na  Świętej Górze. 
W roku 1940 hitlerowcy wydali nakaz 
usunięcia krzyża, ścięcia akacji i wyru-
dowania pni. Spod każdego pnia chłopi 
wydobyli po jednej czaszce”.

Miejscowi informatorzy dodają, 
że  między czaszkami odnaleziono rę-
kojeść ułamanej szabli i zjedzony przez 
rdzę nóż. (Koniec)

ADAM TOMASZEWSKI

Połednie! Sprawdzają swe cebule Nalewaj, Ochla, Szczerbaj. Nie daj Boże puścić robotników o  minutę 
za wcześnie na obiadową przerwę, jeszcze jaki gorliwiec uzna to za polski sabotaż. Połednie! Niektórzy popę-
dzili do domów, ale większość rozkłada się gdzie w cieniu i pojada niespiesznie chleb z kartkowym salceso-
nem popijając kawą z butelki. Jest i kilka kobiet z garnuszkami i dwojakami, przyniosły chłopom obiad. 

Gorzko pachną 
piołuny

 (II)
Karykatura Adama Tomaszewskiego. W zbiorach Jerzego Zielonki

Pisarz (pierwszy z lewej) z wizytą w Kościanie w 2000 r.  
Fot. ze zbiorów Jerzego Zielonki
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6.
Rozmowa z  Hermannem, to 

początek całej serii dialogów 
prowadzonych na stacji doświad-
czalnej. I całej ich skali: od inspi-
rowanych życzliwą troską o czło-
wieka, który stał się przedmiotem 
doświadczeń, aż  do  gorących 
sporów o Pana Boga; od spotkań 
bez słów, – w atmosferze dobroci, 
do spotkań bez słów – w atmos-
ferze nieludzkiego chłodu. Chło-
du – lekarzy z komisji. Lekarzy! 
Heini ze  „swoimi” tę straszną 
szalę przeważył. Będzie jeszcze 
o tym słowo. I chłodu człowieka 
bez serca, naszego blokowego, 
Ziera, którego, przypadkowo 
spotkanego na korytarzu, obda-
rzyłem z wózka, na jakim mnie 
wieziono, najmilszym uśmie-
chem, na  jaki było mnie stać. 
Odpowiedź: zimny, bezlitosny 
wzrok.

Heini był raczej milczący, 
choć czujny, opiekuńczy i dobry. 
To nie on jednak dał mi potrzeb-
ną radę. Usłyszałem ją właśnie 
od Hermanna na  koniec naszej 
pierwszej rozmowy: Zastrzyk 
był niebezpieczny. Doświadcze-
nia będą trudne. Żeby przeżyć, trzeba 
chcieć żyć i wierzyć, że to jest możliwe. 
Patrz, tam leży komunista, którego ratu-
jemy ze wszystkich sił – na próżno: nie 
może uwierzyć, że Hitler nie wygra, nie 
chce żyć. Jaki kontrast ze słowami dobre-
go kolegi, który jakimś cudem wpadłszy 
na  stację (jeszcze przed zastrzykiem), 
powiedział mi: To chyba dobrze, że się 
tu znalazłeś; na plantacjach jest teraz tak 
ciężko!

Rozmowy z  Franzem – to nie pyta-
nie o Pana Boga, to spór o Niego. Stacja 
doświadczalna była wstępem. Przedłu-
żyły się potem te rozmowy poza stację 
doświadczalną, na „Lagerstrasse”. Były 
z  reguły wiedzionym konsekwentnie, 
spokojnym sporem, wrażliwym na  ar-
gumenty. Franz przynosił argumenty 
coraz to nowe. Po długim czasie zaczą-
łem przeczuwać, że to nie o argumenty 
chodzi. A o co? – Może właśnie o łaskę 

wiary, gdzieś zagubioną. – czy z własnej 
winy? Czy o  tym wiedział? – Opowia-
dał z żarem o zmaganiach hiszpańskiej 
wojny domowej, o  ludziach, którzy mu 
imponowali i – jakoś prawie uroczyście 
– o  dziewczynie, która mu pewnie zu-
pełnie wyjątkowo imponowała i  która 
żegnała go godnym, czystym pocałun-
kiem. Tak mówił!

Potem kiedyś, już na przełomie zimy 
i wiosny roku 1945, Franz przechodził 
przez dużą izbę rewirową, zapełnioną 
uzdrowieńcami po  przebytym tyfusie 
plamistym (następna epidemia w  Da-
chau, która skosiła ogromną ilość spo-
śród tych, którzy jakoś do  tego czasu 
przeżyli); przechodził jako gość: był 
wtedy „kapo” rewiru w  jednym z  po-
dobozów. Nie poznał mnie, nawet gdy 
zawołałem cichym głosem: Franz! 
– Podszedł do  pryczy, z  niedowierza-
niem zdjął kartę choroby i  po  chwili: 

Przeszedłeś tyfus! Po tamtym… 
Nie do wiary… Ależ wy, Polacy, 
macie twardą naturę! No i teraz 
będziesz mówił, że to Tamten cię 
uratował. Wskazał w górę.

– Straszne! Przecież dobry, 
szlachetny człowiek. Ratował 
razem z  Heinim. Próbuję coś 
mówić. Także to widziałem: Wi-
dzisz, Franz, tak źle zawsze wy-
powiadałeś się o księżach. Pew-
nie wiesz, że  nasi księża poszli 
na  bloki tyfusowe (Wasi stam-
tąd uciekli): wszyscy zachorują, 
wielu umrze! – Ci dobrzy umrą, 
a  ci inni wyjdą i  będą dalej 
oszukiwać ludzi. Straszne! Bez-
silność argumentów. Bezsilność 
słów. I opór nie do pokonania. – 
Tajemnica ukazana już w ewan-
gelii, a  jednak w  jej obliczu 
człowiek staje osłupiały. Proszę 
tych, którzy to czytają: Módlcie 
się za  mojego, wtedy młodego, 
rozmówcę. Jak pomóc inaczej?

– Bywał też wśród nas mały, 
szczupły i zupełnie łysy pracow-
nik laboratorium. Pobierał krew 
co  drugi dzień. (To pewnie on 
zaalarmował potem Heiniego, 

że  grozi mi sepsis). Filozof–agnostyk. 
Dziwny jest człowiek – mówił. Dziwny 
dla siebie samego. Gdy zdechł mój ulu-
biony pies, bardzo to przeżywałem, gdy 
zaś otrzymałem w  obozie wiadomość 
o  śmierci mojego brata, który zginął 
w  innym obozie, przyjąłem to prawie 
obojętnie.

Dyskusje z  laborantem nie bywa-
ły długie. Miał zwyczaj rzucania słów 
w przestrzeń, tak jakby nie czekał na od-
powiedź. Ale skoro mówił, to może cze-
kał. Bardzo zwinny w  pracy i  pewnie 
dokładny. Na pewno – przyjazny. 

Na ogół – wspominałem – przyjaźni 
byli oni wszyscy. Gdy namawiali, żeby 
iść inną drogą życiową niż kapłaństwo, 
nie było w tym złośliwości: nie rozumie-
li powołania kapłańskiego, rozumieli 
własne szczęście rodzinne, za  którym 
tęsknili. Gdy żartowali z  o. Czesława 
Sejbuka (redaktor „Misji Katolickich”), 
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że  jako jezuita należy do  „Gestapo 
Papieża”, nie było w  tym drwiny, był 
swoisty humor. O. Sejbuk nie odpowia-
dał na te żarty i w ogóle prawie nic nie 
mówił. Czasem się uśmiechał. Było mu 
bardzo ciężko: umarł z  samych odle-
żyn.

 Na głośną radość nie było ani siły, 
ani ochoty na  stacji strasznych do-
świadczeń, częstych operacji (o. Kasjan 
Wolak, kapucyn, przeszedł ich co naj-
mniej siedem; podobnie ks. Bączyk 
i  ks. Suski) i  – odejść do  wieczności. 
Ale przecież jakiś rodzaj życia „towa-
rzyskiego” ogromnie nieśmiało dawał 
o sobie znać. Niekiedy (bardzo rzadko) 
jakieś „przeszmuglowane” odwiedziny 
z  bloku. Częściej – naszych sąsiadów 
przez sień, księży należących do  na-
stępnej (IV) grupy doświadczeń. Jakoś 
im było lżej, więc czasem zjawiał się, 
odziany w  koc, sąsiad, by coś powie-
dzieć, coś usłyszeć, popatrzeć. Dialo-
gi z  o. Gitschelem, polskim werbistą 
z  „Zimmerdienstu”, na  ogół nie doty-
czyły choroby. Po prostu pomagał, gdy 
tylko było trzeba, ofiarnie, usłużnie, 
prosto. I był spowiednikiem – pośred-
nikiem Dialogu jedynego. I taki jeszcze 
swoisty dialog miłosierdzia.

Pod sam koniec roku 1942 pozwolo-
no na otrzymywanie przesyłek żywno-
ściowych. Pozwolenie w obozie głodo-
wej śmierci – zupełnie niewiarygodne. 
Zaczęły docierać pierwsze, nieśmiałe 
zwiastuny na stację doświadczalną, ale 
adresatem prawdziwych zasiłków stał 
się nagle któregoś dnia (chyba w  sa-
mym końcu grudnia) sąsiad najbliższy, 
ks. Leopold Biłko. Ks. Gitschel rozpa-
kowywał, ks. Biłko jakoś zdobył siły, 
by dzielić. Nie pytał głodomorów, które 
wychodziły z różnych kątów rewiru, nie 
wiadomo jak zwabione: może samym – 
od dawna zapomnianym – zapachem 
zwykłego normalnego chleba. Nie py-
tał, rozdawał. Co? – Na  pewno coś 
więcej niż kromkę chleba czy kawałek 
wędliny: radość, nadzieję, własne ser-
ce. Na koniec powiedział do mnie: Dla 
nas właściwie już prawie nic nie zosta-
ło. I po namyśle: Ale widzisz, mieliśmy 
w  Seminarium takiego ojca duchow-
nego, który radził: Jeżeli będzie ci żal 
czegoś dać, daj natychmiast.

Nie zostałem uratowany przez He-
iniego tylko ja sam. Po  wyzwoleniu 
wyszło na jaw, że Heini uratował także 
ks. Biłkę. Samarytanin Samarytanina. 
Dziwne rzeczy działy się niekiedy 

na  stacji doświadczalnej. Dziwne 
i wielkie. Heini – wspomniałem – czło-
wiek raczej milczący, a  przecież czło-
wiek prawdziwego dialogu. Dialogu nie 
słów: dialogu pełnej serca troski. Nie–
lekarz przechylił szalę, obciążoną przez 
nieludzkich lekarzy zimną obojętno-
ścią. Tak wchodzili na  salę skonden-
sowanego cierpienia. Niekiedy mówili 
o  jakichś swoich bieżących sprawach. 
Zupełna obojętność wobec człowieka 
– numeru, wobec człowieka – królika 
doświadczalnego. Heini przechylił tę 
szalę czułą troską o  człowieka; troską 
zdolną – jak się okaże – do podjęcia ry-
zyka najwyższej ofiary.

Nic z  sentymentalizmu w  tym czło-
wieku, a  przecież jakby jakaś czułość 
matki. Taki w  spojrzeniach, w  krót-
kich, urywanych słowach i w serdecz-
nym oburzeniu na  potwornie upartą 
flegmonę. Taki w  trosce o  wszystkich 
chorych i o wzorową posługę pielęgnia-
rzy. Zawsze bezpośredni, zawsze czuły 
(naprawdę pielęgniarz, choć podobno 
„w  cywilu” rzemieślnik), chętnie py-
tający, nigdy nie czyniący  złośliwych 
uwag pod adresem religii (czego w obo-
zie było pełno), ani też nie manifestują-
cy swoich przekonań: mówiono, że jest 
socjalistą. Heini zatroskany – tak go 
widzę dotąd. Dialog stałej troski wy-
wołał później, w  chwili decydującej: 
życie czy śmierć, krótki dialog słowny. 
Właśnie ten dialog ukazał w pełni cenę 
troski Heiniego o człowieka. Ale trzeba 
wrócić do  jakiegoś ładu chronologicz-
nego. Ukaże to ten dialog na wyraźniej-
szym tle. A także i dialogi inne. 

7.
Pierwsze chwile doświadczeń – okre- 

su, który trwał ponad 5  miesięcy – 
trzeba zanotować nieco dokładniej. 
Jak? Każdy dzień – historia. Trzeba 
ją jakoś streścić. Od początku zaczęło 
się groźnie. Stwierdziła to urzędowo 
„wysoka komisja” ze „Sturmbahnfüre-
rem”, dr Schützem na  czele. Była ich 
– członków komisji – cała gromada, 
na ogół oficerowie SS, ale także cywil, 
podobno profesor z  Berlina. Przycho-
dzili codziennie. Schütz dyktował, ks. 
Steinkelderer, więzień, Austriak, miał 
obowiązek dokładnie notować. Wyso-
ka komisja zatrzymała się nieco dłużej 
przy „18B”. Stwierdziwszy groźny stan 
zapalny, widoczny na całym udzie, za-
decydowała: Nie stosować incyzji (chi-

rurgiczne przecięcie ciała – dop. red.), 
zaczekać i  obserwować dalszy rozwój 
w ciągu 8 dni. Czekano. A doświadcza-
ny – doczekał. Była pierwsza incyzja. 
Po przebudzeniu z narkozy – cała noga 
w szynie, obandażowana stosem ligni-
ny. W  czasie pierwszego opatrunku 
(opatrunki odbywały się najpierw pod 
wodą), była możność zobaczenia dre-
nów i  odczucia, jakie kosztowne jest 
drenowanie ludzkich mięśni: opatrunki 
były okrutne. Spostrzegałem SS–ma-
nów zamykających oczy. Bolało. 

Dotkliwiej bolało nawet już wtedy, 
gdy tylko czyjeś przejście obok łóżka 
wywoływało drganie podłogi. Ostrze-
gano: Niech żadna kropla ropy nie do-
stanie się do  wnętrza organizmu, bo 
zabije. Jak by to było możliwe, skoro 
nie można było wykonywać żadnych 
ruchów? Ropowica bardzo była uparta, 
więc incyzje były jeszcze dwie. – Nie 
wiem, kim byli SS–mani, którzy je 
przeprowadzali. Może praktykujący 
chirurdzy. Trzecią incyzję przepro-
wadził autentyczny chirurg, Polak, dr. 
Czarkowski. Umieralność w obozie za-
czynała bowiem być tak wielka, że do-
puszczono do  rewiru autentycznych 
lekarzy – więźniów. To już wiele. Ale 
jeszcze więcej: zawsze był obecny He-
ini. I on budził. Czy zawsze? Nie mogę 
już dziś ręczyć. Ale pamiętam przebu-
dzenie z operacji najboleśniej przeżytej: 
budził z  optymizmem, uśmiechnięty 
i coś tam miłego mówiący. Choć prze-
cież na  ogół uśmiechał się oszczędnie 
i mówił oszczędnie.

8.
A obok cierpieli i  umierali człon-

kowie III grupy doświadczanych 
(w  międzyczasie dowiedzieliśmy się 
bowiem, że jesteśmy grupą III; do gru-
py I – należeli Żydzi, wszyscy zmarli; 
do II – zawodowi przestępcy – podobno 
dwóch ocalało). To właśnie gdy – wśród 
straszliwego „Schüttelfrost” – zmarł 
mój najbliższy sąsiad, ks. dr Józef Ko-
cot, profesor filozofii w  Seminarium 
OO. Oblatów, stałem się sąsiadem ks. 
prałata Leopolda Biłki. Łóżka przyle-
gały do siebie, a pod poduszką mojego 
sąsiada, wspaniałego kapłana, znaj-
dowało się od jakiegoś czasu blaszane 
pudełeczko, a w nim – Najświętszy Sa-
krament. Codzienny pokarm w maleń-
kiej partykule i regularna spowiedź 
święta.

Świadectwo numeru
 22 829

 (II) 
Publikujemy drugi odcinek  
wspomnień dachauczyka  

ks. biskupa Kazimierza Majdańskiego.  
Tekst pochodzi ze zbiorów  

ks. kanonika Leona Stępniaka  
z Kościana. 

W 2003 r. arcybiskupowi prof. dr. hab. Kazimierzowi  
Majdańskiemu nadano tytuł Honorowego Obywatela  
Gminy Łomianki                        Fot. www.lomianki.pl
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 Bo na strasznej stacji doświad-
czalnej znalazł się też właśnie krzą-

tający się wśród naszych łóżek kapłan: 
kochany o. Gitschel. Należał – wspo-
minaliśmy – do „Zimmerdienstu” (od-
powiednik usług salowych) i  spełniał 
cicho i  ofiarnie wszystkie najniższe 
posługi, by móc spełniać także posługi 
najwznioślejsze: spowiadać i troszczyć 
się o Ciało Pańskie.

Była kiedyś niedziela jakiejś wiel-
kiej ciszy: niedziela umierania ho-
lenderskiego pastora, Tundermanna. 
Próbowano zaradzić: zameldowano 
przypadek dyżurującemu lekarzowi 
– SS–manowi. Przyszedł i  kazał od-
słonić: całe ciało było żółte jak wosk 
(widziałem dokładnie, wózek z  umie-
rającym ustawiono naprzeciw mojego 
łóżka). Heini proponował: Może „Tiba-
tin”? Może jeszcze uratujemy? – Jaka 
grupa? – Padło w odpowiedzi pytanie. 
– Grupa „B”. – Zostawić!

Bezsensowne, zbrodnicze doświad-
czenie musiało dobiec końca. Precy-
zja – „przykazanie” bardzo doniosłe! 
Ale coś tę precyzję popsuło. Stało się 
jasne: „Drogi moje, nie drogi wasze”. 
Widzialnie zaś popsuł regularną pre-
cyzję strach wysokiej komisji przed 
epidemią: bardzo kosztowne jest wła-
sne życie, gdy się bezlitośnie morduje 
cudze. A w obozie wybuchła właśnie 
epidemia tyfusu brzusznego. Komisja 
zawiesiła więc swe czynności.

Wraz z  tą wiadomością – z  bliska 
i  drugą – z  daleka: o  Stalinogradzie, 
nadszedł Nowy Rok 1943.

Nie czułem się ani gorzej, ani le-
piej: skutecznie w  dniu 11 listopada 
(właśnie w tym dniu!), wraz z innymi 
unieruchomiony królik doświadczal-
ny – polski kleryk. Nie było rozpaczy, 
był przecież Pan Bóg. Zapotrzebowa-
nie na  modlitwę – zawsze. Najwięk-
sze – przed operacjami – incyzjami. 
To przecież jakby odchodzenie. Przed 
trzecią, chyba najgroźniejszą, udało 
się sprowadzić ks. Steinkelderera (to 
właśnie ów austriacki, godny kapłan, 
który był sekretarzem wysokiej komi-
sji); już na wózku, w sposób dyskretny, 
udzielił mi Ostatniego Namaszczenia 
(proszę darować dawną nomenklatu-
rę: jest ona tutaj na  miejscu). Wśród 
pobożnych rozważań bardzo też pro-
siłem Matkę Najświętszą, by ocaliła. 
Powiedziałem Jej, że jeżeli to uczyni, 
jakoś pielgrzymuję do  Niej, na  Jasną 
Górę. – Takie marzenie niesione wia-

rą! Więc nie było wcale źle. Tym wię-
cej, że wysoka komisja zupełnie już od 
dłuższego czasu przestała przychodzić.

9.
Kilka dni po  Nowym Roku przy-

szedł do mnie jednak Heini Stöhr bar-
dzo zafrasowany. Wręcz  złorzeczył 
mojej upartej flegmonie. Odszedł, by 
za  chwilę znów wrócić. Towarzyszył 
mu właśnie Franz. Obaj, po  krótkiej 
naradzie, przenieśli mnie na  wózek 
i zawieźli do oddziału znajdującego się 
w najbliższym sąsiedztwie. Oddziałem 
kierował bardzo młody Czech, Zdenek 
Zameĉnik, najwidoczniej zaufany He-
iniego.

Na wstępie rozmowa – dialog decy-
dujący. Moim rozmówcą był wyłącznie 
Heini. Inni słuchali. Powiedział: Jest 
z  tobą źle. Grozi ci sepsis. Chciałbym 
cię uratować, ale masz obowiązek mil-
czeć o tym najzupełniej, bo gdyby spra-
wa wyszła na jaw, mnie zdejmą głowę, 
a ty zginiesz.

– Za  milczenie ręczę. Ale powiedz, 
czy są jakieś szanse? To dla mnie prze-
cież ważne.

– Popróbujemy. „Tibatin” okazał 
się w  wielu przypadkach skuteczny. 
Będziemy ci dawać zastrzyki. Zaraz 
otrzymasz pierwszy. Koniec rozmowy 
i  działanie. Krótkie mogą być dialogi 
decydujące o życiu.

Ponowiono zabieg wielokrotnie. 
Dyskrecja panowała zupełna. W  całej 
stacji doświadczalnej – zaskoczenie, 
gdy po  niedługim czasie przestano 
mi robić niekończące się opatrunki 
i wreszcie – zdjęto szynę. Nie do wiary! 
W sumie pobyt na  stacji trwał jeszcze 
długo, ale był spokój. Spokój – oku-
piony epidemią. Nie przychodziły też 
kontrole. A bywały upiorne, bo groziły 
wciągnięciem nas wszystkich na  t.zw. 
„listę inwalidów”, a więc – do komory 
gazowej. Logiczne. Kto by ryzykował 
zachowywanie przy życiu świadków 
tak potwornych zbrodni?

A przecież zostali zachowani ci, któ-
rzy przeżyli. – „Myśli moje, nie myśli 
wasze…”

10.
W roku 1975 w Monachium ocaleńcy 

składali zeznania przed sądem. Biskup 
polski zeznał całą prawdę, ale zbrodnia-
rzowi Schützowi (cenionemu lekarzowi 

w  Essen–Bredeney) wobec zdumio-
nych świadków przebaczył. Dlaczego 
zdumionych? Czy mógłby nie przeba-
czyć? Teraz też świadectwo, w 42 lata 
po tamtych wydarzeniach (znowuż: nie 
do wiary!). Świadectwo o Heinim – jak-
że odmienne! Kim jest człowiek! Jakie 
są jego możliwości? Jaka ich niepojęta 
skala! Heini i dr Schütz.

Chciałem się zobaczyć z  Heinim 
po  wyzwoleniu. Nie zdołałem. Posy-
łam, na  adres jego wieczności, Jezu-
sowe słowa: „Coście uczynili jednemu 
z  tych braci moich najmniejszych, to 
Mnie…”

A ten drugi? – Niech mi zostanie 
wybaczone, że  jeszcze o  nim wspo-
mnę. Nie dla kontrastu. Raczej dla 
trudnego poszukiwania ukrytej prawdy 
o  człowieku. Dr Schütz nie chciał pu-
ścić ze swych dłoni mojej prawicy, gdy 
na sali sądowej powiedziałem: Przecież 
możemy spojrzeć sobie w oczy! I szep-
tał: Musiałem. Ale czyniłem mniej 
niż musiałem…

Czy zbrodniarz nie należy do  naj-
biedniejszych istot, jakie nosi ta zie-
mia? – Osądzić to jest w  stanie tylko 
nieskończone Miłosierdzie Boże. „Di-
ves in misericordia” – prawda na nasze 
trudne, splątane gigantycznymi zmaga-
niami Zła z Dobrem, czasy.

„Coście uczynili jednemu z tych braci 
Moich najmniejszych…” Dr Schütz po-
kornie wyrzekał się swojej przeszłości. 
Heini zasłużył na miano sprawiedliwe-
go. Miejsce tu na cały cytat ewangelicz-
ny: „Wówczas zapytają sprawiedliwi: 
„Panie, kiedy widzieliśmy Cię chorym 
lub w więzieniu i przyszliśmy do Cie-
bie? A  Król im odpowie: „Zaprawdę, 
powiadam wam: Wszystko, co uczyni-
liście jednemu z  tych braci moich naj-
mniejszych, Mnieście uczynili”. (Mt 
25,37.39–40).

I kto powie, że  to nie łaska bardzo 
wielka być kiedyś w życiu „bratem naj-
mniejszym”? (Koniec)

KAZIMIERZ MAJDAŃSKI

*) Kazimierz Majdański urodził 
się 1 marca 1916 r. w Małgowie. 
Aresztowany przez Gestapo 
spędził pięć lat w obozach 
hitlerowskich w Sachsenhausen 
i w Dachau. Był teologiem, 
w latach 1979-1992 biskupem 
szczecińsko-kamieńskim. 
Zmarł 29 kwietnia 2007 r. 
w Łomiankach.
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Oczyma Niemki

Margarete Rothe – Rimpler, 
Niemka ze Świebodzina, wy- 
dała w  1975 roku w  Mona-

chium książkę i zatytułowała ją „Schwie-
bus Stadt und Land in deutscher Vergan-
genheit” [Miasto Świebodzin i  okolica 
w niemieckiej przeszłości]. Wywodziła 
się ze  znanego rodu właścicieli fabry-
ki włókienniczej i  w  1945 roku – jako 
dziewczyna – pozostała w mieście, nie-
jedno przeżyła i niejedno widziała.

Rosjanie wkraczają do miasta 31 sty- 
cznia (do Kościana 27 stycznia). Nastaje 
sądny dzień – zabójstwa, pożary, spusto-
szenie. Ze wspomnień Margarete: 

„(…) Cywile są rozstrzeliwani z byle 
powodu np. przy odmowie podania 
godziny czy kobiety sprzeciwiające 
się gwałtom. Pijani, rozwrzeszczani, 
plądrujący, zawsze z  bronią gotową 
do strzału Rosjanie sprawiają, że mia-
sto jest niebezpieczne. Nie ma prądu, 
wody i gazu. Rosjanie, plądrujący domy 
wieczorem, wrzucają zapalone zapałki 
i  domy stają w płomieniach; szczegól-
nie mieszkania, w których zostają zna-
lezione portrety Hitlera, emblematy 
partii, portrety żołnierzy – są podpa-
lane. Codziennie widać czerwoną łunę 
na wieczornym niebie(…)”.

W  kwietniu przybywa do  Świebo-
dzina pierwsza grupa Polaków, 8 maja 
Trzecia Rzesza kapituluje, a od 28 maja 
zjawiają się rodziny niemieckie, które 
w  styczniu z  wózkami ręcznymi opu-
ściły miasto.

„(…) Są wstrząśnięci zastanym wi-
dokiem. Polacy wypędzają wszystkich 
Niemców z  ich własnych domostw 
w  Świebodzinie i  w  wioskach. Wszyst-
kich nas ogarnia jeszcze większy, pa-
raliżujący strach. Kto przecierpiał te 
miesiące pod okupacją, nieudaną emi-
grację, kto przeżył pieszą ucieczkę i taki 
też powrót, tyle trudu i niedostatku, ten 
wierzył, że będzie mógł pozostać w ro-
dzinnym mieście. Nic z tego (…)”.

 Wspomnienia Margarete Rothe – 
Rimpler są subiektywne. Nie ma w nich 
przekleństw rzucanych w  1945 roku 
przez Niemców na  Führera; nie ma 
obozów koncentracyjnych, nie ma pró-
by uznania niemieckich win i potępie-
nia zbrodni; nie ma wzmianki o  tym, 
że specjalne oddziały Wehrwolfu długo 
jeszcze zbrojnie nękały Ziemię Lubuską 
w  nadziei na  przywrócenie jej niem-
czyźnie. Autorka maluje prosty obraz: 
bardzo źli Rosjanie, mniej źli Polacy, 
a  na  drugim biegunie biedni, wypę-
dzeni, prześladowani Niemcy. Tak to 
już jest, że  doznane krzywdy pamięta 
się lepiej od krzywd wyrządzonych, 
choćby te drugie były nieporównanie 
większe.

Wizja starosty
Starosta kościański Karol Fischbach 

miał wyraźną wizję udziału powiatu 
w zasiedlaniu tak zwanych wtedy Ziem 
Odzyskanych lub Ziem Zachodnich. 
Zaczął od spraw organizacyjnych czyli 
od utworzenia placówek, które miały 

zająć się przyjmowaniem repatriantów 
z  Kresów Wschodnich, a  także for-
mowaniem transportów ochotników 
–  osadników. Pełnomocnikiem swoim 
uczynił zastępcę przewodniczącego 
Powiatowego Komitetu Opieki Spo-
łecznej, zarazem wiceburmistrza Ko-
ściana Stanisława Bucherta. Z  jego to 
pomocą zdołał włączyć do  pomocy 
lokalne ogniwa Polskiego Czerwonego 
Krzyża, Polskiego Związku Zachod-
niego i  miejscowy dziennik „Biuletyn 
Informacyjny”. 4  kwietnia 1945 roku 
powołano w Kościanie punkt etapowy 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego. 
Ulokowano go w  barakach po  obozie 
dla jeńców angielskich i  francuskich 
przy ul. Piaskowej, a  także na dworcu 
kolejowym.

30 maja pod przewodnictwem staro-
sty Fischbacha utworzono Kościański 
Komitet Przesiedleńczy, który zajął się 
wyłącznie osadnictwem Ziem Zachod-
nich. 5 czerwca w „Biuletynie Informa-
cyjnym” napisano m.in.:

„Prasa całej Polski, tak codzienna 
jak i  literacka, podkreśla konieczność 
sumiennej i  obfitej kolonizacji Ziem 
Zachodnich. Słusznie piszą niektórzy 
publicyści, że ziemie te nie nabiorą cha-
rakteru polskiego bez Polaków. Toteż 
wszystkie miasta wojewódzkie otrzyma-
ły miasta i województwa do zorganizo-
wania (np. Kraków otrzymał Wrocław), 
a duża część powiatów otrzymała już 
miasta powiatowe wraz z  okręgami. 
Statystycznie rzecz jeszcze nie da 

Szlakiem Wielkiej  
Niedźwiedzicy 
Jest rok 1945. Ziemia Lubuska, Świebodzin, a właściwie Schwiebus. Ludzi chętnych na wyjazd na pionier-
ski wyjazd na Ziemie Odzyskane nie brakuje. Mało kto zdaje sobie sprawę z tego, że tam panuje jeszcze 
chaos; że trwa „wędrówka ludów”. Rzeczywistą władzę sprawują wojenne komendy sowieckie; na miejscu 
pozostali nieliczni autochtoni, niektórzy z nich nieświadomi dalszego biegu wydarzeń wracają do domów 
z ucieczki; jest już polska grupa operacyjna, tworząca nową administrację; przybyły pierwsze transporty 
przesiedleńców z Kresów Wschodnich. W lasach grasują grupy Wehrwolfu, w miastach i wioskach poja-
wiają się rodzimi szabrownicy, rabunek na szeroką skalę prowadzą jednostki sowieckie. To nie jest roman-
tyczna sielanka.


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się uchwycić, ale w  każdym razie 
zaludnienie polskie nad Odrą gę-

ścieje i  tworzy nowe, energiczne, pio-
nierskie społeczeństwo. Z  inicjatywy 
obywatela Starosty powstał niedawno 
także w  Kościanie specjalny komitet 
przesiedleńczy, który po  ustaleniu się 
terenu przeznaczonego dla Kościa-
na zajmie się energicznie ustaleniem 
programu i  werbowaniem ochotników 
na Ziemie Zachodnie. Z pewnością ich 
u nas nie zabraknie!”.

1 czerwca 1945 roku starosta Fisch-
bach z  wicebumistrzem Buchertem 
wybrali się na  rekonesans. Od-
wiedzili Kożuchów i Nową Sól, 
po  czym w  Trzebnicy spotkali 
się z  pełnomocnikiem Rządu 
RP na Dolny Śląsk (późniejszym 
pierwszym wojewodą wrocław-
skim) Stanisławem Piaskowskim. 
Po powrocie do Kościana zwróci-
li się do wojewody poznańskiego 
z wnioskiem o przyznanie powia-
towi kościańskiemu prawa do  za-
siedlenia okolic Nowej Soli i  Ko-
żuchowa. W  sprawozdaniu z  tego 
wyjazdu napisali:

„Powiat kożuchowski przedstawia 
się ze wszech miar dodatnio. Obsie-
wy są co najmniej w 90 proc. gotowe, 
zboże rośnie i  niebawem już będzie 
czekać na żniwiarzy. W całym powie-
cie można na palcach policzyć znisz-
czone działaniami wojennym do-my. 
Miasto Sól, które miało 22 tys. miesz- 
kańców. Ma ich obecnie niecałe 3 tys., 
w znacznej przewadze Niemców. Ogrom- 
na ilość przedsiębiorstw, urzędów, war-
sztatów czeka na obsadę… Powiat ko-
ściański da swym obywatelom najdalej 
idącą pomoc i opiekę w każdej dziedzi-
nie. Już w niedzielę (to jest 10 czerwca) 
wyjeżdża specjalna komisja  złożona 
z przedstawicieli partii i urzędów, która 
zorientuje się na miejscu w potrzebach 
lokalnych dla nowych przesiedleńców 
i  prześle odpowiednią opinię do  Ko-
ściana(…)”.

Wszystko wskazywało na to, że pierw-
szy transport osadników kościańskich 
skierowany zostanie do Nowej Soli. Ale 
tak się nie stało, bowiem równocześnie 
kierownictwo kościańskiego Inspekto-
ratu Państwowego Urzędu Repatriacyj-
nego, prowadząc niezależne rozmowy 
z Inspektoratem PUR we wspomnianym 
już Świebodzinie, zdecydowało o  wy-
słaniu pierwszych osadników do… Su-
lechowa. Uzyskano zgodę z  Poznania, 

sporządzono listy ochotników, uzgod-
niono terminy, załatwiono specjalny 
pociąg i starosta Fischbach – chcąc nie 
chcąc – wyraził na  to zgodę, przydzie-
lając transportowi jako przewodnika 
swego zaufanego człowieka Franciszka 
Sikorskiego.

Pociąg z  444 osadnikami wyruszył 
w piątek, w południe, 6 lipca 1945 roku. 
Pierwsze doświadczenia pionierów oka-
zały się bolesne. Franciszek Sikorski 
wrócił do  Kościana w  niedzielę rano 
8 lipca zmęczony, zdenerwowany i zała- 
many. W  poniedziałek  złożył staroście 

na piśmie specjalny raport, który zatytu-
łował „Sprawozdanie przewodnika gru-
py przesiedleńczej Sikorskiego Francisz-
ka z powiatu Kościan do Sulechowa”:

Pijana stacja
„(…) Dnia 6 lipca 45 o godz. 11 w no-

cy przyjeżdżamy na  stację kolejową 
w Sulechowie. Ludziom każę zatrzymać 
się na peronie, a sam idę do zawiadowcy 
stacji z zapytaniem, czy Inspektor PUR 
ze  Świebodzina jest i  czy przynajmniej 
dowiadywał się o jakikolwiek transport 
z  powiatu kościańskiego. Zawiadowca 
odpowiedział mi, że  o  takim transpor-
cie pierwszy raz słyszy, że  nikt do nie-
go do  tej pory z  PUR się nie zgłaszał. 
W czasie rozmowy stwierdziłem, że jest 

już nie po jednym kieliszku wódki. Zapytu-
ję go dalej, czy nie można by zawiadomić 
Burmistrza i Komendę Milicji, aby tych lu-
dzi ulokować gdzieś na noc. Dowiedziałem 
się, że na miasto wychodzić nie można, po-
nieważ jest wielka masa wojska rosyjskie-
go i mogą zastrzelić. Po  naszej rozmowie 
zawiadowca przyrzekł mi, że wszystko zro-
bi, aby ludzie ci nie nocowali na powietrzu 
i kamieniach i podniosłym głosem wygłosił 
do nich mówkę, że my Polacy nie pozwo-
limy na  to, aby bracia nasi nocowali pod 
gołym niebem i  prosił poczekać cierpli-
wie, a za pół godziny będą już ulokowani. 
Ludzie oczywiście siadają na  tobołkach 
i czekają(…)”. 

Akcja rozwija się. Zawiadowca z prze-
wodnikiem transportu idą na  dworzec; 
jeden z  funkcjonariuszy ochrony kolei 
także „pod wpływem okowity” dzwoni 
do komendy Milicji Obywatelskiej. Ko-
mendant po pół godzinie rzeczywiście 
zjawia się na stacji.

„(…) Komendant oznajmił, że kobie-
ty i dzieci mogą ulokować w Czerwo-
nym Krzyżu, a reszta z braku wolnych 
pomieszczeń w mieście musi nocować 
na dworcu, bo Rosjanie pozajmowa-
li wszystkie domy. Do  Czerwonego 
Krzyża zaprowadziłem 150 kobiet 
i dzieci. Kiedy byłem w Czerwonym 
Krzyżu pijana milicja kolejowa za-
częła między ludźmi szukać bandy-
tów jako też jakich złodziei i przy-
czepiali się do głupich drobnostek. 
Po moim powrocie, po sprawdze-
niu o co to chodziło, skonstatowa-
łem, że chcieli po prostu wyłudzić 

od ludzi wódkę lub też jaką inną łapówkę. 
Zaznaczam, że milicja kolejowa wiedziała 
ode mnie o  tym transporcie i  jak się ten 
transport odbywa i  że  mam wszystkich 
na liście tak, że przy mnie nie robiła żadnej 
kwestii i wszystko było jak najlepiej. Z mo-
jej nieobecności zamierzała skorzystać, 
ale twarda postawa ludzi udaremniła im 
wszelkie poczynania. Zawiadowca stacji 
znikł i już w ogóle nie mogłem go odszukać, 
widocznie wódka go rozebrała i  poszedł 
spać(…)”. 

Na pańskiej łasce
Zbliża się ranek. Sikorski najpierw uda-

je się do Komendy MO, milicjanci (nieko-
lejowi) są bardzo życzliwi, współczujący, 
kościański przewodnik transportu dostaje 
osobistą obstawę i  od godz. 7-ej szuka 
burmistrza Sulechowa:

„(…) Burmistrza różnymi sposobami nie 
mogliśmy się dobudzić, wobec tego poszli-
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śmy dalej do PUR w Sulechowie. Inspek-
tora nie ma – wyjechał do Poznania. Jest 
zastępca i  oświadcza, że  ludźmi chętnie 
się zajmie i wspólnie z magistratem może 
uda mu się wyszukać na  mieście jakie 
lokum dla tych ludzi. Wysyła ze mną jed-
nego urzędnika z PUR i  idziemy spowro-
tem do  Burmistrza. Burmistrz już wstał 
i  oświadczył mi, że  on o  niczym nie jest 
powiadomiony, a pomieszczenia prawdo-
podobnie nie będzie, bo brak jest kwater 
dla wojska rosyjskiego tak, że nawet osa-
dzonych już w  tym mieście Polaków po-
wyrzucali z mieszkań i na ich miejsce się 
wprowadzili (…)”.

W końcu – przy pomocy sulechowskiej 
MO i PUR – Sikorski znajduje w mieście 
jeden dom i  zamierza w  nim tymczaso-
wo ulokować. Informuje o tym mężczyzn 
z transportu. Ludzie chcą wracać do Ko-
ściana.

„(…) Pocieszam ich jak mogę i  proszę 
przedstawiciela tamtejszego PUR, aby 
wyjaśnił im, że każdy odbierze w okolicy 
wolne gospodarstwo i wyjdzie z kartka od 
sołtysa z danej wsi, a wtedy PUR osadzi 
go. W czasie poszukiwania odpowiedniego 
rodziny ich będą mieszkać w Sulechowie, 
w  tym budynku, ale bez żadnej aprowi-

zacji ze strony miejscowego PUR i ma-
gistratu… Następnie idę do  magistratu 
i  proszę Burmistrza, aby wysłał gońca 
do  Starosty i  Inspektora Rejonowego 
PUR w  Świebodzinie, celem zawiado-
mienia ich o  transporcie i  o  łaskawe 
zaopiekowanie się tymi ludźmi. Stwier-
dziłem, że  Burmistrz jest słaby w  pisa-
niu. Postanowiłem zaczekać na  odpo-
wiedź i ewentualne zarządzenie Starosty 
w sprawie tych ludzi. Goniec wrócił a ci 
panowie nie raczyli nic napisać (…)”.

Rozmowy w pociągu 
Przewodnik transportu wraca pocią-

giem do  Kościana; razem z  nim spora 
grupa niedoszłych osadników. Rozma-
wiają.

„(…) W pociągu rozmawiałem z ludź-
mi tymi, których zawiozłem do  Sule-
chowa, że  okolicy Sulechowa nic od-
powiedniego nie poszukali, a  zresztą 
oświadczyli mi, po co ja tam mam zostać 
jak wojsko ruskie wszystko zabiera, 
kobiety gwałci – wymienili parę przy-
padków. Sam na  miejscu stwierdziłem, 
że  wojsko rosyjskie wszystko wywozi, 
nawet ramy od okien nadają się do wy-
wozu na  Wschód. Wobec tej sytuacji 

mam wrażenie, że  z  całego transportu 
osiedli się naprawdę z 10 proc. lub na-
wet mniej. Bardzo dużo jest wypadków, 
że  już osiedleni po  2  tygodniach lub 
nawet miesiącu wyjeżdżają na wschód 
i  twierdzą, że  powrócą na  zachód do-
piero wtedy, jak wojsko rosyjskie opuści 
teren. Na  miejscu stwierdziłem, że  już 
50  proc. mojego transportu wróciło 
na  własny koszt, bo tamtejszy Inspek-
tor PUR nie dawał wolnych przejazdów 
z powrotem do Kościana (…)”.

Jak piosenka 
„(…) Na  zachód wiodły wszystkie 

drogi z dalekich ziem, z dalekich stron. 
Kto by pomyślał, Boże drogi, że  tutaj 
będzie jego dom. Szli na zachód osad-
nicy szlakiem Wielkiej Niedźwiedzicy, 
karabiny i  rusznice zawiesili w  cieniu 
brzóz (…)”.

Piosenka jest ładna – romantyczna. 
To prawda, że  szli z  Kresów Wschod-
nich, z Wielkopolski, z innych regionów 
kraju, ale ich droga nie była ani prosta, 
ani łatwa. Jedni szli, bo czuli taka po-
trzebę; inni, bo nie mieli wyjścia – bo 
musieli i nie mieli już dokąd wracać. 

JERZY ZIELONKA

„Biuletyn Informacyjny” z 28 lipca 
1945 r. W zbiorach autora tekstu. 

„Biuletyn Informacyjny” z 26 lipca 1945 r. W zbiorach autora tekstu.
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25 czerwca 

Wtorek. Trwała oktawa Boże-
go Ciała. Pod wieczór z ka-
plicy Pana Jezusa w Kościa-

nie wyruszyła procesja, okrążyła Plac 
Wolności, by powrócić do  kaplicy. Jej 
przebieg zakłócił radiowęzeł, którego 
uliczne głośniki rozmieszczone były 
m.in. wzdłuż trasy procesji. W protoko-
łach milicyjnych odnotowano, że „z gło-
śników leciały skoczne polki i  oberki, 
co  przegłuszało modlitwy i  śpiewy po-
bożne”. Na  dodatek „wszystko odby-
wało się w  wielkim chaosie”, bo mili-
cjantom zakazano regulowania ruchem. 
Następnego dnia w lokalnym dzienniku 
„Biuletyn Powiatowy” napisano:

 „Pewne zdziwienie i  ogólne poru-
szenie wśród wiernych wywołał fakt 
przeszkadzania procesji przez tutejszy 
Radiowęzeł, który nadawał –  akurat 
w  uroczystym i  nabożnym momencie – 
różne oberki. Organ porządku i bezpie-
czeństwa winny dbać o odpowiednie re-
gulowanie ruchem wszelakiego rodzaju 
pojazdów. Uniknie się wtedy niepotrzeb-
nego przeszkadzania w nabożeństwie”. 

Powiatowy Urząd Bezpieczeństwa 
Publicznego, wyjaśniając sprawę ustalił, 
że krytyka prasowa jest nieuzasadniona 
i świadczy o braku znajomości sprawy, 
bo wszystko odbywało się w najlepszym 
porządku, „ruchem kierowali wzorowo 
członkowie ORMO, a w radiowęźle na-
stąpiła awaria techniczna i  aparatury 
nie dało się wyłączyć”.

* Tego samego dnia do Kościana zje-
chał Specjalny Sąd Karny z  Poznania. 
W czasie publicznej, pokazowej rozprawy 
miał osądzić winę kierownika miejskie-
go ogrodu w latach 1939 – 1945 Arnol-
da Kruschke. Prokurator Alfons Leh- 
man, opierając się na materiałach zgroma-
dzonych przez funkcjonariuszy UB, za-
rzucał ogrodnikowi, że „za czasów oku- 
pacji niemieckiej w  powiecie kościań-
skim, idąc na rękę władzy okupacyjnej 
działał na szkodę ludności cywilnej przez 
to, że należał do SA (Sturm – Abteilun-
gen), a więc organizacji mającej na celu 

dokonywanie na  Polakach zabójstw, 
rabunków i kradzieży, czym wzmocnił 
potencjał tego związku przestępczego”. 
Powiało grozą, a nad miastem pojawiło 
się widmo szubienicy, bo prokurator żą-
dał najwyższego wymiaru kary. I wtedy 
stała się rzecz niespodziewana – kościa-
niacy, jak jeden mąż, odważyli się sta-
nąć w obronie Kruschkego. Do ostatniej 
chwili do sądu napływały petycje, listy 
pochwalne i  gwarancyjne. Sprawę pro-
wadził sędzia Jan Szubert i –  trzeba to 
napisać – stanął na wysokości zadania. 
Wyrok? Uniewinnienie.

 Z uzasadnienia wyroku:
 „Na podstawie wyników przewodu są-

dowego ustala Sąd następujący stan fak- 
tyczny. Oskarżony był obywatelem pol-
skim narodowości niemieckiej i uzyskał 
podczas okupacji wykaz II grupy VD 
(według DVL to jest niemieckiej listy na-
rodowej – dop. J.Z.). Był kierownikiem 
ogrodu miejskiego i przyjął z czasem oko- 
ło 160 Polaków do pracy, o którą go pro- 
sili. Był dla nich zawsze przychylnym i roz- 
mawiał nawet przy apelu tylko po pol-
sku, za  co  niejednokrotnie się narażał 
na przykrości ze strony władz niemiec-
kich. Uchronił także swych pracowni-
ków przed aresztowaniem za śpiewanie 
„Jeszcze Polska nie zginęła”, biorąc całą 

odpowiedzialność na siebie. Po wstąpie-
niu do SA nie zmieniło się jego postępo-
wanie względem Polaków, za co został też 
ze swego stanowiska zwolniony i do woj-
ska zaciągniony. W danym wypadku wy-
kazanym zostało, że oskarżony nie godził 
się na  program SA, a  wręcz przeciwnie 
zarządzenia te sabotował, a  za  tym nie 
okazywał gotowości do popełnienia prze-
stępstw i pomocy okupantowi nie udzie-
lał. Z  tych powodów należało oskarżo-
nego uniewinnić, a koszty postępowania 
karnego nałożyć na Skarb Państwa”. 

28 czerwca
Za dwa dni Głosowanie Ludowe czyli 

referendum. Polakom postawiono trzy 
pytania: czy jesteś za zniesieniem Senatu; 
czy chcesz utrwalenia w  przyszłej kon-
stytucji ustroju gospodarczego, zaprowa-
dzonego przez reformę rolną i  unarodo-
wienie podstawowych gałęzi gospodarki 
krajowej, z  zachowaniem ustawowych 
uprawnień inicjatywy prywatnej i  czy 
chcesz utrwalenia zachodnich granic Pań-
stwa Polskiego na Bałtyku, Odrze i Nysie 
Łużyckiej? Od dłuższego czasu oficjalna 
prasa i radio nawoływały do głosowania 
„Trzy razy TAK”.

Tegoż dnia w „Biuletynie Powiatowym” 
ukazał się dziwny list Rady Narodowej 
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Polaków we  Francji, wysłany rzekomo  
19 maja 1945 roku przez rodzinę K. z miej- 
scowości Sainte Florine w  departamen-
cie Górnej Loary do krewnych w Łękach 
Wielkich, w  ówczesnym powiecie ko-
ściańskim. Jego tytuł – „Znamienny list 
Polaków z  Francji. Rada Narodowa Po-
laków we  Francji, grupująca 100 tysięcy 
członków”. List nosił wszelkie znamiona 
fałszywki, tzw. komunistycznej agitki 
i napisany był zaskakująco przyzwoitym 
stylem:

„Kochany Szwagrze i Szwagierko! Do-
nosimy Wam, że  list Wasz odebraliśmy, 
za  który serdecznie dziękujemy. Piszecie 
nam, że chętnie byście się chcieli z nami 
zobaczyć, bo tyle lat nas żeście nie wi-
dzieli. I my z całego serca pragniemy tego 
samego. Stęskniliśmy się bardzo za Wami 
i naszą Polską. Jesteśmy rzuceni w obce 
strony i kto jest temu winien? Czyż u nas 
w  Polsce nie było dosyć pracy, żeśmy 
musieli szukać chleba zagranicą. Temu 
wszystkiemu jest winien ten faszystowski 
rząd, który rządził do roku 1939. Wtrącił 
nas w  nędzę i  poniewierkę, a  na  samym 
końcu sprzedali Polskę Hitlerowi (…)”.

I dalej:
„My wiemy, że  i u Was pozostali jesz-

cze ci, którzy pragnęliby powrotu tych 
dawnych czasów przed rokiem 1939. My 
wiemy, że  w  Polsce znajdują się jeszcze 
reakcyjne psy, ukryte w PSL, z panem Mi-
kołajczykiem na czele, którzy pragnęliby 
zmian dla siebie, a z krzywdą dla chłopa, 
robotnika i  pracującej inteligencji. Nie 
dajcie się Kochany Szwagrze i Szwagier-
ko omamić od tych faryzeuszów i  trwaj-
cie przy naszym rządzie robotniczo – 
chłopskim. Jeżeli wybory mają się odbyć 
za  miesiąc, to śmiało głosujcie „tak!”. 
Tym samym stwierdzicie, że  pragniecie, 
by nasz cały naród polski prowadził Rząd 
Jedności Narodowej; Rząd, który jak że-
ście się sami przekonali, jest naszym ro-
botniczym rządem. Ten rząd sprowadzi 
do Polski, do naszego kraju, za którym tak 
tęsknimy, całą emigrację polską (…)”.

Tę wiernopoddańczą korespondencję 
redakcja kościańskiego dziennika lokal-
nego opatrzyła obszernym komentarzem, 
zaczynającym się od zdania: „Otrzymali-
śmy list od jednego z naszych abonentów 
w powiecie kościańskim, który ze wzglę-
du na jego treść umieszczany w całości”, 
a  zakończonym apelem: „Twardą odpo-
wiedzią dla tych wszystkich będzie nasza 
postawa obywatelska przy Głosowaniu 
Ludowym i nieugięta, twarda, trzykrotna 
odpowiedź TAK!”.

2 lipca
Kościański „Biuletyn Powiatowy” na 

tytułowej stronie zamieścił dokładne 
wyniki referendum, dotyczące Warsza-
wy i  Łodzi, opatrując artykuł tytułem 
„Pierwszy etap wygrany. Wyniki Gło-
sowania Ludowego w  Polsce”. Danych 
z miasta Kościana i powiatu kościańskie-
go nie podano. Zamiast tego umieszczo-
no krytyczny komentarz, a w nim m.in.:

„Na marginesie niedzielnych wyborów 
nasuwają się nam pewne spostrzeżenia, 
które musimy z  tego miejsca poddać 
ogólnemu napiętnowaniu. Miasto Ko-
ścian uważamy zawsze za miasto czysto 
polskie – nasze. Byliśmy dumni zawsze 
z tytułu wywodzącego się z naszego mia-
sta – „kościaniaki”. A co nam wykazało 
referendum? Że są jednostki, które nie 
chcą naszych ziem na  zachodzie; ziem, 
które wracają do  nas; ziem, po  których 
stąpali nasi przodkowie wyparci teutoń-
skim zaborczym mieczem Drangu nach 
Osten(…)”.

Z  relacji funkcjonariusza UB, za-
bezpieczającego w  Kościanie przebieg 
czerwcowego referendum:

„Po  przeliczeniu głosów przeżyliśmy 
szok. Dokładnych danych nie pamiętam, 
ale w przybliżeniu w skali powiatu przeciw-
ko Senatowi zagłosowało zaledwie 30%, 
 przeciwko nacjonalizacji i reformie rolnej 
– 50%, przeciwko granicom zachodnim 
– 20% ogółu uczestników, a  frekwencja 
była duża, bo przekraczała 80% upraw-
nionych. Dużo było głosów nieważnych. 
W  propagandzie postanowiono położyć 
nacisk wyłącznie na  krytykę społeczeń-
stwa powiatu za to, że aż tylu ludzi nie chce 
granicy zachodniej, a  im chodziło o  to, 
żeby do  Polski wróciły Kresy Wschod-
nie. Zapadła polityczna decyzja, żeby 
w  Wielkopolsce nie publikować danych 
powiatowych tylko zbiorcze wyniki kra-
jowe, województwa poznańskiego i wyb- 
ranych innych rejonów Polski. Powiat 
kościański zagłosował dwa razy NIE 
i raz TAK”. 

Doświadczenia z  referendum nie 
poszły na  marne. Wybory do  Sejmu  
– 19 stycznia 1947 roku bezpieka, także 
kościańska, „przygotowała” już znacz-
nie lepiej. (Koniec) 

JERZY ZIELONKA 

 
 

Kronika zwykłych przypadków (4)
To jest dokument tamtych czasów. Akcja toczy się w 1946 roku. Tekst powstał w oparciu o raporty Komendy Po-

wiatowej Milicji Obywatelskiej i dokumenty Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Kościanie, za-

chowane w archiwum poznańskiego oddziału Instytutu Pamięci Narodowej. Wzbogacono go o relacje i prywatne 

notatki byłych funkcjonariuszy. Tytuł ma swoje źródło w wypowiedzi jednego z nich: „To wszystko, to były zwykłe, 

powojenne przypadki”.

Strona tytułowa „Biuletynu Powiatowego” z 28 czerwca 1946 r.
W zbiorach autora tekstu. 

Wskazówka wyborcza w „Biuletynie Powiatowym” z 24 czerwca 1946 r. 
W zbiorach autora tekstu. 
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drogę na wiatraki i wspomnienia… Ru-
szyliśmy dalej w życiową wędrówkę. 

Jak grom z  jasnego nieba dopadła 
mnie wiadomość, że 4 maja 1957 roku, 
podczas zjazdu związkowego nauczycie-
li powiatu kościańskiego, na  mównicy, 
w  auli kościańskiego Ogólniaka, zmarł 
nagle na  zawał serca Pan Kierownik 
Wojciech Polak. Był prezesem Powiato-
wego Zarządu Związku Nauczycielstwa 
Polskiego w  Kościanie. Na  mównicy 
bronił laickiego charakteru szkoły. Bro-
nił bezpardonowo i  na  fali popaździer-
nikowych przemian bez powodzenia. 
Jego słowom i  argumentom towarzy-
szył nieprzychylny szum sali. I ta walka 
kosztowała Go życie. Całkowity jeszcze 
smarkacz, nie rozumiejący prawie że nic 
z tego co się stało, wiedziałem, że muszę 

pójść na pogrzeb. Stałem gdzieś z tyłu, 
na samym końcu, pod kaplicą szpitalną. 
Ludzi była przeogromna rzesza. I prze-
raźliwy, przeszywający przestrzenie 
sąsiednich ulic krzyk Pani Kierownik… 
Mimo upływu tylu lat nie potrafię przed-
stawić co przeżywałem.

Panią Kierownik –  Kazimierę Polak 
„wysiudłano” z  mieszkania na  pięter-
ku większego ze  szkolnych budynków. 
Zamieszkała na poddaszu budynku przy 
ówczesnej ulicy Findera, tuż przy kole-
jowym dworcu. Byłem tam może z dwa 
razy, gdy z  Bogusiem studiowaliśmy 
wspólnie prawo. Na ścianie wisiało zdję-
cie moje i Zosi…

Kazimiera Polak z  domu Klimek 
urodziła się 20 marca 1908  r. w  miej-
scowości Turka nad Stryjem w dawnym 

województwie stanisławowskim, z ojca 
Walentego z zawodu weterynarza i Flo-
rentyny z Peruckich. Naukę w zakresie 
klas od pierwszej do czwartej pobierała 
w  Pensjonacie Sióstr Rodziny Przenaj-
świętszej Marii Panny w  Łomnej. Na-
ukę kontynuowała w  siedmioklasowej 
Szkole Powszechnej im.  Konarskiego 
we Lwowie, którą to ukończyła w 1922 
roku. W  latach 1922–1927 uczęszczała 
do  Państwowego Seminarium Nauczy-
cielskiego. Tam też 11 maja 1927 roku 
zdała egzamin dojrzałości. 

Od 1 września tegoż roku pracowała 
w szkołach powszechnych w miejscowo-
ściach Nowodwór, Wólka Zawieprzycka 
i Brzeźnica Książęca w powiecie lubar-
towskim. Na  własną prośbę przenie-
siona została przez władzę oświatową 
do województwa poznańskiego i w roku 
szkolnym 1930/1931 uczyła w Szkole Po-
wszechnej w Szubinie, a od 1 września 
1931 roku w  Szkole Powszechnej Nr  1 
w  Chodzieży. Drugi egzamin nauczy-
cielski zdała 10 maja 1932 roku. Na ko-
lejną prośbę została z  dniem 1  marca 
1936 roku przeniesiona do  Szkoły Po-
wszechnej w  Kiełczewie w  powiecie 
kościańskim. 12 kwietnia 1938 roku wy-
szła za  Wojciecha Polaka, kierownika 
Szkoły Powszechnej w Kiełczewie. 

Początek okupacji spędziła, wysiedlo-
na przez Niemców już 8  grudnia 1939 
roku z  budynku szkolnego w  Kiełcze-
wie, w  Kościanie. Chora i  niezdolna 
do  pracy wyjechała do  Jasła w  woje-
wództwie krakowskim, gdzie od same-
go początku okupacji ukrywał się po-
szukiwany przez hitlerowców jej mąż. 
W Jaśle, wspólnie z mężem przebywali 
do  15 września 1944 roku. Prowadziła 
tam indywidualne tajne nauczanie dzie-
ci polskich w  zakresie historii i  języka 
polskiego. Po  okupacji wraz z  mężem 
przybyła do Kiełczewa, gdzie dalej pra-
cowała jako nauczycielka. 1  stycznia 
1956 roku przeszła na emeryturę. Zmar-
ła 8  czerwca 1985 roku w  Kościanie. 
Z małżeństwa zawartego z Wojciechem 
Polakiem miała syna Bogusława urodzo-
nego 3 stycznia 1945 roku. Wojciech Po-
lak urodził się 8 lutego 1902 roku w Wa-
dowicach, z ojca Józefa (rolnika) i Marii 
z domu Krzapowska. Zmarł 4 maja 1957 
roku w Kościanie. Kazimiera i Wojciech 
Polakowie spoczywają we wspólnej mo-
gile na  nowym cmentarzu parafialnym 
w Kościanie, po prawej stronie Mauzo-
leum.(Koniec)

ZDZISŁAW WOJTCZAK

Szkółka (3) 

Pani Zofia Szymanowska. Uczyła 
historii. Wspaniała nauczyciel-
ka i  kobieta. Fascynowała mnie 

i wydaje mi się, że się w Niej, uczuciem 
chłopca oczywiście, podkochiwałem. 
Mieszkała w  tamtym czasie z  rodzica-
mi przy ul. Sierakowskiego. W jednym 
z  takich bliźniaczych bloków. Czasem 
pozwalała mi odprowadzać się po szko-
le do swego domu. Za jakimś tam razem, 
po  opowieściach z  mojej strony, jak to 
w moich żyłach płynie indiańska krew, 
ze śmiechem wręczyła mi rzecz dla mnie 
już wówczas, a co dopiero później, bez-
cenną. Dziesięć numerów gazety sprzed 
lat. „Dziennika Powszechnego Krajowe-
go” z 1831 roku. Sprzed 120 laty. Z cza-
sów Powstania Listopadowego. 

Dotykałem pożółkłych stron gazety 
z  dni dawno minionych. Powstanie Li-
stopadowe… Jakiegoś tam razu Maryś 
Przybylski pozwolił mi pomyszkować 
w  dolnej szufladzie komody stojącej 
w  ich jednopokojowym mieszkaniu 
przy ul. Poznańskiej. A  w  tej szufla-
dzie znajdowało się kilka roczników 
przedwojennego „Płomyka” z  roku 
1930. Myślę, że  miesięcznik kupował 
Jasiu starszy brat Mariana. Marian był 
przecież na to zbyt młody. Rok 1930 to 
było stulecie Powstania Listopadowe-
go. Ciągle jeszcze, w  tamtych latach, 
żywe. Listopadowy numer „Płomyka” 
z  1930 roku poświęcony był w  całości 
tamtym wydarzeniom. „Grzmiały pod 
Stoczkiem armaty, a  Dwernicki dosia-
dał konia”, dzieci z  przełomu lat dwu-
dziestych i  trzydziestych penetrowały 
pobojowisko pod Ostrołęką, porucznik 
Bem dowodził baterią konnej artylerii, 
a  Piotr Wysocki na  długich, lśniących 
bielą korytarzach Szkoły Podchorążych 
nawoływał „do broni”. 

W latach późniejszych budziłem 
w Szkole czasem i podziw znajomością 
tamtych zdarzeń. A to była tylko i wy- 

łącznie fascynacja, fascynacja rozbudzo-
na zawartością komody z ulicy Poznań-
skiej i  gazetami podarowanymi przez 
panią Zofię Szymanowską. Jeszcze na 
studiach powodowany tą fascynacją 
i wspomnieniami w antykwariatach wy-
szukiwałem wspomnień listopadowych 
powstańców… Kupowałem je za grosze. 
Dziś oprawione w  bordowe okładki są 
ozdobą mojej biblioteki. Wspomnienia 
generałów tamtej wojny, dzieje Wodzów 
Naczelnych, spisy żołnierzy powstań-
ców, ich groby na cmentarzach Paryża… 
Generał Bem. Byłem przecież i  harce-
rzem zastępu im. gen. Józefa Bema i żoł-
nierzem 6 Pomorskiej Brygady Artylerii 
Armat im. Gen. Józefa Bema. Tyle zda-
rzeń i tyle wspomnień ma swój początek 
w tamtych szkolnych czasach.

Z panią Zofią Szymanowską wiąże 
się jeszcze jedno moje wspomnienie. 
W  późniejszych latach wyszła za  mąż 
za Józefowicza, (niestety gdzieś uciekło 
mi Jego imię) znanego kościańskiego 
lekkoatletę i  członka któregoś z  po-
znańskich klubów, czy nie Olimpii). 
W ogólniaku i ja próbowałem swych sił 
w  biegach średnich. Momentami zda-
wało mi się, że nawet jestem w nich do-
bry. No i  raz przyszło mi wystartować 
w  Kościanie między innymi z  panem 
Józefowiczem na 800 metrów. Rzecz nie 
w tym, że oglądałem jego plecy z coraz 
to i większej odległości, i że sromotnie 
przegrałem, ale w lekkości oraz długości 
jego kroku, w jakieś niezwykłej swobo-
dzie, wspaniałości biegu. To był pierw-
szy lekkoatleta, wspaniały biegacz, któ-
rego widziałem i podziwiałem. 

Budziła się z  wolna moja miłość do 
 książek. Jeszcze w czwartej klasie, szko-
ły powszechnej, jak to wtedy mówiono, 
zapisałem się do  wiejskiej biblioteki 
w Kiełczewie. Mieściła się w dwóch po-
mieszczeniach zajmowanych dziś przez 
pocztę. Tam wypożyczyłem dwie pierw-

sze książki w moim życiu: „W okopach 
Stalingradu” i  „Ze  wspomnień mego 
dziadka”. Pierwsza dotyczyła obrony 
Stalingradu w czasie drugiej wojny świa-
towej, a istotną część drugiej stanowiły 
wspomnienia dotyczące wojny polsko-
bolszewickiej z 1920 roku. Nie mogłem 
treści tych dwóch książek złożyć z sobą, 
a mimo to czytałem je z równym zainte-
resowaniem.

Tamta pierwsza moja biblioteka. Tro-
chę ponura z  małymi oknami, ciemne 
pomieszczenia, rzędy książek, okładki 
które skrywał szary pakowy papier… 
Jakże im daleko było do barwy dzisiej-
szych okładek, a mimo to, a może właśnie 
dlatego budziły nieodmiennie moje za-
interesowanie… i w mej pamięci jaśnie-
ją wszystkimi kolorami tęczy. To pod ich 
wpływem zapragnąłem mieć pierwszą, 
swoją bibliotekę. Dziś już nie pamiętam, 
jak przekonałem Ojca, dość, że wstawił 
on w drzwi starej szafonierki szyby, a tak 
przerobioną umieścił w naszym jednym 
pokoju na  Poznańskiej między kaflo-
wym piecem a  szafą na  ubrania. Nad 
tak przerobioną szafonierką zawiesiłem 
mały obrazek z Adamem Mickiewiczem 
i drewnianą szablę. W ten sposób speł-
niły się moje pragnienia. Ma biblioteka 
liczy dziś ponad 12 tysięcy książek, zaj-
muje ściany pięciu pokoi, są wśród nich 
i  „białe kruki”, warte nieraz i  wielkie 
pieniądze, ale w  żaden sposób nie do-
równują tamtemu księgozbiorowi (może 
czterdziestu, może pięćdziesięciu książ-
kom) z Poznańskiej ulicy mieszczącemu 
się w  starej, szyfonierce. Czas biegł. 
Ukończyłem Szkółkę. Z Zosią i Stasiem 
Przybylskim, nieżyjącym już niestety 
późniejszym komandorem, kapitanem 
żeglugi wielkiej, udało nam się dostać 
do  kościańskiego Ogólniaka. Pozosta-
wiliśmy dwa stare budynki z czerwonej 
cegły na  początku Kiełczewa, pompę 
na  szkolnym dziedzińcu, piaszczystą 

Po pewnym czasie panią Olgę Irżabek zastąpił pan Jezior. Skończyły się śmiechy – chichy. I zaczęło się odra-

bianie zaległości. Trochę niestety spóźnione. Pan Jezior usiłował przekonać nas do  nauki języka rosyjskiego. 

Opowiadał między innymi, jak w czasie bezpośrednio po wyzwoleniu Kościana, zagadnął jakiegoś rosyjskiego 

żołnierza popełniającego coś tam nagannego „Towariszcz nie nada”. Ponoć poskutkowało. Czy była to całkowita 

abstrakcja? Myślę, że nie. Codziennie przecież obserwowałem z naszego okna na piętrze domu stojącego przy 

ulicy Poznańskiej, jak dwaj radzieccy żołnierze z pepeszami, trzy razy dziennie, kontrolowali przebiegającą przez 

pola linię telefoniczną. 

Zdzisław Wojtczak z Zosią Przywecką ze szkolnego zespołu tanecznego na okładce 
„Przyjaciółki”                                                                            Fot. ze zbiorów autora 
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Przed trzema i dwoma laty na ła-
mach „Gazety Kościańskiej” 
ukazywały się artykuły, w któ-

rych wspólnie z Agnieszką Wróblew-
ską proponowaliśmy czytelnikom 
wycieczki rowerowe na  opisywanych 
przez nas trasach. Teraz namawiany 
przez red. Jerzego Zielonkę wracam 
do tematu. Chcę opisać kilka tras ro-
werowych osobom wypoczywającym 
w  kościańskim „kurorcie” czyli No-
wym Dębcu.

W czasie, który upłynął od poprzed-
nich publikacji, dwie rzeczy uległy 
zmianie – na szczęście obie na lepsze: 
ścieżka rowerowa z  Kościana została 
doprowadzona do  Dębca a  staraniem 

samorządów powiatu kościańskiego 
oraz wydawnictwa TOPMAPA wydana 
została mapa turystyczna „Powiat Ko-
ściański” i to w skali bardzo przyjaznej 
rowerzystom i  turystom pieszym – 1: 
50 000. Dzięki tej mapie każdy kto nie 
wagarował i uważał na lekcjach geogra-
fii zaplanuje sobie wycieczki piesze lub 
rowerowe po naszej najbliższej okolicy. 
Gorąco namawiam wszystkich, którzy 
lubią rowerowe (i nie tylko) wędrówki, 
do zaopatrzenia się w tę mapę. Niewiel-
ki wydatek zwróci się już na pierwszej 
wycieczce. Do pełnego szczęścia tury-
sty brakuje jeszcze wydawnictw, z któ-
rych on mógłby czerpać wiedzę na  te-
mat odwiedzanych obiektów. Wydane 

w latach 90 ubiegłego wieku przez oddział 
PTTK w Kościanie opracowania Włodzi-
mierza Kozłowskiego są dzisiaj praktycz-
nie niedostępne. Może warto pomyśleć 
o ich ponownej edycji?

Trasy, które proponujemy, prowadzą 
częściowo po  drogach utwardzonych, as-
faltowych, ale także po  gruntowych róż-
nej jakości. Wybierając się na wycieczkę, 
zwłaszcza w okresie suszy lub przeciwnie 
po  większych opadach deszczu, należy 
liczyć się z  tym, że  nawierzchnia może 
sprawić nam kłopoty, a  czasami nawet 
„spieszyć” rowerzystę. Przedstawiając 
poniższe propozycje, życzymy wszystkim 
wspaniałej, rowerowej pogody i twardego 
podłoża pod oponą.

Trasy rowerowe 
wokół zbiornika
Przed trzema i  dwoma laty na  łamach „Gazety Kościańskiej” ukazywały się artykuły, w  których wspólnie  

z Agnieszką Wróblewską proponowaliśmy czytelnikom wycieczki rowerwe na opisywanych przez nas trasach. 

Teraz namawiany przez red. Jerzego Zielonkę wracam do tematu. Chcę opisać kilka tras rowerowych osobom 

wypoczywającym w kościańskim „kurorcie” czyli Nowym Dębcu.

Trasa liczy około 25 km długości i dla 
osób znających tylko plażę w  Dę- 

bcu będzie dużym odkryciem, że  tak 
pięknie jest po  drugiej stronie jeziora. 
Wycieczkę zaczynamy zjeżdżając z dro- 
gi prowadzącej do  głównej plaży na 
drogę asfaltową znajdującą się koło 
przystanku autobusowego. Jedziemy 
nią do końca asfaltu i skręcamy w prawo 
w drogę leśną. W tym momencie wkra-
czamy na  zielony czarny szlak pieszy 
kościańskiego oddziału PTTK. Znaki 
tych szlaków będą nam towarzyszyć 
przez najbliższe trzy kilometry. Po  le-
wej stronie mijamy stanicę Kościańskie-
go Klubu Żeglarskiego, potem budynek 
dawnej leśniczówki Gryżynka. Jedzie-
my drogą leśną, uważając na to, by nie 
przeoczyć momentu, w  którym szlaki 
zielony i czarny ostro skręcają w lewo; 
główna droga odbija w  tym miejscu 
w prawo, my zjeżdżamy w prawo w dół. 

Za  tym miejscem nie ma już żadnych 
problemów z  odnalezieniem oznaczeń 
szlaków – jedziemy jak po  sznur-
ku wzdłuż jeziora. W  miejscu, które 
mieszkańcy Gryżyny nazywali kiedyś 
Piekłem, skręcamy w prawo, w kierun-
ku tej wsi. Teraz droga prowadzi leciut-
ko pod górkę. W najwyższym punkcie 
przystańmy na chwilę, bo z lewej stro-
ny mamy piękny widok na jezioro. 

Potem droga lekko opada i  dojeż-
dżamy do  skrzyżowania: znaki zielo-
ne prowadzą prosto do  Gryżyny, my 
za znakami czarnymi skręcamy w lewo 
w kierunku ruin kościoła św. Marcina. 
Został on wzniesiony w końcu XIII wie-
ku. Pozostały po nim mury obwodowe 
o wysokości około siedmiu metrów zbu- 
dowane z granitowych kamieni polnych. 
Do  początku XV wieku wieś otaczała 
kościół, a  potem, z  nieznanych powo- 
dów jej mieszkańcy przenieśli się na 

nowy teren. Z kościołem św. Marcina wią- 
że się legenda o  brzozie gryżyńskiej. 
Dotyczy dziecka, które uderzyło swoją 
matkę. Chłopiec zmarł w wieku dziesię-
ciu lat. Zrozpaczona matka pochowała go 
na cmentarzu koło kościoła św. Marcina. 
Pewnego dnia zauważono, że  z  mogiły 
wystaje dziecięca rączka. Chłopiec prosił 
w ten sposób o karę za to, że podniósł rękę 
na  swoją matkę. Ta uderzyła jego dłoń 
brzozowa rózgą. Rączka skryła się w pia-
sku, brzozową wić posadzono na mogile. 
Wyrosło z  niej piękne, potężne drzewo, 
które od dawna już nie istnieje, ale w są-
siedztwie ruin zawsze rosną brzozy. 

Po obejrzeniu obiektu jedziemy dalej  
drogą polną. Na skrzyżowaniu z asfaltową 
skręcamy za czarnym szlakiem w lewo, wjeż- 
dżając na  zaporę czołową zbiornika Wo-
nieść. Przejeżdżamy przez most na kana-
le spustowym zbiornika. Po  lewej stronie 
piękne widoki na  jezioro, a  po  prawej 

na łąki i zarośla. Na wycieczkę warto zabrać 
lornetkę po to, aby „z bliska” przyjrzeć się 
ptakom wodnym łąkowym, których zazwy-
czaj tu wiele. Gąsiorek, zimorodek, derkacz, 
perkoz rdzawoszyi, kania czarna i  rdzawa, 
błotniak stawowy, żuraw – to tylko niektó-
re gatunki ptaków występujące na obszarze 
zbiornika Wonieść. Za mostem szlak czarny 
zakręca w  drogę polną w  prawo, w  stronę 
Nielęgowa, a  my jedziemy dalej asfaltem 
szlakiem niebieskim. Od tego momentu 
towarzyszą nam też znaki Ziemiańskiego 
Szlaku Rowerowego (czarna sylwetka rowe-
ru na białym tle, pod nią zielony, poziomy 
pasek).

Po chwili droga asfaltowa skręca 
w prawo w stronę Gniewowa, ale my je-
dziemy nadal prosto wjeżdżając na dro-
gę gruntową i  jadąc nią wzdłuż jeziora 
w stronę Wonieścia. Droga wiedzie nas 
na  grzbiet wału. Roztaczają się stąd 
piękne widoki na  jezioro. W  pewnym 
momencie szlaki niebieski i Ziemiański 
odbijają w prawo na drogę z płyt betono-
wych, my jedziemy jeszcze kawałek pro-
sto, po czym zjeżdżamy w prawo w dół 
wąską ścieżką i  wjeżdżamy do  parku, 
którym znajduje się pałac zbudowany 
w 1900 roku dla rodziny Wedemeyerów. 
Od wielu lat mieści się tutaj oddział ko-

ściańskiego szpitala neuropsychiatrycz-
nego. W parku znajduje się wiele cieka-
wych okazów drzew. Około 200 metrów 
za pałacem można zobaczyć dwupienną 
lipę z  krzyżem i  kapliczką. Wyjeżdża-
my z kompleksu przez pałacową bramę 
i kierujemy się do centrum wsi, widząc 
przed sobą kościół św. Wawrzyńca. Przy 
bramie stoi figura świętego. Pierwotnie 
był to kościół gotycki, wzniesiony w XV 
wieku. W  wieku XIX rozbudowano 
go o  nawę i  wysoką, neogotycką wie-
żę. Wyposażenie wnętrza pochodzi 
z tego samego okresu, a w 1950 roku 
zostało wzbogacone o  polichromię 

TRASA NR 1
Wokół jezior zbiornika Wonieść

Tę trasę opisała Agnieszka Wróblewska. „Gazeta Kościańska” z 6 sierpnia 2008 r. 

Fragment najnowszej mapy turystycznej powiatu kościańskiego
© 2010 Pietruska & Mierkiewicz – Wydawnictwo i Bank Geoinformacji Sp. z o.o.
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Witolda Gosienieckiego. Na wyso-
kości kościoła skręcamy w  lewo, 

wracając na szlak Ziemiański. Po pra-
wej stronie mijamy cmentarz i  jedzie-
my w dół, opuszczając Wonieść. 

Po lewej stronie, między pięknymi 
sosnami przeziera już Jezioro Jezie-
rzyckie. Będziemy mieli na nie jeszcze 
piękniejszy widok, gdy wyjedziemy 
z lasu. Docieramy do Jezierzyc. Po le-
wej stronie, nad jeziorem, znajduje się 
kąpielisko. My jedziemy nadal prosto. 
Przejeżdżamy po  zatopionych w  as-
falcie szynach, stanowiących jedyną 
pozostałość po  dawnej kolejce wą-
skotorowej Stare Bojanowo – Krzy-
wiń, którą jeszcze w latach 80 można 
było dojechać prawie do Zglińca. Tuż 
za  nimi możemy na  chwilę skręcić 
w  prawo i  niewyraźną polną drogą 

Przejeżdżamy między jeziorami Wojno-
wickim i Witosławskim. Po prawej mija-
my łowisko specjalne Polskiego Związku 
Wędkarskiego w Poznaniu. Docieramy do 
Wojnowic, przejeżdżamy przez wieś i do-
jeżdżamy do dość ruchliwej drogi nr 432 
Leszno – Śrem. Skręcamy w lewo, za łu-
kiem drogi wjeżdżamy na  chodnik znaj-
dujący się po lewej stronie. Po chwili skrę- 
camy w  lewo w  stronę Nowego Dębca 
i  jedziemy drogą asfaltową wzdłuż 
wschodniego brzegu zbiornika Wonieść. 
Przejeżdżamy most na kanale Obra – Sa-
mica, tu często są organizowane konkursy 
wędkarskie. Docieramy do Glińca i jedzie-
my nadal prosto. Po  pokonaniu czterech 
kilometrów znajdziemy się na  głównym 
skrzyżowaniu w  Nowym Dębcu. Zjeż-
dżamy wówczas w stronę plaży, wracając 
do punktu wyjściowego wycieczki.

wjechać pod górkę docierając do pola, 
na  którym znajduje się okazały głaz 
narzutowy. Po lewej stronie drogi znaj-
duje się piec chlebowy. Opuszczamy 
wieś i jedziemy nadal prosto drogą as-
faltową, towarzyszą nam znaki szlaku 
niebieskiego. 1700 metrów za Jezierzy-
cami, blisko Zglińca, szlak niebieski 
skręca w prawo w drogę leśną. Trudno 
jednak dostrzec odpowiednie oznacze-
nie. Także w  lesie znaki szlaku nie-
bieskiego mają kolor granatowy, pra-
wie czarny; tylko na  jednym drzewie 
można zobaczyć stary, zamazany znak 
w kolorze niebieskim. Poza tym jest to 
bardzo miły odcinek, przemierza się 
go z  dużą przyjemnością. Po  dotarciu 
do  drogi asfaltowej skręcamy w  lewo 
(odbijając w  prawo, dojechalibyśmy 
do Witosławia).

Krzyż w lesie pod Czerwoną Wsią.                                                                                                                    Fot. Leszek Michalczak



TRASA NR 2
Nowy Dębiec – Zgliniec – Czerwona Wieś – Krzywiń – Świniec – Wławie – Gryżyna  – Nowy Dębiec

Trasa liczy około 31 kilometrów. Wy-
jeżdżamy z  wczasowiska kierując 

się w stronę wsi Nowy Dębiec. Towarzy-
szą nam czarne znaki szlaku pieszego 
kościańskiego oddziału PTTK. Po  do-
jechaniu do  drogi Racot – Wojnowice 
skręcamy w prawo (tak jak znaki szlaku) 
w stronę Zglińca. Po chwili znaki szlaku 
opuszczają szosę, kierując się na prawo 
w  stronę Starego Dębca. My jedziemy 
dalej prosto, mijając folwark Polesie 
dojeżdżamy do  Zglińca. Krótko przed 
tą wioską znaki czarne wracają od pra-
wej strony na szosę i odtąd będą z nami 
aż do Krzywinia. W Zglińcu w miejscu, 
w którym z prawej strony dochodzi dro-
ga z Jezierzyc, skręcamy w  lewo, zjeż-
dżając z  asfaltu w  drogę gruntową. Ta 
prowadzi nas najpierw wśród łąk i pól, 
a potem lasów, w stronę Czerwonej Wsi. 
Jedziemy teraz trasą, którą przed laty 
można było jeździć kolejką wąskotoro-
wą ze Starego Bojanowa do Krzywinia. 
Niestety, pozostały po niej dzisiaj tylko 
wspomnienia. Najpierw skrócono jej 
trasę do  lasu pod Zglińcem, a  później 
odeszła całkowicie w niebyt. 

Z lewej strony, w odległości kilkuset 
metrów od naszej trasy, pozostawiamy 
rezerwat „Czerwona Wieś”, w  którym 
chronione są coraz rzadsze okazy jałow-
ców. Wygodnym, leśnym duktem dojeż-
dżamy do leśnych dróg. Jedziemy nadal 
prosto i zaraz na rozwidleniu wybieramy 
prawą nitkę. Po  chwili mijamy stojący 
w lesie krucyfiks z blaszaną figurą Chry-

stusa. Za  niedługo szlak wyprowadza 
nas na szosę asfaltową, która prowadzi 
do Czerwonej Wsi. Włączając się do ru-
chu, należy zachować szczególną ostroż-
ność. Po chwili Czerwona Wieś. Po pra-
wej widać pałac późnoklasycystyczny 
z  1845  r. zbudowany w  stylu włoskiej 
willi dla Stanisława Chłapowskiego 
według projektu Karola Würtemberga. 
Ciekawostką jest fakt, że  urodzili się 
tutaj Franciszek Chłapowski – profesor 
medycyny Uniwersytetu Poznańskiego 
oraz Karol Chłapowski, późniejszy mąż 
Heleny Modrzejewskiej. Jedziemy dalej 
zbliżając się do  kościoła parafialnego 
pod wezwaniem św. Idziego. Pierwot-
ny kościół powstał w  pierwszej poło-
wie XIII wieku z  fundacji Awdańców. 
W 1778 roku z fundacji Ludwika Chła-
powskiego dobudowano od zachodu 
obecną nawę, dawną nawę zamieniono 
na  prezbiterium, a  dawne prezbiterium 
na zakrystię. Wewnątrz zwracają uwagę 
m.in. tablice epitafijne Chłapowskich. 
Groby przedstawicieli tej rodziny znaj-
dują się także na przylegającym do ko-
ścioła cmentarzu. Na  cmentarzu jest 
też wzniesiony w  roku 1970 pomnik 
Powstańców Wielkopolskich. Na  wy-
sokości kościoła opuszczamy asfaltowa 
szosę, zjeżdżając z niej w lewo, w drogę 
gruntową. Dojeżdżamy do figury Matki 
Boskiej, w  pobliżu której znajduje się 
głaz z  dwujęzycznym, polskim i  nie-
mieckim napisem głoszącym: „Ku pa-
mięci zmarłego Friedricha W.  Wittiga* 

18.04.1882 – + 18.01.1945 zarządcy majątku 
Czerwona Wieś (1941 – 1945) przyjaciela 
Polaków. 8 maja 2005”. 

Przy figurze Matki Boskiej skręcamy 
w prawo i jedziemy polnymi drogami (cały 
czas za znakami czarnymi), żeby w Bożej 
Woli włączyć się do ruchu na szosie asfal- 
towej prowadzącej w  stronę Krzywinia  
(droga nr 432 – pamiętajmy o zachowaniu  
ostrożności). Po kilku minutach osiągamy 
Krzywiń. W  tym wzmiankowanym już 
w  1232 roku mieście warto zwiedzić ko-
ściół parafialny pod wezwaniem św. Mi- 
kołaja, zbudowany z  fundacji benedyk-
tynów z  klasztoru w  Lubiniu. Prezbite- 
rium kościoła powstało około 1450 ro- 
ku, a  nawę dobudowano po  roku 1515. 
W  Krzywiniu można zobaczyć także  
dwa wiatraki – koźlaki, w  tym pięknie 
odrestaurowany stojący przy drodze do 
Gryżyny. Na  uwagę zasługuje także 
rynek z  ratuszem z  1905 roku, figurą św. 
Wawrzyńca oraz zabytkowymi domami. 

Krzywiń opuszczamy jadąc asfaltową 
drogą w  kierunku Świńca. Na  rozwidle- 
niu dróg w  tej wiosce jedziemy prosto 
w stronę Wławia. Tutaj zobaczymy jedyne 
w  swoim rodzaju kompozycje rzeźbiars- 
kie autorstwa artysty ludowego Adolfa 
Nejranowskiego: fantastyczne figury zwie-
rząt, kamienie z  napisami o  filozoficznej 
treści. Z Wławia jedziemy drogą asfaltową 
w stronę Choryni. Po około 1500 m skręca-
my w lewo w drogę polną, która za około 
600 m doprowadzi nas do  lasu. Jedziemy 
dalej prosto – po chwili od lewej strony do-
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łączają do nas znaki szlaku pieszego 
– oczywiście znowu koloru czar-
nego. Za  niedługo skrzyżowanie 

leśnych dróg: skręcamy w  lewo, a  do 
„naszych” czarnych znaków dołączają 
z przeciwka znaki zielone. Na skrzyżo-
waniu wjeżdżamy na  drogę asfaltową, 
która zaraz doprowadza nas do  łuku 
na szosie Racot – Gryżyna. Wjeżdżamy 

tu na ścieżkę rowerową, której nie opu-
ścimy już aż do samego Nowego Dębca.

Po chwili dojeżdżamy do  Gryżyny. 
Tutaj warto zobaczyć trzy obiekty: 
dwór zbudowany w 1793 roku dla Wik-
tora Wierusz-Kowalskiego, w  pobliżu 
którego w  parku stoi dawna lodownia 
z drugiej połowy XIX wieku. Nieopodal 
dworu neogotycki kościół pod wezwa-

niem św. Barbary. Zbudowany w  latach 
1887 – 1888 z czerwonej cegły z wysoką 
wieżą. W pobliżu dworu i kościoła rosną 
okazałe drzewa: lipy szerokolistne i drob-
nolistne, dęby i klony pospolite. Po opusz-
czeniu Gryżyny jedziemy dalej ścieżką 
rowerową do nowego Dębca, kończąc tam 
naszą wycieczkę. 
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Figura w Krzywiniu.                                                                                                                                           Fot. Leszek Michalczak 

TRASA NR 3
Nowy Dębiec – Osiek – Wławie – Kopaszewo –  

– Rudki – Świniec – Jurkowo – Wymysłowo – Polesie – Nowy Dębiec

Trasa liczy około 25 kilometrów. 
Z wczasowiska dojeżdżamy do szo-

sy Gryżyna – Wojnowice, skręcamy 
w lewo i zaraz opuszczamy szosę, jadąc 
w prawo w skos za zielonymi znakami 
mickiewiczowskiego szlaku pieszego 
oddziału PTTK w  Kościanie. Po  nie-
spełna trzech kilometrach gruntowa 
droga doprowadza nas do  asfaltowej 
szosy Gryżyna – Jurkowo, którą kieru-
jemy się w  prawo. Po  chwili pierwsze 
zabudowania Osieka. Ta wieś słynęła 
niegdyś z  rolniczej spółdzielni produk-
cyjnej o  uroczej nazwie „Jutrzenka”, 
która chyba dalej działa. Osiek to stara 
wieś wzmiankowana już w  1296 roku. 
W  1606 roku zbudowano w  niej dwór, 
później kilkakrotnie przebudowywany 
(1795, 1859-1860, I ćw. XX w.). Stanowi 
on przykład, co może stać się z  zabyt-
kiem, jeśli jest on pozbawiony właściwej 
opieki. Od wielu lat niezamieszkały po-
pada w ruinę. Dzisiaj można jeszcze zo-
baczyć część murów i fragmenty dachu. 
O  dawnej świetności obiektu świadczą 
dwie kamienne figury lwów umiesz-
czone po  obu stronach wejścia. Dwór 
otoczony jest sporym parkiem (2,2 ha), 
w którym rośnie kilka drzew o wymia-
rach pomnikowych: topola kanadyjska, 
lipy drobnolistne, modrzew europejski. 
Dwór i  park są własnością prywatną 
i  dobrze byłoby, żeby właściciel spró-
bował je ocalić przed ostatecznym uni-
cestwieniem. Wędrówkę kontynuujemy 
zjeżdżając koło dworu za znakami zielo-
nymi do doliny Kanału Obry. Tam prze-
jeżdżamy mostem na drugi (orograficz-
nie prawy) brzeg i docieramy do Wławia 
(opis miejscowości – p. TRASA NR 2). 

Z Wławia jedziemy asfaltową szosą 
w  kierunku Choryni (cały czas towa-
rzyszą nam zielone znaki). Po przebyciu 
około 1,5 km naszą trasę przecinają czar-
ne znaki szlaku pieszego. Zostawiamy 

asfalt i skręcamy w prawo. Po dość długim 
odcinku (ok. 5 km) czarny szlak doprowa-
dza nas do Kopaszewa. Tutaj warto zoba-
czyć należący obecnie do firmy DANKO 
klasycystyczny dwór zbudowany w latach 
1800 – 1801 dla rodziny Skórzewskich. 
W latach 1844 – 1939 właścicielami dworu 
byli Chłapowscy. Można tu obejrzeć eks-
pozycję poświęconą pobytowi we dworze 
Adama Mickiewicza oraz Helenie Mo-
drzejewskiej. 

Z kopaszewskim majątkiem wiąże 
się także tragiczna historia córki gene-
rała Dezyderego Chłapowskiego – Zo-
fii. Wydana za  mąż za  Jana Koźmiana, 
po  ciężkich przeżyciach osobistych, po-
pełniła w  1853 roku samobójstwo w  ko-
paszewskim parku. Na  trasie konduk-
tu pogrzebowego Kopaszewo – Rąbiń 
(gdzie w  nekropolii Chłapowskich Zofia 
została pochowana) – wdowiec Jan Koź-
mian zbudował Drogę Krzyżową. Dzisiaj 
oryginalne, wykonane w  Paryżu odlewy 
stacji drogi można zobaczyć we wnętrzu 
kaplicy pod wezwaniem Matki Bożej 
Śnieżnej, stojącej obok dworu. Po  rekon- 
strukcji w latach 90 ubiegłego wieku moż-
na odbywać wędrówki szlakiem czarnym 
prowadzącym z  Kopaszewa do  Rąbinia. 
W  zewnętrznej ścianie kaplicy w  Kopa-
szewie wmurowane są stacje I i XIV, kolej-
ne umieszczone są w pięciu kapliczkach, 
a dwie „środkowe” – VII i VIII wmurowa-
ne są w ścianę kościoła w Rąbiniu. Wspo-
mniana kaplica Matki Bożej Śnieżnej po-
chodzi z 1794 roku.

Zabudowania pałacowe w  Kopasze-
wie otoczone są parkiem o  powierzchni 
prawie 12 ha. W parku znajdziemy wiele 
drzew o wymiarach pomnikowych: dęby 
szypułkowe, topole czarne, buki, wiązy. 
Przed kaplicą rośnie wspaniały okaz lipy 
szerokolistnej. Na  osi dworu, naprzeciw 
bramy, rośnie aleja platanów klonolistnych 
liczących sobie powyżej 100 lat, o obwo-

dach pni ponad 300 cm i wysokości ponad 
20 m. Po zwiedzeniu kaplicy, pałacu i par-
ku ruszamy w dalszą drogę – za znakami 
czarnymi i  zielonymi jedziemy do  Ko-
paszewka. Tu spotykamy pierwszą z  ka-
pliczek Kopaszewskiej Drogi Krzyżowej 
ze  stacjami II i  XIII. Tutaj też żegnamy 
się ze znakami szlaków pieszych i „prze-
siadamy” się na Ziemiański Szlak Rowero-
wy (znaki: sylwetka roweru na białym tle, 
a pod nią zielony pasek). 

Jedziemy w  prawo do  Rudek. Nasza 
trasa tutaj krzyżuje się z  asfaltową szosą  
Świniec – Jerka, którą kierujemy się  
w  prawo w  stronę Świńca. Dojeżdżamy  
do wioski, skręcamy w  prawo i  na kolej-
nym rozwidleniu w  lewo, jedziemy przez 
most na Kanale Obry i docieramy do Jur-
kowa – gniazda rodzinnego Morawskich. 
Urodzili się tutaj: Kazimierz Morawski – 
filolog, rektor Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kajetan Morawski – ambasador RP 
we Francji, a mieszkał w dzieciństwie Ma-
ciej Morawski – późniejszy dziennikarz 
redakcji polskiej Radia Wolna Europa. 
W  centrum wsi stoi kościół pod wezwa-
niem Narodzenia Najświętszej Panny 
Marii, neoromański, zbudowany w  1904 
roku. W kościele znajduje się ołtarz głów-
ny, drewniany z  XVIII wieku z  obrazem 
Matki Bożej Częstochowskiej z  drugiej 
połowy XVIII wieku oraz tablice epitafij-
ne Morawskich. W parku znajduje się dwór 
zbudowany w końcu XIX wieku, otoczo-
ny drzewostanem z cennymi okazami lip 
drobnolistnych, dębów szypułkowych oraz 
jesionów wyniosłych. Z  Jurkowa kieruje-
my się drogą w  kierunku Zglińca, przez 
Jurkowo – Huby. Droga prowadzi także 
przez las – przejeżdżamy obok leśniczówki 
„Jurkowo”. Po ok. 5 km jesteśmy w Zgliń-
cu. Skręcamy w  prawo, mijamy folwark 
Polesie i  dojeżdżamy do  Dębca Nowego, 
gdzie kończymy naszą wędrówkę.

LESZEK MICHALCZAK
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Zainteresowanie łowieniem ryb 
rodzi się najczęściej na  wspól-
nych wyjazdach z  przyjaciółmi 

czy rodziną nad wodę. Ale „połknięcie 
bakcyla” to dopiero początek wędkar-
skiej drogi, bo wędkarstwo wcale nie 
jest taką prostą sprawą jakby się mogło 
komuś wydawać. Nie wystarczy kupić 
sprzęt i pojechać nad wodę. Trzeba jesz-
cze spełnić kilka formalności, o których 
szerzej w ramce. 

Powiat kościański jest krainą bogatą 
w malowniczo położone jeziora. Miejsc, 
gdzie można wędkować jest więc sporo. 
Okoliczne wody, na których kościańscy 
wędkarze mogą zarzucać przynętę to 
Wonieść, Jezierzyce, Wojnowice, Wito-
sław, Żelazno, Zbęchy, Cichowo, Mo-
ściszki, Ziemnice, jezioro w Krzywiniu, 
Krzycko oraz stawy tzw. „glinianki” 
w Racocie. A jeśli kto lubi wędkarstwo 
rzeczne dostępne są rozległe kanały 
Obry. Kościaniacy często zapuszczają 
się też na „wędkarskie łowy” nad Wartę. 
Wymienione rzeki, stawy oraz jezioro 
w  Krzywiniu znajdują się pod opieką 
poszczególnych kół Polskiego Związ-
ku Wędkarskiego, jeziorami zarządza 
Agencja Rolna Skarbu Państwa.

Rzeczny lis
Wody powiatu kościańskiego niegdyś 

bogate były w  liczne gatunki ryb. – Pa-
miętam takie czasy, kilkanaście lat temu, 
kiedy mówiło się o  latających rybach. 
Płynąłem kajakiem z jeziora Woniejskie-
go do Obry, a nad głową tworzył się ko-
lorowy parasol z  ryb. Wówczas było ich 
tak dużo, i tak różnorodne gatunki, że nie 
miały po  prostu gdzie uciekać – wspo-
mina z  sentymentem Józef Jędrowiak. 
– Nie zapomnę spławiających się leszczy 
na Wonieściu. Cóż to za widok! Do dziś 
widzę ten miedziany kolor ryb na tle stalo-
wej tafli wody – dodaje Edward Żurek.

Dziś nie jest to zbyt częsty obraz. Lesz- 
cze zostały „przełowione” przez oko-
licznych wędkarzy. Wcześniej nie było 
odgórnie wyznaczonych limitów. Ryby 
poławiano w  hurtowych ilościach, nie 

licząc się z tym, że kiedyś może ich za-
braknąć. Co  niestety stało się faktem 
w  przypadku leszcza. Wciąż jednak 
w okolicznych wodach jest duży wybór 
gatunków. W  kanale Obry występują 
typowe dla tego środowiska ryby, któ-
re często spływają tu na  tarło. Tak jest 
z certą. To ryba dwuśrodowiskowa, któ-

ra przychodzi z morza i właśnie do rzek 
wpływa na  tarło. Cieszącą ucho infor-
macją dla wielu wędkarzy, ale nie tylko 
wędkarzy, może stanowić fakt, że od ja- 
kiegoś czasu ryba ta zaczęła ponownie po-
jawiać się w naszej Obrze. Był czas, kie-
dy ze względu na duże zanieczyszczenie 
kanału nie występowała w jego wodach. 

A może na ryby...
Lato sprzyja rozwijaniu pasji związanych z przyrodą. Niektórzy lubią wsiąść na rower i pojeździć po malow-
niczych okolicach, inni wolą spacery, a można też za namową Starszych Panów pojechać na ryby. Zatem 
będzie o  wędkowaniu, o  którym opowiedzą wieloletni członkowie Polskiego Związku Wędkarskiego Koło 
Kościan – Józef Jędrowiak i Edward Żurek. 

Józef Jędrowiak ze swoją rekordową rybą – trzynastokilogramowym szczupakiem  
złowionym na jeziorze Wonieść                                                            Fot. Paweł Sałacki

skuteczny sprzęt. Dopiero jak mia- 
łem 8 lat zobaczyłem pierwszy kołowro-
tek. Dostałem go od ojca. To było coś. 
Mój własny, profesjonalny – opowiada 
Jędrowiak. –  Tak, tak –  dodaje Żurek. 
–  Zaczynałem tak samo. Kij z  brzozy, 
a jak udało się zdobyć leszczynę to była 
rewelacja. Leszczyna jest bardziej gięt-
ka więc idealna do wędkowania.

– Czas nie stał w  miejscu. Sprzęt 
zmieniał się. Stopniowo pojawiły się 
kije bambusowe, po nich włókno szkla-
ne – sprowadzane od naszych sąsiadów 
z  dawnych Niemiec Wschodnich. Było 

bardzo ciężkie, ale bardzo sprę-
żyste. Na  taką wędkę  złowisz 
byka za  rogi i  się nie  złamie – 
przekonuje pan Józef.

Dzisiaj królują wędki z włók-
na węglowego. Materiał jest 
bardzo lekki, sprężysty i  jed-
nocześnie wytrzymały. Ma 
jednak wadę. Mianowicie małą 
odporność na  uderzenia. Węd-
ka da się wyginać bez strachu, 
że się złamie, ale wystarczy lek-
ko uderzyć wtedy pęka. Coraz 
częściej na jeziorach pojawia się 
echosonda. To urządzenie nie-
wątpliwie ułatwia wędkarzom 
zadanie. Co prawda, nie sprawi, 
by ryby chwytały przynęty, ale 
pozwala odnajdywać ich skupi-
ska. A  to już duże ułatwienie. 
Echosonda ma swoich zagorza-
łych zwolenników i  przeciwni-
ków.

Każdy wędkarz ma swoją 
ulubioną metodę. A jest ich kil-
ka. Łapanie na żywiec czy inne 
przynęty. Popularne jest łowie-
nie na  sposób gruntowy, czyli  
naprzynętę leżącą na  dnie. 
Wszystkie przebija metoda 
spławikowa – chyba najbardziej 

popularna na  naszych wodach. Spin- 
ningowa – błyski obrotowe i spinningo-
we. I ostatnia muchowa.

Ciemna strona 
wędkowania

Żeby nie było za dobrze wędkarstwo 
boryka się z  wieloma trudnościami. 
Prawdziwą bolączką są „pseudowęd-
karze”. Ludzie, którzy nie stosują się 
do przepisów, ignorują okresy i wymia-
ry ochronne poszczególnych gatunków 
ryb. Mało tego, zostawiają po  sobie 
puszki po  piwie i  inne śmieci. To 
właśnie oni tworzą negatywny obraz 

wszędzie można łowić w  dzień. Na  wo-
dach PZW tj. Krzywiń, racockie stawy, 
Obra i Warta również nocą. Na jeziorach 
bywa różnie. Na wodach Wonieścia nocą 
wolno łowić jedynie latem. Kontroli pod-
lega liczba wędek – na jednego wędkarza 
przypadają maksymalnie dwie wędki, 
przy czym amator spinningu może uży-
wać tylko jednego kija.

Ryby jako istoty wolne i niezależne nie 
podlegają żadnej kontroli. Za to wędkarze 
i owszem, są kontrolowani przez Państwo-
wą Straż Rybacką oraz Społeczną Straż 
Wędkarską. Powinni się mieć na baczno-

ści i  pilnować, by wyławiane przez nich 
ryby spełniały odpowiednie wymiary, 
które szczegółowo określa kodeks węd-
karski.

Pora na  kilka słów o  sprzęcie i  tech-
nikach połowu. Jak w każdej pasji także 
w wędkarstwie na przestrzeni lat pojawia-
ły się i znikały różne mody i trendy. 

– Ryby łowiłem od zawsze. Kie-
dy byłem dzieckiem nie było jeszcze 
mowy o  profesjonalnych kijach i  koło-
wrotkach. Moja pierwsza wędka to był 
najprostszy brzozowy kij. Sam ją zro-
biłem. Żyłkę przywiązałem do  czubka. 
I  gotowe. Niezbyt skomplikowany, ale 

Innym ciekawym gatunkiem tu wystę-
pującym jest miętus – jedyny dorszowa-
ty w słodkich wodach w Polsce. Oprócz 
tych indywidualności mamy popularne 
jazie, płocie, klenie, okonie, węgorze, 
liny, leszcze i  ukleje. Z mniejszych ry-
bek różanka oraz ciernik.

W jeziorach najczęściej żyje sandacz, 
szczupak, leszcz, karaś, karp, krąp, lin, 
płoć, okoń, ukleja i węgorz. W Żelaźnie, 
przy dopisującym szczęściu, znajdzie się 
tołpygę czy amura. Ciekawostka. W je-
ziorze dominickim oraz woniejskim po-
jawił się sum. Nie uszedł bystremu oku 
wędkarzy.

– Całkiem niedawno wi-
dziano go spławiającego się 
w okolicach stanicy żeglarskiej 
na Dębcu. Na „wędkarskie oko” 
sztuka wygląda na  dość po-
kaźną. Na  razie los jej sprzyja 
i  nie znalazł się szczęśliwiec, 
któremu udałoby się  złapać 
ją na  haczyk. Sum jest jedną 
z  większych ryb, która pływa 
w wodach Polski. Potrafi ważyć 
nawet 100 kilogramów – stwier-
dza Józef Jędrowiak. 

Jeśli chodzi o gatunki rzecz-
ne do większych należą niewąt-
pliwie klenie. Osiągają długość 
do 80 cm oraz wagę około 5 kg. 
Rzadko jednak udaje się je zło-
wić. To gatunek niezwykle 
przebiegły, prawdziwy „cwany 
rzeczny lis”. Sztuka ta wymaga 
nie lada precyzji i finezji, daje 
się  złowić tylko bardzo do-
świadczonym wędkarzom.

Dwa kije  
na wędkarza

Aby wyjazd nad wodę oka-
zał się udany, a połów owocny 
należy poznać i stosować stare, 
dobrze sprawdzone zasady wędkarskie. 
Wedle słów doświadczonego wędkarza 
są to: – Miłe i pożyteczne spędzenie cza-
su, bo wędkowanie to przede wszystkim 
przyjemność. Kolejna zasada nakazuje 
przestrzeganie reguł obowiązujących 
w  przyrodzie. Nie śmiecić i  sprzątać 
po sobie. Niestety, ta ostatnia jest często 
łamana. Przykro to stwierdzić, ale takie 
są fakty – kwituje pan Józef.

Teraz o  podstawowych zasadach. 
Wędkarz może łowić zarówno z  łodzi, 
jaki i  z  brzegu. Wyjątkiem mogą być 
wody prywatne, na  których to właści-
ciel ustala zasady. Ogólnie rzecz biorąc 

Prawdziwy w´dkarz powinien wykazaç sí  

dobrà znajomoÊcià przyrody, zasad w  niej 

obowiàzujàcych oraz gruntownym opanowaniem 

przepisów ochronnych dotyczàcych poszczegól-

nych gatunków ryb. Aby ∏owiç na wodach publicz-

nych (stanowiàcych zdecydowanà wí kszoÊç 

w  kraju) nale˝y posiadaç kart́  w´dkarskà. Jest 

to dokument wydawany do˝ywotnio przez staro-

stwo powiatowe. Zanim jednak otrzyma sí  kart́  

nale˝y zdaç egzamin przed komisjà w  jednym 

z kó∏ PZW. W KoÊcianie dzia∏ajà dwa: pierwsze 

– zdecydowanie liczniejsze – oko∏o 800 cz∏onków 

to ko∏o miejskie. Jego prezesem jest W∏odzimierz 

Kaczor. Drugie, troch´ mniejsze, dzia∏a przy 

„Metalchemie”. Aby byç cz∏onkiem danego ko∏a 

nale˝y op∏acaç coroczne sk∏adki. Podstawowa 

sk∏adka cz∏onkowska wynosi 96 z∏otych, do tego 

op∏aty za wody nizinne lub górskie. To tyle w ra-

mach formalnoÊci. Kiedy ju˝ je spe∏nimy mo˝emy 

jechaç nad wod .́ (k˝)
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tego sportu. Prawdziwy wędkarz 
rozumie przyrodę i  zasady w  niej 
obowiązujące. Wie jak zachować 

się nad jeziorem. Inną plagą na wodach 
powiatu kościańskiego, ale też w  skali 
kraju, jest kłusownictwo, ściślej mówiąc 
połów do  sieci. Często na  okolicznych 
jeziorach widać pozakładane siatki. 
W starciu z nimi ryby nie mają żadnych 
szans. Często giną w sieci przez udusze-
nie. 

– Ostatnio widziałem taką siatkę 
pozostawioną w  trzcinie opodal tamy 
na rozlewisku w Wonieściu. Była pełna 
drobnych ryb czy też mniej popularnych 
na  naszych stołach gatunków. Był to 
połów typowo na zarobek. Kłusownicy 
wzięli lepszą rybę, a  mniej wartościo-
wą porzucili. Smutny widok – opisuje 
Edward Żurek. – Kłusownik liczy na ła-
twy zysk. Jest to jednak ryzyko. Kłu-
sownictwo według Kodeksu Karnego to 
przestępstwo zagrożone karą pozbawie-
nia wolności i grzywną – dodaje.

Niespodzianka na wędce
Przygody lubią wędkarzy. W  końcu 

nigdy nie wiadomo, co  kryją odmęty 
jezior i  rzek. Nierzadko na wędkę 
złapać można całkiem zaskakującą nie-
spodziankę. 

– Pamiętam naszą wspólną wyprawę 
nad morze. Fala była ogromna, nigdy 
wcześniej takiej na  Bałtyku nie wi-
działem. Staliśmy na  molo dość dłu-
go. Wędki zarzucone, aż  tu nagle jest. 
Mam branie. Żyłka napina się, wędka 
ugina – to musi być potężna sztuka 
– myślę. Wokół zgromadził się już spo-
ry tłum gapiów. Wszyscy dopingują. 
Walczę. Trwało to chyba z  dobrą go-
dzinę, myślałem już, że  żyłka nie wy-
trzyma. Aż  w  końcu wygrałem, udało 
się. Wyciągam zdobycz. I  co widzę? 
Na  haczyku plastikowa reklamówka. 
Przez ogromną siłę wody i  fale ponad 
godzinę walczyłem z plastikowym wor-
kiem! – wspomina Edward Żurek.

Nie zawsze uda się przyjść do domu 
z  tarczą. Czasem ryby za  nic nie chcą 
brać. Zdaniem pasjonatów, niezależnie 
od rezultatu, warto wędkować. Już sama 
wyprawa nad wodę jest przyjemnością 
i sukcesem. A jak uda się coś złapać sa-
tysfakcja podwójna. A zatem jak śpiewa-
li Starsi Panowie:
Na ryby – w każdziuteńki wolny dzień
Na ryby – nad leniwą rzekę w cień
Na ryby…

KATARZYNA ŻUREK Edward Żurek nad jezioremWonieść na początku lat 80.      Fot. arch. Edwarda Żurka
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