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Wśród licznych przesądów i  zwycza-
jów ludowych napotykamy wiele takich, 
które bardziej zwracają na siebie uwagę 
już to swą oryginalnością, już też sposo-
bem, w jaki się je praktykuje i okoliczno-
ściami, jakie im towarzyszą. Do  takich 
więcej interesujących zaliczam zwyczaje 
wielkanocne. Czas od środy popielcowej, 
albo jeszcze wcześniej, bo od niedzieli 
zapustnej aż do Wielkanocy, jest bardzo 
zajmujący ze względu na zwyczaje, jakie 
się spostrzega wśród ludu. Już chodzenie 
w „ostatki” z Zapustem, kozą, Turoniem, 
kurkiem, Konikiem, Niedźwiedziem, 
przebieranie się za żydów, cyganów i t.p. 
jest bardzo ciekawym zwyczajem i  sta-
nowiłoby wdzięczny temat do opracowa-

nia. Zbadać genezę tych zwyczajów i  ich 
związek z życiem duchowem ludu, to była-
by praca wcale pożyteczna.

Różne istnieją poglądy na pochodzenie 
zabobonów, przesądów, zwyczajów i po-
dań ludu. Jedni uważają je za  zupełnie 
nowe, napływowe u  nas, które wniosło 
dopiero chrześcijaństwo, drudzy dopa-
trują się w  nich szczątków naszej pier-
wotnej wiary, obrzędów pogańskich, inni 
wreszcie chcąc pogodzić te dwa sprzecz-
ne z  sobą poglądy utrzymują, że dawne, 
pierwotne wierzenia Słowian zlały się 
z  nowymi, obcymi przesądami, które 
przyszły do nas wraz z chrześcijań-
stwem i  z  tego przez assymilacyę 
wytworzyły się nowe pojęcia.

Palma  
w praktykach  
wielkanocnych
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R. W.  Berwiński dowodził, 
że  wyobrażenia ludu, jego prze-
sądy i  wiara w  upiory, przecho-

dziły doń razem z  chrześcijaństwem 
tysiącznemi drogami, że te wymarzone 
skarby są tylko napływem obcych ży-
wiołów różnych czasów, co wykazywał 
na przesądach, gusłach i czarach; o uro-
czystościach ludu i  obrzędach. O  tym 
ceremoniale, wyrosłym z pojęć religij-
nych ludu, z jego dogmatyki, nie mówi 
autor, jakkolwiek z  wielu napomknień 
i z całego toku rozumowania nie trudno 
pojąć, że i te, wedle zdania autora, przy-
wędrowały do  nas od obcych. Wobec 
takich twierdzeń, dwa tylko pozostają 
ostateczne wnioski: 1-mo albo nale-
ży przypuścić, że był kiedyś czas, gdy 
umysł Słowian był tabula rasa, na której 
potem narysowały się dopiero i  rozgo-
ściły potwory pogaństwa rzymskiego 
przywleczone wraz z  chrześcijań-
stwem, albo też 2-do przypuścić trzeba, 
że przed przyjściem owej wiary w cza-
ry, lud miał inne wyobrażenia, które od-
rzucił jako przestarzałe, a przyjął nowe. 
Zdaje się, że już sam Berwiński nie był 
zbyt pewny swego stanowiska, jakie za-
jął wobec badanych przez siebie rzeczy, 
skoro na  czele swego dzieła umieścił 
słowa Ausona: „Alius alio plus invenire 
potest, nemo omnia”.

Podobnie prof. A.  Brückner utrzy-
muje, że  wszystkie polskie wierzenia 
i  przesądy są pochodzenia niepolskie-
go, że przybyły dopiero do Polski wraz 
z  chrześcijaństwem, zapuściły tu ko-
rzenie i  rozrosły się, znalazłszy glebę 
urodzajną, na której podobne pogańskie 
wierzenia od czasów najdawniejszych 
wybujały, te obce przesądy i wierzenia 
wyrugowały, zmieniły zassymilowały 
sobie starsze, miejscowe, pogańskie, 
tak, że granicy między jednymi a dru-
gimi oznaczyć niepodobna, że  więc 
i o  śladach jakiegoś pogaństwa w  tych 
gusłach ściślej mówić nie wolno. 

Mnie się zdaje, że niektóre przesądy 
i  zwyczaje ludowe bliżej rozpatrzone 
i zestawione z obcymi dałyby nam nie-
jedną cenną wskazówkę, jak tego ro-
dzaju rzeczy badać, i jakie z tych badań 
odnieść może nauka polska korzyści. 
Boć przecież niemożliwem się wydaje, 
aby Słowianie, jak to już wyżej wspo-
mnieliśmy, nie mieli żadnego kultu 
religijnego, żadnych podań i  tradycyi, 
podczas gdy wszystkie inne, współ-
czesne im ludy to wszystko posiadały, 
a jeżeli mieli, jakżeż by mogli utracić to, 

co do niedawna było dla nich świętością. 
Zapewne, nowa wiara musiała wyprzeć 
starą, ale nim to się stało, dużo czasu 
upłynęło i  z  dawnego, żywego kultu, 
pozostało wspomnienie, zachowały się 
resztki w formie dziś t. zw. przesądów 
i zabobonów. Zresztą wiemy, że kościół, 
wprowadzając wiarę chrześcijańską, 
nie mógł zabraniać nowochrzczonym 
wykonywania dawnych, po  przodkach 
odziedziczonych praktyk i  obrzędów 
religijnych; kościół wiedział, że łatwiej 
odstąpiliby od nowych dogmatów reli-
gijnych, aniżeli od uciech i zabaw, jakie 
towarzyszyły ich uroczystościom. Stąd 
też, niektóre dawne praktyki uświęcał 
swą powagą, zwłaszcza zaś te, których 
cel pogański łatwo mógł być zamienio-
ny na chrześcijański.

Papież Grzegorz Wielki wysyłając 
w  591  r. misyonarzy dla opowiadania 
wiary Anglo-Sasom polecał im, by mie-
li wzgląd na zwyczaje mieszkańców, by 
nie niszczyli ich świątyń, ale je raczej 
na kościoły zamieniali, by nie wzbrania-
li obchodu uroczystości i składania ofiar 
w wotach, które się odbywały na cześć 
szatana, lecz by je zamieniali na uczty 
religijne dla chwały prawdziwego Boga. 
Nie ma więc wątpliwości, że tym sposo-
bem wiele dawnych praktyk pogańskich 
do dziś się przechowało, w zmienionej 
oczywiście szacie.

Rola palmy, w  jakiej ją dzisiaj znaj-
dujemy, została jej nadana później 
–  w  czasach chrześcijańskich, jednak 
nie wiele odbiegła od swego pierwot-
nego przeznaczenia. W  palmie, jaką 
dzisiaj spotykamy wśród ludu, poświę-
caną w kwietnią niedzielę, dopatrujemy 
się szczątków dawnego kultu drzew, 
a  w  ogólności roślin, poświęconych 
pewnym bóstwom. Słowianie znali kult 
drzew. Zachodzi teraz pytanie, czy ten 
kult już na  zawsze przepadł, czy też, 
podobnie jak rozmaitych ziół, przetrwał 
do  dzisiaj. Tak, przetrwał, a  odnaleźć 
go nie trudno wśród ludu. Wyrazem tej 
czci jest palma, poświęcana w niedzielę, 
nazwana palmową, Wierzbną, Kwietną, 
lub wreszcie Różdżkową.

Palmie przypisuje lud szerokie znacze-
nie lecznicze i czarodziejskie. Spożywa-
nie pączków gałązki wierzbowej, prak-
tykowane jeszcze po  dziś dzień wśród 
ludu, w  celu zabezpieczenia się przed 
bólem gardła, znane było już w  XIV 
wieku, o czem wspominają kaznodzieje, 
a Mikołaj Rej w Postylli, wydanej w roku 
1556 w Krakowie, w kazaniu na niedzie-

lę 17 po św. Trójcy, w liście 201 A wy-
raźnie mówi: „W  Kwietną niedzielę, 
kto bagniątka nie połknął a  dębowego 
Kristusa do miasta nie doprowadził, to 
już dusznego zbawienia nie otrzymał”. 
Jak silnie tkwi wiara w  moc leczniczą 
pączków palmy wśród ludu, wystarczy 
przytoczyć taki przykład, jak zwyczaj 
dawania ich bydłu wraz z  ziemniaka-
mi, aby je zabezpieczyć przed chorobą. 
W  okolicy Osieczan, biegają z  palmą 
do stajni i chlewa i mieszają nią w żło-
bach, aby zaraźliwej choroby w nich nie 
było, krowy nią omiatają, koniom noz-
drza obcierają, aby żadnej choroby nie 
powąchały, poczem kładą ją na  jabłoń, 
aby uschła i chowają za krokiew.

Prócz leczniczych, posiada palma 
i  własności czarodziejskie. Uderzenie 
palmą bydła przy wypędzaniu go pierw-
szy raz w pole, ma być pomocnem prze-
ciw szkodliwości czarów, a krowom ma 
przysporzyć mleka. Praktykuje się to 
zarówno wśród ludu polskiego, jak i ro-
syjskiego i czeskiego. Ten sam zwyczaj 
aczkolwiek w  innej porze, spotykamy 
wśród Niemców. Wieczorem w  wigilię 
św. Marcina przebiera się pasterz, i cho-
dząc od domu do domu, obdarza każde-
go wieśniaka t. zw. różdżką św. Marci-
na, posiadającą właściwości lecznicze. 
Różdżkę tę wiją z gałązek brzozowych 
lub palmowych z  kocankami, bardzo 
starannie przyozdobionymi wstążkami. 
Przy wręczaniu pasterz życzy, by trzody, 
role i łąki były płodne i urodzajne w na-
stępnym roku. Te gałązki kładą wieśnia-
cy poza drabinę żłobu, na dachu, lub też 
wieszają nad drzwiami stajni, gdyż chro-
nią bydło przed czarami i złemi przygo-
dami. Starodawni Germani uważali te 
różdżki za ucieleśnienie w drzewie ży-
jącej duszy, będącej bóstwem wzrostu, 
urodzajności i  płodności. U  nas w  XV 
w. pasterz czynił to samo na Nowy Rok. 
Pręty przez niego rozdawane były święte 
i nie godziło się ich brać gołą ręką, lecz 
„kosmato”.

Palma zatknięta za  obrazy i  sufity 
domów i chlewów, ma je chronić przed 
burzami i  pożarem. Czesi dla zabez-
pieczenia się przed piorunami trzyma-
ją na  dachach netresk (sempervivum 
i  hromowe koreni) a  w polach wtykają 
święcone gałązki wierzby, by uchro-
nić zasiewy od gradu. Wierzą, że  taka 
wierzba rzucona pod wiatr odpędza 
burze, rzucona zaś w płomienie, zmniej-
sza ich żarłoczność. Spotykamy jeszcze 
i  dziś gałązki zatykane na  końcach ła-
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nów, jako mające bronić plony przed gra-
dem. Podobny zwyczaj istniał wśród ludu 
i  w  XIV wieku, przeciw czemu wystę-
powali ostro kaznodzieje. Czesi wierzą, 
że  przy pomocy poświęconej wierzby 
i  trzech pręcików białego orzecha moż-
na odnaleźć zaklęte skarby, jak u nas to 
samo osiągnie się przy pomocy kwia-
tu paproci. Na  zakończenie tego cośmy 
o  drzewach powiedzieli, pozwolę sobie 
przytoczyć średniowieczną legendę, tłu-
maczącą nam, dlaczego pewne drzewa 
pewną barwę przybrały. 

Gdy po śmierci Chrystusa całą natura 
pogrążona była w  smutku, sosna wy-
rzekła: „On umarł, więc na znak żałoby 
przybiorę ciemny kolor i  szukać będę 
miejsc odludnych. Winorośl w Sorrento 
szepnęła: „Z żalu zczernieją moje jago-
dy a z prasy, z której wyciskać je będą, 
spłynie „Lachryma Christi”. Wierzba 
babilońska posłyszawszy straszną wieść 
z  Golgoty, westchnęła: „On umarł, te-
raz smutne moje gałęzie zwieszać się 
będą zawsze ku wodom Eufratu i płakać 
łzami jutrzenki”. Cedr Karmelu jęknął: 
„On umarł, odtąd ocieniać będę tylko 
groby, i ani dzikie gołębie, ani piegże nie 
będą słały gniazd na  moich gałęziach”. 
Cis się odezwał: „On umarł, teraz będę 
rósł tylko na cmentarzach, pszczoła pod 
karą śmierci nie dotknie moich zatrutych 
kwiatów, ptaki w  mych gałęziach śpie-
wać nie będą, a wyziewy moje zarażą fe-
brą nieroztropnych, którzyby pod moim 
cieniem szukali spoczynku”. Kwiat fry-
zu rzekł: „On umarł, więc na  zawsze 
pokryję fioletem swój złoty kielich, i no-
sić będę wieczną żałobę”. Jedynie tylko 
dumna topola pozostała niewzruszoną” 
„Cóż mnie to obchodzi? – wyrzekła: – 
On zmarł z  powodu grzeszników, a  ja 
jestem niewinna, zostanę taką, jaką by-
łam”. I  za  ten brak czucia, liście topoli 
skazane są na  ciągłe drżenie. (Polskie 
podania ludowe podają inny powód 
drżenia liści topoli, a  mianowicie: gdy 
żadne drzewo nie chciało użyczyć Juda-
szowi swych gałęzi na  jego zbrodniczy 
zamiar, wówczas topola ofiarowała mu 
swe konary i od tej pory, za karę, drży 
przed Panem Bogiem).

Poetyczna ta legenda świadczy o silnie 
wkorzenionych w  szczep aryjski pante-
istycznych poczuciach, pokrewieństwie 
między człowiekiem a rośliną w poezyi 
Indusów, która tu znalazła swój wyraz, 
gdy cała natura opłakiwała śmierć Boga 
Człowieka i wdziewała po nim żałobę.

FRANCISZEK GAWEŁEK

Medytacja 
wielkopostna
Jezus, który 40 dni i nocy modlił 

się i  pościł, był kuszony przez 
szatana na  pustyni, który obja-
wiał swoją miłość szczególnie 
tym, których nazywano grzesz-

nikami, nierządnicami, zdrajcami – 
dzięki temu ostatni stali się pierwszymi 
i Jezus, który doświadczył wszystkiego, 
co ludzkie – ból, samotność, cierpienie, 
a  co  więcej umarł i  zmartwychwstał, 
stał się wzorem, mistrzem i nauczycie-
lem, dla wszystkich, którzy prawdziwie 
szukają zbawienia. Greckie słowo sote-
ria (zbawienie) oznacza: „mieć otwarte 
serce”, „oddychać swobodnie”, „być 
wolnym” „być w pełni zdrowia fizycz-
nego, psychicznego i  duchowego”. Jak 
widać starożytna wiedza była bardziej 
holistyczna niż moglibyśmy przypusz-
czać.

Jednym z  tych, którzy podobnie jak 
Jezus podążał drogą pustyni, był żyjący 
w IV wieku mnich Arseniusz. Jak wielu 
współczesnych ludzi próbował różnych 
ćwiczeń i  technik aby przezwyciężyć 
ból istnienia. Gdy zawiodły wszystkie 
metody, wtedy w  głębi swojego serca 
spytał się samego Chrystusa: „Co  na-
leży czynić, aby zostać zbawionym?” 
Usłyszał wówczas trzy słowa: „Ucie-
kaj, zamilknij, odpocznij”. W  niektó-
rych sytuacjach ucieczka jest jedynym 
wyjściem i  nie oznacza tchórzostwa. 
Ucieczka jest obroną gazeli. Dla czło-
wieka pustynia może też być miejscem 
ucieczki, ale często staje się też miej-
scem walki z  samym sobą, ze  swoimi 
słabościami, z  wielkim nieuporząd-
kowaniem, z  grzechem. Grzech rozu-
miany był jako „zapomnienie o Bogu”, 
dlatego Marek Pustelnik powiedział: 
„W czasie, gdy pamiętasz o Bogu, zwie-
lokrotnij swą modlitwę, by w dniu, gdy 
zdarzy ci się o  Nim zapomnieć, Bóg 
przypomniał ci o Sobie”.

Na pustyni próżność nie istnieje i nie 
sposób zapomnieć kim jesteśmy. Pu-
stynia jest ucieczką od czegoś ale jest 
też ucieczką do  czegoś czy do  kogoś. 

Można też uciec w iluzję, w uzależnie-
nie. Amerykańscy specjaliści rozróż-
niają dziś już ponad 70 rodzajów uza-
leżnień, które uznają za chorobę. Obok 
alkoholizmu i  narkomanii wymieniają 
uzależnienie od jedzenia, pracy, seksu, 
uzależnienie od sprzątania czy praktyk 
religijnych. Ojcowie Pustyni znali je 
także, dlatego proponowali posłuszeń-
stwo, aby nie dać się zwieść własnym 
miarom jedzenia, napoju, pracy czy 
praktyk religijnych. 

Chrystus uciekł od ludzi na  pustko-
wie, gdy ci próbowali dostrzec w  nim 
tylko przywódcę politycznego, uzdrowi-
ciela czy rozmnożyciela dóbr material-
nych. My również powinniśmy odrzucić 
wszelkie wyobrażenia o Bogu, aby po-
siąść Boga samego. Mistrz Eckhart wy-
raził to w sposób paradoksalny: „Przez 
miłość do  Boga, trzeba nam porzucić 
Boga”. 

Drugim zaleceniem jakie usłyszał Ar-
seniusz było: „zamilknij”. Ojcowie Pu-
styni byli szczególnie wyczuleni na zło, 
jakie czyni używanie słów do obmowy, 
oceniania i szkalowania innych. Pewien 
starzec nowicjuszowi znanemu z ostre-
go języka kazał poszukać indyka i osku-
bać go. Gdy nowicjusz to uczynił, wtedy 
kazał mu przywrócić indykowi piórka. 
Nowicjusz stwierdził, że to nie jest moż-
liwe, starzec zaś dodał: „Nie można też 
przywrócić dobrego imienia człowie-
kowi, którego zniszczyło się  złym sło-
wem”.

Opowiadano też historię o  pewnym 
mnichu, który usłyszawszy słowa Psal-
mu: „Postawiłem straż moim ustom…” 
odszedł na  pustynię i  powrócił dopiero 
po dziesięciu latach i powiedział: „Teraz 
mogę wysłuchać dalszych słów psalmu”.

Milczenie nie jest celem samo w so-
bie, jest drogą do poznania samego sie-
bie. Gdy milczą nasze usta wtedy mówi 
nasze wnętrze. Milczenie jest też wa-
runkiem usłyszenia głosu Boga, 
który przemawia do  nas w  ciszy 
naszego serca. 
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Dlaczego świadectwo daje numer?
– Numer był ważny. W  Dachau, jak 

we  wszystkich obozach koncentracyj-
nych, nie człowiek się liczył, lecz nu-
mer. Meldował się na każde wezwanie 
– właśnie numer: „Nummer… – meldet 
sich gehorsamst zur Stelle!” Wystarcza-
ło to władcom za obozową bramą.

Numer był ważny i  liczba. Ciągle li-
czono. I gdy liczba się nie zgadzała, py-
tano o numer. Gdy liczba się nie zgadza-
ła, zaczynał się ponury dramat obozowy. 
W Oświęcimiu – tło heroicznego gestu 
Więźnia Nr 16 670, którego jednak za-

pytywano: „Wer bist du? – Kim jesteś?” 
Tak niezwykle poza numerem objawi-
ło się człowieczeństwo, że  rozerwało 
obowiązującą w  obozach „numerową” 
kategorię myślenia. Nie musi człowiek, 
wszedłszy w  orbitę potwornej machi-
ny odczłowieczającej, machinie tej się 
poddawać. Numer więc był ważny, gdyż 
był ważnym zadaniem: by traktowany 
jak numer człowiek nie stał się nume-
rem. Maksymilian, numer 16 670, dziś 
Święty Męczennik, jest Patronem trud-
nej, a  tak wspaniale ocalonej godności 
człowieka.

Wiemy jak trudno jest niekiedy 
milczeć naszym ustom, ale jeszcze 
trudniej jest milczeć naszym my-

ślom. Jest to jednak warunek konieczny, 
aby się prawdziwe modlić czy medy-
tować, ponieważ jak powiedział jeden 
z mnichów z góry Athos: „Gdy przeby-
wamy w czyjejś obecności, nie myślimy 
o nim, bo on jest z nami. W prawdziwej 
modlitwie nie myśli się o Bogu lecz jest 
się z Nim, pozwala Mu się być, oddychać 
w naszym tchnieniu”. Może dlatego Do-
stojewski napisał, że ateista jest czasem 
bliżej Boga niż człowiek wierzący, który 
tylko powtarza słowa, idee czy symbo-
le, jakich go nauczono o  Bogu. Może 
również dlatego w  pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa teologami nazywano 
tych, którzy się modlili, a nie tych którzy 
pisali rozprawy o Bogu. 

Ostatnim słowem jakie usłyszał Ar-
seniusz było: „odpocznij”. Nie jest to 
czymś nowym. W  Starym Testamencie 
słowo to pojawia się wiele razy. W Księ-
dze Mądrości np. czytamy: „Bóg szuka 
pomiędzy ludźmi miejsca dla swego od-
poczynku”. Odpoczynek był rozumiany 
jako trwanie w pokoju, które jest warun-
kiem trwania w Bogu. Pokój też nie jest 
celem samym w  sobie, dlatego święty 
Serafin mógł powiedzieć: „Znajdź pokój 
wewnętrzny a  rzesze zostaną zbawione 
u twego boku”. Pokój serca jest zapewne 
pragnieniem wszystkich ludzi, ale wyda-
je się, że jest również najmniej znanym 
doświadczeniem współczesnych. Może 
dlatego kiedyś człowiek pracował, aby 
mógł odpocząć, taki jest sens szabatu, 
odpoczynku siódmego dnia. Dzisiaj 
człowiek odpoczywa, aby móc lepiej 
pracować – tak silna okazuje się pokusa 
gromadzenia dóbr czy wiedzy i  reali-
zacji o władzę i znaczenie. Watykański 
egzorcysta badając wielu ludzi, któ-
rzy zgłaszali się do niego jako opętani, 
stwierdził: „Większość z  nich nie była 
opętana, byli przemęczeni, przepraco-
wani…”.

Tak często szukamy szczęścia, a w rze-
czywistości oddalamy się od niego; tak 
często mówimy, że szukamy Boga a ro-
bimy wszystko aby o  nim zapomnieć. 
Niech ten czas czterdzieści dni ucieczki 
na  pustynię będzie okazją do  uświado-
mienia sobie, że Bóg, który umarł za nas 
i zmartwychwstał dla naszego zbawienia 
szuka nas i daje słyszeć swój głos, gdy 
my trwamy w pokoju i milczeniu.

JAN M. BEREZA OSB
* Tekst tej medytacji powstał w 1991 roku 

Kwiecieƒ jest tradycyjnie Miesiàcem Pami´ci. Dla ksi´˝y – wi´êniów 
obozu koncentracyjnego w  Dachau – sta∏ si´ dodatkowo miesiàcem 
sta∏ych spotkaƒ w  kaliskiej Kolegiacie Êw. Józefa. Jednym z  tych 
dachauczyków by∏ ks. biskup Kazimierz Majdaƒski. Drukowane tu 
wspomnienia pochodzà ze  zbiorów ks. kanonika Leona St´pniaka 
z KoÊciana. 

Świadectwo 
numeru 
22 829 

Abp Kazimierz Majdański
Fot. http://www.cpt.org.pl 

(I)
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Została ocalona w  wielu. Ocalona, 
a  nawet bardzo wysoko wyniesiona. 
Tak właśnie było ze  „sprawiedliwym”, 
o którym Nr 22 829 zamierza dać świa-
dectwo. Nazywał się Heini Stöhr. Też 
był numerem. Nie wiem, czy znał do-
kładnie Ewangelię, ale okazał się takim 
człowiekiem, którego Ewangelia pre-
miuje najwyżej. Trzeba o nim opowie-
dzieć opowiadając niejedno o przełomie 
lat 1942-1943 w  Dachau. Konieczne 
bowiem jest tło. A nadto ważne jest, by 
powiedzieć, że na tym tle Heini nie był 
sam. Na szczęście – nie!

1.
Jesień 1942 roku nadeszła w  obozie 

koncentracyjnym Dachau po  najstrasz-
liwszym lecie: po  lecie upalnych, nie-
kończących się dni pracy więźniów, 
bezlitośnie pędzonych przez „kapów” 
do  pracy, na  jaką „häftlingów” – gło-
domorów już nie było stać. Padali więc 
gęsto, zwłaszcza w  południe na  placu 
apelowym i, polewani wodą, nie zawsze 
mogli na to już reagować. Zgonów było 
tak wiele, a zagonienie od świtu do nocy 
tak wielkie, że niekiedy o śmierci kogoś 
bardzo bliskiego, na  własnym „bloku” 
(barak obozowy), wiadomość dochodzi-
ła po wielu dniach.

Jesień nie przyniosła nadziei. Przeciw-
nie, poza „normalnym” obozowym pa-
smem tortur i szykan, przyszły do obozu 
„parole” (tak w  żargonie obozowym 
nazywały się przekazywane sobie przez 
więźniów wiadomości) o  doświadcze-
niach, jakich na więźniach obozu zaczęto 
dokonywać. „Parole” brzmiały tajemni-
czo, niewiele przekazywały szczegółów 
mimo to – siały grozę.

2.
Praca w „Kommando Plantage” była 

uciążliwa zawsze. Jesienią zaś często 
dokuczał deszcz, łatwo przenikający 
obozowe drelichy. Drżeliśmy z  zimna. 
Pierwsze listopadowe dni zastały moją 
grupę (sami duchowni, tylko pod-kapo 
człowiek świecki, dobry Polak) przy wy-
bieraniu cebulek gladioli. Oczywiście 
gołymi rękami, z rozmokłej ziemi.

Powrót wieczorem, 10 listopada 1942 
roku, „na  blok”, przyniósł straszliwą 
niespodziankę. Kazano nam ustawić 
się w  szeregu – wyjątkowo w  izbie 
bloku, na dworze bowiem było ciemno 
– i szczegółowy przegląd rozpoczął nad-

kapo rewiru (szpital obozowy), Zimmer-
mann, z  zawodu – mówiono – ślusarz, 
w  rewirze często chirurg, a  przy tym 
jeden ze  ścisłej czołówki prominentów 
obozowych. Zimmermann oceniał po-
szczególnych więźniów przy zastosowa-
niu sobie jedynie wiadomych kryteriów 
oceny i  numery wybranych więźniów 
polecał zapisywać.

Wiek wybranych był różny. Byłem 
wśród nich najmłodszy. Jeszcze kleryk, 
choć po ukończeniu studiów seminaryj-
nych. Uprzedzono, że nazajutrz, po po-
rannym apelu, zostaną wszystkie zapi-
sane „numery” wywołane i  udadzą się 
do  rewiru. Zimmermann odszedł. Nikt 
o tym nie mówił, ale wszyscy wiedzie-
li, że chodzi o doświadczenia. Nastąpiła 
dziwna cisza. We mnie – dość dosłownie 
śmiertelna. 

Powiernikowi, ks. Stefanowi Biskup-
skiemu, mojemu seminaryjnemu Profe-
sorowi, w cichych, nieśmiałych słowach 
powiedziałem o  tym, jak widzę swoje 
położenie. On widział je podobnie. Pro-
siłem o  powiadomienie moich Najbliż-
szych w  przypadku śmierci i  oddałem 
mu największy obozowy skarb – 2 czy 
3 zasuszone kromki obozowego chleba.

3.
Nazajutrz było tak, jak zapowiedzia-

no: apel, wywołanie „numerów” i rewir. 
W rewirze zaś całodzienne, szczegółowe 

badania. Pewnie chodziło o wyelimino-
wanie najmniej podatnych na doświad-
czenia więźniów. W rezultacie pozosta-
wiono dwudziestu. Pozostałem wśród 
dwudziestu.

Ale poza domysłami – nie wiedzieli-
śmy właściwie nic, nie byliśmy informo-
wani o  niczym. –  Któż by informował 
„numery”? Po  wszystkich badaniach – 
izba obozowego rewiru. W izbie – dwu-
dziestu po  obozowemu zdrowych, ska-
zanych – na co? Zaczęło się losowanie. 
Więzień Nr  22 829 wyciągnął kartkę 
z  napisem: „18 B”. Nic to nie mówiło. 
Nic o całej grozie kartki oznaczonej „18 
B”: Wprawdzie „18” było tylko kolejną 
liczbą w  naszej grupie dwudziestu, ale 
„B” oznaczało (dowiedziałem się o tym 
później) „Biochemisch”, w  przeciwsta-
wieniu do „A” – „Alopatisch”. Na takie 
dziesiątki podzielono grupę. Podział był 
istotny, gdyż dla przyszłego leczenia 
w podgrupie „B” stosowano jedynie ta-
bletki, które mogłyby – hipotetycznie – 
leczyć. Właśnie ewentualnych leczących 
skutków tych tabletek chciano się doszu-
kać. Natomiast dla grupy „A” dostępny 
był „Tibatin”, uprzednio wypróbowany, 
skuteczny lek. Z odnalezionych później 
protokółów doświadczeń wynikało, 
że  założenia nie tylko się nie potwier-
dziły, ale metody „leczenia” okazały się 
wręcz szkodliwe, a liczba zgonów 
(„zejść” – mówiły protokóły) – 
była zaskakująco wysoka.

Świadectwo 
numeru 
22 829 

Brama obozu w Dachau.                                                          Fot. archiwum redakcji
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Do  rozmowy z  Hermannem wraca-
łem w myślach często. Powrotów słow-
nych już nie było. A jeżeli były – to poza 
słowami – w  jego przyjaznym współ-
czuciu, o które niełatwo było posądzać 
tego wyrosłego, niemieckiego chłopca, 
który tak trochę chodził po  stacji do-
świadczalnej, jakby był za  wysoki, by 
widzieć to, na co patrzył. Był najmłod-
szy. Miał większe prawo niż  inni my-
śleć: po co  tu jestem? – Może właśnie 
tak myślał. I może to właśnie sprawiało 
wrażenie, że  go właściwie tu nie ma. 
Nie pamiętam też, by się śmiał (cdn).

KAZIMIERZ MAJDAŃSKI

*) Kazimierz Majdański urodził 
się 1 marca 1916 r. w Małgowie. 
Aresztowany przez Gestapo 
spędził pięć lat w obozach 
hitlerowskich w Sachsenhausen 
i w Dachau. Był teologiem, 
w latach 1979-1992 biskupem 
szczecińsko-kamieńskim. 
Zmarł 29 kwietnia 2007 r. 
w Łomiankach.

– Niełatwo mówić. Coraz trudniej. 
I  przecież to po  niemiecku. (Uczyłem 
się tego języka nieomal od dzieciń-
stwa i  zawsze pozostał dla mnie trud-
ny). Nazajutrz powiedział mi starszy 
ksiądz z  Poznańskiego: Słabo mówisz 
po niemiecku, dlaczego podjąłeś się ta-
kiej trudnej rozmowy? – Ale Hermann 
przyszedł do  mnie. Byłem przekona-
ny, że  mam święty obowiązek mówić. 
Północ zakończyła dyżur Hermanna 
i rozmowę. Zgasło światło. Zostało tyl-
ko małe, czerwone, nad drzwiami. Wi-
doczne do dziś.

Osłabłem bardzo. Odczułem to, usi-
łując wyjść do  bardzo bliskiego WC 
(moje łóżko znajdowało się tuż przy 
drzwiach). Ale nie bolało tak, bym mu-
siał jęczeć. Był tylko ogromny ubytek 
sił. Pielęgniarze o tym wiedzieli, więc 
gdy rano miałem zmienić stanowisko, 
nieśli ostrożnie – ku mojemu zdziwie-
niu. Ale gdy na sienniku na chwilę po-
sadzili – było to już zbyt trudne: pod-
skoczyli, by ratować, widząc, że nagle 
„18 B” traci przytomność.

4.
Po zakończonym losowaniu – kolej-

ny exodus. Dokąd? – Numer 18 musiał 
na odpowiedź czekać dość długo. Wresz-
cie wyprowadzono i  jego. Po  chwili 
marszu – sala operacyjna i rozkaz: „Po-
łóż się!”. Pierwszy raz w życiu na stole 
operacyjnym. Zabieg jest krótki. Młody 
oficer – SS-man boleśnie nakłuwa pra-
we udo. – Jakiś potężny zastrzyk! Potem 
napisano: 3  cm³ flegmony (ropowicy). 
„Wstać!”

W  drodze powrotnej towarzyszy mi 
ten sam pielęgniarz, Hermann, ale za-
chowuje się inaczej: jest czujny. Dlacze-
go? – Po bolesnym zastrzyku nie odczu-
wam dalszych szczególnych objawów. 
Wyjaśnienie jednak przychodzi szybko: 
gdy wchodzimy z powrotem do izby, nie 
słychać ani jednego słowa, ale słychać 
jęki. Zabieg dokonany na sali operacyj-
nej działa szybko. Wkrótce odczuję to 
sam, natychmiast po  powrocie do  izby 
położywszy się, ostatni raz na  długie 
miesiące, na  wskazanym mi łóżku, 
oznaczonym odtąd stale: „18 B”.

Niedługo wszyscy z sali dowiadujemy 
się o całej grozie: w ciągu niewielu go-
dzin umiera pierwsza ofiara, młody, cze-
ski ksiądz, który, wraz z holenderskim 
pastorem w  jakiś niewiadomy sposób 
dostał się do naszej grupy, choć mieli ją 
stanowić wyłącznie księża polscy.

Będzie nas strzegło na  zmianę lub 
równocześnie, dzień i noc, czterech pie-
lęgniarzy (Pfleger – po niemiecku i w ję-
zyku obozowym też) i ich szef (Oberpfle-
ger). W ten pierwszy wieczór dyżur ma 
„mój” pielęgniarz, rosły, młody i  czer-
stwy (taki obraz człowieka zjawiał się 
również w obozie; obraz „prominenta”) 
i – nade wszystko – życzliwy Hermann. 
Także i  inni okażą się potem życzliwi. 
Również ci, którzy będą nas regularnie 
odwiedzać jako laboranci. Wszyscy byli 
„polityczni”, nosili czerwone trójkąty 
(winkle), jak my.

5.
Gdy Hermann obszedł wszystkie 

łóżka i podał każdemu przepisany lek, 
ponownie podszedł do  mnie. – Miał 
ważną sprawę: Jesteś najmłodszy – mó-
wił – zdaje się, że  jeszcze nie klecha 
(„Pfaffe”), powiedz mi prawdę: wie-
rzysz w Boga, czy nie? – Mam 19 lat, 
należę do partii, partia zabrała mi wia-
rę. Jak to jest?

List Jana Pawła II do abp. Majdańskiego.             Ze zbiorów ks. Leona Stępniaka
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Znany z  rozrzutności Wiktor Szoł-
drski miał prawdopodobnie dużo gu-
stu. Sądzić o  tym możemy oglądając 
przedwojenną źrebiarnię, a  za  jego 
czasów stajnię cugową o harmonijnych 
proporcjach. Pałacu, który zbudował 
na miejsce spalonego nie znamy z żad-
nego rysunku, natomiast zachowały 
się dwie oficyny o  pięknych również 
elewacjach. Środkowa część pałacu 
spłonęła. Szołdrski zrezygnował z od-
budowy i  zamieszkania w  Czaczu, 
majątek oddał w dzierżawę. Centralną 
część do  wysokości piętra odbudował 
dzierżawca, piętro zaś stawiał nowy 
nabywca, Marceli Żółtowski. Piętro 
i  dach nosiły cechy prowizorycznych 
rozwiązań. Czasy były trudne, znie-
sienie pańszczyzny…, równocześnie 
piorun zwalił wieżę kościelną. Marceli 
– kolator nie miał za co  jej odtworzyć 
według dawnego barokowego kształtu 
i też prowizorycznie zakończył.

1. 
Dopiero w 1911 r. wziął się do prze-

budowy wnuk Marcelego Jan, żonaty 
z Ludwiką Ostrowską, osobą o dużych 
zdolnościach artystycznych. Trzymał 
się zasady, by względy estetyczne łą-
czyć z  potrzebami życia codzienne-
go i  to go zmusiło do  wprowadzenia 
dużych zmian w  założeniach archi-
tektonicznych i  w  przeznaczeniu po-
szczególnych pomieszczeń. Chciał tak 
poważną inwestycję przeprowadzić jak 
najskromniejszymi środkami, dlatego 
wywiadywał się o  mało jeszcze zna-
nego a zdolnego architekta. Wskazano 
mu Andrzejewskiego, który doskonale 
ukończył studia, lecz jeszcze niczego 
w życiu nie zbudował. Jan Ż[ółtowski] 
w  następujący sposób przedstawił mu 
swoją koncepcję: „Chcę, żeby mnie 
pan dobrze zrozumiał, zastosuję więc 
porównanie: weźmy hotel. Istnieją trzy 

rodzaje hoteli: w małym miasteczku bę-
dzie to skromny „Hotel zum Ring” (ho-
tel pod pierścieniem). W dużym mieście 
może to być średnio wystawny „Hotel 
zum Golden Fisch” (hotel pod  złotą 
rybką) albo luksusowy „Hotel Palast”. 
Otóż chciałbym, by pan zrobił projekt 
przebudowy w stylu tego skromniejsze-
go, nie zaś luksusowego”.

Taką opowieść mego ojca słyszałem 
w naszym leśnym odludziu na Lubelsz-
czyźnie podczas okupacji, natomiast 
znalazłszy się w  1945  r. w  Poznaniu, 
dostałem od kogoś adres inż. Andrze-
jewskiego i w końcu u niego się znala-
złem. Wrócił od razu do swych wspo-
mnień i  przedstawił mi inną ciekawą 
wersję tej samej sprawy.

„Gdy zjawiłem się u  pana ojca 
z  pierwszym projektem pomyślałem, 
że  najlepiej będzie wykazać od 
razu dwa, w dwóch różnych wer-
sjach: skromniejszej i  bardziej 

Czacz to prawdziwa perła
Rezydencja w Czaczu ma swojà d∏ugà histori´. W XVII w. po Czackich zamieszkali tam Gajewscy. Spo-
krewnieni z mo˝nà rodzinà Opaliƒskich skorzystali, ˝e na ich dworze przebywa∏ w∏oski architekt Bonadura 
i zlecili mu prócz przebudowy koÊcio∏a postawienie dla nich pa∏acu. Zachowa∏o si´ jeszcze jedyne êród∏o 
ukazujàce jego styl – fotografia wotywnej z∏oconej plakiety, która wisia∏a obok obrazu Matki Bo˝ej za 
o∏tarzem w czackim koÊciele. Historycy sztuki (p. Ostrowska-K´b∏owska) podkreÊlajà unikalny dla Wiel-
kopolski styl pa∏acu, majàcego zewn´trzne schody rozchodzàce si´ w prawo i lewo na wysokoÊci pi´tra. 
Pa∏ac nie by∏ du˝y, na rogach zdobi∏y go po dwie wie˝yczki, zakoƒczone he∏miastym zwieƒczeniem. Pa∏ac 
ten sp∏onà∏ w koƒcu XVIII w., Czacz zaÊ przeszed∏ w r´ce Szo∏drskich.

Pałac w Czaczu około 1935 roku.                                                                      Fot. Jerzy Żółtowski, ze zbiorów Zofii Żółtowskiej
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i służyć. Na najwyższych półkach sta-
ły także oprawione podręczniki do na-
uki prawa, pozostałość po  studiach 
Pradziadka i  Dziadka. Nikt do  nich 
nie zaglądał. Nie pamiętam, by kie-
dyś robiono katalog. Ojciec na pamięć 
wiedział, gdzie co  stoi. Przeważały 
książki historyczne, szkice historyczne 
najbardziej znane jak Rollego, Szajno-
chy, Kubali, Łozińskiego. We  francu-
skim języku cała kolekcja przeszło 20 
tomów Thiers’a „L’historie de consulat 
et de l’empire”. Mój Ojciec interesował 
się Napoleonem i miał dziesiątki o nim 
publikacji, lubił też wszelkie pamiętni-
ki francuskie i  niemieckie, nie licząc 
polskich. W zakresie sztuki biblioteka 
posiadała zapewne wszystkie istniejące 
wówczas wydawnictwa albumowe jako 

Ludwika i Michał Żółtowscy na ganku domu w Czaczu w 1937 r. 
Fot. ze zbiorów Zofii Żółtowskiej

wystawnej. Ojciec przejrzał uważnie 
moje rysunki, po  czym zaniósł je 
do  drugiego pokoju, gdzie siedzia-

ła pani Żółtowska i  wrócił do  mnie. 
Po chwili przez otwarte drzwi odezwał 
się jej głos: „Jasiu, ale nie ten pierwszy, 
tylko ten drugi”. I to zdanie przeważyło.

Przeszedł projekt bardziej estetycz-
ny, lecz kosztowniejszy. Wiele spraw 
należało rozważyć i ewentualnie zmie-
nić. Rodzice zdecydowali, by bramę 
w  zachodnim skrzydle skasować, 
jak również zrezygnować z  podjazdu 
od południowej strony przez bramę 
w  skrzydle wschodnim. Odtąd zajazd 
miał być od strony północnej. Miało to 
poważne konsekwencje: z  mrocznego 
północnego pomieszczenia salon został 
przeniesiony na słoneczną stronę połu-
dniową. Wpłynęło to na przeznaczenie 
pozostałych pokoi. Salon w  stosunku 
do swojej powierzchni wydał się za ni-
ski, wówczas zastosowano pomysłowy 
zabieg: umieszczono na  jego suficie 
stiuk w  kształcie dużej elipsy, co  wy-
wołuje złudzenie wzroku, iż pokój jest 
wyższy.

2. 
Na  zewnątrz, na  frontonie od strony 

południowej widnieje herb Żółtowskich 
„Ogończyk” – strzała na  podkowie, 
od strony południowej herb Rawita – 
Ostrowskich „Rawicz” przedstawiający 
„pannę na niedźwiedziu”. Jedną i drugą 
stronę domu zdobią płaskie pilastry, za-
kończone jońskimi kapitelami. U  góry 
każdego pilastra umieszczony jest herb 
jednego z  przodków linii męskiej lub 
żeńskiej. Przedstawiciele partii chcieli 
w  1945  r. strzaskać wszystkie te herby 
i byliby to zrobili, lecz nie znalazły się 
pod ręką dość długie drabiny i  herby 
ocalały. Dziś są już pod ochroną zabyt-
ków.

Pokoje reprezentacyjne mieściły się 
wszystkie na parterze. Do salonu przy-
legał pokój jadalny. Zatem siadało tam 
do stołu do 24 osób. Ścianę przeciwną 
od okna zajmował potężny kredens 
gdańskiej roboty, na  ścianach wsiały 
sztychy. Z  jadalnego przechodziło się 
do „nowej” biblioteki, kilkanaście me-
trów długiej i  zawierającej ok.  (7000 
do  10 000 tomów). Był to owoc pracy 
trzech pokoleń. Cała jedna ściana była 
pokryta aż pod sufit półkami pełnymi 
książek. Mój ojciec nie chciał trzymać 
ich za  szkłem w  szafach. Twierdził, 
że  książka przestaje wtedy być żywa 

o Matejce, Kossaku, Gierymskim, Sie-
miradzkim itd. oraz starannie wydawa-
ne w Krakowie publikacje i szkice z ko-
lorowymi reprodukcjami. Pamiętam też 
pięknie ilustrowane albumy z  historii 
Francji, a  z  czasem już zbiory polskie 
lub zagraniczne z  artystycznymi zdję-
ciami.

W „starej bibliotece”, domenie mojej 
Matki książki znajdowały się w  sza-
fach. Blisko tysiąc stanowiło biblio-
teczkę religijną, przeszło tysiąc zbiór 
powieści i  łatwiejszej literatury służą-
cej młodzieży, domownikom, miesz-
kańcom wsi. Książki te były w ciągłym 
ruchu. Rodzice abonowali tygodniki, 
miesięczniki i  kwartalniki w  czterech 
językach. Każdy mógł dobrać sobie to 
co mu odpowiadało, nawet takie pisma 
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Kominek w czackim salonie.                                                                                                               Fot. ze zbiorów Zofii Żółtowskiej
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jak „Jeździec i  hodowca”, „Łowiec 
polski” lub angielski „Country Life”. 
Za „nową” biblioteką znajdowały się 

dwa pokoje gościnne z łazienką.

3. 
W sieni wsiały duże portrety przod-

ków więc protoplastów „linii wielkopol-
skiej” Jana Nepomucena Żółtowskiego 
z Ujazdu, jego żony i syna, trzech My-
cielskich, z  których jedna była żoną 
Marcelego. Wisiał też duży portret 
bp. Ignacego Krasickiego, gdyż syno-
wa Marcelego była z  domu Krasicka. 
W pokoju obok stała budka telefonicz-
na z drzewa. Na ścianie wisiała ogrom-
na głowa odyńca z długimi „szablami”, 
z  dwóch stron otoczona wieńcami je-
leni. Na  ścianach sztychy. U  szczytu 
schodów stały na  korytarzu oszklone 
szafy ze  starą bronią. Długie rusznice 
sąsiadowały z autentycznym garłaczem 
o lufie w formie lejka, przeznaczonym 
do  strzelania siekańcami. Długi rapier 
z  powstania 1830  r. mojego Pradziad-
ka stanowił cenną pamiątkę rodzinną. 
W drugiej szafie leżały na półkach sta-
re kusze, niektóre w kościanej oprawie 
oraz skałkowe ogromne pistolety i roż-
ki po prochu.

W tym samym korytarzu stała długa 
oszklona szafa ze  znaleziskami arche-
ologicznymi. Przeważały w  niej urny 

różnej wielkości, kształtu, barwy i spo-
sobów zdobienia. Pochodziły z  roz-
ległego cmentarzyska pogańskiego 
położonego o  pół kilometra od domu. 
Przerdzewiałe miecze, groty od włócz-
ni, szczyty kolczug czy hełmów znaj-
dywano na  jednym z  pobliskich pól. 
Dwa przedmioty z  kamienia łupanego 
lub gładzonego znaleziono na  t.zw. 
szwedzkim szańcu na południe za par-
kiem.

Z czasem rodzice i  dzieci zajęli po-
koje na  piętrze. Znajdowała się tam 
ponadto szwalnia, w  której reperowa-
no i  przerabiano ubrania ze  starszych 
dzieci na  młodsze. Wschodnie skrzy-
dło zamieszkiwali domownicy tacy jak 
osoba prowadząca całe gospodarstwo 
domowe, ogrodniczka, nauczycielki, 
krojczyni.

4. 
Ojciec pani domu Juliusz Rawita – 

Ostrowski był kolekcjonerem obrazów. 
Urządzał młodym malarzom wystawy, 
lecz często skupywał szkice i  gotowe 
prace. Część tych zbiorów znalazła się 
w Czaczu i zdobiła ściany salonu oraz 
jednej i  drugiej biblioteki. Dla dzie-
ci stanowiło to bezcenną szansę ze-
tknięcia się z prawdziwą sztuką, gdyż 
mogły oglądać Malczewskiego, obu 
Kossaków, Boznańską, Gersona, Sie-

strzeniewicza, Axentowicza, Fałata… 
W trudnych latach powojennych obrazy 
te trafiły do  muzeów, wiele zrabowali 
hitlerowcy. Przepadło 5  obrazów ma-
lowanych przez moją Matkę różnymi 
technikami, a  jej duży portret (chyba 
Karpińskiego) oddał ktoś do muzeum. 
Zginęły też sztychy.

Czacz aż do 1935 r. nie posiadał sa-
mochodu. Stajnia cugowa liczyła 10 
koni, w tym zwykle 8 klaczy hodowla-
nych. Obok była wozownia i źrebiarnia 
na 30-50 źrebiąt. 

Wschodnią oficynę zajmowała 
pralnia –  w  której wszystko prało się 
ręcznie. Były tam też mieszkania dla 
domowników. W  zachodniej oficynie 
mieszkał kamerdyner, przyjaciel nas 
wszystkich, z  liczną rodziną. Kuch-
nia mieściła się na końcu zachodniego 
skrzydła. Dochodziło się do  niej dłu-
gim korytarzem. Tam też znajdowała 
się jadalnia domowników. 

Inne były to czasy, inne stosunki i po-
trzeby społeczne. Takie lub inne układy 
powstawały i rozwijały się przez stule-
cia i  musiały spełniać określoną rolę. 
W obecnych czasach stały się anachro-
nizmem.

W wiejskim dworze pokolenia skła-
dały to co miały najlepszego, przykła-
dem być może stara broń lub dzieła 
sztuki, a  także biblioteka. W pewnym 
stopniu spełniały rolę małych muzeów.

Jako ciekawostkę podam, że  portret 
Jana Nepomucena potraktowali czy to 
oficerowie niemieccy czy Krasnoar-
miejcy za  cel dla swoich strzałów pi-
stoletów i  cały został podziurkowany 
(około 85 strzałów – dop. Z.Ż.). Znaj-
duje się obecnie w Kanadzie u Jerzego 
Ż.[Żółtowskiego].

Nigdy Ojciec nam nie mówił o  tym 
skąd pochodziła stara broń, jak rów-
nież kolekcja ogromnych tureckich 
fajek i  morskiej pianki, znajdująca 
się na  strychu. Mogła wnieść ze  sobą 
po  ślubie prababka Marcelowa albo 
pochodziło to ze  zbiorów Mycielskich 
z  Tuliszkowa. Marceli likwidował 
po  śmierci ostatniego z  tej linii masę 
spadkową i rodzina Mycielskich chciała 
mu się za to odwdzięczyć.

MICHAŁ ŻÓŁTOWSKI

*) Tekst zmarłego w Laskach 
Autora wydrukowano 
za zgodą jego siostry Zofii 
Żółtowskiej z Brukseli.  
Tytuł pochodzi od redakcji. 

Wraz z mężem jest laureatką naszej nagrody za rok 2010
Uhonorowaliśmy Ich statuetką  
„Wiadomości Kościańskich”  

za przedsiębiorczość

Współwłaścicielka m.in. „Hotelu Pod Kaczorem” 
w Piotrowie Pierwszym

Rodzinie i znajomym Zmarłej

Składamy wyrazy współczucia

Zespoły redakcyjne

„Gazety Kościańskiej” i „Wiadomości Kościańskich”

3 kwietnia 2011 roku zmarła w wieku 72 lat

śp.
 Barbara Kusek

Pochowano ją na cmentarzu parafialnym w Naramowicach
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Arusza. Stutysięczne mia-
sto w Tanzanii. Prawdziwie afrykańska 
metropolia. Jedna czy dwie ulice w stylu 
europejskim i dziesiątki kilometrów nie 
pokrytych asfaltem, ani też nie wybru-
kowanych niczym ulic i uliczek. Ich po-
bocza wypełniają parterowe domy i do-
meczki, dla których określenie „budy” 
byłoby cokolwiek na wyrost. Pomiędzy 
nimi tłumy ludzi, siedzących i  mar-
twym wzrokiem wypatrujących czegoś 
tam lub idących ku jakiemuś bliżej nie-
określonemu celowi. Prawie wszystkie 
kobiety z tobołami na głowach. Na rów-
ni z ludźmi zapełniają ulice kury i kozy, 
krowa i  osioł nie należy do  rzadkości. 
Czasem przemknie, prawie zawsze roz-
klekotany samochód, trąbieniem torując 
sobie miejsce… Temperatura sięga trzy-
dziestu stopni. Niebo zakryte chmura-
mi. Parno i duszno.

Ponoć Arusza (jak to stwierdzić? 
Cyrklem czy linijką?) to środek Afryki. 
W każdym bądź razie tak piszą w prze-
wodnikach. Wynika to też ze  znajdu-
jącego się w centrum miasta pomnika. 
Wylądowałem tu w końcu października 
ubiegłego roku. Co  mnie tam sprowa-
dziło? Czy znajdujące się w pobliżu Ki-
limandżaro? To też. Cóż bowiem może 
być piękniejszego aniżeli widok ośnie-
żonego największego szczytu Afryki? 
Jednak w te przedlistopadowe dni naj-
ważniejszym celem pobytu w  Aruszy 
była dla mnie niezbyt odległa, zaled-
wie kilka kilometrów, wioska o nazwie 
Tengeru.

NKWD 
puka do drzwi

Zanim napiszę o  tej wsi, kilka słów 
o Stanisławie Paluchu. Ile lat miał Staś, 
gdy w mroźną noc na 10 lutego 1940 r. 
do drzwi domu jego rodziców załomo-
tały kolby funkcjonariuszy NKWD? 
Jak to mówiono wówczas szedł mu 
dziewiąty rok. Dorastał na  polskich 
kresach z  pięciorgiem rodzeństwa: 
trzema siostrami i  dwoma braćmi. No 
i  rodzicami. Wszystkich ich, najpierw 
saniami, a po dotarciu do stacji kolejo-

wej w bydlęcym wagonie, wywieziono 
na Syberię. W tej „podróży” zmarł naj-
starszy brat Stasia. Nie jest pewny czy 
pociąg wówczas stanął, czy też ciało 
brata po  prostu wyrzucono w  śnieżne 
zaspy.

Było ciężko, rodzina Paluchów 
o  głodzie i  chłodzie dotrwała jednak 
do  amnestii ogłoszonej w  sierpniu 
1941 r. Już tylko w siedmioro „przenio-
sła” się do  Uzbekistanu. Znowu było 
głodno i  strasznie. Dla siedemdziesię-
ciotysięcznej Armii Polskiej Rosjanie 
przydzielali 26 tysięcy skąpych racji 
żywnościowych. Z nich utrzymać jesz-
cze trzeba było wiele tysięcy cywilów 
zgromadzonych przy wojsku. No i kli-
mat Azji. Mroźne zimy i gorące, wilgot-
ne lata. A mieszkali albo w namiotach, 
albo w  ziemiankach czy lepiankach. 
Śmiertelne żniwo zbierały: malaria, 
czerwonka, błonica, dur brzuszny i ty-
fus. Cóż więc dziwnego, że w tych wa-
runkach szybko zmarły dwie starsze 
siostry Stasia. Ojciec pewny, że  gdy 
wstąpi do  armii łatwiej wydobędzie 
rodzinę z  tych nieludzkich warunków 
bytowania odszedł i  ślad po  nim za-
ginął. Na  dodatek zachorował młod-
szy brat Stasia i znalazł się w szpitalu 

w pobliskim miasteczku. Jakiegoś dnia 
matka Stasia postanowiła odwiedzić 
chore dziecko i pozostawiając dziesię-
cioletniego Stasia z młodszą, zaledwie 
trzyletnią siostrą Bronisławą, zapowie-
działa mu, że  jeżeli nie wróci w ciągu 
dwóch dni ma wziąć siostrę i  dotrzeć 
do  polskiego sierocińca w  odległym 
o czterdzieści kilometrów Taszkiencie. 
No i nie wróciła. Staś zabrał więc sio-
strzyczkę i  ruszył szukać sierocińca. 
Nie miał w ogóle pojęcia, w którą stro-
nę iść. Wypytywał spotkanych o drogę 
i trzymając za rękę Bronkę szedł i szedł. 
I doszedł. 

Utracone 
dzieciństwo

Niedługo potem sierociniec ewa-
kuowano do  Iranu. Przeprawa przez 
Morze Kaspijskie łatwą także nie była. 
Na  każdym statku ludzi stłoczono 
na  pokładzie jak sardynki w  puszce. 
Brakowało wody. Warunki sanitarne 
były straszne. Ubikację stanowiła de-
ska wystająca za burtę. Tych któ-
rzy marli wyrzucano w  morze. 
Staś dotarł z  siostrą do  Pahlawi. 

Sieroty z Tengeru

Tablica pamiątkowa cmentarza.                    Fot. http://tanzaniaart.wordpress.com
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prawdopodobnie urodzili się w  obozie 
i  tu też umierali – Lucyna Ciacia, Li-
lia Januszkiewicz, Józef Bołtryk, Józef 
Krupa, Geniu Brochocki i  dalsi, mogił 
jest prawie sto pięćdziesiąt. Wszyscy 
oni i wielu jeszcze innych znaleźli spo-
czynek w spalonej słońcem afrykańskiej 
ziemi, pozostawiając na boku tamto mo- 
je  wzruszenie zadawałem sobie ciągle 
pytanie któż tak pięknie dba o ten kawa-
łek ziemi związany z Polską?

Dziwiło mnie też poczynione spo-
strzeżenie, że  część grobów jakby 
całkiem świeżo była pomalowana 
na  biało. Kto dba okazało się szybko. 
Bieżące utrzymanie cmentarza spo-
czywa na  mieszkającej tuż obok niego 
murzyńskiej rodzinie. To ich rękom za-
wdzięczamy i ścieżki, i brak chwastów, 
kwiaty, krzewy ozdobne… Zapewne są 
w jakiś tam sposób wynagradzani przez 
naszą ambasadę. Każdą pracę jednak 
można wykonywać gorzej lub lepiej. 
Oni robią to pierwszorzędnie. A świeżo 
pomalowane groby? I  to się wyjaśniło. 
Krótko przed moim tam przybyciem 
zajmowali się tym mieszkający w okoli-
cy Aruszy przedstawiciele Polonii pod 
wodzą polskiego księdza. 

ZDZISŁAW WOJTCZAK
*) Dzieje Stanisława Palucha 
przedstawiłem na podstawie 
jego wspomnień w książce 
Lynne Taylor „Polskie  
sieroty z Tengeru”.

otoczony murem. Gdzieś przy końcu 
rozległej wioski. Po  polnych drogach, 
pełnych wybojów, wrażenie robi obsa-
dzona magnoliami i  rododendronami 
oraz jakimiś afrykańskimi kwiatami 
i  ozdobnymi krzewami (których nazw 
oczywiście nie znam), schludna dróż-
ka wiodąca do  bramy cmentarza. Sam 
cmentarz, otoczony szarym murem, 
ze wszech miar zadbany. Każdy grób po-
siada tablicę wieszczącą kto w nim spo-
czywa. Na  tablicach katolickie krzyże. 
Na  jednym czy dwóch grobach krzyże 
prawosławne. Kilka grobów z gwiazdą 
Dawida. I  wszędzie polskie nazwiska. 
Groby z lat czterdziestych i następnych 
dziesięcioleci. Także całkiem nowe. Tu 
chowane są, zgodnie ze  swą wolą, te 
z polskich dzieci które pozostały w Tan-
zanii. 

Chodząc w  ciszy po  wypielęgnowa-
nych ścieżkach pomiędzy grobami, fo-
tografując mogiły, czytając, że Leopold 
Gawlik zmarł tu w  wieku trzech lat, 
Wiesiu Tałatkowski w  wieku siedmiu 
lat, Wacek Ulkowski jako trzynastola-
tek, podobnie Walerka Miara, Edmund 
Plis umierał mając lat 14, tyleż samo 
Józek Wolsza, tam znowu mogiła sie-
demnastoletniej Jadwigi Gołąb zmarłej 
w 1944 roku, trochę dalej grób Maksy-
miliana Misiury, który umierał w  tym 
samym roku mając lat osiemnaście, czu- 
łem jak coś ściska mnie za  gardło. 
A przecież jeszcze są groby, tych którzy 

Nastąpiło tam odwszawianie i lekar-
skie badania. Wszystkich strzyżono 
na  tak zwane „zero”. Stare ubra-

nia palono. Mieszkali pod namiotami. 
Znowu był kłopot z jedzeniem. Tak jak 
w Rosji chronicznie było go brak, tak tu 
był jego nadmiar. Dzieci z sierocińców 
szybko ruszyły w  dalszą drogę. Staś 
z  Bronką i  całym sierocińcem do  In-
dii. W  Karaczi Bronka zachorowała 
i  umieszczono ją w  szpitalu. Dzieci 
z  sierocińca nie mogły czekać na  jej 
wyzdrowienie. Ruszyły w dalszą drogę. 
Staś nie chciał pozostawić siostrzyczki 
samej. Też został. Przyłączył się do sta-
cjonujących tam żołnierzy brytyjskich. 
Opiekowali się nim. Jadał z  nimi. Je-
den z  Brytyjczyków chciał go nawet 
adoptować. Staś jednak nie zgodził się. 
Bronka wyzdrowiała i wówczas ruszy-
li dalej. Zostali przyłączeni do  grupy, 
którą skierowano do sierocińca w Kol-
hapurze. W  1947  r. przetransportowa-
no ich do Afryki, właśnie do obozu dla 
polskich dzieci we wsi Tengeru, który 
urządzili Brytyjczycy.

Dopiero tu tak naprawdę odzyskali 
utracone przed laty dzieciństwo. Byli 
bezpieczni, najedzeni, z  zapewnio-
ną lekarską opieką. Mogli się uczyć, 
co z ochotą czynili. Staś ukończył śred-
nią szkołę. Obóz znajdował się na spo-
rych rozmiarów terenie. Dzieci miesz-
kały w  chatach. Pośrodku znajdował 
się kościół. Były szkoły, sklepy, biura 
administracji no i szpital. Dalej rozpo-
ścierała się dżungla, ulubione miejsce 
zabaw chłopców odkrywających w so-
bie Tarzana. A nad wszystkim górował 
dawno wygasły wulkan Meru.

Ile było w  szczytowym okresie 
w  obozie w  Tengeru polskich dzieci? 
Prawie pięć tysięcy. W  miarę oddala-
nia się od czasów wojny rozbiegły się 
po  świecie. Staś z  dużą grupą dzieci 
wylądował w  Kanadzie. Inni osiedli-
li się w Australii, w Unii Południowej 
Afryki, Wielkiej Brytanii… Niektórzy 
pozostali na terenie dzisiejszej Tanzanii 
i Kenii.

Mogiłki 
wśród magnolii

Cóż dziś pozostało z obozu polskich 
dzieci? Prawie nic. Trudno w ogóle od-
naleźć miejsce, gdzie się znajdował. Nie 
ma po nim żadnego śladu. Z jednym wy-
jątkiem. Jest polski cmentarz. Maleńki, 

Fragment cmentarza w Tengeru.                    Fot. http://tanzaniaart.wordpress.com 
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Przywieźli Francuzów! Kiedy 
gruchnęło o  transporcie na 
bocznicy pod Kurzagórą, wy-
legło całe miasto. Z bydlęcych 

wyganiali zabiedzonych i  brudnych lu-
dzi, ustawiali w długą kolumnę po swo-
jemu nie szczędząc wymyślań i  wrza-
sków. 

Prowadzili ich spod rampy, obok 
młyna pana Kubowicza, przez przejazd 
kolejowy ku Alejom Kościuszki, wśród 
szpalerów ludności polskiej i wiwatują-
cych Niemców. Do obwarowanej kolcza-
stym drutem Strzelnicy, do Szkoły Pod-
stawowej. Zamienionej w  tymczasowy 
obóz. 

Szło ich ze dwa tysiące. Obwieszonych 
kocami, szmatami, blaszankami. Strasz-
na to rzecz niewola. Inaczej, zupełnie 
inaczej wyobrażaliśmy sobie owych 
„poilus” niezwyciężonej do  niedawna 
Francji. Podobne do polskich mundury, 
rogate furażerki, owijacze: walili bez-
ładnie, w opuszczonymi głowami, ani im 
w głowie równy krok, równanie i krycie. 
Rozbity, pozbawiony  złudzeń żołnierz, 
troszczący się już tylko o jedzenie, spa-
nie, dach nad głową, złagodzenie twar-
dej doli niewolnika. Okazało się jednak, 
że gorycz i zawód podsuwały nam zbyt 
ostre sądy o  tym piechurze zwyciężo-
nym wprawdzie, ale przecie nie pogo-
dzonym do cna z klęską. Bo nagle ktoś 
krzyknął z grupy Polaków „Vive la Fran-
ce!” Poszedł szmer po  szeregach. Buty 
uderzyły raźniej o bruki, podniosły się 
głowy, rozkwitły twarze uśmiechami. 
I zaraz „Vive la Pologne héroïque!” Le-

ciały już z chodników papierosy i chleb, 
łapali w locie, posyłali całusy dziewczę-
tom: „A bas les Boches!” „Vive l’Angle-
terre!”

Przypadli konwojenci, rozwrzeszcze-
li się feldfeble, pojaśniało od bagnetów, 
szczęknęła repetowana broń. Jeniec-
ka gromada odpowiedziała śmiechem, 
gwizdami, soczystym argot… Zatrzyma-
no czoło pochodu, wywalił któryś w górę 
cały magazyn, poszły w ruch kolby. Rów-
nocześnie żandarmi wpadli z bykowcami 
w gromadę Polaków. Oczyszczono w mig 
ulice, aresztowano kilkanaście osób, dłu-
go jeszcze rozwścieczeni Niemcy ugania-
li się po mieście.

Wspólna niedola wnet związała fran-
cuskich jeńców z  polską ludnością. 
Pomagano sobie wzajemnie, dzielo-
no żywnością, przekazywano wieści. 
Znacznie później kiedy przydzielą jeń-
ców do okolicznych majątków i rozpro-
wadzą „komenderówkami” po powiecie, 
kiedy obluźnią się rygory, kiedy nadejdą 
paczki Czerwonego Krzyża i w dłoniach 
jenieckich znajdą się papierosy, czekola-
da, kawa, potężne środki w walce z nie-
miecką praworządnością – utwierdzą się 
przyjaźnie i sympatie. I nawet powojen-
ne małżeństwa staną się owocem pobytu 
Francuzów w Wielkopolsce. 

Kwitną lipy. Kwitną tarki i głogi. Upal-
ne słońce zagraża warzywom i kwiatom 
na  grządkach, od rana polewaczki zle-
wają spieczoną ziemię.

Jestem teraz tragarzem i  wbrew po-
wszechnej opinii, że  „taszczenie cięża-
rów nie letki to chleba końdek”, wcale 

nie narzekam. Wśród specjalistów od 
przeprowadzek, dygowania skrzyń 
i  worów, manewrowania fortepiana-
mi i  bufetami po  ślimacznicach klatek 
schodowych, znalazł się zdaniem Ochli 
i Nalewaja – sam „element”.

Wielgosz, Olek, Ryński, Stamm, 
Włodarkiewicz – wspaniały niegdyś 
bramkarz kościańskiej „Unii”, Mundek 
– kolejarz, Chojnacki, kilku dawnych 
bokserów – osiłków miejscowego „So-
koła”. Kieruje nami „Migdał”. Był tu 
chłop przed wojną nauczycielem, harce-
rzem, społecznym działaczem, aż nadto 
powodów by zainteresowali się nim pa-
nowie z wiadomego urzędu. 

Niezmierny tupet, dobra znajomość 
niemieckiego, szczęśliwy zbieg (w  de-
cydującym momencie napotkał wyjątko-
wego tumana za biurkiem) pomogły Ste-
fanowi M. wykołować samo Gestapo. 
Wręczono mu urzędowy papier z olbrzy-
mią „gapą’, stwierdzający ponad wszel-
kie wątpliwości, że urodził się w Rumu-
nii, czyli w zaprzyjaźnionym, wiążącym 
swój los z losami Rzeszy, kraju. „Mo ci 
wywijas glika” – komentowali starzy 
robociarze, przyglądając się spod oka 
„Migdałowym” sztuczkom. „Taki łon 
Rumun jak jo ksiundz proboszcz”.

Rumun nie Rumun, miał chłopak 
spryt, zaradność, zdolność do improwi-
zacji, nade wszystko zaś wyobraźnię. 
Czego nie opowiadał żonom urzędnicz-
ków wyniesionych nagle między dygni-
tarze, ile paczek „juno” kawałów 
szpeku, słojów z konfiturami wydę-
bił od grubych, zaniedbanych Bał-

Gorzko 
pachną 
piołuny 

(I)Karykatura Adama Tomaszewskiego. 
W zbiorach Jerzego Zielonki
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patrzą, przecie to nie ludzie. Wzięły się 
teraz pod rękę z  towarzyszką, wiotką, 
zgrabną blondynką, wcale jak na Niem-
kę nietypową, z powodzeniem mogłaby 
uchodzić za Polkę, Francuzkę, Belgijkę. 
Ale i  to dobra kurwa. Prowadzają się 
często z czarniawym oficerem SS, z od-
działów Totenkopf Verbande, z trupimi 
czaszkami na  czapkach. Niechno jaka 
polska twarz nie spodoba się… Burzy się 
krew SS-mana, lecą zęby, łamią się nosy, 
jak na ringu strzelają sierpy i podbród-
kowe. Wiotka Madonna staje na  ubo-
czu, temperuje niby swego mężczyznę 
„schon genug Seppi, schon genug” ale 
klaszcze przy tym w  łapki i  śmieje się 
perliście.

Po  sekretarkach i  maszynistkach – 
szefowie i koledzy urzędnicy. Rajchsdoj-
cze, foksy, Bałty, komisaryczni zarząd-
cy, Angestellte, funkcjonariusze, agenci, 
policaje w cywilu, grubasy i chudzielce, 
kusztykające kaleki, karły z krzywymi 
ramionami. Jedni w  mundurach, inni 
w jasnych gabardynach i samodziałach, 
inni jeszcze – śmieszne ich harcerzy-
ki – w  kusych lederhosach, zielonych 
szelkach spinających koszule, w białych 
pończochach, w kapelutkach z szarotką 
i borsuczym pędzelkiem. Nadyma ci to 
się puszy, raz po  raz w  partyjnym po-
zdrowieniu wyrzuca w powietrze upier-
ścienione łapy, macha tekami ze  świń-
skiej skóry, co  nadają się doskonale 
do ukrycia doraźnej łapówki czy choćby 
kila szpeku kupionego za fenigi.

Około dziesiątej kiedy polskie gospo-
dynie wróciły już do domu z mizerny-
mi zakupami, garstką szpinaku, wiązką 
marchwi, niemieckie kobiety otoczone 
dziećmi i pieskami obchodzą miejscowe 
Bäckerei, Konditorei, Fleischerei. Ob-
sługiwane w  pełnej skaz niemczyźnie 
przez Treuhenderów z  Kowna, Tallina 
i  Rygi. Podobnie jak klientki panowie 
ci nie przyzwyczaili się jeszcze do nie-
zwykłości nowych warunków, ciągle 
olśniewa ich bogactwo towarów, które 
przelewa im się przez ręce. Bo też żyć 
i nie umierać w tym mlekiem i miodem 
opływającym Kraju Warty, gdzie z  ła-
ski niemieckiego boga i Adolfa Hitlera 
przyszło im mieszkać i budować nowe 
tysiąclecie zwycięskiej Germanii.

Wracają powoli, spotniałe, dyszące 
pod ciężarem siatek i  koszyków wy-
pchanych drobiem, mięsem i  wędlina-
mi, białym pieczywem, masłem, butlami 
sznapsa i wina. (cdn)

ADAM TOMASZEWSKI

Rozebrani do  pasa, opaleni jak Cy-
ganie, porozsiadaliśmy się na  kupach 
gruzu i czyścimy cegłę. Grupę tragarzy 
rozpędzono na cztery strony świata i to 
wcale nie Niemcy. Po  prostu któregoś 
dzionka przyłapał nas Nalewaj w jakimś 
pustym mieszkaniu, gdzie sabotowali-
śmy bezczelnie cały wojenny wysiłek 
Trzeciej Rzeszy. 

„Wstydu nie mocie – sztorcował naj-
prościejszego rozeznanio. Z  oka wos 
spuścić nie możem, cingiem aby bryn-
czeć, mamrotać, zagoniać. Rozuma ni 
mosz? Nie wisz co  cię czeko za  takie 
barłożenie? Z Niymcym szpasu ni ma… 
Jezusie Świenty – sztorcował – cosik 
mnie tkneno jak żem szed do  gazow-
ni, nolepi mówię se, zajrzę… A one se 
tu świadczom jak kumy przy arbacie, 
jak leniwe dziewuszysko na  pańskiem, 
co jeszcze szefli nie wybrała już se przy-
siedła w  bruździe i  tylko patrzy by se 
wypoczena. Do roboty łazęgi, uwijać mi 
się, zaro, w tyj chwili!”

Poleciał do  Ochli, pogadał z  „Cici-
kiem”, uchwalono zgodnie że  należy 
natychmiast zlikwidować nieodpo-
wiedzialne towarzystwo „Jak te dzie-
ciary bawiące się ogniem i  przecie 
cheba wszystkich klepek nie mające 
w porzundku”.

W rezultacie starsi, stateczni robotni-
cy wożą szwabskie meble. A my, zawsze 
pod nadzorem, zawsze na oku, pucujemy 
cegłę. Niemiecka systematyczność i da-
lekowzroczne plany kazały wyburzyć 
rudery, porozbierać murowane parkany, 
zwalić przy okazji i  niejeden porządny 
dom, który z  tych czy innych wzglę-
dów nie podobał się nowemu porządko-
wi. Na plac przed gazownią zwieziono 
stery gruzu i  polecono nam ów gruz 
zmienić w  nowy, przydatny do  użytku 
budulec. Siedzi się wygodnie na złożo-
nym we  czworo worku i  puk-puk-puk. 
Od 8 rano do piątej po południu. Nuda? 
Ależ skąd!

Najpierw niemieckie panny z  daw-
nych domów urzędniczych idą do pracy 
na 8.30. Dla męskich oczu widoki wcale 
atrakcyjne, jak oglądanie pięknie wyda-
nej pornografii. Przystanęła w  pobliżu 
wysoka Fräulein, w  jasnym kostiumie, 
dobrze zbudowana, dorodna; pochyli-
ła się, poprawia coś przy pantofelku. 
Długie, niekończące się nogi w futerale 
błyszczących pończoch, smugi pod-
wiązek pełzają spod ciasno opinającej 
biodra spódnicy, nie krępuje się wcale 
taka Brunhilda. Polscy robotnicy? Niech 

tek, słuchających z lubością duserów 
wyszczekanego okularowca! Kiedy 
my w pocie czoła, z hukiem wycią-

ganych mebli obijaliśmy ściany po pół-
piętrach, samozwańczy „kierownik” 
rozpływał się w uśmiechach, rozdawał 
garściami, chwalił europejskość gustów 
właścicieli mieszkania, gładził pieski, 
wynosząc pod niebiosy zalety pierwsze-
go lepszego jebusia, rozpływał się nad 
urodą dziateczek, troszczył się o  zdro-
wie Gnädige Frau, czaruś, mistrz ko-
ronkowej roboty, wynalazca sposobów 
subtelnych i niezawodnych. Sprawiedli-
wości gwoli – dbał o nas nadzwyczajnie. 
Jak sztukmistrz z wysłużonego cylindra 
wyciągał od swych rozmówców żarcie 
i palenie, przedłużał sztucznie czas pra-
cy, krył sprytnie, gdy któryś urwał się 
na  miasto, wynajdywał nieoczekiwane 
trudności, robotę kolegów (boć przecie 
nie własną) rzetelnie szanował.

Rzecz jasna, z  nami, robotami, nie-
wolnikami, podludźmi – nie gadanoby 
wcale. Migdałowa płynna niemczyzna, 
nobliwa sylwetka, promienny uśmiech, 
a  nade wszystko mityczna owa Rumu-
nia cała w  słońcu, kiściach winogron, 
rumieńcach moreli – jednak robiły swo-
je. „Sympatyczny chłopak” zwierzała 
się później taka gnieciucha sąsiadce. 
„O i jakby nie było” – wybiegała naprze-
ciw zgorszonym spojrzeniom – „przecie 
Rumun – nasz człowiek gewiss…”

Trafiały się jednak i dnie kiedy grzbie-
ty napinały się morderczym wysiłkiem 
a  nerwy naciągały się jak struny. Kie-
dy załadowane górami mebli platfor-
my zatrzymywały się przed domami 
ludzi z  N.S.D.A.P., pracowało się pod 
czujnym okiem gestapówek i  wścib-
skich dzieciaków, w  obecności jakiego 
żandarma czy SS-mana poganiającego 
bez przerwy, nie rzadko i  pięścią albo 
kopniakiem. W  takich wypadkach na-
wet „Migdał” łapał się za  co  popadło. 
Pilnowaliśmy się bardzo aby nie obtłuc 
gdzie po  drodze politur, nie zadrapać 
fornirów; za to zawsze czekało dotkliwe 
bicie. Staraliśmy się tedy jak najszybciej 
wyładować graty i  wynieść się spod 
oka niebezpiecznego i  niewdzięcznego 
klienta. 

Zespół był zgrany, rozumiano się bez 
słów. Jak perszerony w dobrze zgranym 
zaprzęgu. Morderczy wysiłek? Praca 
tragarzy to jak to siano na  Walkowej 
łące. Przez pół dnia zepknie się szwab-
skie dobro na  kupki, przez drugie pół 
dnia kupki się rozśwignie…
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W drodze
Ostatnia lustracja maszyny, która ma 

nas zawieść do  wszystkich ciekawych 
zakątków ziemi kościańskiej. Potem 
podejrzliwie robiony wywiad oczy-
ma po  niebie. I  tu i  tam w  porządku. 
Tu odświętnie świeci bak benzynowy 
a na błękicie pogodnego nieba – blade 
majowe słońce. Za  chwilę grzmi już 
motor, giną za  nami ulice i  zakręty, 
ostatni przystanek tramwajowy, Gór-
czyn, podmiejskie wille, potem parę 
biednych domków i długa perspektywa 
szosy, której kawały stale zostawiamy 
za  sobą, ale która stale wyrasta przed 

oczyma dalekiemi zwężającemi się od-
cinkami.

Z  boku uderza w  nas coraz silniej 
wiatr. Spoglądamy na  niebo. Jest już 
mocno zachmurzone. Oto znowu chmu-
ra przepłynęła, przysłaniając na długą 
chwilę słońce.

Minęliśmy już Komorniki, miejsco-
wość o  nazwie pełnej akcentów. Ale 
szczęśliwe załatwienie się z  „komor-
nikami” to ostatni nasz sukces. Bo oto 
słońca już niema. Właściwie to ono jest 
i prześwituje słabo przez ciężkie, szare 
chmury. Wiatr jest coraz silniejszy. Jesz-

cze raz zabłysły pola i szosa w słonecz-
nym blasku, potem znów szaro; pierwsze 
ciężkie, jak łzy, krople deszczu zaczął 
nam siepać w twarz – boczny wiatr.

Deszcz nabiera coraz więcej na  sile. 
Skończyła się na  domiar nieszczęścia 
defilada drzew po  obu bokach szosy. 
Chluba naszej ziemi wielkopolskiej – ja-
błonie i wiśnie przy drożne urwały się 
nagle, jakby za  zjawieniem się pierw-
szych kropel deszczu.

Zmoczeni sami, spoglądamy 
z  boku przez zasłonę deszczu 
na  moknący piękny park. Przela-

Blask przyćmiły łuny 
pożarów, wojen i klęsk (I)
Dwaj dziennikarze poznaƒscy red. red. Ziemski i Piechocki zjechali Wielkopolsk´, a swoje spostrze˝enia 
zawarli w publikacji pt. „Wszerz i wzd∏u˝ Ziemi Wielkopolskiej”, wydanej w 1934 roku. W tekÊcie zachowano 
pisowni´ orygina∏u. 

Siedziba starostwa powiatowego w Kościanie.  
Pocztówka w zbiorach Muzeum Regionalnego im. dr Henryka Florkowskiego w Kościanie
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Plantami nad kanałem 
Zapadł już wieczór. Oświetlonemi 

ulicami przechodzą teraz grupy miesz-
czuchów kościańskich, którzy korzysta-
jąc ze  „spokojnych niebios” (przestało 
już padać) wybierają się na  wieczorny 
spacer. Miejscem spacerów są miejskie 
planty nad kanałem łączącym Wartę 
z Obrą. Kanał ten przepływa przez mia-
sto w kilku miejscach. Ujęty w wysokie 
brzegi wije się w dole, u stóp spacerują-
cych alejami przechodniów.

Odeszliśmy już daleko od rynku 
i głównej ulicy. Tutaj jest cicho. Na  tej 
zadrzewionej ziemi, która była kiedyś 
nagim, ale twardym obronnym szań-
cem, stał przed wielu laty w  roku pań-
skim 1655 bohaterski starosta Krzysztof 
Żegocki i z hufczykiem niewielkim po-
wstańców tłukł na łeb na szyję szwedz-
kich najeźdźców, którzy się odsieczy 
pana Krzysztofa wcale nie spodziewali. 

Były to wielkie chwile w  dziejach 
Kościana. „Straszna wojna szwedzka 
r. 1655 dała mieszczanom kościańskim 
okazję odebrania chrztu rycerskiego: 
im pierwszym w  całej Wielkopolsce 
użyczył los sposobności stawienia się 
na murach grodu kościańskiego celem 
jego obrony, a gdy gród padł, waleczni 
mieszczanie pierwszymi byli, którzy 
sztandar odwetu przeciw najeźdźcy 
podnieśli, walcząc szczęśliwie przy bo-
ku bohaterskiego Żegockiego. Krwią, 
obficie strumieniami się lejącą, okupi-
li sobie miano prawdziwych Ojczyzny 
synów, a  godnych przywilejów, które 
im królowie nadali”. (Kl. Koehler).

Znikł już gród warowny, niema 
i  zamku kościańskiego; na  resztkach 
północnych wałów szumią teraz cicho 
drzewa, pod któremi przechadzają się 
dumni z przeszłości i zatroskani przy-
szłością mieszczanie kościańscy.

Wracamy do miasta. Jest już noc.

Po sześciu latach 
służby 

Rozmowa z p. starostą Narajewskim.
Nazajutrz rano składamy wizytę staro-

ście powiatu kościańskiego p. Narajew-
skiemu. Po sześciu latach i 5 miesiącach 
umiejętnego kierowania gospodarką 
i  losami kościańskiego powiatu jedzie 
p. starosta Narajewski na inną placówkę 
pracy starościńskiej. Cenionemu b. wy-
soko przez miejscowe społeczeństwo dla 
wielkich zalet umysłu i serca p. staroście 
towarzyszy przy odjeździe powszechny 
żal mieszkańców. 

cieszą się specjalnemi względami ludzi 
pijących. 

–  A  właśnie takim ulubieńcem, jest 
ten oto likier „Iwan” czyli likier gorzki, 
żołądkowy. Jak panowie odczujecie, jest 
on niesłychanie miły w smaku, nie upija, 
a działa świetnie na żołądek i trawienie. 
Jest to „pupilek” naszych klientów. 

A  w  ogóle moje wyroby docierają 
do wszystkich zakątków Polski. W więk-
szych zaś ośrodkach mam własne przed-
stawicielstwa.

– Może skolei zechce nam Pan Radca 
powiedzieć kilka słów o  innych swych 
zaletach.

– Mamy więc pozatem, założoną już 
przezemnie w r. 1923 specjalna fabrykę 
win owocowych, która szła nadzwyczaj-
nie i  produkowała b. dużo do  r. 1931. 
Podwyżka jednak podatku konsumpcyj-
nego zahamowała gwałtownie rozwój 
tego oddziału. 

Trzecim działem jest wytłocznia 
soków owocowych, a  wreszcie mamy 
także hurtownię towarów kolonjalnych 
i korzennych. 

– Więc dorobek życiowy P. Radcy jest 
naprawdę wielki. – Zwłaszcza, jeżeli się 
uwzględni skromne środki, z  jakiemi 
zacząłem w roku 1909.

Po  długiej jeszcze chwili rozmowy 
przy kieliszku naprawdę świetnego 
„Iwana” przechodzimy zobaczyć, jak on 
i  jego towarzysze przychodzą na świat. 
Wchodzimy więc do  „składnicy likie-
rów nierozlanych”. Stoją tu wielkie ka-
dzie, a na ich czarnych frontonach napi-
sy: tu frywolna „Frou-Frou”, tam znowu 
barwna „Jarzębinka”.

Przechodzimy do  sali, która stano-
wi „ciąg dalszy”. Jest to już „chleb co-
dzienny” (tamte były to likiery lepsze), 
a więc pyszni się tu na czołowem miej-
scu „Iwan”, opodal beczka „Curacao 
Blanc” i.t.d.

Teraz znowu wchodzimy do  sali, 
gdzie stoją przyrządy do  rozlewania 
i mierzenia likierów. Tam się je znowu 
etykietuje. W tamtej piwnicy stoją becz-
ki ze spirytusem. A tutaj już pakuje się 
je i wysyła w świat. 

Jedziemy teraz do  innego budynku. 
Jest to fabryka win owocowych. Idzie-
my przez „wytłocznię”. Tu w  dalszej 
ubikacji odbywa się fermentacja. Są to 
półfabrykaty, ale jest to właściwie wino, 
gotowe, które trzeba będzie jeszcze 
przefiltrować. I  znowu czytamy różno-
rodne napisy, mówiące o  rozmaitości 
wyrabianych tu gatunków.

tujemy właśnie przez Głuchowo. 
Mignął nam przed oczyma piękny 
pałac głuchowski hr. Żółtowskiego, 

domy i  domki Głuchowa, potem droga 
rozstajna. Deszcz leje teraz uparcie i ob-
ficie. Patrzymy na  zmieniony zupełnie 
świat po bokach szosy. Rozmokły, szary 
i  zamglony. Pocieszamy się balsamem 
przysłowia:

„Mokry maj, będzie żytko, jakby gaj”. 
A żytko rzeczywiście rośnie już w zielo-
ny falujący gaj. Motor grzmi rytmicznie. 
Mokry maj, żytko gaj…

Ale oto nadchodzi klęska. Po twarzy 
bić nas teraz zaczyna grubo-ziarnisty 
grad. Bije coraz boleśniej. Stop. Za chwi-
lę stoimy już bezpiecznie w suchym krę-
gu ziemi pod świerkiem i patrzymy jak 
grad słabnąć zaczyna, jak i deszcz traci 
na  sile. A  nawet na  chwilę ukazuje się 
słońce.

Jedziemy. Mijamy Kawczyn, kawa-
łek szosy, zostawiamy z  boku wieżę 
miejskich wodociągów kościańskich, 
przejeżdżamy przez fatalny kawałek 
drogi i wjeżdżamy w ulice kościańskie-
go grodu.

”Iwan” 
i towarzysze…

Zwiedzamy fabrykę likierów p. Czaj-
ki.

Pomówimy z  p. radcą, jako właści-
cielem i kierownikiem kilku poważnych 
miejscowych placówek handlu i  prze-
mysłu.

– Więc najpierw zaczniemy od fabry-
ki likierów, koniaków i wódek. Fabryka 
istnieje od r. 1861, w mojem posiadaniu 
od r. 1920 a więc 13 lat. Zaletą najważ-
niejszą wyrobów naszych jest to, że ni-
czego nie wyrabiamy na  eterach, tylko 
przy użyciu naturalnych, najszlachet-
niejszych składników, więc owoców, 
korzeni roślin, soków owocowych, cu-
kru rafinowanego, wody dystylowanej 
i  najlepszego rektyfikowanego spirytu-
su. Niema więc nigdzie miejsca na wka-
radnięcie się jakiegoś szkodliwego dla 
zdrowia składnika.

–  Dzięki tym zaletom mogą wyroby 
fabryki P. Radcy iść zagranicę.

–  Fabryka nasza eksportowała dużo 
zagranicę już przed wojną, proszę pana. 
Linję tę usiłowałem i ja utrzymać. I rze-
czywiście wyroby nasze, choć w mniej-
szej teraz ilości idą zagranicę.

–  Na  pewno z  tych 68 gatunków li-
kierów, koniaków i wódek, które fabry-
ka P.  Prezesa wyrabia, niektóre z  nich 
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dają tu klasztor Dominikanie, a w 1460 
O.O.  Bernardyni. Na  sławne targi ko-
ściańskie przybywają kupcy z  całej 
Polski, Czech i Śląska.

W. XVII to „wiek klęski” Kościana. 
A więc na początku tego wieku – moro-
we powietrze. Potem najazd szwedzki. 
I zaczęło być pusto w powiecie.

„Gdy nieprzyjaciele (r. 1655) miasta 
Kościana dobywali we wsi Kiełczewie 
i na Kapitule domów 42 przez nieprzy-
jaciela ogniem są z  gruntu zniesione; 
także folwark Chorablewski przez te-
goż nieprzyjaciela jest zniesiony i czte-
ry ślady roli i  pół kwarty spustoszałe, 
także młyny wietrzne puste są dwa…” 
– czytamy w starych kronikach.

Nie pomogło bohaterstwo starosty 
Krzysztofa Żegockiego, który oswobo-
dził miasto od śmiertelnego najeźdźcy. 
Miasto szło już do upadku. Potem przy-
szedł znów mór, pożary. W 1704 nowy 
najazd szwedzki; w  wojnie 1704-1761 
„wykańczali” upadek miasta kwateru-
jący tu Prusacy i Rosjanie…

– I teraz… 
–  I  teraz, proszę pana, jesteśmy so-

bie trzeciorzędnym miastem, poważnie 
zadłużonym, łamiącym się z  trudno-
ściami, które pogłębił kryzys. Miasto 
liczy według ostatniego spisu ludności 
10 288 mieszkańców. Posiadamy 3 po-
ważniejsze zakłady miejskie: gazownię 
miejską, rzeźnię z  nowocześnie urzą-
dzoną bekoniarnią eksportową oraz 
miejskie wodociągi.

–  Zauważyłem P.  Burmistrzu zaraz 
przy naszym wjeździe do miasta wczo-
raj, że Kościan dużo buduje?

– A tak, dużo tu robi inicjatywa pry-
watna, chociaż my ze swojej strony tak-
że nad tem czuwamy. Mamy fachowca 
urbanistę, który ze sztabem współpra-
cowników opracowuje racjonalny i es-
tetyczny plan rozbudowy miasta.

– Co notuje P. Burmistrz w ostatnim 
dorobku miasta?

– Otwarliśmy więc łazienki miejskie, 
budujemy stację pomocniczą Pomp 
i  Wodociągów, kupiliśmy samochód 
strażacki z motopompą.

– A na zakończenie?
–  Powiem rzecz radosną. Do  wzbu-

dzenia jeszcze większego zaufania w po-
sunięcia Rządu przyczyniło się ostat-
nie Rozporządzenie Prezydenta R. P. 
o  obniżce stawki procentowej w  ban-
kach państwowych. My wszyscy odczu-
wamy to jako ogromną ulgę, zwłaszcza 
w dzisiejszych czasach. (cdn)

– A teraz o małżeństwie ze Śmiglem?
– Otóż ostatni rok naszej pracy to wy-

tężony wysiłek tak na polu samorządu, 
jak i na polu pracy państwowej, prowa-
dzonej pod hasłem integralnego połą-
czenia obu powiatów w  jedną całość. 
Nastręczało się tu mnóstwo problemów 
i  trudności, na  pozór wydawałoby się 
błahych a  w  rzeczywistości trudnych 
do zlikwidowania. Udało się nam jednak 
w dużej mierze zatrzeć różnice i obecnie 
mamy w obu dawnych powiatach zupeł-
ną jednolitą administrację rządową i sa-
morządową.

Wywiad z  uprzejmym p. starostą 
skończony. Jeszcze kilka miłych chwil 
spędzonych w apartamentach starościń- 
skich i żegnamy pp. Narajewskich, któ-
rych żegna także w  częstych uroczy-
stościach pożegnalnych całe oddane im 
społeczeństwo.

Od wieku XII do roku 1933
Co  nam powiedział p. burmistrz 

Maćkowiak?
– Wiemy, że zbyt długo możnaby, Pa-

nie Burmistrzu, mówić o wielkiej, boga-
tej przeszłości Kościana i dlatego ogra-
niczymy się do rzeczy najważniejszych. 

– A więc początki Kościana – w po-
mroce dziejów legendarnych. Wie-
my już jednak z  Kroniki Długosza, 
że  w  XII wieku stanął na  wzgórzu 
kościańskim zamek wzniesiony przez 
Sobiesława I, księcia czeskiego. Leżąc 
na  głównym trakcie handlowym ura-
sta szybko Kościan w siłę i znaczenie. 
W 1242 roku był „Costan” naczelnym 
grodem osobnego opola, zaś w w. XIV 
obejmował powiat kościański całą po-
łudniowo-zachodnią połać Wielkopol-
ski z  miastami Zbąszynem, Lesznem, 
Sierakowem (Rawiczem), Bojanowem 
i  Babimostem, sięgając na  północ 
po Puszczykowo i Mosinę, a na wschód 
po  stare Miasto. Sam gród kościański 
opasany był wówczas murami obron-
nemi.

W wiekach średnich urasta Kościan 
do drugiego wielkością miasta Wielko-
polski. Dźwiga go wzwyż wielki prze-
mysł i  handel kościański z  sławnemi 
na całą Polskę wyrobami płóciennemi. 
Był czas, że naokół zamku kościańskie-
go rozłożyło się miasto o 40 tysiącach 
głów. Szły więc od tronu przywileje 
i prawa dla miasta. Król Władysław Ja-
giełło potwierdza przywileje samorzą-
dowe miasta i stawia Kościan na równi 
z  miastem Poznaniem. W  1410 zakła-

– Jaka jest, Panie Starosto, struk-
tura polityczna w  powiecie i  jakie 

zaszły w  niej zmiany za  czasów Pana 
Starosty?

–  Rzeczy uległy bardzo poważnej 
zmianie. Społeczeństwo całego powia-
tu doceniając wysiłki obecnego rządu 
w kierunku utrzymania poziomu gospo-
darczego, widząc i  doceniając wartość 
niezmiennej, stałej wartości polskie-
go  złotego, w  coraz większym stopniu 
jednoczy się pod hasłem wspólnej pracy 
dla Państwa.

Jeśli chodzi o widoczne wyrazy tego, 
to takim znamiennym symptomem było 
tu niezwykle uroczyste i przy zupełnem 
zjednoczeniu całego społeczeństwa ob-
chodzone w  ubiegłym roku Imieniny 
P. Prezydenta.

Co  do  struktury gospodarczej, to 
stwierdzić należy, że powiat kościański 
ma charakter wybitnie rolniczy i dlate-
go, kryzys, który się tak fatalnie odbił 
na rolnictwie, wyrządził tu pewne spu-
stoszenia. Do przetrwania tych ciężkich 
chwil pomogło nam stosowanie odpo-
wiedniej metody podatkowej: nie prze-
ciążanie podatnika i  względnie tegoż 
traktowanie w granicach możliwości.

Dowodem tu może być porównanie 
liczby majątków, znajdujących się pod 
nadzorem czy w  upadłości w  naszym 
czy innym powiecie.

Oczywiście wpłynęła tu nie tylko 
odpowiednia polityka podatkowo-eg-
zekucyjna, ale także fakt, że ziemia ko-
ściańska jest po ziemi kujawskiej drugą 
w Polsce co do urodzajności gleby.

– Jadąc do Kościana, stwierdziliśmy, 
Panie Starosto, dobry stan dróg w  po-
wiecie.

– A tak, dbamy o to. W roku 1930 na-
stąpiło np. otwarcie ważnej arterji ko-
munikacyjnej, drogi, prowadzącej przez 
Jerkę – Dalewo – Wyrzeka – Nochowo 
do Śremu, a więc najbliższe połączenie 
Leszna ze  Śremem. Wybudowaliśmy 
także czterokilometrowy odcinek szosy 
– Gryżyna – Zgliniec.

Wybudowaliśmy wreszcie kilka mo-
stów betonowych pod Piotrowem, Wie-
lichowem i Bojanowem, a także wiadukt 
kolejowy pod Dalabuszkami.

– Wchodzą tu w rachubę Niemcy, któ-
rych mamy w powiecie 4½%. Przedtem 
przed przyłączeniem dawnego powiatu 
śmigielskiego do Kościana w powiecie 
naszym było 1¾% Niemców. Przez mał-
żeństwo ze Śmiglem procent ten wzrósł 
do 4½%.
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Z Krakowa
do Poznania

Porucznik Stanisław Pieńkowski, junior, w 1921 r. 
Fot. ze zbiorów Mieczysława Pieńkowskiego

Spierał się 
z Tuwimem

W rodzinie Mieczysława Pieńkow-
skiego związki z  literaturą i  sztuką 
były bliskie od pokoleń. Najbarwniej-
szą i nieco kontrowersyjną postacią był 
dziadek Stanisław Pieńkowski, endek, 
dziennikarz, bezlitosny krytyk lite-
racki, pisarz i  poeta. Po  zachłyśnięciu 
się socjalizmem w  młodości, przybrał 
kostium konserwatysty i  nacjonalisty, 
współpracował w  pismami endecki-
mi. Na  łamach prasy prowadził spory 
z  Tuwimem, dosyć ostre i  nieprzyjem-
ne. Co tu dużo mówić – za Żydami nie 
przepadał. Pisał młodopolskie wiersze, 
dzisiaj nieco zapomniane. Kilkanaście 
z nich opublikował w „Życiu” Stanisła-
wa Przybyszewskiego. W 2005 r. ukazał 
się tomik jego wierszy i  przekładów 
„Dusza tłumu”. Stanisław ożenił się 
z córką pastora Marią Cunft.

– Poznali się w Krakowie. Moja bab-
cia Maria, która doskonale znała język 
niemiecki przetłumaczyła dziadkowi 
Nietschego „Tak mówił Zarathustra”, 
wydane w 1901 r. Było to pierwsze tłu-
maczenie na  polski. Dziadek zachowy-
wał się jak macho, deprecjonował jej 
pomoc i głównie sobie przypisywał au-
torstwo przekładu. Był trochę niebieskim 
ptakiem, w dodatku niewiernym. W za-
wierusze wojennej poznał w  Kijowie 
aktorkę – piękną Wandę Jakubowską, 
stracił dla niej głowę. Wziął z  nią ślub 
w jakimś dziwnym obrządku, zostawia-
jąc w Warszawie prawowitą żonę – opo-
wiada wnuk Mieczysław Pieńkowski.

Dziadkowie od strony matki byli ro-
dziną spokojną i  ułożoną, z  zasługami 
dla lokalnej społeczności. Przez wiele lat 
mieszkali w  Lutowiskach w  Bieszcza-
dach. Dziadek Karol Nowak był w gmi-
nie sekretarzem. Wskutek usilnych starań 
w Lutowiskach zbudowano kościół kato-
licki, wcześniej korzystano z gościnności 
prawosławnej cerkwi. Karol Nowak nie 
żałował pieniędzy z własnej kieszeni, po-
noć budowę wsparła nawet królowa an-
gielska. W wojnę świątynia zostanie złu-
piona i zamieniona w stajnię. W 1936 r. 
Karol przeszedł na emeryturę, przeniósł 
się z  rodziną do  Sanoka. Opatrzność 
Boska nad nim czuwała, bo w  1942  r. 
Niemcy urządzili w  Lutowiskach rzeź 
Żydów, Romów i Polaków, zresztą przy 
gorliwej pomocy ukraińskiej policji. 
W 1944 r. Ukraińcy zabili ich krew-
ną Jadwigę Ziółkowską. 
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– Ciotka, która była felczerką nie 
chciała opuścić wioski. Mówiła: 
–  Pomagam im, dlaczego mieliby 

mi zrobić krzywdę? Pożegnała się z bli-
skimi, sama została w  Lutowiskach. 
Nie minęło wiele czasu, jak zwabili ją 
do rzekomo chorego i zabili. Nie ma na-
wet grobu. 

Porażeni miłością

Nowakowie mieli jedną córkę Bro-
nisławę. Z  burzą niesfornych włosów, 
regularnymi rysami, była po  prostu 
śliczna. Ukończyła konserwatorium, 
pięknie grała na fortepianie. Stanisław 
Pieńkowski junior najpierw usłyszał, 
potem zobaczył zjawiskowej urody 
istotę grającą na  fisharmonii do  nie-
dzielnej mszy. 

– Ojciec przyjechał do  Lutowisk 
na  zaproszenie kolegi. Zakochał się 
w  mamie od pierwszego wejrzenia, 
zresztą z wzajemnością. Sprawy poto-
czyły się błyskawicznie, jeszcze przed 
wyjazdem oświadczył się. Dziadkom 
wcale się nie podobał ten warszawiak. 
Jeszcze większy skandal wybuchł, kie-
dy wyszło na  jaw, że  jest kalwinem. 
W  końcu niechętnie, ale zgodzili się 
na ślub. Ojciec dla mamy zmienił wia-
rę, został katolikiem. Rodzice bardzo 
się kochali i szanowali. Poza mną mieli 
jeszcze czworo dzieci.

Stanisław junior ukończył prestiżo-
we gimnazjum Batorego w Warszawie, 
rozpoczął studia prawnicze na Uniwer-
sytecie Warszawskim, które przerwał, 
by utrzymać rodzinę. Z  początku nie 
wiodło im się najlepiej. W  Warszawie 
nie mógł znaleźć zatrudnienia, z kolegą 
założył przedsiębiorstwo transporto-
we w Fordonie, dzielnicy Bydgoszczy. 
Wspólnik go oszukał, rodzina została 
bez środków do życia. Wyjechali do Lu-
blina, tam w  urzędzie wojewódzkim 
zajmował się sprawami mniejszości na-
rodowych. W 1933 r. przeniósł się z ro-
dziną do Poznania, z biegłą znajomością 
niemieckiego w urzędzie wojewódzkim 
został specjalistą do spraw mniejszości 
– tym razem – niemieckiej.

– Już w Lublinie rodzicom lepiej się 
powodziło, w  Poznaniu mieliśmy ład-
ne czteropokojowe mieszkanie na  Ko-
ściuszki. Chodziłem do  gimnazjum 
Paderewskiego. Zdążyłem otrzymać 
promocję do  drugiej klasy i  wybuchła 
wojna. Z  rodzeństwem spędzaliśmy 
właśnie wakacje u dziadków w Sanoku. 

Dwa tygodnie później do Sanoka dotar-
li rodzice. Ojciec, który nie pogodził się 
z  klęską kampanii wrześniowej kupił 
rower, którym przejechał ponad trzysta 
kilometrów do Warszawy, by nawiązać 
kontakt z  dawnymi znajomymi z  Pol-
skiej Organizacji Wojskowej. 

W konspiracji

Musiał być październik ‘39, kiedy 
w  mieszkaniu księdza Góreckiego 
w  Miejscu Piastowym Stanisław – ju-
nior utworzył Inspektorat Służby Zwy-
cięstwu Polski na  powiaty: sanocki, 
krośnieński, brzozowski i  jasielski. 
Przybrał stary peowiacki pseudonim 
„Strzembosz”, potem „Hubert”. Został 
pierwszym inspektorem SZP, potem jego 
komendantem. Na  plebaniach zakładał 
punkty przerzutowe dla żołnierzy, któ-
rzy przez Węgry chcieli się przedostać 
do armii polskiej we Francji. 

Najstarszy syn Mieczysław, wtedy 
kilkunastolatek, pomagał ojcu w  kon-
spiracyjnej działalności; przewoził mel-
dunki, pieniądze. Jeździł do ojca, który 
poszukiwany przez Gestapo, ukrywał 
się po różnych mieszkaniach. 

– Nieraz pokonywałem po  kilka-
dziesiąt kilometrów rowerem. Wiele 
razy jeździłem w  różne miejsca, także 

do ojca do Żarnowca. Przebywał w dworku 
Marii Konopnickiej, w którym schronienia 
udzieliła mu córka sławnej pisarki – Zofia. 
Naziści rozstrzelali jej męża za konspirację. 
Pamiętam, że  częstowano mnie dobrym 
obiadem i jechałem z powrotem. Po latach 
zabrałem tam wnuka Pawła, stoimy w  ja-
dalni, a on pyta: – Dziadku to przy tym sto-
le jadłeś obiad z panią Konopnicką? Poza 
funkcją łącznika AK chodziłem do szkoły, 
ukończyłem szkołę handlową, pracowałem 
we  młynie, czasem udawało mi się przy-
nieść trochę mąki do domu. Babcia robiła 
najlepszy pod słońcem galicyjski przysmak 
ćwibak i  barszcz ukraiński. Do  dziś nie 
potrafię się zdecydować, które z  tych dań 
bardziej lubiłem.

Pod koniec 1941  r. Stanisława Pień-
kowskiego w stopniu kapitana skierowano 
do  działalności wywiadowczej w  Okręgu 
Krakowskim ZWZ. Organizował komórki 
wywiadowcze, które dostarczały strate-
gicznych informacji o  ruchach wojsk nie-
mieckich, zwłaszcza po  wybuchu wojny 
z ZSRR. W Rozwadowie kpt. Pieńkowski 
spotkał dawnego znajomego z  Poznania 
Eryka Kandziorę, który prowadził tam 
sklepik. Zaraz też założyli punkt wywia-
dowczy w Rozwadowie. Później Kandzio-
rę, którego ktoś zdradził, rozstrzelano 
na rzeszowskim rynku. 

Najtrudniejszy rozkaz

W sierpniu 1944  r. Sowieci opanowy-
wali już wschodnie rejony kraju. Stani-
sław Pieńkowski, który był zastępcą płk. 
Kazimierza Putka – komendanta Podokrę-
gu Rzeszów AK, po  aresztowaniu Putka 
przez Sowietów w  lutym 1945  r. wydał 
swój najtrudniejszy w  życiu rozkaz. Do-
tyczył on rozwiązania Armii Krajowej 
na terenie Rzeszowszczyzny. Major Pień-
kowski przedtem poszukiwany przez Ge-
stapo, teraz był ścigany przez Sowietów 
i UB. Kilkakrotnie aresztowany, w sumie 
przesiedział prawie rok w  ubeckim wię-
zieniu w Rzeszowie. 

Latem 1945 r. Mieczysław z matką wró-
cili do Poznania. W 1946 r. Stanisław do-
łączył do rodziny. Podjął pracę w Polskim 
Związku Zachodnim, który skierował go 
na  świadka w  procesie norymberskim. 
Miał dobre rozeznanie wśród organizacji 
nazistowskich działających w Wielkopol-
sce przed 1939 r., więc zeznawał przeciw-
ko zbrodniarzom hitlerowskim. Potem 
znalazł zatrudnienie w  Centrali Rybnej, 
ale szybko podziękowano „zaplutemu 
karłowi reakcji”, wysyłając na emeryturę. 

Bronisława Pieńkowska w 1932 roku 
w Lublinie. 

Fot. ze zbiorów Mieczysława 
Pieńkowskiego


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Wtedy odkrył w  sobie pasję pisarską, 
którą odziedziczył po  dziadku. Usiadł 
przy biurku i pisał. 

– Z tego pisania powstały trzy opasłe 
tomy: pierwszy „POW i  czasy przed-
wojenne”, drugi „Rodzina i  jej środo-
wisko”, trzeci „Na drogach i ścieżkach 
Armii Krajowej”. Te dwa ostatnie, 
w których wspomina o  związkach na-
szej rodziny z  wybitnymi postaciami 
ze  świata literatury, polityki i  wojska 
oraz działalność w  Armii Krajowej 
są – moim zdaniem –  najciekawsze. 
Zmarł w  1989  r., nie zdążył wydać 

wspomnień. Zastanawiam się czy je 
opublikować i  czy kogoś jeszcze in-
teresuje historia. Ojciec był łagodnym 
człowiekiem, uprzejmym i  grzecz-
nym – prezentował przedwojenną kin-
dersztubę. Jednocześnie jako żołnierz 
w  I  wojnie światowej i  komendant 
w Armii Krajowej był stanowczy i od-
ważny. W pierwszej wojnie światowej 
został ciężko ranny. Był piłsudczy-
kiem i legionistą. Marszałek przyznał 
mu Krzyż Niepodległości, z  drugiej 
wojny wyszedł z  Krzyżem Virtuti 
Militari V klasy. Mama była nie tylko 

piękną, ale także mądrą i zaradną kobietą. 
W  domu zawsze było pianino, na  którym 
często grała. Sama dobrze grała w szachy, 
mnie także nauczyła tej gry. 

Mieczysław Pieńkowski lubi poezję, 
wiele wierszy zna na pamięć. Jeden z nich 
to „Sic transit” Wincentego Koraba-Brzo-
zowskiego w tłumaczeniu jego dziadka:

Mieczysław z siostrą Jolantą po wojnie w Poznaniu.                                                     Fot. ze zbiorów Mieczysława Pieńkowskiego
 

Życie moje – to odblask daleki – 
Co pewnego poranku zajaśniał przed wieki,
I pewnego wieczoru zagaśnie – na wieki
W tajni Istnienia.

Por. Mieczysław Pieńkowski ur. si´ 5 sierpnia 1925 r. w For-

donie. Jego ojciec Stanis∏aw urodzi∏ si´ w 1900 r. w Warszawie, 

matka Bronis∏awa z domu Nowak w 1903 r. we W∏oczkowicach 

na  Kresach Wschodnich. W  1939  r. ukoƒczy∏ I  klas´ Gimna-

zjum im.  Ignacego Jana Paderewskiego w  Poznaniu. W  Sa-

noku ukoƒczy∏ Êrednià szko∏´ handlowà. By∏ ∏àcznikiem Armii 

Krajowej, po  z∏o˝eniu przysi´gi przybra∏ pseudonim „D∏ugi”, 

nast´pnie „Miecz”. Tytu∏ magistra ekonomii uzyska∏ w Wy˝szej 

Szkole Ekonomicznej w Poznaniu. Pracowa∏ jako bieg∏y rewi-

TERESA MASŁOWSKA

dent m.in. w Zak∏adach Cegielskiego, przez 30 lat zajmo-

wa∏ kierownicze stanowiska w Izbie Skarbowej w Poznaniu. 

W 1998 r. zosta∏ cz∏onkiem Âwiatowego Zwiàzku ˚o∏nierzy 

Armii Krajowej w  Poznaniu. Od poczàtku jest skarbni-

kiem Zarzàdu Okr´gu „Wielkopolska” Â˚˚AK. Kontynuuje 

dziennikarsko-pisarskie tradycje rodziny Pieƒkowskich. 

Wspó∏pracuje z  Biuletynem Informacyjnym Â˚˚AK, Biu-

letynem Informacyjnym Okr´gu „Wielkopolska” ÂZ˚AK  

oraz „WiadomoÊciami Ziemiaƒskimi”. (tm)
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W  okupację przy ulicy Gostyńskiej 
w  Kościanie osiadła filia niemieckiej 
firmy „Karl Schunke”, która zajmowa-
ła się przebudową nawierzchni kolejo-
wych i  dróg bitych. Pracowało w  niej 
około 300-350 Polaków z  Kościana, 
Leszna, Rawicza, Gostynia i Wolszty-
na. Najwięcej, bo około stu z Kościana. 
Firmie powierzono przebudowę torów 
kolejowych i budowę nasypu z Wilkowa 
do Krotoszyna, dalej na front wschod-
ni, pomijając dworzec leszczyński.

Koniec polakożercy 
Kościański „Arbeitsamt” wysłał 

do  firmy robotnika Stanisława Łopiń-
skiego. Urodzony 1  stycznia 1914  r. 
w  Mińsku Łopiński znalazł się przed 
wojną w  Zbęchach, gdzie się osiedlił 
i ożenił. Był dobrym pracownikiem, ale 
bardzo zadziornym – musiałem z  nim 
przeprowadzić kilka rozmów, żeby się 
zmienił i  nie narażał współpracowni-
ków na  dotkliwe szykany. Odkręcał 
węże hamulcowe z pociągów torowych 
kierowanych z  amunicją na  wschód. 
Węże te – jak się później okazało – do-
starczał szewcowi w  Kościanie, który 
tą gumą kauczukową podbijał obca-
sy. Przy jakiejś okazji policja wstąpiła 
do  jego warsztatu i  zauważyła leżące 
węże. Zaraz też zabrano go na policję, 
gdzie szewc wydał Łopińskiego jako 
dostawcę. 

Policja przeprowadziła śledztwo, 
dowiedziała się, że  pracuje w  „Karl 
Schunke” i  dojeżdża do  Leszna robo-
czym pociągiem, którym o  godzinie 
17.00 wraca do  Kościana. 12 sierpnia 
1941  r. obstawiono cały dworzec ko-
ściański w  oczekiwaniu na  przyjazd 
Łopińskiego. Legitymowano każdego 
z nas. Łopińskiego złapano, wsadzono 
w  auto i  zawieziono na  Gestapo. Wi-
docznie do niczego się nie przyznał, bo 
osadzono go w  więzieniu policyjnym, 
w którym dozorcą był wściekły polako-
żerca Helmut Rausch, znany z okrutne-

go bicia przesłuchiwanych, zwłaszcza 
z  kopania w  krok. Uważał bowiem, 
że to zaszczyt móc donieść do Gestapo, 
że więzień się przyznał. To samo chciał 
uczynić z  Łopińskim. Po  nocnej liba-
cji zawezwał go do  biura i  rozpoczął 
przesłuchiwanie, a ponieważ aresztant 
do  niczego się nie przyznawał, wziął 
bykowiec chcąc uderzyć, tymczasem 
Łopiński sprytnie chwycił taboret 
na  którym siedział i  uderzył Rauscha. 
Ten upadł na podłogę, leżącego uderzył 
jeszcze kilka razy. Przesiedział w biu-
rze do 8.00 rano. Rauschowi zabrał klu-
cze, rower, a przygotowany do zabrania 
rewolwer zostawił na  biurku. Po  wyj-
ściu z więzienia zamknął biuro, klucze 
wyrzucił do płynącej obok Obry i wy-
jechał do  miasta, obok poczty spotkał 
Schunkego, któremu się nawet ukłonił, 
o czym ten opowiedział nam po przy-
jeździe do  Leszna, gdzie firma miała 
biura.

Pościg
Około 10.00 rano przed biuro zajecha-

ło auto z  pięcioma gestapowcami. Kie-
dy się dowiedzieli, że  Łopińskiego nie 
ma w  pracy porozmawiali z  Schunkem. 
Po  ich odjeździe szef opowiedział nam 
co się stało. Zbitego, ale jeszcze żyjącego 
Rauscha przewieziono do  szpitala, gdzie 
zmarł. Nazajutrz po  tym wydarzeniu 
po powrocie z pracy do Kościana widzie-
liśmy wywieszone ogłoszenia, w których 
opisano wypadek i 20 nazwisk mężczyzn 
ze  Zbęch, zabranych jako zakładników. 
Z dopiskiem, jeżeli w ciągu dwóch tygo-
dni Łopiński się nie znajdzie zostaną roz-
strzelani. 

Tymczasem zbieg ukrywał się w  lasach 
koło Czerwonejwsi i  Dębca. 16 sierpnia 
robotnicy rolni zauważyli go palącego 
ognisko i  smażącego ziemniaki. Donieśli 
o  tym Treuhänderowi (administrator 
zagrabionych majątków – dop. red.) 
z Dębca, który zadzwonił do Gestapo. 

Śmierć kata
Akowiec, ∏àcznik w Sztabie Inspektoratu Rejonowego ZWZ/AK w Lesznie, nauczyciel Ignacy Minta pozosta-
wi∏ po sobie luêne zapiski wspomnieniowe. Drukujemy ich fragmenty. Odnotujmy, ˝e przedstawiane w tym 
tekÊcie wydarzenie ma bogatà dokumentacj´. 

Ignacy Minta (trzeci z prawej) przy grobie komendanta AK Leona Ciszaka. 
Fot. Bogdan Ludowicz


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Rewaloryzacyjny Mauzoleum sprawę 
naprawił i uznał Łopińskiego za godne-
go umieszczenia jego nazwiska na jed-
nej z tablic mauzoleum.

IGNACY MINTA

Członkowie ówczesnej Komisji Badań 
Zbrodni Hitlerowskich popełnili błąd 
nie doceniając jego czynu, dowodząc, 
że  miał bardzo burzliwą przeszłość. 
Jest jednak okazja, by obecny Komitet 

Odtąd wydarzenia potoczyły się bły-
skawicznie. Po  około godzinie przy-
jechało kilka aut z  gestapowcami 
z Kościana, Gostynia, Leszna, a nawet 
z Poznania. Rozstawiali się, żeby prze-
czesać las. Jeden naszedł Łopińskiego, 
ale ten otworzył kieszonkowy scyzoryk 
i wbił sobie w serce. Tego dnia po po-
wrocie z  pracy Gestapo zabrało mnie 
i zawiozło na podwórze mleczarni. Tam 
stał wóz, na  którym siedziało dwóch 
gestapowców z  karabinami gotowymi 
do  strzału, na  wozie leżał Łopiński. 
Martwemu jeszcze skuli kajdankami 
ręce i  nogi. Nakazano mi stwierdzić 
czy to on, skinąłem głową. Po tym za-
wieziono go na miejsce rozstrzelanych 
w 1939 r. Polaków i pochowano.

Naprawić błąd
Stanisława Łopińskiego należy uwa- 

żać za  niezwykłego bohatera, bo na-
stępni dozorcy więzienia policyjne-
go całkiem łagodnie obchodzili się 
z  aresztantami. Przyjmowali paczki, 
które rodziny zanosiły do  mieszka-
jących obok więzienia krawca Trze-
bińskiego i  drogisty Wdowickiego. 
Po wojnie w 1945 r. ekshumowano ciała 
rozstrzelanych Polaków, następnie zło-
żono w trumny i pochowano w pobudo-
wanym mauzoleum. Łopińskiego także 
pochowano w mauzoleum, ale bez wy-
mienienia jego nazwiska na  tablicach. 

Kościańskie Mauzoleum.                                                           Fot. Teresa Masłowska

teli polskich niemieckiego pochodzenia. 
Czesław Przygodzki wystąpił kilka razy 
publicznie z  krytyką polityki hitlerow-
skiej. W sierpniu 1939 r. kiedy eskorto-
wano internowanych Niemców ze Śmi- 
gla przez Czempiń, apelował do podob-
nego potraktowania niektórych obywa- 
teli tego miasta niemieckiego pocho-
dzenia. 

We wrześniu 1939 r. Niemcy zaatako-
wali Polskę. Czempiński, młody nauczy-
ciel, obawiając się reakcji hitlerowskiej 
piątej kolumny, uciekł do  Poznania. 
Po dwóch tygodniach nie chcąc narażać 
krewnych, powrócił do Czempinia. Był 
już jednak poszukiwany przez hitlerow-
ców. Gestapo odwiedziło jego dom, jego 

Czesław Przygodzki urodził się 
w  1912  r. Było to w  okresie 
zaborów. Rodzice wychowy-
wali go w  duchu ogromne-

go patriotyzmu. Po  ukończeniu szkoły 
powszechnej w  Czempiniu, podjął na-
ukę w  Gimnazjum im. św. Stanisława 
Kostki w  Kościanie. Po  zdaniu matu-
ry w  1932  r. rozpoczął studia na  Wy-
dziale Humanistycznym Uniwersytetu  
Poznańskiego. W 1938  r. otrzymał sto-
pień magistra. 

1 września 1939 r. miał podjąć pracę 
jako nauczyciel w  Cieszynie. W  okre-
sie poprzedzającym II wojnę narastała  
agresywna propaganda hitlerowska. Na-
silała się też dywersja i butność obywa-

Życie pana Czesława
matkę i siostrę wywieziono do General-
nego Gubernatorstwa. On sam schronił 
się w  domu rodzinnym dziadka, gdzie 
mieszkały dwie jego ciotki i wuj. Otrzy-
mał od nich pomieszczenie na poddaszu 
wielkości 1,9 m na 5 m. Jak się okazało 
miała to być jego kryjówka na  ponad 
pięć lat. 

W Czempiniu podczas okupacji mie- 
szkało wielu folksdojczów. Wiedzieli, 
że  Czesław Przygodzki znajduje się 
na liście proskrypcyjnej. On sam zdawał 
sobie z tego sprawę. Jeden nierozważny 
krok i może być przez hitlerowców zli-
kwidowany. Komórkę na poddaszu 
opuszczał tylko w  nocy. Jedzenie 
dostarczali mu krewni. Sytuacja 
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się jednak skomplikowała, gdy pewna 
Niemka otrzymała z przydziału sąsied-
nie pomieszczenie. Musiał więc tak się 
zachowywać, aby nie usłyszała, że ktoś 
w  sąsiedztwie mieszka. Było to tym 
trudniejsze, że  dzielił ich tylko cienki 
pruski mur. Na szczęście nowa lokator-
ka miała rodzinę w  Poznaniu. Często 
do niej wyjeżdżała. 

O swych przeżyciach wojennych Cze-
sław Przygodzki milczał przez wiele lat. 
Dopiero w grudniu 1990 r. opowiedział je 
doktorowi Henrykowi Florkowskiemu.

– Zawdzięczam moje życie tylko 
Opatrzności Bożej i  wstawiennictwu 
Matki i Królowej Miłosierdzia Bożego. 
O godzinie 18.00 czy 19.00 21 września 
1939 r. wszedłem w progi domu, gdzie się 
urodziłem i wyszedłem w szeroką prze-
strzeń ulicy. Wszystkie te lata przeżyłem 
w ukryciu. Trzeba było opracować suro-
wy dla samego siebie regulamin życia 
za dnia i nocy, aby nie narazić bliskich, 
którzy na barki wzięli ten niebezpieczny 
ciężar – zdradził po kilkudziesięciu la-
tach Czesław Przygodzki. 

Komórkę na  strychu czempiński na-
uczyciel opuścił w  dniu wyzwolenia 

Od lewej: mgr Czesław Przygodzki, prof. Bolesław Igłowicz i dr Henryk Florkowski.                  Fot. ze zbiorów Jerzego Zielonki

miasta przez Armię Czerwoną, czyli 24 
stycznia 1945 r. 

Przeżył tam na poddaszu w całkowi-
tej izolacji samotności, w przewlekłym 
stresie pięć lat i cztery miesiące. Znaczy 
to, iż przetrzymał w swej kryjówce 1960 
dni i noc, pełnych udręki, otoczony wro-
gami inwigilującymi i  kontrolującymi 
wszystkich i  wszystko, co  miało zwią-
zek z Polakami – tak pisał o Czesławie 
Przygodzkim jego przyjaciel dr Flor-
kowski. 

O swoich przeżyciach nigdy nie opo-
wiedział nawet synowi Zachariaszowi. 
Uważa on, że  nie chciał nikogo wgłę-
biać w swoje tajemnice w okresie Polski 
Ludowej, Kiedy podczas uroczystości 
religijnych 7 lipca 1946 r. głośno mówił 
o  pakcie Ribbentrop – Mołotow, jeden 
z ubeków zagroził mu, iż może się to dla 
niego źle skończyć. Po 1989 r. swoją ta-
jemnicę przedstawił najbliższym przy-
jaciołom. 

Zachował się jednak pamiętnik Cze-
sława Przygodzkiego. Pisał go podczas 
okupacji. Wynika z  niego, iż niekiedy 
przez kilka dni nie jadł, gdy Niemka 
przebywała w sąsiednim pomieszczeniu. 

Najtrudniej było zimą, gdy były mrozy. 
Nie miał pieca, okrywał się tylko ko-
cami. Gdy sąsiadka wyjeżdżała, mógł 
zejść na dół do krewnych by się ogrzać 
i zaczerpnąć świeżego powietrza.

Po zakończeniu wojny Czesław Przy-
godzki podjął pracę jako nauczyciel 
m.in. w Szkole Podstawowej w Czem-
piniu. Jego prawdziwą pasją był regio-
nalizm. Od 1965 r. działał w Towarzy-
stwie Miłośników Ziemi Kościańskiej, 
był członkiem honorowym TMZK  
–  autorem artykułów oraz prelegen-
tem wielu wykładów dotyczących swej 
małej ojczyzny. Wśród mieszkańców 
Czempinia i okolic jest jednak głównie 
znany jako współautor „Kroniki mia-
sta Czempinia”, którą napisał z Floria-
nem Florkowskim w 1973 r. 

– Jest to pionierska praca, jak gdy-
by uzupełniająca wydaną w  1923  r.  
„Historię Czempinia” napisaną przez 
ks. Franciszka Ruszczyńskiego – twier- 
dził regionalista Józef Świątkiewicz.  
– Obydwie te pozycje służą miłośni-
kom przeszłości, ale i  miejscowym 
szkołom. 

GERWAZY KONOPCZYŃSKI
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Zapiski doktora Florkowskiego (II)

Bolesne narodziny 
„Pamiętnika” 
Osobistà zas∏ugà dr. med. Henryka Florkowskiego jest powstanie „Pami´tnika Towarzystwa Mi∏oÊników 
Ziemi KoÊciaƒskiej”. Wychodzi∏ z za∏o˝enia, ˝e my, tutaj w KoÊcianie, korzystajàc z pomocy poznaƒskich 
naukowców, jesteÊmy w stanie sami pisaç o swoim mieÊcie i powiecie. Zanim jednak dosz∏o do suwe-
rennych naszych publikacji trzeba by∏o stoczyç „bój” z  biurokratycznà machinà politycznà, niech´tnie 
ustosunkowanà do  myÊli regionalnej. Droga do  „Pami´tnika”, który w  przekroju 50-lecia TMZK jest 
najwi´kszà wartoÊcià i najwi´kszym sukcesem, by∏a wyboista. Starania trwa∏y latami. Zacz´∏y si´ w 1966, 
zakoƒczy∏y powodzeniem w 1972 roku. Doktor Florkowski pozostawi∏ po sobie swoisty dziennik – zapi-
ski czynione co kilka dni przedstawiajà wiele aspektów ˝ycia miasta KoÊciana i powiatu koÊciaƒskiego 
– i  pozostajà jako luêne notatki w  r´kopisie. Mia∏em szcz´Êcie je czytaç. Jest okazja, by teraz ujawniç 
ich fragmenty po to, aby pokazaç wspó∏czesnym, ˝e zabiegi o to, abyÊmy mogli publikowaç wyniki swo-
ich w∏asnych badaƒ by∏y trudne, ˝mudne i  d∏ugotrwa∏e, a  Doktorowi zawdzi´czamy to, ˝e KoÊcian sta∏ 
si´ liczàcym w kraju oÊrodkiem wydawniczym. Jest rok 1969. Zajrzyjmy do dziennika dr. med. Henryka  
Florkowskiego. (J.Z.) 



„Dni Kościana” od przyszłego roku – 
może z  tego wyjść dużo dobrego dla 
miasta. Roztoczyliśmy wiele projek-
tów, które burmistrz akceptował. Pod-
jęliśmy się w  najbliższych tygodniach 
opracowania szczegółowego programu 
na  przyszły rok. Przypomina się rze-
miosło kościańskie, zaprosić można 
starszych obywateli na  gospodarską 
rozmowę o Kościanie. Postulowaliśmy 
opracowanie planu zieleni miejskiej 
itp. Prosiłem burmistrza, by postarał 
się o meble byłego starosty, które leżą 
w  magazynie Prezydium Powiatowej 
Rady Narodowej.

11 czerwca 1971. 
Dużo pracuję nad ostatnim szlifem 

Pamiętnika TMZK. Chciałbym, żeby 
jeszcze w tym miesiącu trafił do cenzu-
ry. Okropnie to żmudna robota – stałe 
poprawianie, przepisywanie itp. Podob-
no w ostatnim czasie na naradzie w Po-
wiatowej Radzie Narodowej I sekretarz 
Urbaniak stawiał nas jako przykład 
społecznego zainteresowania.

24 czerwca 1971. 
Byłem w  Prezydium Powiatowej 

Rady Narodowej w  sprawie publika-
cji Pamiętnika TMZK. Posyłają 
mnie jutro z  panem Kuczyńskim 
z  wydziału spraw wewnętrznych 

11 października 1969. 
Odbyła się sesja popularno – na-

ukowa organizowana osobiście przez 
p. Jerzego Zielonkę, a  oficjalnie pod 
firmą Frontu Jedności, KP PZPR, 
ZBoWiD i TMZK w Sali Sanatorium. 
Bardzo udana. Poprzedził ją cykl ar-
tykułów w  „Głosie Wielkopolskim”. 
Sądzę, że będą i dalsze, bo na konkurs 
na wspomnienia okupacyjne kościania-
ków wpłynęło 31 prac. Również otwar-
to w  tym dniu po  południu wystawę 
w sali Ratusza. W piątek – 10 X 1969 
Cech Rzemiosł Różnych w  Kościanie 
otworzył w Domu Rzemiosła wystawę 
swoich zabytków. Organizował ją prak-
tycznie p. Piotr Bauer (junior z Prezy-
dium Miejskiej Rady Narodowej). Byli 
goście i  rzemieślnicy. Przemawiali:  
p. Ciesielski – prezes Izby Rzemieśl-
niczej w  Poznaniu, Henryk Cukiernik 
z Komitetu Powiatowego, prezes Zjed-
noczonego Stronnictwa Ludowego p. 
Wojciechowski z  Wielichowa. Wysta-
wa bardzo udana, estetyczna i ciekawa. 
Dziw, że do tej pory tyle zabytków uda-
ło się przechować. Co  za  materiał dla 
przyszłego muzeum kościańskiego.

24 maja 1971. 
Dziś z  ramienia TMZK z p. Zielon-

ką i z p. Bauerem byliśmy u burmistrza 
Kościana z  propozycją organizowania 

6 marca 1969. 
Z prof. Igłowiczem złożyliśmy na ręce 
wiceprzewodniczącego Prezydium Po-
wiatowej Rady Narodowej Stanisława 
Andrzejewskiego wniosek przedwy-
borczy w imieniu TMZK o zorganizo-
wanie muzeum w Kościanie. Zalecono 
nam odpis przesłać do  przewodniczą-
cego Powiatowego Komitetu Frontu 
Jedności Narodu i do komitetu powia-
towego partii. 

27 lipca 1969. 
Zebranie zarządu Towarzystwa Miłoś- 

ników Ziemi Kościańskiej u mnie w do-
mu. Omówienie w  szczegółach akcji 
p. J. Zielonki. 2  X  br. proponuje sesję 
naukową w Domu Rzemiosła w związ-
ku z  30-tą rocznicą okupacji, wspólnie 
z  „Głosem Wielkopolskim” i  Frontem 
Jedności, wystawę okolicznościową, 
publikację zbiorową o  okupacji w  po-
wiecie, konkurs na  wspomnienia itp. 
Plany eleganckie, ale za dużo jak na tak 
krótki termin. Uzgodniono powołanie 
komitetu obchodu 30-lecia września 
1939 z FJN, KP PZPR, ZBoWiD-em itp. 
W  ramach tego komitetu może p. Tu-
cholski (nasz skarbnik) prowadzić stro-
nę finansową, ale nie może być za nią 
odpowiedzialne TMZK. Po  dyskusji 
(do północy) zgodzono się ze mną. 
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19 sierpnia 1971. 
W przedostatnią środę doszło u mnie 

w mieszkaniu do spotkania z prezesem 
Ciesielskim i  kierownikiem Wizerka-
niukiem z  Cechu Rzemiosł Różnych. 
Byli poza tym panowie Zielonka i Piotr 
Bauer z TMZK. W związku z przyszło-
rocznymi „Dniami Kościana” spotka-
liśmy się z  całkowitym zrozumieniem 
przedstawicieli Cechu i  z  przyjęciem 
naszych propozycji. Uważają, że  bez 
trudności mogą na  publikację o  rze-
miośle wyasygnować 50 tys.  zł. Powo-
łaliśmy z obecnych komitet redakcyjny 
(pod moim kierownictwem). Zrobiliśmy 
plan pracy i wyznaczyliśmy termin na-
stępnego spotkania na koniec września 
br. W  TMZK odbyło się już pierwsze 
spotkanie naszych członków starszych 
wiekiem, którzy pod kierunkiem pana 

22 lipca 1971.
 Wczoraj otwarto wystawę fotogra-

fii „Ziemia Kościańska w  obiektywie”. 
Dzieło J.  Zielonki, który zredagował 
również ładny informator. Wystawa es-
tetyczna. W kameralnej dyskusji u bur-
mistrza przy lampce wina była mowa 
o  przyszłych „Dniach Kościana” we-
dług projektu TMZK. Obroniłem też 
lipy z  lewej strony ulicy Mickiewicza, 
które już burmistrz Kościana – za naci-
skiem Energetyki – przeznaczył na wy-
cięcie, bo trudno założyć oświetlenie 
elektryczne.

1 sierpnia 1971. 
Z publikacją TMZK cisza. I sekretarz 

Komitetu Powiatowego do  30 sierpnia 
wyjechał na urlop. Znowu przerwa, brak 
postępu. Zaczynamy się denerwować.

do  Komitetu Powiatowego PZPR, 
a  w  przyszłym tygodniu mamy je-
chać do cenzury. Papier załatwiłem 

w drukarni.

1 lipca 1971.
Dziś byłem w towarzystwie Jana Ku-

czyńskiego i  Henryka Kaliszewskiego 
u  I  sekretarza Komitetu Powiatowego 
Gałgana w sprawie Pamiętnika TMZK. 
Przyjął grzecznie, wysłuchał, prosił, 
by mu zostawić egzemplarz maszyno-
pisu, by mógł poznać Kościan. Obiecał 
w  poniedziałek z  Henrykiem Zającem 
z  Komitetu Powiatowego pojechać 
w tej sprawie do Wydziału Propagandy 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Zapo-
znałem go z projektem „Dni Kościana”. 
Zainteresował się. 

18 lipca 1971.
 Sprawa Pamiętnika TMZK. W piątek 

– po 2 tygodniach od oddania maszyno-
pisu I  sekretarzowi KP –  zjawiłem się 
znowu u  Gałgana. Przyjął mnie chyba 
chłodniej niż  poprzednio. Był w  Wy-
dziale Propagandy Komitetu Woje-
wódzkiego. Oto jego reakcja w skrócie: 
publikacja potrzebna, za  dużo jednak 
w niej starej historii, za mało współcze-
snej. Trzeba się zebrać, jak przyjedzie 
z  urlopu sekretarz Prezydium Powia-
towej Rady Narodowej Kaliszewski, 
jeszcze raz przeanalizować maszynopis 
i  zadecydować co  skreślić a  co  dodać. 
Z Komitetu Powiatowego będzie on, da-
lej Kaliszewski i ktoś z TMZK – kilka 
osób razem. Próbowałem bronić naszej 
pozycji. Ustaliliśmy jednak, że  za  mie-
siąc trzeba to zrobić. Wyczuł, że nie by-
łem zadowolony. Rozmawiałem po  tym 
w  naszym gronie. Kolega Zielonka był 
wściekły – musiałem go hamować. Jeśli 
chodzi o Komitet Powiatowy, o partię, to 
nic nie uczynili w tej sprawie od siebie, 
a  teraz chcą wejść do  historii. Trzeba 
będzie pójść na  kompromis ewentual-
nie dodać jeszcze na przykład taki temat 
„Perspektywy rozwoju Kościana”. Se-
kretarz Kaliszewski wróci za 2 tygodnie, 
więc trzeba będzie jak najszybciej do-
prowadzić do  spotkania. Trzeba, mimo 
wszystko, nadal walczyć o naszą publi-
kację. Nie damy się. Taka piękna, spo-
łeczna praca miałaby pójść na  marne? 
Nie ujrzeć światła dziennego? Sekretarz 
Gałgan za drugim razem wydawał mi się 
bardziej infantylny, bardziej młody. Stąd 
też trudno się dziwić, że  jest ostrożny; 
że słucha różnych głosów z boku.

Dr med. Henryk Florkowski (z prawej) z prezesem Leszczyńskiego Towarzystwa  
Kulturalnego Zdzisławem Smoluchowskim.                              Fot. Bogdan Ludowicz
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Rady Narodowej Teofil Wałkowski, 
Piotr Bauer i Jerzy Zielonka. Z dyskusji 
wynikało, że [władze miejskie] boją się 
przeprowadzenia „Dni Kościana” we-
dług projektu TMZK. Burmistrz chce 
wydać odezwę do mieszkańców w spra-
wie informacji. Zamierzają na  Prezy-
dium Miejskiej Rady Narodowej powo-
łać komitet organizacyjny, któryby już 
miał rozpocząć pracę.

19 października 1971. 
Byłem dziś z  dr. Zbigniewem Wiel-

goszem w  Urzędzie Kontroli Prasy, 
Publikacji i  Widowisk w  Poznaniu. 
Otrzymałem zezwolenie na  składanie 
„Pamiętnika”, a  o  zezwolenie na  druk 
muszę wystąpić do Warszawy. Od I se-
kretarza Gałgana nic nie słychać. Ma 
na pewno dużo roboty, bo 21 październi-
ka odbędzie się konferencja powiatowa. 
Dyskusja ma tam się odbywać w pięciu 
zespołach (nowość!).

7 listopada 1971. 
W ub. piątek narada z kierownikiem 

Drukarni Kościańskiej St. Szłapką 
i  F.  Lenartem (linotypistą na  emerytu-
rze) w sprawie „Pamiętnika”. Chyba ja-
koś pójdzie. Najgorsze, że do tej pory nie 
ma zezwolenia na druk.

5 grudnia 1971. 
Sprawa publikacji TMZK nadal nie jest 

załatwiona. Interweniowałem osobiście 
w  Naczelnym Zarządzie Wydawnictw 
w  Warszawie u  dyrektora Marszałka. 

Mariana Urbańskiego i J. Zielonki opra-
cowują opis Kościana z  czasów swej 
młodości (to znaczy przed 70 laty) pod 
tytułem „Przechadzki po  Kościanie”. 
Może z tego wyjść ładna praca folklory-
styczna itp. Dziś na moją prośbę Heniu 
Mucha przypomniał sekretarzowi Gał-
ganowi o naszej publikacji. Wyraził cał-
kowitą aprobatę w przyszłym tygodniu 
spotkać się z nami. Dziś odwiedziliśmy 
z panami Jerzym Zielonką i Marianem 
Koszewskim doktora Wielgosza w Bie-
żyniu, a  potem  złożyliśmy życzenia 
przeorowi ojcu Bernardowi Walczakowi 
w klasztorze lubińskim. Przyjął nas bar-
dzo serdecznie. 

5 września 1971. 
Mimo interwencji Henia Muchy 

i Henryka Kaliszewskiego nie otrzyma-
liśmy jeszcze od I sekretarza „imprima-
tur” na  publikację „Pamiętnika”. Przez 
kierownika Kuczyńskiego przepraszał, 
że  do  tej pory nie rozmawiał z  nami. 
Obiecywał podobno, załatwić to w tym 
tygodniu.

14 września 1971. 
Wczoraj rano zadzwoniłem do  I  se-

kretarza Gałgana z  przypomnieniem 
o  obiecanej naradzie w  sprawie publi-
kacji TMZK. Odpowiedział krótko, 
kategorycznie: „Nie mam w  tej chwili 
czasu”. Bardzo mnie to zdenerwowa-
ło: primo – już trzeci miesiąc staram 
się o  „partyjne imprimatur” i  bezsku-
tecznie; secundo – I  sekretarz należy 
do ludzi krótkowzrocznych jak jego po-
przednicy; widzi tylko sprawy partii, nie 
widzi całego społeczeństwa. Czy będzie 
można w ogóle na niego liczyć? Pan Zie-
lonka poinformowany przeze mnie też 
się zdenerwował – trzeba będzie szukać 
innych protektorów.

5 października 1971. 
W ubiegłą sobotę u dr Grząślewicz – 

kierowniczki Wydziału Zdrowia przy 
składaniu życzeń (a  byli tam pano-
wie Mendel, Kuczyński, Kaliszewski) 
X. wspomniał o  Pamiętniku TMZK, 
że  „w  takiej formie nie przejdzie, 
że  nowego współczesnego materiału 
za mało”(!) Czyli stale ta sama piosen-
ka. Prosiłem ich trzech do siebie na dziś. 
Nie przyszli. Wczoraj burmistrz Kramer 
zaprosił na konferencję w sprawie „Dni 
Kościana”. Byli jeszcze I sekretarz Ko-
mitetu Miejskiego PZPR Franciszek 
Pajkert, sekretarz Prezydium Miejskiej 

Długoletni członek TMZK dr Piotr Bauer. 
Fot. Bogdan Ludowicz

Obiecał dać jak najlepszą opinię. Cze-
kam więc z emocjami – zdenerwowany.

14 stycznia 1972. 
5  stycznia byłem u  przewodniczącej  

Prezydium Powiatowej Rady Narodo-
wej pani Krzyżaniak – razem z  panem  
inspektorem Chojnackim. Załatwiliśmy 
obchody 125-lecia urodzin Stanisława 
Szczepanowskiego w Kościanie na 26 lu-
tego (wmurowania tablicy pamiątkowej, 
akademia). Równocześnie zawiadomiła 
mnie o przydziale 20 tys. zł. na Pamiętnik 
TMZK.

15 stycznia 1972. 
Z panem Maciejewskim, który został 

kierownikiem drukarni (po ustąpieniu 
pana Szłapki) i  z  panem Szłapką zro-
biliśmy we  wtorek adiustację maszy-
nopisu Pamiętnika TMZK. Wreszcie 
ma to za  tydzień ruszyć. Otrzymałem 
już rachunek za  klisze chemigraficz-
ne na 1893 zł. Będę to musiał zapłacić 
z własnej kieszeni.

16 kwietnia 1972. 
Byłem dziś w drukarni. Zabrano się 

znowu wreszcie do  składania Pamięt-
nika TMZK. Chcą w  maju skończyć. 
Nawiązaliśmy jako TMZK współpra-
cę z  dyrektorem Jankowskim z  Wiel-
kopolskiego Towarzystwa Kultural-
nego (a  raczej on z  nami). Obiecywał 
różne korzyści na  przykład stypendia 
czy nagrody. Wysyłamy 4  delegatów 
na Zjazd Wojewódzki WTK w Koninie 
(24 maja).

18 lipca 1972. 
„Szczotka” [próbny wydruk skła-

du książki w  celu dokonania korek-
ty – dop. J.Z.] Pamiętnika TMZK 
na  ukończeniu. Na  druk broszury 
o  Szczepanowskim przyszła odmow-
na odpowiedź z  Naczelnego Zarządu 
Wydawnictw. Będzie ją trzeba wydać 
w formie powielaczowej. 

24 września 1972. 
Dużo czasu zajęła mi korekta. Pa-

miętnik może wreszcie się ukaże. Prze-
robiłem i poszerzyłem też pracę o rze-
miośle, oddałem do przepisania (…).

10 listopada 1972. 
Piątek. Otrzymaliśmy zezwolenie 

z Naczelnego Zarządu Wydawnictw 
na  2  tys. egz. Pamiętnika! To już 
coś. 
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27 lutego 
Wczoraj chrzest mej trzeciej wnuczki 

Alix. Ceremonia o godz. 15.00 u Świę-
tego Juliana Biednego (jeden z najstar-
szych i  najpiękniejszych kościółków 
Paryża). Wzruszający rytuał chrzestny 
obrządku katolicko-melkickiego. Trzech 
kapłanów: prałat melkicki, jego zastęp-
ca i pallotyn ksiądz Marian Faleńczyk. 
Sporo krewnych i przyjaciół: Jean, Anna 
i Henri Mesnet ze  swymi dziećmi, Vi-
rydianna Rey, Marek Szypulski z żoną, 
Mikołajostwo Kwiatkowscy, trójka 
Zantarów, Ewa Niemirowicz, Barbara 
Kłosowicz, Gabriela Morawska i  wiele 
innych miłych osób… Matką chrzest-
ną Alix jest Zosia Tarnowska, ojcem 
chrzestnym –  młody Belg. Po  chrzcie 
znakomity podwieczorek w  dużej sali 
parafialnej.

28 lutego 
Jak już pisałem, mam trudności 

w  znalezieniu tu na  poczcie pięknych, 
francuskich znaczków! Nadal wiele li-
stów wysyłam opatrzonych jedynie ta-
śmą wydaną przez specjalną maszynę, 
która inkasuje należność… Wraz z  dy-

namicznym Joëlem Broquetem, Preze-
sem du Carrefour des Acteurs Sociaux 
i  kilku innymi osobami rozpoczynamy 
starania mające na celu skłonić kierow-
nictwo francuskiej poczty do  wydawa-
nia pięknych znaczków. Wszak znaczek, 
to jakby wizytówka kraju! No i jeszcze 
inny problem: priorytetowy list z War-
szawy szedł do mnie aż 8 dni!

1 marca 
Jak mocne są krajowe pasje politycz-

ne! Ktoś z  mych znajomych (polskich 
Paryżan) dostaje dzień w  dzień e-ma-
ile od przyjaciół z  kraju przynoszące 
różne wypowiedzi godzące w  wybit-
nych naszych mężów stanu! Jednemu 
z  innych tutejszych rodaków krewni 
pocztą nadsyłają wiele wycinków pra-
sowych zawierających niezwykle po-
lemiczne teksty! Jak podkreśla wysoce 
inteligentny przyjezdny z  Warszawy, 
rzecz dziwna, polskie spory na  ogół 
dotyczą przeszłości, szermują podej-
rzeniami i  w  gruncie rzeczy odnoszą 
się do  spraw nie mogących mieć nad-
miernego wpływu na naszą przyszłość! 

Dzienniki 
Macieja Morawskiego 
(VII)

„Piekielna 
spirala”
Maciej Morawski, by∏y korespondent paryski Radia Wolna Europa, ro-
dem z Jurkowa, od lat systematycznie pisze dzienniki. Wi´kszoÊç zapi-
sków zdeponowa∏ w Bibliotece Polskiej w Pary˝u. Ostatnio tradycyjne 
zeszyty posz∏y w kàt, a Maciej Morawski zamieni∏ pióro na klawiatur´ 
komputera. Poni˝ej drukujemy siódmy odcinek wyjàtków z dzienników 
pisanych w 2011 r. Czytaç je mo˝na w ca∏oÊci na internetowej stronie:  
www.maciejmorawski.blox.pl

6 grudnia 1972. 
Odebrałem pierwsze 500 eg-

zemplarzy wydrukowanego Pa-
miętnika TMZK. Wreszcie się urodził. 
Jest estetyczny i chyba udany. Powinien 
być dobrze przyjęty. Niestety ze wzglę-
du na koszty ogólne będzie kosztował 
50 zł. Rachunek trzeba jeszcze w tym 
roku zapłacić. Sprzedajemy więc 
na gwałt, by zebrać 40 tys. zł. Wręczy-
łem 21 egzemplarzy przewodniczącej 
Krzyżaniak. Była zadowolona. Przy 
okazji monitowałem ją o obiecaną do-
tację (21 tys. zł.), której do tej pory nam 
nie przekazano. Bruździ Z. (od spraw 
kultury w  Wydziale Oświaty), która 
chciałaby przejąć cały nakład. Usta-
liłem z  przewodniczącą Krzyżaniak 
i  potwierdziłem na  piśmie Głównej 
Księgowej pani Żak (Wydział Oświa-
ty i  Kultury), że  po  1  stycznia 1973 
dostarczymy egzemplarze do  szkół 
podległych Inspektoratowi Oświaty. 
Nie wcześniej, bo inaczej mielibyśmy 
trudności ze  sprzedażą książek i  za-
płaceniem rachunku. Obiecała rów-
nież Przewodnicząca PPRN: maszynę 
do pisania, nowy lokal (2 pokoje) przy 
nowej bibliotece dla TMZK… 

(Koniec) 

PS.
Pierwszy tom „Pamiętnika TMZK” 

datowany jest na  rok 1972, choć druk 
całego nakładu ukończono dopiero 
w marcu 1973 r. Zredagowało go kole-
gium w  składzie: Henryk Florkowski 
(przewodniczący), Marian Koszewski, 
Jerzy Zielonka i  Kazimierz Zimnie-
wicz (członkowie). Przedmowę napisał  
dr Zbigniew Wielgosz. Okładkę projek-
tował Czesław Przygodzki z  Czempi-
nia, obwolutę wymyśliliśmy we dwóch 
wspólnie z doktorem Florkowskim, on 
zaś opatrzył książkę mottem z  myśli 
Joachima Lelewela: „Pisać, co można, 
a nie frasować się, że tu i ówdzie cze-
goś brak. Przyjdzie drugi i trzeci – i do-
pełni. Tak się tworzyły i  dziś jeszcze 
tworzą wszystkie historie”. W 1966  r. 
zacząłem prowadzić własny dzien-
nik, który zapisuję do dziś i  tak trze-
ba, bo – jak powiadał Doktor „ludzie 
są pokrętni, pamięć ludzka zawodna 
tak, że  najkrótszy ołówek jest lepszy  
od najdłuższej pamięci”. J.Z. 


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Natomiast jesteśmy ślepi na to, co może 
zagrażać całej Europie. Śp. Jan Nowak 
-Jeziorański mawiał, że zasadniczą rolą 
RWE jest podawać wiadomości dobre 
czy  złe, ale zawsze prawdziwe, za-
wsze sprawdzone oraz dawać rodakom 
prawdziwy obraz tego, co  zachodzi. 
W ostatnich latach życia mój Dyrektor 
nakazywał nam patrzeć wyżej i  dalej, 
brać udział w umacnianiu Europy, ca-
łego świata zachodniego. Martwiły go 
polskie, jakże ostre spory i zbyt wielkie 
nimi zaabsorbowanie.

Gdy idzie o mnie, to głęboko wierzę, 
że Polska ma wielką rolę do odegrania 
w walce o nową i gospodarczo oraz po-
litycznie sprawną Europę. Przywiązuję 
wielką wagę do  tego, że  1  lipca 2011 
roku Polska obejmie na 6 miesięcy prze-
wodnictwo Unii. Na  pewno będzie to 
okres szczególnie trudny, wymagający 
decyzji śmiałych, budzących zaufanie 
i  entuzjazm Europejczyków. Inicjatyw 
gospodarczych, politycznych (dramat 
krajów arabskich, presja osób chcących 
osiąść w Europie), społecznych (szybko 
potęgująca się liczba niedołężnych star-
ców!)… Ale my Polacy mamy znakomi-
tych fachowców do spraw Unii, na pew-
no znajdziemy właściwie wyjścia… 
Nasze stowarzyszenie im.  Jana Nowa-
ka winno zacieśnić swe więzy z  Unią. 
Na wstępie np. zorganizować spotkanie 
dotyczące nowej Europy z udziałem na-
szych europosłów oraz, jeśli to możliwe, 
Ministra Mikołaja Dowgielewicza.

2 marca 
Wczoraj spotkanie w  kawiarni Les 

Fontaines z  Piotrem Wittem, autorem 
świetnej książki o pierwszym paryskim 
okresie Szopena. Ukazała się ona pod 
tytułem „Przedpiekle sławy”, nakła-
dem Ministerstwa Kultury. Z  miejsca 
się rozeszła. Żona autora, Maria Witt 
walnie się przyczyniła do  promocji 
i  dystrybucji owego dzieła, które, jak 
uważam, ma szansę, by stać się świato-
wym bestsellerem. Piotr Witt – krytyk, 
historyk sztuki, publicysta, pracował od 
połowy lat 80. dla Radia Wolna Europa 
(biuro paryskie). Wcześniej był dzien-
nikarzem polskiej telewizji. Zasłynął 
interwencjami w  obronie dzieł sztuki. 
Uratował np. od rozbiórki kamienicę 
(dzieło architekta Stefana Szyllera) 
w  Alei Szucha. Zajął się też sprawą 
karet królewicza Jakuba Sobieskiego, 
z których niegdyś Prusacy zrobili am-
bonę w  kościele w  Radaczu. A  będąc 

W Parku im. Kajetana Morawskiego w Kościanie.                  Fot. Teresa Masłowska



publicystą RWE, na  początku lat 90., 
uratował od likwidacji słynną bibliote-
kę Instytutu dla Ociemniałych przy ul. 
Konwiktorskiej w Warszawie.

3 marca
19 marca 2011 roku przypadają setne 

urodziny Włady Majewskiej. Jak swe-
go czasu mawiał Jan Nowak, Włada, 
to w jednej osobie świetna śpiewaczka 
i aktorka, znakomity reżyser i szef se-
kretariatu i do tego umiejętny rozjemca 
oraz „dyplomata”; jak nikt potrafi roz-
ładowywać napięcia…

Gdy idzie o mnie, Władę Majewską 
poznałem przed laty w słynnym pary-
skim salonie Anny hr. de Gontaut-Bi-
ron. Pani Anka, wdowa po francuskim 
dyplomacie, była bohaterką polskiego 
ruchu oporu we Francji i byłym więź-
niem hitlerowskich obozów koncen-
tracyjnych. Jej salon odwiedzało wielu 
francuskich mężów stanu, także wybit-
ni Polacy. Owego dnia spotkałem tam 
na świetnym obiedzie Mariana Hemara 

i Władę Majewską. Jak przez mgłę pa-
miętam, że  padało wiele komplemen-
tów pod adresem przebojowej piosenki 
„Kulikowski chlib” (to też tytuł zbioru 
wierszy i satyr Hemara). 

Gdy idzie o moją osobistą ocenę Wła-
dy, to zawsze wielkie wrażenie na mnie 
robił jej zdrowy rozsądek, spokój i roz-
waga. Obca jej była wszelka kłótliwość. 
Miała nacechowane życzliwością po-
dejście do  ludzi! No i  nigdy nie traci 
poczucia humoru, ale humoru po lwow-
sku łagodnego i życzliwego! Włada od 
lat jest czołowym członkiem naszego 
stowarzyszenia: cieszę się więc bardzo, 
że  w  poniedziałek, 21 marca o  godz. 
18.00 odbędzie się w  naszym klubie  
im. red. Aliny Perth-Grabowskiej, 
w Radio Café przy ul. Nowogrodzlej 56 
w  Warszawie, wieczór poświęcony jej 
setnym urodzinom!

7 marca
Według sondażu z  początku 

marca br., Marine Le Pen, gdyby 
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się ruch oporu, uniemożliwiający pełne 
kontrolowanie przez pułkownika dykta-
tora, całego obszaru tego państwa. Al-
Sanusi mieszka od roku 1988 w Londy-
nie, jest wnukiem obalonego w 1969 r. 
przez Kaddafiego króla Idrissa I… 
(Mohammed al-Sanusi jest „dziedzi-
cem tronu libijskiego”…) Jedno pewne, 
sytuacja libijska może w każdej chwi-
li przynieść niespodzianki… Np. dziś 
Alain Juppé, francuski minister spraw 
zagranicznych w  swym blogu dał wy-
raz przekonaniu, że  nie jest jeszcze 
za  późno na  akcję (lotniczą) przeciw 
samolotom i helikopterom Kaddafiego.

19 marca
Z Mariuszem Kubikiem i Panią Iza-

belą pojechaliśmy do Studia Polskiego 
Radia im.  Agnieszki Osieckiej na  ul. 
Myśliwiecką, gdzie w  „Kawiarence 
Słodkiego Radia Retro” Polskiego Ra-
dia odbył się wieczór zorganizowany 
przez Danutę Żelechowską i  Jana Za-
gozdę z okazji setnych urodzin Włady 
Majewskiej. Znana teatrolożka i pisar-
ka Anna Mieszkowska przedstawiła 
postać Włady Majewskiej, puszczono 
wiele jej piosenek – nagrań archiwal-
nych. Pod koniec spotkania zabrałem 
głos, by złożyć hołd postaci naszej ko-
leżanki z RWE, podkreśliłem jej zasłu-
gi, o których już wiele pisałem w tym 
dzienniku. 

21 marca
Wojna w Libii. 
Od dawna zapowiadałem na  mym 

blogu zamęt w  krajach arabskich. 
Co dalej? Można obawiać się pogłębia-
nia bałaganu w  całym regionie. Unia 
Europejska będzie musiała zareago-
wać, „biorąc się do kupy”. Nakręcając 
energicznie europejską koniunkturę, 
wzmacniając swą wspólną politykę 
zewnętrzną. Lansując jakiś nowy plan 
pomocy gospodarczej dla krajów Bli-
skiego Wschodu i  Afryki Północnej… 
Trzeba też pamiętać, że w wielu krajach 
tamtego obszaru coraz większą rolę 
starają się grać Chiny. Chiny gotowe 
inwestować kapitały, wysyłać ekipy 
wyszkolonych pracowników. Kończąc 
dodam, że w związku z wojną w Libii 
należy się obawiać w Europie wzmożo-
nych akcji takich lub innych arabskich 
terrorystów. Wszak Kaddafi na pewno 
ma w tej dziedzinie mocne kontakty…

Wybr. i oprac. 
TERESA MASŁOWSKA

pejską koniunkturę Unię, prawdziwe-
go europatrioty – co wynika też z jego 
związku z  Krakowem, tym przepięk-
nym staroeuropejskim miastem! No 
i ogólnie wiadomo, że Sonik ma wro-
dzony talent do rozmów z prasą!

Ostatnio słyszałem też, że w Bruk-
seli i  w  Strasburgu wysoko się ceni 
energię i  rozwagę posłanki Róży 
Thun. Moi rozmówcy są także zgodni 
co do  tego, że  zgoła wybitnym Euro-
pejczykiem jest przewodniczący Jerzy 
Buzek, człowiek zrównoważony i tak-
towny! (co, jak głosi jeden, może zło-
śliwy Francuz, nie jest cechą dominu-
jącą Polaków).

Dlaczego o tym wszystkim teraz pi-
szę! Z prostych powodów: 1) RP 1 lipca 
2011 obejmie przewodnictwo Unii; 2) 
problemy arabskie mocno przyspiesza-
ją narastanie godzących w całą Europę 
zagrożeń! Tak więc Polsce przypadnie 
zadanie rozwiązywania trudnych unij-
nych problemów. My Polacy winniśmy 
tego być świadomi. Gdy idzie o mnie, 
to wierzę, że  Polska odegra w  życiu 
Unii niezwykle pozytywną i  kon-
struktywną rolę. Wymieniłem kilku 
eurodeputowanych, o  których dotarły 
do  mnie wysoce pozytywne oceny. 
Naturalnie wiem, że inni polscy człon-
kowie tegoż Parlamentu są także ludź-
mi wybitnymi! Mogący mieć poważny 
wkład w budowę silnej ekonomicznie 
i politycznie Europy!

16 marca 
Potęguje się świadomość, iż nad 

światem gromadzą się ciemne chmu-
ry, zwiększają się różnorakie zagro-
żenia… Daleki od wszelkiej pogoni 
za sensacją dziennik „Le Figaro”, już 
dziś na  pierwszej stronie w  wielkim 
tytule stwierdza: „Japon, la spirale in-
fernale” („Japonia, piekielna spirala”). 
Pismo donosi też, że premier François 
Fillon nakazał inspekcję wszystkich 
francuskich elektrowni nuklearnych, 
a w Niemczech Angela Merkel nakaza-
ła zatrzymanie na trzy miesiące sied-
miu tego typu siłowni! Równocześnie 
niektórzy obserwatorzy przewidują, 
że choć wojska pułkownika Kadafiego 
prawdopodobnie opanują miasto Ben-
ghazi, prowizoryczną stolicę libijskich 
powstańców, to jednak w owym kraju 
może się rozwinąć długotrwała wojna 
partyzancka. „Le Figaro” przytacza 
opinie księcia Mohammeda al-Sanusi, 
z których wynika, że w Libii utrzyma 

wybory prezydenckie we  Francji 
miały miejsce teraz, uzyskałaby 
w  pierwszej turze 23  proc. gło-

sów, a Prezydent Sarkozy i  socjalistka 
Matine Aubry po  21  proc. Natomiast 
w drugiej turze przywódczyni FN czyli 
Frontu Narodowego, szans na  zwycię-
stwo by nie miała. Te 23  proc. wzbu-
dziło tu słuszne podniecenie. Rzecz 
jasna, w  pewnej mierze są one zwią-
zane z  osobowością Marine Le Pen, 
uzdolnionej 43-letniej adwokatki, która 
umie zręcznie się wyrażać, mówić sty-
lem trafiającym też do  młodszych po-
koleń… Ale chodzi także o coś innego. 
Owe 23 proc są też wyrazem ogromne-
go niepokoju. Obawy w społeczeństwie 
budzą wydarzenia w krajach arabskich, 
możliwość napływu wielkiej, trudnej 
do  zatrzymania fali uchodźców, dalej: 
brak energicznej polityki nakręcania 
koniunktury i problem bezrobocia itd., 
itd. Sytuacja zaczyna nieco, podkre-
ślam nieco, przypominać lata 30. ubie-
głego stulecia!

Jakie wyjście z  sytuacji? Ogromny, 
ogólnoeuropejski wysiłek usprawnie-
nia Unii pod względem ekonomicznym, 
także wspólne europejskie działania 
mające na  celu pchnięcie krajów bli-
skowschodnich i  krajów Afryki na  tor 
rozwoju! Jak już pisałem, potrzebny 
jest jakiś nowy „Plan Marshalla” dla 
owych krajów. Na  szczęście, ostat-
nie wydarzenia otworzyły niektórym 
oczy, coraz więcej Europejczyków ro-
zumie konieczność umacniania Unii, 
energicznych wspólnych poczynań. 
A  co  do  francuskich wyborów prezy-
denckich, to ja, mimo  złych prognoz 
chcę wierzyć w  możliwości superin-
teligentnego prezydenta Sarkozy’ego! 
Przypominam, że wybory te odbędą się 
dopiero w 2012 roku.

11 marca
Przypominam sobie, że już jakiś czas 

temu dochodziły mnie opinie francu-
skich „działaczy europejskich”, iż Pol-
ska ma kilku naprawdę wybitnych eu-
roposłów. Wówczas wymieniano, o  ile 
pamiętam, np. Marcina Libickiego oraz 
Bogusława Sonika. Libicki, który nie-
stety już europosłem nie jest, był nie-
zwykle popularny w „europejsko-parla-
mentarnym” kręgu. Sonik ma ustaloną 
reputację dobrego znawcy problemów 
naszego kontynentu, gorącego zwolen-
nika pełnej mobilizacji Polaków pod 
hasłem walki o  zdolną nakręcić euro-


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Zdrada oficera

Franciszek May urodził się 
w 1876  r. w Kościanie. Był jed-
nym z  12 rodzeństwa. Jego 

ojcem był, urodzony w 1844  r. w Sta-
rym Bojanowie, znany wówczas rze-
mieślnik i dobroczyńca Wojciech May. 
Wojciech ożenił się w 1871 r. z Jadwigą 
z Wechtów. Rodzina Mayów mieszka-
ła przy obecnym Placu Wolności. Pan 
Wojciech darował swego czasu mia-
stu część swojej ziemi w  Kościanie, 
co  umożliwiło połączenie Placu Wol-
ności z obecną ulicą Adama Mickiewi-

cza. Nowo utworzona ulica nosi dzisiaj 
nazwę Wojciecha Maya. Franciszek May, 
korzystając z  finansowej pomocy ojca, 
zamieszkał około 1890  r. w Szczecinku, 
gdzie prowadził hurtownię i  sklep tyto-
niowy przy obecnej ulicy Pocztowej  2. 
18 listopada 1898  r. Franciszek zawarł 
w  Lesznie związek małżeński z  Ja-
dwigą Dąbrowską ur. w  Bartodziejach 
Małych k. Bydgoszczy. Z tego związku 
urodziło im się dwóch synów tj. Ste-
fan (ur. 1  sierpnia 1899  r.) i  Edmund  
(ur. 7 sierpnia 1900 r.). Wiadomo dzisiaj, 
że  syn Edmund ukończył w  Szczecinie 

Schillergimnasium. Rodzina Mayów 
cieszyła się w Szczecinie wśród tamtej-
szych Polaków dużym poważaniem. 

Po  zakończeniu I  wojny światowej 
cała rodzina zaangażowała się w dzia-
łalność wywiadowczą na  rzecz Polski. 
Wiadomości przekazywano prawdopo-
dobnie do Dowództwa Okręgu Korpusu 
w Poznaniu. Niestety służył tam także 
oficer polski o  nazwisku Kowalewski 
(Kowalkowski), który zdradził Niem-
com czym zajmowała się rodzina 
Mayów. Oficer ten w 1920  r. wy-
prowadził się do Niemiec. Niemcy 

Saga rodu Mayów
Kilka lat temu w „WiadomoÊciach KoÊciaƒskich” ukaza∏ si´ artyku∏, w którym przedstawiono fragment dziejów 
zas∏u˝onej dla KoÊciana i Polski rodziny Mayów. Od tego czasu uda∏o si´ poszerzyç wiedz´ o losach tej rodzi-
ny. Warto na poczàtek przypomnieç poczàtek wspomnianego artyku∏u. W przedwigilijny dzieƒ 1927 r. na sta-
cji granicznej w Zbàszyniu w obecnoÊci w∏adz polskich i niemieckich przeprowadzono wymian´ wi´êniów. 
Niemcy zwolnili z wi´zienia trzech m´˝czyzn tj. Franciszka Maya i jego synów Stefana i Edmunda.

Wśród unikalnych pamiątek po Mayach zachowała się pocztówka Stefana własnoręcznie wykonana w więzieniu i przesłana  
do rodziny.                                                                                                              Oryginał ze zbiorów Muzeum Ziemi Grodziskiej
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i funkcje tę pełnił do wybuchu II wojny 
światowej. 20 sierpnia 1939 r. wysłał całą 
rodzinę do państwa Delingerów w Poz- 
naniu dokąd sam przybył 3  września 
tegoż roku, następnie ewakuował się 
z  rodziną do Lublina. Po pewnym cza-
sie wszyscy wrócili do Poznania, gdzie 
Edmund początkowo pracował na kolei, 
a następnie w biurze firmy Neue Heimat. 
21 listopada 1941 r. został aresztowany 
i osadzony w Forcie VII, gdzie przeby-
wał do kwietnia 1942 r. Po tej dacie wraz 
z transportem więźniów został wysłany 
do  obozu w  Mauthausen. Tam zginął  
11 maja 1942  r. Gestapo powiadomiło 
żonę Edmunda, że  został zastrzelony 
w  czasie ucieczki. Po  wojnie skontak-
tował się z rodziną jeden ze współwięź-
niów Edmunda, który pracował z  nim 
w kamieniołomach i powiedział, że Ed-
mund był bardzo osłabiony i  w  tym 
stanie jeden ze strażników zepchnął go 
w przepaść. 

Typowa rodzina?
To nie koniec ofiar poniesionych przez 

rodzinę Mayów w  okresie II wojny 
światowej. Kolejną ofiarą był najmłod-
szy syn Wojciecha – Stefan ur. 30 lipca 
1890 r. Był powstańcem wielkopolskim 
– dowódcą kompanii. W  czasie wojny 
polsko-bolszewickiej został ranny nad 
Berezyną, za  dzielność odznaczony 
Krzyżem Virtuti Militari. W  1925  r. 
w  stopniu kapitana został przeniesiony 
do  rezerwy. W  1939  r. zmobilizowano 
go do Ośrodka Zapasowego 14 Dywizji 
Piechoty. W okolicach Warszawy został 
ranny. W  niewyjaśnionych okoliczno-
ściach dostał się do  niewoli sowieckiej 
i  w  1940  r. zamordowany w  Katyniu. 
Z rąk hitlerowców poniósł śmierć także 
jeden z wnuków Wojciecha – Józef, który 
w stopniu sierżanta WP został uwięzio-
ny w obozie koncentracyjnym w Dachau 
i tam zginął. Kolejny wnuk podchorąży 
WP Jan został ukamienowany w obozie 
Flossenburg II 4  kwietnia 1943  r. Inny 
z  wnuków Wojciecha –  Michał Kajak 
prowadził w  czasie wojny w  Czaczu 
radiowy punkt nasłuchowy, a  uzyska-
ne wiadomości przekazywał władzom 
Armii Krajowej. Ten krótki opis dzie-
jów rodziny z kościańskim rodowodem 
pozwala postawić pytanie, czy była to 
typowa polska rodzina? Należy także 
mieć nadzieję, że  dalsze poszukiwania 
pozwolą uzupełnić wiedzę i przedstawić 
w pełnym świetle dzieje tej bohaterskiej 
rodziny.

JAN PAWICKI

Zemsta defraudanta
Jakie były dalsze losy rodziny  

Mayów? Około 1929  r. Franciszek 
z  żoną i  synem Stefanem osiedlił się 
w Grodzisku Wlkp., gdzie prowadził – 
podobnie jak w Szczecinie – hurtownię 
i  sklep tytoniowy. W  dniu 3  listopada 
1937 r. zmarła w Grodzisku żona Fran-
ciszka. Krótko przed II wojną światową 
Franciszek wyjechał do  siostry swojej 
żony, która mieszkała w  Świnoujściu 
i  prawdopodobnie dzięki temu uniknął 
niemieckich represji. Zginął 5  kwiet-
nia 1944  r. w  czasie bombardowania. 
Syn Stefan zginął 8  września 1943  r. 
w Berlinie Charlottenburgu. Drugi z sy-
nów Edmund podjął pracę w  Związku 
Komunalnych Kas Oszczędnościo-
wych, a  następnie ożenił się z  Anielą 
Żylińską, z  którą miał 3  córki: Alicję  
(ur. w  1931  r.), Barbarę (ur. w  1934  r.) 
i Halinę (ur. w 1938 r.). 

W 1930 r. w Miejskiej Kasie Oszczęd-
nościowej w Lesznie wykryto nadużycia 
i nadzór bankowy wyznaczył Edmunda 
do zbadania sprawy. Jeden ze sprawców 
nadużyć niejaki Grzesik (Grzesiak) ma-
jąc żal do Edmunda ciężko go postrzelił. 
Po  wyjściu ze  szpitala Edmund został 
w 1932 r. mianowany dyrektorem Miej-
skiej Kasy Oszczędnościowej w Lesznie 

aresztowali wszystkich członków 
rodziny i  zarzucili im prowadze-
nie działalności szpiegowskiej. 

Po  dwuletnim śledztwie Sąd Rzeszy 
w  Lipsku skazał wszystkich na  kary 
długoletniego więzienia. Edmund 
otrzymał 9  lat więzienia, ojciec i  syn 
Stefan po 8  lat, a matka Jadwiga 5  lat 
więzienia. Mężczyźni odbywali karę 
na terenie Brandenburgii, Jadwiga May 
w więzieniu w Jauer. Przez cały okres 
pobytu w  więzieniu czyniono starania 
o przedterminowe zwolnienie. Wysiłki 
te początkowo nie były skuteczne. Tym-
czasem Jadwiga po odbyciu pełnej kary 
wróciła do Szczecina, gdzie uporządko-
wała sprawy majątkowe i po otrzyma-
niu nakazu natychmiastowego opusz-
czenia Niemiec, udała się do Poznania. 
Zamieszkała u  państwa Delingerów 
przy ulicy Grottgera. Dalsze starania 
o zwolnienie męża i synów okazały się 
skuteczne. Pani May otrzymała z Kan-
celarii Prezydenta Mościckiego za-
wiadomienie, że  pozostali członkowie 
jej rodziny zostaną uwolnieni. Pisano 
wówczas „Można sobie wyobrazić ra-
dość ojca i synów Mayów, zacnych ko-
ścianiaków, którzy po 5 i pół roku cięż-
kiego więzienia cierpianego dla Polski 
mogli wstąpić na ziemię ojczystą”.

Grób Mayów na Starym Cmentarzu w Kościanie.                    Fot. Teresa Masłowska
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To młody narodowiec, student Walde-
mar Olszewski, polemizuje na  łamach 
„ABC” ze stanowiskiem ks. Zygmunta 
Kaczyńskiego, dyrektora Katolickiej 
Agencji Prasowej. Gazeta nagłośniła 
projekt ustawy Leona Wernica i rozpi-
sała ankietę wśród czytelników. Wy-
powiedź powyższa jest może mniej ty-
powa w swojej gwałtowności, ale jeśli 
wierzyć redakcji pisma, reprezentatyw-
na dla postaw młodszych narodowców. 
Lecz już mniej dla konserwatywnych 
ludzi prawicy, z  których wielu (na  ła-
mach „Myśli Narodowej” i  „Kuriera 
Warszawskiego”) skrytykowało projekt 
Wernica jako ślepe naśladownictwo 
ustawy niemieckiej – albo jako nie-
zgodne z etyką chrześcijańską. 

Dlaczego z  tych projektów nic nie 
wyszło? Magdalena Gawin wskazuje 
na  fakt, że  eugenika negatywna miała 
przeciwników we  wszystkich obozach 
ideologicznych, lecz niewielu entuzja-
stów wśród polityków. Nie pomogło, 
że  piłsudczyk Leon Wernic, próbo-
wał wpisać poprawę rasy w  tradycję 
legionów. „Eugenistów polskich ród, 
legionistów naszych wzmocni trud” 
– to słowa z  hymnu Polskiego Towa-
rzystwa Eugenicznego, które śpiewano 
na konferencjach. A podczas wystawy 
eugenicznej w Warszawie w 1936 roku 
pod portretem Marszałka umieszczono 
jego cytat: „Zmienić człowieka, zrobić 
go lepszym, wyższym, potężniejszym, 
silniejszym – oto nasze zadanie”. Mag-
dalena Gawin uważa, że  na  niepopu-
larność eugeniki, obok negatywnej po-
stawy Kościoła, wpłynął odstraszający 
przykład Niemiec oraz fakt, że  w  tej 
nauce rej wodzili Amerykanie, Skan-
dynawowie i Niemcy, nierzadko rasiści, 

w oczach których ludy słowiańskie były 
genetycznie podejrzane. Ani polscy ani 
francuscy naprawiacze rasy nie mogli 
się czuć komfortowo w tej międzynaro-
dówce blondynów. 

Niepowodzenie eugeniki nad Wisłą 
nie oznacza, że Polacy byli niewrażliwi 
na  tę pokusę. Można nawet twierdzić, 
że  byli w  pewnym sensie szczególnie 
podatni, w  innym sensie ideologicznie 
zaszczepieni, a  w  jeszcze innym ode-
pchnięci oraz nieprzygotowani. To jest 
że mieli – moralny fart. 

Zachowało się w  środkowej Anglii 
piękne Shrewsbury otoczone przez 
miasteczka potworki. W  latach 60. 
Shrewsbury też pragnęło się zmoder-
nizować, zastąpić średniowieczne ka-
mieniczki betonem i  poszerzyć ulice. 
Ale Shrewsbury nie miało na  to kasy 
i zostało z tyłu. 

Jak już być zacofanym, to przynaj-
mniej w odpowiednim momencie. Kie-
dy szwedzki parlament w  1934 roku 
ustanawiał prawo o sterylizacji, reforma 
ta nie wymagała żadnych inwestycji. 
Wystarczyła kancelaria, kilkudziesię-
ciu urzędników i telefon. Infrastruktura 
była już na miejscu: najskuteczniejszy 
w  świecie system ewidencji ludności, 
uspołeczniona służba zdrowia, obo-
wiązek szkolny oraz cała klasa urzęd-
ników od stuleci wprawionych w kon-
trolowaniu prowadzenia się obywateli. 
Nic takiego w  Polsce nie istniało. Na-
wet wprowadzona w życie taka ustawa 
byłaby nieskuteczna. A  poza tym – 
w Polsce lat 30. nie miała tak naprawdę 
sensu. Sterylizacje opłacały się tylko 
w  państwach o  pokaźnych budżetach 
socjalnych. Jak próbowaliśmy dowieść 
wcześniej, to nie perspektywa wytępie-

nia za  tysiąc lat głuchoty czy epilepsji 
pociągała prawodawców, tylko obietni-
ca, że już w następnym budżecie mniej 
będzie wydatków na  dzieci biedaków, 
alkoholików i  innych niespolegliwych. 
Być może wierzyli, że przy okazji wy-
plenią przestępczość, „ograniczenie” 
albo inszą faktyczną lub wymyśloną 
dziedziczną niedomogę. Ale sama ta 
wiara nie wystarczyła. Politycznie de-
cydującym argumentem było wszędzie 
– także w Trzeciej Rzeszy – odciążenie 
budżetu.

Dodajmy jeszcze ostatnią okolicz-
ność, na przykładzie kwartalnika „Hi-
giena Psychiczna”, który interesuje nas 
szczególnie, między innymi z  wzglę-
dów osobistych. Otóż w  ostatnim nu-
merze tego pisma, w 1938 roku, dowia-
dujemy się, że  Leon Wernic, główny 
propagator eugenicznych sterylizacji – 
składa broń. Mało, że odkłada na przy-
szłość projekty ustawy o  sterylizacji 
„małowartościowych”. Uważa nawet, 
że ci, co takowych żądają, niedobrą od-
dają eugenice przysługę. Należy wal-
czyć wyłącznie o eugenikę pozytywną: 
„ubezpieczenia na  wypadek porodu, 
karmienia, wychowania dzieci, zabez-
pieczenia posagu i warsztatu pracy mu-
szą stanowić najważniejsze postulaty 
eugeniki pozytywnej”. 

Leon Wernic nie zmienił bynajmniej 
poglądów. Natomiast zrozumiał, że jego 
projekty nie mają szans powodzenia. 
A dlaczego, wyczytać można z roczni-
ków tej samej „Higieny Psychicznej”.

Idea „Higieny Psychicznej” z eugeni-
ką niewiele miała wspólnego. Zaczęło 
się od młodego urzędnika skarbo-
wego w Nowym Jorku. Po nieuda-
nej próbie samobójczej 22-letni 

„Powstrzymać  
zalew chamstwa”*)

„Jestem wierzącym katolikiem i  przedstawicielem młodego narodowego pokolenia, gotowego do  najwyższych poświęceń 
w  służbie ojczyzny. Naszym zdaniem przyszłość Polski leży w wychowaniu zdrowych moralnie i  fizycznie nowych pokoleń. 
Aby wychować takie pokolenia musimy przeciąć nici wiążące nas z degeneracją przeszłości, zaszczepioną nam przez obcych 
w okresie niewoli, ponadto musimy rozwikłać szereg spraw, jak np. kwestię żydowską, która jest niemalże sprawą życia i śmierci 
naszego społeczeństwa. Rozbijając i niszcząc czynniki gangreny duchowej i fizycznej, musimy zwalczać jej przejawy moralne 
i fizyczne, i to nie półśrodkami, ale w sposób radykalny. Tylko ostre środki mogą dziś pomóc. W zakresie obrony przed degene-
racją fizyczną, jednym ze środków celowego odrodzenia jest ustawa eugeniczna w jej obecnej treści”.

Eugenika sarmacka. Druga porażka doktora Judyma
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nictwo otwarte oraz odmawia przyj-
mowania przestępców skazanych na in-
ternowanie. Od 1935 wydaje „Higienę 
Psychiczną”. Oto jej program: 

„Troska nad zachowaniem psychicz-
nego zdrowia człowieka; zapobieganie 
powstawaniu chorób psychicznych, 
doskonalenie metod pielęgnowania 
i  leczenia psychicznie chorych, popie-
ranie naukowych badań nad przyczyną 
powstawania tych chorób; zawodowe 
kształcenie i  pielęgnowanie psychicz-
nie niedorozwiniętych, uświadamianie 
społeczeństwa o  istocie psychicznego 
schorzenia i psychopatii oraz wypływa-
jących stąd trudnościach dostosowania 
się chorej wzgl. wypaczonej jednostki 
do  obowiązujących w  społeczeństwie 
norm i urządzeń…” 

Okazuje się, że  higiena psychiczna 
spełnia także „zadania eugeniczne”, 
choć definicja eugeniki odbiega od przy-
jętej. Jest to mianowicie: właściwe wy-
chowanie dziecka, wybór odpowiednie-
go zawodu, dobór towarzysza(ki) życia, 
udzielanie porad w chwilach życiowych 
niepowodzeń, zapobieganie przedwcze-
snej zgrzybiałości. 

presję i parnoję, był traktowany. Głów-
nym celem ruchu Higieny Psychicznej 
było więc zdjęcie stygmatu z  ludzi 
umysłowo chorych, oddramatyzowa-
nie choroby i  oddzielenie pacjentów, 
których można leczyć od wszystkich 
innych nieszczęśników, którzy z  prze-
różnych powodów nie powinni przeby-
wać na wolności. Edouard Toulouse do-
konuje historycznego przełomu, kiedy 
w  1925 roku przy szpitalu Saint-Anne 
w Paryżu organizuje lecznictwo otwar-
te, przychodnie i opiekę pozazakładową, 
czyli to, co dzisiaj uważamy za normal-
ną psychiatrię.

Szpital w  Kościanie, gdzie wycho-
dzi „Higiena Psychiczna”, realizuje ten 
sam program. Jesienią 1929 dyrektor 
Oskar Bielawski likwiduje separatki, 
gdzie w  nieludzkich warunkach wię-
ziono najtrudniejszych pacjentów, każe 
zburzyć wysoki mur wokół szpitala, 
usunąć kraty w  oknach. Zabrania krę-
powania pacjentów, a wydzieloną część 
szpitala przemianowuje na „Sanatorium 
dla nerwowo chorych” (pojęcie zakładu 
psychiatrycznego odpycha od leczenia), 
wprowadza, wzorem Toulouse’a, lecz-

Clifford Whittingham Beers został 
zamknięty w  zakładzie psychia-
trycznym. Spędził tam trzy lata. 

Po  wyjściu napisał książkę o  swojej 
chorobie oraz o tym, jak był w szpitalu 
traktowany. „A mind that found itself” 
(Dusza, która odnalazła siebie samą, 
1908) to chyba jedyny przypadek kie-
dy pacjent, własnymi słowami dokonał 
przełomu w historii psychiatrii. Już tego 
samego roku powstało z inicjatywy Be-
ersa Towarzystwo Higieny Psychicznej 
w  Connecticut. Trzydzieści lat później 
podobne towarzystwa istnieją w  18. 
krajach, od Japonii po  Bułgarię. Zrze-
szają głównie psychiatrów. W  Europie 
pionierem jest francuski lekarz Édouard 
Toulouse, który w  1920 roku zakłada 
Francuska Ligę Higieny Psychicznej. 

Żeby zrozumieć, o  co  im chodziło, 
wypada przypomnieć, że  w  latach 30. 
w  oświeconej Francji do  szpitala psy-
chiatrycznego można się było dostać 
wyłącznie z  nakazu policji. W  oczach 
obywateli taki szpital równał się z wię-
zieniem, a psychicznie chory – z niebez-
piecznym szaleńcem lub idiotą. I  jako 
taki nieszczęsny Beers, cierpiący na de-

Dr Oskar Bielawski (siedzi pierwszy z prawej) jako jeniec Oflagu IIB Arnswalde. Fot. archiwum redakcyjne
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Witold Łuniewski przyczynił się wydat-
nie do  obalenia projektów ustaw euge-
nicznych. Nie dlatego, że był wszelkiej 
eugenice przeciwny, nawet nie dlatego, 
że  uznawał równą wartość wszystkich 
ludzi – bo nie uznawał – tylko dlatego, 
że  był uczciwym naukowcem. Chcecie 
sterylizować psychopatów ze względów 
praktycznych – proszę bardzo. Tylko 
nie powołujcie się na medycynę, bo ona 
na temat dziedziczności psychopatii nie 
ma nic do powiedzenia. 

Przywołałem publicystykę „Higieny 
Psychicznej”, bo na  jej łamach euge-
niści-naukowcy typu Łuniewskiego, 
nolens volens, utracili projekty eugeni-
stów-entuzjastów (i  populistów) typu 
Leona Wernica. Nawet nie dlatego, 
że byli zgodni w swoich zastrzeżeniach. 
Raczej właśnie dlatego, że byli niezgod-
ni. W ciągu trzech lat swojego istnienia 
„Higiena Psychiczna” zademonstrowała 
(chyba nieświadomie), dlaczego ustawy 
eugeniczne nie miały w  Polsce szansy. 
Nie sposób forsować brutalnego przy-
musu, powołując się na  naukę o  dzie-
dziczności, kiedy co drugi lekarz kwe-
stionuje jej naukowość, a  co  trzeci ma 
zastrzeżenia etyczne.

Nie było na przykład zgody, co do cha-
rakteru schorzeń psychicznych. Jeden 
członek komitetu redakcyjnego pragnie 
wytępić psychopatię, na co drugi, (puł-
kownik Jan Nelken) odpowiada, że to są 
często ludzie z talentem, a więc zupełne 
usunięcie psychopatów byłoby sprowa-
dzeniem społeczeństwa do  stanu gdzie 
„przeżuwanie stałoby wyżej od pędu na-
przód (…) od wszelkiej oryginalnej my-
śli, a  rozwój rzekomej kultury szedłby 
wyłącznie po  linii zakazu. Sterylizacja 
szeroka jest sama przez się pomysłem 
psychopatycznym”.

MACIEJ ZAREMBA 

Danii, Szwecji do Puerto Rico i polskich 
projektów Wernica. Nie brak też artyku-
łów dyskusyjnych. Coś się tu wyraźnie 
nie zgadza. Celem higieny psychicznej 
jest przecież zdjąć stygmat z  chorych 
i  upośledzonych na  umyśle, a  działal-
ność szpitala w  Kościanie potwierdza 
ten program. Nie wolno nawet powie-
dzieć „chory” o pacjencie. Ma się mówić 
„kuracjusz”. Ratujemy więc godność 
pacjenta. Jednocześnie dyskurs euge-
niczny wprowadza nowy stygmat, tych 
od urodzenia „psychicznie niedowarto-
ściowych”, „głuptaków”, „idiotów”. Czy 
i ci zaliczają się do kuracjuszy? 

Nie mam prostego rozwiązania tej 
niekonsekwencji, ale mam podejrze-
nie. Do  „Higieny Psychicznej” pisze 
elita polskiej psychiatrii, ordynatorów 
i  dyrektorów szpitali. Jeśli przyjmie-
my, że przejęli się jak Oskar Bielawski 
ideałami Beersa i  pragną przekształcić 
swoje szpitale z więzień w sanatoria, to 
pozbyliby się chętnie pacjentów, których 
wyleczyć nie mogą, na przykład upośle-
dzonych umysłowo, których pozamy-
kano, żeby czegoś nie podpalili, dziew-
czynek nie molestowali lub by w ciążę 
nie zaszły. Tak rozumiem Witolda Łu-
niewskiego, oświeconego dyrektora za-
kładu w Tworkach, który sprzeciwia się 
stanowczo pomysłom zwalczania cho-
rób dziedzicznych drogą sterylizacji 
(bo za  mało wiemy o  dziedziczności), 
natomiast zgadza się, by bez ich zgo-
dy sterylizować umysłowo upośledzo-
nych, psychopatów i  tym podobnych, 
bynajmniej nie z  racji ich genów, tylko 
dlatego, że nie są zdolni „z powodu ich 
niedomogi psychicznej rozumieć swoich 
obowiązków rodzicielskich i  obowiąz-
ków tych spełniać”. 

Wiele wskazuje na to, że dyrektor Łu-
niewski takie właśnie osoby chętnie by 
(po operacji) wypisał ze swoich Tworek, 
żeby móc zająć się leczeniem schizo-
freników i  innych rokujących poprawę. 
Żeby móc być lekarzem, a nie dozorcą 
więzienia. Eugenika w  tym wydaniu 
to nie utopia polepszenia rasy, a  raczej 
sposób na humanizację psychiatrii przez 
wykluczenie nieuleczalnych. Okropnie 
brzmi, ale oddaje dylemat psychiatry re-
formatora lat 30., co gwoli przywrócenia 
godności ludziom, którym życie pomie-
szało w  duszy, czuje się zmuszony od-
dzielić ich grubą kreską od tych, którym 
natura pomieszała w mózgu.

Nie zawsze jest tak, że dobro zwycię-
ża, bo tylko aniołów ma po swej stronie. 

„Wdzięcznem jest zadanie higie-
ny psychicznej, skoro w  jej mocy jest 
oszczędzić człowiekowi wiele bólu, 
nawet nieszczęść i  łez, a  pomnożyć 
szczęście na  ziemi”. Czyli higiena psy-
chiczna jest na  służbie jednostki? Nie 
do końca. Bo z drugiej strony, czytamy, 
jest ten człowiek członkiem organizmu 
społecznego. A że „higiena psychiczna, 
stojąc na  usługach człowieka kultury, 
jest tem samym higieną całej ludzkości, 
zatem przed celami, które wytyczyłaby 
ludzkość w swym nieustannym postępie 
i walce o lepsze wzory i formy życia, ko-
rzą się egoistyczne dążenia jedynostki”. 

Przytaczam te prometejskie ustępy do-
słownie, by wczuć się w poczucie misji 
psychiatry-reformatora lat 30. i  by wy-
kryć tę szparę, przez którą do programu 
humanitaryzacji psychiatrii wślizgnie 
się pogarda dla „głuptaków”. Leczenie 
chorych okazuje się być tylko jednym 
z  aspektów tej misji, której celem była 
wyższa kultura ciała jak i  ducha oraz 
szeroko pojęte „chronienie ludzkości 
przed cierpieniem”. Do prekursorów hi-
gieny psychicznej należą:

„Starożytna Grecja z  jej ideałem  
psychofizycznej piękności, próby sele- 
kcji ludzkiego gatunku, uprawiane 
w  Sparcie, wreszcie nauczania Sokra- 
tesa, Tomasza z Akwinu i  Jana Jakuba  
Rousseau…” 

„Opieka nad psychicznie chorymi, 
psychopatami i  umysłowo cofnięty-
mi zostanie nadal w  rękach psychiatry 
(…) w  każdym atoli razie opieka nad 
elementem psychicznie niewartościo-
wym nie zasłoni psychohigjeniście oczu 
na  ogrom możliwości wykorzystania 
jego wiedzy na  kształtowanie nowych 
twórczych form psychicznego życia oraz 
na usuwanie cierni i kolców z drogi, któ-
rą kroczy ludzkość ku celom wyższym, 
jego posłannictwa godnym”.

W całym tym programie eugenika 
znajduje się na marginesie. Oskara Bie-
lawskiego temat ten wyraźnie nie inte-
resował. W swoich publikacjach nie po-
święcił mu wielu akapitów, a eugeniczne 
sterylizacje już w  latach 20. odrzucił 
„ze względów zasadniczych, jak i prak-
tycznych”.

Dlaczego więc eugenika zajmuje tyle 
miejsca w „Higienie Psychicznej”, którą 
redagował? Nie dziwi, ze pismo referuje 
niemiecką ustawę sterylizacyjną, bo to 
było wydarzenie. Ale znajdziemy także 
omówienia wszystkich innych, istnieją-
cych i planowanych aktów tego typu, od 

*) Tekst jest fragmentem 
nowej książki wybitnego 
szwedzkiego dziennikarza 
polskiego pochodzenia – 
syna związanego przez 
długie lata z Kościanem  
dr med. Oskara Bielawskiego. 
Książka pt. „Higieniści” 
ukaże się niebawem drukiem 
w Wydawnictwie „Czarne” 
w Warszawie. W niniejszym 
tekście nie zamieszczono 
licznych przypisów,  
które znajdą się na łamach 
wspomnianej książki. 
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 Biblioteka Raczyńskich zyska nowe 
skrzydło dobudowane do gmachu przy 
placu Wolności, o  które długo i  wy-
trwale walczyła. Uda się skończyć in-
westycję na czas do przyszłego roku?

– Nie tylko ukończymy budowę w ter-
minie, ale nową bibliotekę otworzymy 
dla publiczności. Pieniądze na inwesty-
cję w 60 proc. ponosi miasto, 40 proc. 
pochodzi ze środków unijnych. Wygra-
liśmy konkurs w 11. priorytecie Kultura 
i Dziedzictwo Kulturowe w programie 
Operacyjnym „Infrastruktura i Środo-
wisko”. To będzie piękna, nowoczesna 
biblioteka, dorównująca zachodnim 
standardom. Zostanie tam przeniesiona 
obecna dusząca się już wypożyczalnia 
przy Św. Marcinie, która jest w stanie 
pomieścić do  20 tys. książek, dla po-
równania nowa – 90 tysięcy. Czytelni-
cy będą mieli wolny dostęp do  półek. 
Ponadto przewidziano trzy nowocze-
śnie zorganizowane czytelnie: książek, 
czasopism i multimediów. Jedno piętro 
zajmą magazyny, które docelowo będą 
mogły przechowywać około milion 
woluminów oraz pracownia i czytelnia 
zbiorów specjalnych – największych 
skarbów biblioteki. Z  myślą o  przy-
wiązaniu najmłodszych do  biblioteki 
i  czytania otworzymy filię dla dzieci. 
Zgodnie z  przysłowiem czym skorup-
ka za młodu nasiąknie… Będzie dzia-
łała bibliokawiarnia z prasą, dostępem 
do Internetu. Budynek będzie skompu-
teryzowany, wyposażony w  klimaty-
zację oraz wszelkie dostępne nowinki 
techniczne związane z  czytelnictwem. 
Zrobimy wszystko, by do  bibliote-
ki warto było przyjeżdżać nie tylko 
ze śródmieścia, ale także z dalszych re-
jonów miasta. Podług wszystkich zna-
ków na  niebie i  ziemi będzie to nasza 
największa i najlepiej zaopatrzona filia 
w mieście. 

Czy zmienią się warunki korzysta-
nia ze zbiorów?

– Pozostaną takie same, korzystanie 
jest bezpłatne, przy czym od użytkow-
ników spoza Poznania pobiera się kau-
cję za  wypożyczanie do  domu, która 

po  oddaniu książek jest w  całości 
zwracana. Chcę podkreślić, że  zasady 
udostępniania w  Bibliotece Głównej 
Raczyńskich są specyficzne; jeśli cho-
dzi o zbiory z XIX w. i współczesne na-
ukowe, które stanowią nasz księgozbiór 
podstawowy, to są udostępniane tylko 
na miejscu. Dzięki temu czytelnik, któ-
ry potrzebuje daną książkę, ma dużą 
pewność, że  ją w  czytelni zastanie, 
a jeśli jest w czytaniu, może ją zarezer-
wować. Z drugiej strony wychodząc na-
przeciw potrzebom uruchomiono także 
wypożyczalnię, w której można wypo-
życzyć do domu m.in. klasykę literatu-
ry pięknej oraz lektury szkolne.

W 1830  r. bibliotece przyznano 
egzemplarz obowiązkowy z  terenu 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego. 
Przez lata różnie z  tym bywało, jak 
jest obecnie?

– Po II wojnie światowej otrzymywa-
liśmy regionalny egzemplarz obowiąz-
kowy, jednak od kilku lat już nam nie 
przysługuje. Szczęśliwie, siłą tradycji 
wiele poznańskich wydawnictw nadal 

bezpłatnie przysyła książki. Jednak zbio-
ry powiększa się głównie przez zakupy. 
Rocznie wydajemy około miliona złotych 
na  kupno nowych książek. Czy to mało 
czy dużo? Średnio, kwota ta wystarczy 
na zaopatrzenie w najważniejsze nowości 
potrzebne czytelnikom. Nasze zbiory spe-
cjalne wzbogacają także dary od osób pry-
watnych, czasem niezwykle wartościowe. 

Biblioteka jest niezwykle dumna 
z działu zbiorów specjalnych, czy wśród 
skarbów znajdują się materiały o  Ko-
ścianie i powiecie?

– Poprosiłem panią Magdalenę Buga-
jewską, kierowniczkę Oddziału Rękopi-
sów o sporządzenie kwerendy i byłem za-
skoczony liczbą zgromadzonych zbiorów 
o  Kościanie. Wszystkich nie sposób po-
dać, ale z ciekawszych wymienię chociaż-
by wspomnienia walk na  froncie Grupy 
Leszno powstańca wielkopolskiego Igna-
cego Andrzejewskiego, księgi rachunko-
we z Kościana i Nacławia z XVIII w., akta 
kościoła katolickiego Św. Ducha z XVIII–
XIX w., dzienniki Walerego Kwileckiego, 
który często odwiedzał Kościan, wspo-

W krainie nieśmiertelnej 
książki Rozmowa z dyrektorem Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu  

Wojciechem Spaleniakiem

Dyrektor Wojciech Spaleniak i Magdalena Bugajewska rodem z Kościana. 
Fot. Teresa Masłowska
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mnienia księdza Milana Kwiatkowskiego 
z pobytu w kościańskim więzieniu, Forcie 
VII i obozie koncentracyjnym w Dachau. 
Myślę, że  osoby interesując się historią 
Ziemi Kościańskiej znajdą tutaj wiele 
cennych źródeł informacji o regionie.

Wydajecie czasopismo „Winieta”.
– Pismo wydaje Biblioteka, a  zespół 

redakcyjny stanowią jej pracownicy pod 
przewodnictwem Krzysztofa Kluppa. 
Ukazuje się od 1997  r. jako kwartalnik. 
Wydawane są różne czasopisma fachowe, 
branżowe, ale „Winieta” ma trochę od-
mienny profil, bo są tam artykuły nauko-
we, popularnonaukowe związane z książ-
ką, wydarzeniami kulturalnymi i  życiem 
biblioteki. Pismo pokazuje życie bibliote-
ki, która jest instytucją kultury. Poza udo-
stępnianiem książek organizujemy liczne 
imprezy kulturalne, pracujemy z dziećmi. 
„Winieta” tę działalność kulturalną od-
zwierciedla.

Czasopismo jest dostępne w  wersji 
cyfrowej na  stronie internetowej Wiel-
kopolskiej Biblioteki Cyfrowej.

– Umieszczane jest także na  stronie 
Biblioteki Raczyńskich oraz istnieje 
w  wersji papierowej. Skoro wspomnieli-
śmy WBC, to chcę poinformować, że pla-
nujemy znacznie poszerzyć digitalizację 
naszych materiałów po  oddaniu nowego 
skrzydła, w  którym znajdzie się miejsce 
na  pracownię digitalizacji zbiorów. Po-
znańskie uczelnie głównie są ukierunko-
wane na umieszczanie materiałów dydak-
tycznych; podręczników, skryptów. My 
stawiamy sobie za cel poszerzenie zasobu 
Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej o ma-
teriały regionalne. Chcemy także w więk-
szym stopniu niż  dotychczas umożliwić 
dostęp do naszych arcydzieł. 

Czy biblioteka posiada własne wy-
dawnictwa?

– Wydawanie jest wpisane w  nasze 
zadania statutowe, ale dzisiaj trudno wy-
dawać książki z  przyczyn finansowych. 
Od lat mamy ustaloną hierarchię potrzeb. 
Jeśli mamy do  wyboru zakup nowości, 
organizowanie imprez kulturalnych, któ-
re cieszą się sporym zainteresowaniem 
lub wydanie książki za 40 tys. złotych, to 
wybieramy zakupy lub wieczór autorski. 
Wydajemy za  to informatory o  naszych 
zbiorach np. teatralnych, starodrukach, 
kartografii, o muzeach, ogólne o bibliote-
ce, także katalogi, w ubiegłym roku wyda-
liśmy na przykład katalog rękopisów. 

W  ponad 180 letniej historii biblio-
teki pracowali w niej zapewne wybitni 
bibliotekarze.

– Było ich niemało, wymienię cho-
ciaż kilku. Józef Łukaszewicz – pierw-
szy bibliotekarz jeszcze za życia funda-
tora biblioteki hrabiego Raczyńskiego. 
Był historykiem, nauczycielem gimna-
zjalnym i publicystą, redaktorem i wy-
dawcą prasy, pomagał także Tytusowi 
Działyńskiemu w  tworzeniu biblioteki 
w  Kórniku. Antoni Bederski, jeszcze 
w  okresie zaborów był wicedyrekto-
rem, a po 1918 r. dyrektorem. Ratował 
bibliotekę po wielkim kryzysie, w któ-
rym znalazła się po  bankructwie fun-
dacji Raczyńskiego. Skutecznie zabie-
gał o  to, by miasto przejęło bibliotekę 
na własny budżet. Jednym z najwybit-
niejszych dyrektorów przedwojennych 
był Andrzej Wojtkowski. W  „Kronice 
Miasta Poznania” okresu międzywo-
jennego jest mnóstwo artykułów tego 
wybitnego historyka dziejów Wielko-
polski. Po wojnie Janusz Dembski, któ-
ry z wypożyczalni przeistoczył biblio-
tekę w  prawdziwą instytucję kultury, 
powstawały nowe filie, wzbogacała się 
sieć, rozwijała działalność kulturalna.

Wróćmy do  współczesności, jak 
przebiega wdrażanie systemu, który 
szalenie ułatwia życie czytelnikom, 
umożliwiając przeszukiwanie kata-
logów bibliotecznych i  zamawianie 
książek z domowego komputera? 

– Biblioteka Raczyńskich jest człon-
kiem Poznańskiej Fundacji Bibliotek 
Naukowych, która wdraża zintegrowa-
ny biblioteczny system informatyczny 
Horizon. Jest prawie w pełni skompu-
teryzowana …

Prawie – jak w reklamie – robi róż-
nicę…

– „Prawie” w  naszym przypadku 
jest takie, że od 1998  r. nie prowadzi-
my już katalogu kartkowego, wszyst-
ko co  wpłynęło po  tej dacie znajduje 
się w  katalogu elektronicznym, który 
jest dostępny w  Internecie. Ale dzieło 
jeszcze nie zostało ukończone, pozo-
stało jakieś kilkanaście tysięcy tytułów 
sprzed 1998 r., które należy wprowadzić 
do  systemu. Planowaliśmy do  nowego 
budynku wprowadzić tylko katalog 
komputerowy, żeby nie straszyły już 
skrzynki z  papierowymi kartami, ale 
nie uda się. Chodzi o koszty, chociaż na-
wet gdybyśmy mieli więcej pieniędzy, 
to potrzebni są fachowcy, którzy znają 
się na  sztuce opracowywania zbiorów, 
niełatwo o nich. Opracowujemy zbiory 
od najnowszych do  najstarszych; stąd 
książki najczęściej poszukiwane przez 

czytelników są w katalogu elektronicz-
nym. Ponadto prawie wszystkie filie są 
wyposażone w komputery, z dostępem 
do Internetu, kilka z nich już włączono 
do systemu Horizon. 

W dobie Internetu, książki cyfrowej, 
wciąż malejącego czytelnictwa jakie 
wyzwania stoją przed biblioteką? 

– Naszym strategicznym zadaniem 
jest, by przez najbliższe lata zaintereso-
wanie Biblioteką Raczyńskich wzrastało. 
Wbrew krajowym wynikom, w  ubie-
głym roku zanotowaliśmy – wprawdzie 
niewielki – ale wzrost czytelnictwa. Na-
szą ambicją jest, by liczba czytelników 
i  czytelnictwo wzrastało. Staramy się 
ciągle uatrakcyjniać i dostosowywać na-
sze programy merytoryczne do  potrzeb 
współczesnego czytelnika; oferujemy 
programy dziecięce, imprezy kulturalne 
dla dorosłych np. takie sztandarowe im-
prezy jak spotkanie z arcydziełem, salon 
noblistów, dla dzieci bajeczne niedziele 
u Raczyńskich. Uważamy, że przyciąga-
jąc najmłodszych na te imprezy, zachęci-
my ich do sięgnięcia także po książkę. Je-
śli ludzie stracą zainteresowanie książką, 
obniży się stopień edukacji społeczeń-
stwa. Mam jednak nadzieję, że  tak nie 
będzie. Prawda jest bowiem taka, że nie 
ma innej drogi podnoszenia poziomu ży-
cia kulturalnego niż przez czytanie.

TERESA MASŁOWSKA
* 
Wojciech Spaleniak, ur. w  1943  r. 

w Gołuchowie. Ukończył historię na Uni-
wersytecie im. A. Mickiewicza w Pozna-
niu. Przez rok pracował jako bibliotekarz 
w Bibliotece Uniwersyteckiej w Pozna-
niu. W latach 1969 – 1975 był starszym 
asystentem w  Instytucie Biblioteko-
znawstwa i Informacji Naukowej UAM. 
Od 1975 do  1982  r. zastępca dyrektora 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu. 
Od 1982 r. zatrudniony w Bibliotece Ra-
czyńskich jako zastępca dyrektora. Od 
1997  r. jest jej dyrektorem. Przez kilka 
lat prowadził zajęcia dydaktyczne z  bi-
bliografii, informacji naukowej, organi-
zacji i zarządzania bibliotekami. (tm)

*
Bibliotekę Raczyńskich ufundował 

Edward hrabia Raczyński: społecznik, 
mecenas sztuki, autor i wydawca. Biblio-
teka otworzyła podwoje dla czytelników 
5  maja 1829  r. w  budynku przy placu 
Wolności. Z jej zbiorów mógł korzystać 
każdy poznaniak. Na  początku 
księgozbiór liczył kilkanaście 
tysięcy woluminów. Był syste-

W krainie nieśmiertelnej 
książki 


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W siódmym niebie

Talent piłkarski objawił się u  niego 
od najmłodszych lat. 

– Blisko „Ferfety” była miejska plaża 
i pływalnia, a przed nimi dzikie boisko 
piłkarskie. Z  kolegami spotykaliśmy 
się tam, żeby trochę „pokopać”. I  tam 
właśnie wypatrzył nas Józef Krawczyk 
– kierownik pierwszego zespołu piłka-
rzy KKS–u. Przychodził, obserwował 
i  wybrał najlepszych. Miałem 17 lat 
kiedy trafiłem do piłkarskiego Kolejo-
wego Klubu Sportowego w Kościanie. 
Byłem w  siódmym niebie. Najpierw 
grałem w trampkarzach, później w  ju-
niorach młodszych. 

Zaraz po wojnie w Kościanie działały 
dwa kluby piłkarskie KKS oraz „Obra” 

Kościan. Po pewnym czasie kluby połą-
czyły się, tworząc jeden Kolejowy Klub 
Sportowy „Obra” Kościan. To było 
bardzo dobre posunięcie. Odtąd piłka 
nożna w Kościanie zaczęła funkcjono-
wać na  dobrym poziomie. Pierwszym 
prezesem klubu został Bolesław Wło-
darczak. Trenerem zespołu –  Bogu-
sław Kazimierczak zwany „Malcem”. 
Ludzie go uwielbiali. Był symbolem 
klubu. Wspaniały człowiek, ale przede 
wszystkim znakomity piłkarz i  trener. 
To on jako trener i jednocześnie zawod-
nik po raz pierwszy wprowadził senio-
rów „Obry” do III Ligi. 

–  To było coś! Rok 1957 i  następne 
lata okazały się rewelacyjne dla ko-
ściańskiej piłki. Jestem dumny i szczę-
śliwy, że było mi dane grać z zawodni-

matycznie powiększany przez hr. 
Raczyńskiego. W  okresie zaboru 
Niemcy starali się zgermanizować 

instytucję, co  nie do  końca się udało, 
ponieważ pozostawili polski księgo-
zbiór i personel. W 1924 r. miasto wzięło 
na  swoje barki finansowanie biblioteki. 
Placówka bardzo ucierpiała w II wojnie 
światowej, w  styczniu 1945  r. w  trak-
cie walk o  Poznań Niemcy zniszczyli 
bibliotekę, spłonął gmach przy placu 
Wolności, ogień strawił ponad 90 proc. 
zbiorów. Cudem ocalało około 17 tysię-
cy jednostek zbiorów specjalnych, które 
w 1943 r. zapobiegliwy Józef Raczyński 
wywiózł do majątku Obrzycko.

Po wojnie uratowane zbiory zgroma-
dzono w gmachu przy ul. Św. Marcina 
65, rozpoczęto organizację sieci filii bi-
bliotecznych. W 1956 r. ukończono od-
budowę budynku przy placu Wolności, 
obecnie mieszczą się tam zbiory spe-
cjalne oraz siedziba dyrekcji. Biblioteka 

posiada 49 filii oraz muzea: Henryka 
Sienkiewicza, Ignacego Kraszewskie-
go, Kazimiery Iłłakowiczówny, Izbę 
Pamięci Jerzego Pertka. W  bibliotece 
pracują 252 osoby. Księgozbiór ogółem 
liczy około 1 600 000 tys. woluminów. 
W  2012  r. planuje się otwarcie nowe-

go skrzydła, które będzie dobudowane 
do gmachu przy placu Wolności. Będą tam 
działały nowocześnie wyposażona wypo-
życzalnia, czytelnie książek, czasopism, 
multimediów i  zbiorów specjalnych oraz 
magazyny. (tm)

Gmach biblioteki przy pl. Wolności.                                           Fot. Teresa Masłowska

Talent i pasja

kami tamtej drużyny, jak: Józef Rajewski, 
Marian Matołka, Dezydery Śmigielski, 
Stanisław Wdowicki, Stefan Polowczyk, 
Henryk Mucha, Jan Szafranek, Bogusław 
Kaźmierczak, Aleksander Polowczyk, 
Jan Smoczyk. Pod wodzą „Malca” two-
rzyliśmy prawdziwy, zgrany zespół. By-
liśmy przyjaciółmi. Do dziś z niektórymi 
utrzymuję kontakt. 

Temperamentny piłkarz

Drużyna zjeździliśmy powiat i  Wiel-
kopolskę, grali w  Pile, Obornikach, Ra-
wiczu, Stęszewie, Rawiczu, Luboniu 
i Poznaniu. Długo by można wymieniać. 
Nieraz zdarzały się zabawne przygody. 

– Pamiętam w Rawiczu, prezes Wło-
darczak obiecał nam po  sto  złotych,  

Edward Mocek od najm∏odszych lat zwiàza∏ si´ z koÊciaƒskim sportem, szczególnie pasjonowa∏a go pi∏ka 
no˝na. Ju˝ w szkole podstawowej, w przeciwieƒstwie do brata, który pilnie si´ uczy∏, czas wolny wola∏ sp´dzaç 
z kolegami na boisku. Nie by∏ or∏em w szkole, co sp´dza∏o sen z powiek rodzicom, ale bez problemu ukoƒczy∏ 
szko∏´ podstawowà, nast´pnie szko∏´ handlowà w Lesznie. Podjà∏ prac´ w Zak∏adach Mi´snych w KoÊcianie. 
W dziale kontraktacji jako pracownik umys∏owy przepracowa∏ tam 34 lata. Ani szko∏a, ani praca nie zdo∏a∏y 
przes∏oniç jego mi∏oÊci do pi∏ki no˝nej. Przez wiele lat gra∏ w pi∏k´, a póêniej zosta∏ dzia∏aczem sportowym.




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jeśli wygramy. Było o  co  grać, więc się 
spięliśmy i  oczywiście wygraliśmy – 
śmieje się Mocek. A  prezes wypłacił 
każdemu tylko po 50 złotych. Wściekłem 
się, bo nie dotrzymał obietnicy, a że buty 
i temperamentu mi nie brakowało, razem 
z Szafrankiem – na oczach prezesa – po-
darliśmy pięćdziesięciozłotowe banknoty. 
Nie było to zbyt mądre, bo w Polsce Lu-
dowej niszczenie państwowych pieniędzy 
było przestępstwem. Ale prezes z humo-
rem potraktował nasz wybryk. 

W historii kościańskiej piłki zdarzały się 
dramatyczne zdarzenia. „Obra” grała mecz 
w  Stęszewie. Przeciwnicy okazali się po-
ważnymi rywalami. Mecz był trudny. 

– Jeden z  przeciwnych zawodników 
nacierał na  bramkę, a  był dobry, szyb-
ki. Naszemu obrońcy przysparzał wielu 
problemów. W  końcu dostał górną piłkę. 
Obrońca jednak był potężnym, silnym 
piłkarzem. Wpadł z  impetem na  prze-
ciwnika i  zamiast w  piłkę, trafił prosto 
w serce przeciwnika. Siła uderzenia była 
tak ogromna, że  ten padł na  trawę. Już 
nie wstał. Józek bardzo to przeżył, nie 
mógł sobie wybaczyć. Cała drużyna była 
wstrząśnięta. Zakończyło się to sprawą są-
dową. Uniewinnili go, przecież nie zrobił 
tego umyślnie. To był nieszczęśliwy wy-
padek. Taki też bywa sport…

Edward Mocek grał tylko na  jednej 
pozycji jako środkowy pomocnik (sto-
per). Na  tej pozycji czuł się najlepiej; 
wtedy mógł zdziałać jak najwięcej dla 
drużyny. 

– Zasady futbolu nie zmieniły się. 
Dzisiaj gra się tak jak kiedyś, podobna 
taktyka, ustawienie. Jedynym proble-
mem może być atmosfera wokół piłki 
nożnej. Wydaje mi się, że  kiedyś gra-
no bardziej czysto. Nie było tyle fauli, 
symulowania. Ponadto kiedyś grało się 
dla przyjemności i  satysfakcji. Dzisiaj 
często najważniejsze są pieniądze. I  to 
jest największa bolączka współczesnej 
piłki. Kiedyś ludzie robili wiele rzeczy, 
bo po prostu chcieli. Teraz często ocze-
kują za to zapłaty.

Wierny kibic

Piłka pochłaniała większość czasu 
wolnego. Znalazł jednak czas na zało-
żenie rodziny. Ożenił się z kościanian-
ką. Żona pracowała w  cukrowni, ale 
także pasjonowała się sportem, szcze-
gólnie biegami. Uczestniczyła w  licz-
nych zawodach miejskich i  powiato-
wych. Państwo Mockowie doczekali 
się dwóch córek: Jolanty i Małgorzaty. 

Żadna jednak nie przejęła pasji i spor-
towego zacięcia po rodzicach. 

– Mimo licznych obowiązków do-
mowych mąż nie rezygnował z futbolu. 
Tak poświęcał się piłce, że  omal nie 
przeoczył chrztu swojej młodszej cór-
ki. Wracał z meczu i w ostatniej chwili 
zdążył na uroczystość – śmieje się pani 
Mocek. 

Pod koniec lat 50. poczuł, że  czas 
zakończyć karierę piłkarza. Jednak 
piłką interesować się nie przestał. 
Tylko że  teraz poświęcał jej czas jako 
działacz; z początku był kierownikiem 
drużyny trampkarzy, później juniorów, 
w końcu kierownikiem drugiej drużyny. 
W  1966  r. został skarbnikiem „Obry”. 
Był nim przez 44 lata; ściągał składki, 
wypłacał diety, opłacał sędziów. Dbał 
o sprawy organizacyjne klubu. Zawsze 
miał czas, by poświęcić swoją wiedzę 
i doświadczenie kościańskiej piłce noż-
nej. W 2010 r. uznał, że czas na odpo-
czynek. Dziś jest czynnym i  wiernym 
kibicem kościańskiej „Obry” i poznań-
skiego „Kolejorza”. Na  pytanie jakie 
cechy potrzebne są, by być dobrym 
piłkarzem odpowiada krótko: talent 
i pasja.

KATARZYNA ŻUREK

I Drużyna KKS – Obra Kościan w 1957 r., trzeci od lewej Edward Mocek.                                  Fot. w zbiorach bohatera artykułu
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1 kwietnia
Jan Tomaszewski zgłosił na  poste-

runku milicji kradzież z  włamaniem 
do  kawiarni w  Śmiglu. Inwentaryza-
cja wykazała, że  włamywacze skradli  
m.in. 8 białych obrusów, 16 białych ręcz-
ników, 800 sztuk papierosów, 3  butel- 
ki szampana, 6  litrów wódki i  2  pary 
trzewików. Szybko ustalono, że  spraw-
cami byli żołnierze Armii Czerwonej, 
bo Anna S. – chcąc pomóc w prowadzo-
nym dochodzeniu – oświadczyła, że ku-
piła od czerwonoarmistów jedną parę 
skradzionych butów. Sprawców nie od-
naleziono, za to przed Sądem Grodzkim 
w  Śmiglu za  kupno trzewików stanęła 
pani Anna – uznana za paserkę i wroga 
porządku publicznego.

2 kwietnia
Kościański starosta powiatowy me-

cenas Karol Fischbach wysłał specjalne 
sprawozdanie do  Urzędu Wojewódz-
kiego w  Poznaniu za  miesiąc marzec 
1946  r. Napisał w  nim m.in.: „W  mie-
siącu sprawozdawczym miały miejsce 
2  zabójstwa połączone z  rabunkiem, 
a  mianowicie w  Kurowie gm. Kościan 
i  w  mieście Wielichowie. W  mieście 
Wielichowie dokonał zabójstwa żołnierz 
Armii Radzieckiej na osobie wracającej 
z pola za to tylko, że osoba zamordowa-
na nie wydała mu bata, którego od niej 
żołnierz zażądał, a który to bat należał 
do osoby zamordowanej”. 

3 kwietnia
Z pól majątku w Jezierzycach zginął 

sprzęt rolniczy. Nieznani sprawcy skra-
dli 5 bron. Długotrwałe dochodzenie nie 
przyniosło wyjaśnienia sprawy. Skoń-
czyło się na hipotezie, że brony zostały 
sprzedane na złom w kościańskim punk-
cie skupu – ale twardych dowodów nie 
zgromadzono.

19 maja
* Ireneusz S. i Wiktor F. z Kościana 

(obaj po  20 lat) przy szosie przed la-
sem do Racotu zostali napadnięci przez 
trzech uzbrojonych żołnierzy Armii 
Czerwonej. Powiatowy Urząd Bezpie-
czeństwa Publicznego ustalił, że  Ro-
sjanie „rozebrali kościaniaków z odzie-
ży i  butów, zabrali zegarek i  udali się 
w  nieznanym kierunku. Sprawców nie 
wykryto, ponieważ radzieckie władze 
nie dopuściły do konfrontacji poszkodo-

wanych z żołnierzami, którzy są zatrud-
nieni przy pilnowaniu baraków na  Ku-
rzejgórze, w  których posiadają skład 
amunicji, a na których pada podejrzenie 
popełnienia czynów”.

* Pod wsią Słonin żołnierze z KBW, 
funkcjonariusze MO i SB z Kościana sto-
czyli potyczkę z 18-osobową grupą z od-
działu Mariana Rączki ps. „Kościusz-
ko”. W  czasie akcji zginęli Franciszek 
Kuklewski ps. „Wilk” i furman Czesław 
Lossy z  Czempinia. Poległ funkcjo-
nariusz PUBP ppor. Wincenty Taciak. 
W ręce UB dostał się członek oddziału 
„Kościuszki” Józef N. ze Świńca. 

29 maja
Zapoczątkowano specjalną akcję bez-

pieki przeciwko „wrogim elementom” 
w  Milicji Obywatelskiej. Bezpośrednią 
przyczyną stały się wydarzenia w  Ka-

Kronika zwykłych 
przypadków (3)
To jest dokument tamtych czasów. Akcja to-

czy si´ w 1946 roku. Tekst powsta∏ w oparciu 

o  raporty Komendy Powiatowej Milicji Oby-

watelskiej i  dokumenty Powiatowego Urz´du 

Bezpieczeƒstwa Publicznego w KoÊcianie, za-

chowane w  archiwum poznaƒskiego oddzia∏u 

Instytutu Pami´ci Narodowej. Wzbogacono go 

o relacje i prywatne notatki by∏ych funkcjonariu-

szy. Tytu∏ ma swoje êród∏o w wypowiedzi jednego 

z nich: „To wszystko, to by∏y zwyk∏e, powojenne 

przypadki”.
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mieńcu, które kościańska bezpieka 
relacjonowała w  następujący sposób: 
„W nocy z 28 na 29 V 1946 około godz. 
2.30 w  nocy został dokonany napad 
na  posterunek MO w  Kamieńcu, któ-
ry wykonała grupa przybyła z  powiatu 
Nowy Tomyśl w  liczbie około 30 osób, 
ubrani byli częściowo w  mundurach 
Wojska Polskiego, niemieckiego oraz 
po cywilnemu, uzbrojeni byli w automa-
ty, pistolety, granaty ręczne i jeden kara-
bin maszynowy. Na posterunek wtargnę-
ło około 11 bandytów, reszta obstawiła 
w  koło budynek. Zawołany po  imieniu 
funkcjonariusz pełniący służbę inspek-
cyjną otworzył im drzwi i  bandyci bez 
żadnych przeszkód weszli do  budynku, 
gdzie w tym czasie byli obecni funkcjo-
nariusze MO Zalesiński Antoni – dyżur-
ny, Maciejewski Stanisław – komendant 
posterunku, Suszko Władysław i  funk-
cjonariusz PUBP Kościan – referent 
gminny Jagielski Eugeniusz. Z  poste-
runku zrabowano 7 karabinów ręcznych, 
3 pistolety, trzy granaty ręczne oraz dwa 
rowery. Nadmieniamy, że  bandyci nie 
robili milicji żadnej krzywdy, opuścili 
posterunek zabierając naszego referenta, 
zrzucili go ze  schodów z piętra na par-
ter, poczym udając się w drogę w stro-

nę powiatu nowotomyskiego, pobili go 
dotkliwie, wypytując o  różne sprawy 
i  strzelając z  karabinu nad jego głową. 
Funkcjonariusz nasz wykorzystując od-
powiednią chwilę w drodze zdołał zbiec, 
pomimo oddawanych za nim strzałów”. 

30 maja
Około godz. 23-iej w  Jerce zjawiła 

się 20-osobowa grupa pod dowódz-
twem Mariana Rączki ps. „Kościuszko” 
i – jak to określiła bezpieka – „dokonała 
trzy napady terrorystyczno – rabunkowe 
w tejże wiosce: 1) Na agencję pocztową 
zabierając 7  418  zł. oraz uszkadzając 
dwa aparaty telefoniczne; 2) Na  spół-
dzielnię „Rolnik” zabierając 303 zł oraz 
7 pieczątek różnych i maszynę do pisa-
nia; 3) Na kierownika Mleczarni, gdzie 
zrabowano 17 800  zł. i  360  kg masła, 
pozostawiając pokwitowania podpisane 
przez Armię Krajową sierżanta „Wilka” 
i  porucznika „Kościuszko”. Otrzymali-
śmy wiadomość telefoniczną o dokona-
nym napadzie następnego dnia o godz. 
4-ej rano. Wszczęta natychmiastowa 
operacja za daną bandą nie dała żadnego 
rezultatu z  tytułu niemożliwości znale-
zienia śladów, w którym kierunku banda 
się udała”. 

31 maja
Treść ściśle tajnego raportu szefa 

Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego w  Kościanie ppor. UB 
Aleksandra Gredczyszyna: „W  dniu 
31 V 1946 około godz. 2-iej w nocy zo-
stał zatrzymany Komendant Powiatowy 
Milicji Obywatelskiej Kościan obywatel 
Maliczak Władysław, członek PSL-u, 
podejrzany o  postrzelenie funkcjona-
riusza MO st. sierż. Paluszyńskiego 
Mariana. Jak również przytrzymano 
Rybczyńskiego Ignacego – funkcjona-
riusza MO podejrzanego o postrzelenie 
zastępcy komendanta Powiatowego MO 
Słowackiego Jana (pepeerowca). Wyżej 
wymienieni zostali przekazani do  Wo-
jewódzkiej Komendy MO w  Poznaniu. 
Nadmieniamy, że  wyżej wymieniony 
wypadek miał miejsce na zabawie, urzą-
dzonej w powyższym dniu przez Powia-
tową Komendę Milicji Obywatelskiej, 
na  której powstała awantura pomiędzy 
Komendantem i  jednym z  mężczyzn. 
Widząc to Zastępca Komendanta wraz 
z  sierżantem Paluszyńskim i  jeszcze 
jednym funkcjonariuszem, nie chcąc do-
puścić do awantury na sali, wypro-
wadzili awanturującego się na ulicę, 
celem wysłania go do domu, gdzie 

Fragment kościańskiego dziennika – „Biuletyn Powiatowy” z 1946 r. W zbiorach autora tekstu


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przyłączyło się do  nich kilka 
osób cywilnych i  między nimi 

jeden z oficerów Armii Sowieckiej. 
Widząc to obywatel Paluszyński 
podszedł do  wspomnianego ofice-
ra, który stał od grupy w odległości 
2 metrów i oświadczył mu, żeby się 
udał na  salę, że  jako żołnierz mię-
dzy cywilami nie ma nic do szuka-
nia. W trakcie rozmowy padł strzał 
trafiając Paluszyńskiego w  plecy, 
po wykrzyku, że  jest ranny odwró-
cił się, spostrzegając na  schodkach 
przed domem, gdzie odbywała się 
zabawa, stojącego Komendanta Ma-
liczaka, który chowając broń do kie-
szeni, wycofał się do budynku, gdzie 
odbywała się zabawa. Po zatrzyma-
niu Maliczaka i drugich, którzy byli 
na dworze w czasie zajścia w kory-
tarzu, spowodował strzał z automatu 
Rybczyński raniąc w dłoń Zastępcę 
Komendanta Słowackiego. Jedno-
cześnie nadmieniamy, że po przyby-
ciu oficerów śledczych, wydelegowa-
nych przez Wojewódzką Komendę 
MO Poznań, przeprowadzono rewi-
zję w mieszkaniu Maliczaka, w trak-
cie której w  piwnicy znaleziono: 
6 skrzyń amunicji karabinowej – ja-
kieś 9 000 sztuk, 1 karabin, 4 fuzje 
myśliwskie, 6  granatów ręcznych 
oraz 12 skrzyń pustych – identycz-
nych w jakich znajdują się naboje”. 

2 czerwca
Z  raportu milicyjnego: „W  nocy 

2 VI 1946 siedmiu nieznanych uzbro-
jonych sprawców w karabiny i auto-
maty wtargnęło przemocą do miesz-
kania rolnika Lewandowskiego 
w  Bielawach pow. Kościan i  pod 
groźbą użycia broni zmusili Lewan-
dowskiego i  jego żonę do  położenia 
się na podłodze, poczem splądrowali 
mieszkanie zabierając garderobę, bie-
liznę, jeden puszorek z uzdą i  lejca-
mi, jeden akordeon i 75 kilogramów 
słoniny. Sprawcy po dokonanym czy-
nie oddalili się przez nikogo nie za-
uważeni, nie pozostawiając żadnych 
śladów. Poszkodowany zgłosił o wy-
padku dopiero po upływie 11 godzin. 
Sprawców dotąd nie wykryto – spra-
wa w dalszym toku śledztwa”.

* Aresztowano twórcę i pierwsze-
go komendanta śmigielskiej Milicji 
Obywatelskiej ppor. Łucjana Wardę. 
Szef Powiatowego Urzędu Bezpie-
czeństwa w Kościanie w tajnym ra- Żołnierze z Komendy Wojennej w Kościanie w 1946 r.                    W zbiorach autora tekstu 


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porcie napisał: „W dniu 2 VI 1946 został 
aresztowany były członek tajnego orga-
nizacji WSGO „Warta” Warda Łucjan ur. 
w Kaczkowie pow. Żnin, były zawodo-
wy sierżant Wojska Polskiego, a obecnie 
podający zawód robotnika, posiadający 
3 lata powszechnego uniwersytetu kore-
spondencyjnego w  Warszawie, żonaty, 
bez stanu majątkowego, zamieszkały 
w Śmiglu. Wyżej wymieniony ukrywał 
się od czasu aresztowania Gronowskie-
go, Piotrowskiego i  Judka –  członków 
tajnej organizacji „Warta” tj. od 4  XII 
1945 r., którzy ostatnio zostali zwolnie-
ni z więzienia(…) Śledztwo w toku”. 

3 czerwca
O trzeciej w nocy z zabawy ludowej 

w  Śmiglu wracał Edward Hetmański 
z Glińska. Na szczęście nie był sam, bo 
zabawa dobiegała końca i  ludzie roz-
chodzili się grupkami. Nagle z  mroku 
wyłonił się czerwonoarmista z  pisto-
letem w  dłoni i  wymachując bronią 
zażądał gotówki, zegarka i… garnitu-
ru pana Edwarda. Napadnięty zaczął 
się stawiać i  wzywać pomocy, bo nie 
wypadało przecież w  samych gaciach 
wracać do  domu. W  raporcie milicyj-
nym odnotowano m.in.: „Nieznany 
żołnierz Armii Czerwonej pod groźbą 
wymierzonego pistoletu żądał wydania 
pieniędzy, zegarka i  usiłował rozebrać 
Edwarda z ubrania. Na krzyk napadnię-
tego pospieszył znajdujący się w  mie-
ście milicjant Szczepaniak i po krótkim 
pościgu zdołał ująć sprawcę w  osobie 
lejtnanta A. Cz. Tichanowa Władymira 
z jednostki wojska sowieckiego w Cza-
czu. Sprawę skierowano do Prokuratury 
Sądu Okręgowego w Lesznie”.

* Komendant powiatowy MO w Ko-
ścianie narzekał na  narastającą plagę 
kradzieży, pisząc do  władz zwierzch-
nich w  Poznaniu: „Kradzieże dokony-
wane bywają w różnych miejscach bez 
względu na porę roku, najczęściej nocą. 
W obecnej dekadzie zachodzi cała masa 
kradzieży rabunkowej, dokonywanej 
z bronią w porze nocnej przez pojawia-
jące się bandy. Wiek przestępców waha 
się od 20 do 46 roku życia. Kradzieży 
dokonuje przeważnie ludność robot-
nicza, jak również wojska radzieckie 
oraz pojawiające się bandy. Przyczyny 
przestępstw bywają z powodu trudności 
życiowych jak i  również w  dużej mie-
rze wypadków z  racji znienawidzenia 
godziwej pracy, to jest chęci lekkiego 
zarobkowania”. 

6 czerwca
Szczęśliwie zakończył się wypadek 

plutonowego z  Komendy Powiatowej 
MO w  Kościanie Franciszka Wujczaka, 
który nad ranem, dokładniej o godz. 4.30 
przewoził całą swoją rodzinę motocy-
klem do  Głuchowa. Pierwsze sygnały 
były bardzo groźne. Okazało się jednak, 
że  plutonowy „w  motocyklowej przy-
czepce wiózł troje dzieci i  na  zakręcie 
w  miejscowości Jarogniewice uderzył 
w  przydrożne drzewo, wskutek czego 
wytknął sobie palce lewej nogi”. 

7 czerwca
Z  powojennego chaosu bardzo często 

korzystali rodzimi przestępcy, różnego 
rodzaju cwaniacy, a  nawet zboczeńcy. 
I tak pod Śmiglem napadnięto studentkę 
z  Warszawy Pelagię M.  Napastnik pró-
bował dziewczynę zgwałcić, a że broniła 
się dzielnie, okradł ją i  uciekł. Podej-
rzenie padło najpierw na  żołnierzy so-
wieckich. Szybko wyszło jednak na jaw, 
że  zboczeńcem i  rabusiem był Polak, 
mieszkający w jednej z podśmigielskich 
wsi. Opis zdarzenia zawiera raport mili-
cyjny: „7 VI 1946 na drodze prowadzącej 
ze  Śmigla do  Wilkowa Polskiego pow. 
Kościan została napadnięta przez nie-
znanego osobnika, czasowo przebywają-
ca w Wilkowie Polskim studentka z War-
szawy M.P., który usiłował ją zgwałcić. 
W czasie szamotaniny się pobił dotkliwie 
po  twarzy i  na  całym ciele i  nie mogąc 
dokonać zamierzonego celu ukradł jej 
z  torebki 1 550 zł. gotówki i ulotnił się. 
Zarządzony natychmiastowy pościg do-
prowadził do ujęcia sprawcy w osobie X. 
zam. w Y. pow. Kościan. Sprawę skiero-
wano do Prokuratury Sądu Okręgowego 
w Lesznie. 

9 czerwca
Pobito Wincentego Cieblewskiego 

z Czacza. Sprawcami okazali się żołnie-
rze Armii Czerwonej. W  dokumencie 
o nazwie „Opis przestępczości wykaza-
nej liczbowo w  wykazie przestępczym 
za czas od 1 do 30 czerwca 1946 roku”, 
sporządzonym przez Powiatową Komen-
dę MO w Kościanie napisano m.in.: „Na-
padnięty został na  drodze prowadzącej 
z Białcza Nowego do Czacza, w odległo-
ści 300 metrów od miejscowości Czacz, 
o godz. 22-iej obywatel Cieblewski Win-
centy, który został dotkliwie pobity przez 
żołnierzy A.Cz. stacjonujących w  Cza-
czu. Sprawę skierowano do Prokuratury 
Sądu Okręgowego w Lesznie.

11 czerwca
Trzy minuty po drugiej w nocy pod 

leśniczówką Ziemin zjawiło się 35 męż-
czyzn w mundurach Wojska Polskiego, 
uzbrojonych w  automaty, karabiny, 
broń krótką i  granaty ręczne. O  tym 
zajściu organa bezpieczeństwa publicz-
nego dowiedziały się z  opóźnieniem 
z  doniesień agenturalnych, ponieważ 
leśniczy Michał Nowakowski nie  zło-
żył żadnego doniesienia. Według póź-
niejszych informacji Urzędu Bezpie-
czeństwa Publicznego w  Kościanie 
miało być tak: „Nieznani osobnicy 
żądali otworzenia drzwi, zagrażając 
w razie oporu rzuceniem granatu ręcz-
nego. Obywatel Nowakowski otworzył 
drzwi poczem przeglądali dokumenty 
pytając o  przynależność partyjną, żą-
dali wydania broni, poczem zrabowali 
odzież, obuwie, bieliznę, rower dam-
ski, lornetkę oraz 1  800  zł. gotówki. 
W  międzyczasie przerwali przewód 
telefoniczny uniemożliwiając porozu-
mienie się. Rabunek trwał około jednej 
godziny. Pościgu nie zarządzono, gdyż 
leśniczy Nowakowski w  obawie przed 
zemstą, którą mu odgrozili, o  zajściu 
nie meldował, a milicja dowiedziała się 
o wypadku w drodze poufnej”.

* Milicja Obywatelska miała swoich 
własnych informatorów (poza infor-
matorami UB). kościański komendant 
powiatowy MO napisał, że: „Służba in-
formatorów jest dostateczna, zorgani-
zowana przy poszczególnych posterun-
kach. Informatorzy są ideowi, opłacani 
za  dopomożenie względnie wykrycie 
jakiejś sprawy. Suma wydatkowana 
na  informatorów wynosi ok.  500  zł. 
miesięcznie”. 

24 czerwca
W  stodole we  wsi Jurkowo zna-

leziono zwłoki mężczyzny Jana M. 
z  rozbitą głową. Przyczyn śmierci nie 
udało się ustalić. Przypuszczano jedy-
nie, że  w  grę wchodzi samobójstwo. 
W  protokole zanotowano m.in.: „We-
dług przeprowadzonych dochodzeń jak 
i również twierdzenia komisji sądowo – 
lekarskiej wyżej wymieniony popełnił 
samobójstwo lub też postrzelił się przy-
padkowo karabinem Mausera, którego 
znaleziono w niedalekiej odległości od 
trupa; broń zabezpieczono i wraz z do-
chodzeniami sprawę kieruje się do Pro-
kuratury Sądu Okręgowego w Lesznie.
(cdn)

JERZY ZIELONKA
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To żadna tajemnica, że  interesu-
ją mnie losy absolwentów ko-
ściańskiej Szkoły. Przy czym 

szczególnie chciałbym poznać i  od-
tworzyć życiową drogę tych, którzy 
ukończyli Szkołę przede mną, a  więc 
przed rokiem sześćdziesiątym. Czuję 
z nimi jakby osobistą więź i swego ro-
dzaju pokrewieństwo. Lubię siedzieć 
przy biurku w kręgu światła rzucanego 
przez stojącą na  nim lampkę i  odtwa-
rzać, czasem mozolnie, ich dzieje. Zda 
mi się wtedy, że  przychodzą do  mnie 
i opowiadają mi swe życie. Dotąd uka-
zały się trzy zeszyty z  prawie dwustu 
pięćdziesięcioma biogramami absol-
wentów. To zaledwie jedna czwarta 
tych, którzy kończyli naszą Szkołę 
przede mną. Pracuję nad czwartym ze-
szytem. Być może uda mi się go dokoń-
czyć i opublikować. Kto w nim będzie? 
Przede wszystkim ci, którzy odeszli 
w  czasie, który minął od opublikowa-
nia trzeciego zeszytu. Ludzie, których 
znałem i nie znałem. Ludzie niezwykli. 
Niezwykli karierą jaką zrobili w nauce, 
ale także niezwykli swoim charakterem 
i osobistymi cechami. 

Patron z mojej ulicy

Zmarł w 2006 r. Marian Koszewski. 
Na  trwałe zapisał się w  badaniu oku-
pacyjnych dziejów Kościana. Ja jed-
nak zapamiętałem Go jako prawego 
i  skromnego, mimo swoich dokonań, 
człowieka. Kochającego nasze miasto. 
Pełnego ciepła i  sympatii. Człowieka, 
który mimo doznanych krzywd, krzywd 
niczym niezasłużonych i  nieludzkich, 
potrafił swoim prześladowcom przeba-
czyć. Prawdziwy chrześcijanin. Cieszy 
mnie to, że  jego imieniem nazwano 
szkołę stojącą na  zapleczu ulicy, przy 
której się urodził i żył. Cieszy tym bar-
dziej, że to także „moja” ulica…

Nie żyje Szczęsny Makowski. Autor 
wielu opracowań o  naszym mieście. 
Żołnierz Września. Odszedł doktor Mi-
chał Dworczak, który asystował przy 
narodzinach wielu roczników kościa-
niaków. Zmarł, zawsze pełen humoru 
i chęci życia, Edward Stróżyk. Odszedł 
znakomity architekt Zygmunt Roszak. 

Projektował m.in. kościoły – w Pozna-
niu, Środzie Wlkp., Łęce Wielkiej, Do-
piewie i wielu innych miejscowościach. 
Żywo uczestniczył w życiu naszego To-
warzystwa Absolwentów.

W  końcu ubiegłego roku, dokładnie 
10 listopada zmarł profesor Eugeniusz 
Grys, długoletni Kierownik Kliniki Gi-
nekologii i Ordynator Oddziału Gineko-
logii i  Ginekologiczno –  Położniczego 
Szpitala Klinicznego Uniwersytetu Me-
dycznego im. Karola Marcinkowskiego 
w Poznaniu. Urodził się w Śmiglu, ab-
solwent Szkoły z  roku 1951. Świetne 
wyniki w nauce i doskonale zdany eg-
zamin maturalny pozwoliły mu na roz-
poczęcie studiów medycznych bez eg-
zaminu wstępnego. Autor rozlicznych 
publikacji naukowych. Wyniki swoich 
badań prezentował m.in. na  Świato-
wym Kongresie Ginekologów w Tokio 
zyskując międzynarodowe uznanie.

Na szczytach 
geodezyjnej profesji

W grudniu 2009 r. zmarł profesor Je-
rzy Fellmann. Urodził się w Kościanie, 
absolwent z  1945  r. inżynier geodeta, 
profesor nadzwyczajny nauk technicz-
nych. M.in. w latach 1985 – 1989 Dzie-
kan Wydziału Geodezji i  Kartografii 
Politechniki Warszawskiej. Autor wielu 
podręczników, monografii, artykułów 
naukowych i  technicznych. Szcze-
gólnym zainteresowaniem cieszyły 
się i  cieszą opracowane przez niego 
„Siedmiocyfrowe tablice funkcji try-
gonometrycznych dla podziału koła 
na  400 gradów”. Miały kilka wydań. 
Profesor w  swej młodości był zamiło-
wanym sportowcem nie pozbawionym 
znacznych sukcesów. W  1939  r. był 
wicemistrzem juniorów Poznania w te-
nisie. W  1954  r. zdobył mistrzostwo 
województwa warszawskiego w tenisie 
ziemnym. Myślę, że  nie opuścił żad-
nego ze  zjazdów absolwentów Szkoły. 
Zawsze pełen humoru i  wigoru. Je-
stem pełen podziwu dla jego wszech-
stronnych zainteresowań. Był też m.in. 
w 1957 r. uczestnikiem polskiej wypra-
wy na  Spitsbergen. Wkład Profesora 
w rozwój geodezji i kartografii trudno 

przecenić. Opracował metodykę i  wy-
konał inwentaryzację grobów megali-
tycznych i  neolitycznych grobowców. 
Przeprowadził uczytelnienie topogra-
ficzne zabytkowych grodzisk wczesno-
średniowiecznych w postaci map. Dość 
tylko wspomnieć, że w 1983 r. z okazji 
XXX-lecia Polskiego Towarzystwa Ar-
cheologicznego i  Numizmatycznego 
miała miejsce wystawa jego prac pod 
nazwą „Geodezja w  badaniach arche-
ologicznych”, na  której zaprezentowa-
no mapy i plany 150 obiektów pomie-
rzonych przez niego.

A  jak się zaczęła „droga” Profesora 
na szczyty geodezyjnej profesji? W dość 
szczególny sposób rozbudzona została 
jego pasja. W  czasie okupacji Niemcy 
postanowili przeprowadzić geodezyjne 
pomiary Kościana i w 1942 niemiecki 
urząd pracy skierował Jerzego Fell-
manna do prac pomocniczych w biurze 
pomiarów. Przyszły Profesor tak się 
„rozsmakował” w tej pracy, że po wy-
zwoleniu i  zdaniu matury, podjął stu-
dia na Wydziale Geodezji Politechniki 
Warszawskiej, tam też nadawano mu 
kolejne tytuły – doktora, doktora habi-
litowanego, profesora zwyczajnego…

Od młyna do katedry

Podobnie zadawane przez okupanta 
„zło” zamieniło się w „dobro” i w przy-
padku innego absolwenta Szkoły 
– Stanisława Lecha Jankowskiego 
(aczkolwiek i  być może, że  i  bez oku-
panta losy tych ludzi potoczyłyby się 
podobnie). Profesor Jankowski urodził 
się w Grodzisku Wlkp., w 1932 r. zdał 
w Kościanie maturę. W czasie okupacji 
znalazł się w Szamotułach. Zmuszony 
był pracować jako robotnik we młynie. 
Po okupacji podjął studia na Wydziale 
Rolniczo – Rolnym Uniwersytetu Po-
znańskiego. I  tak rozpoczęła się jego 
naukowa kariera. Tytuły doktora, dok-
tora habilitowanego, profesora i w koń-
cu w 1969 profesora zwyczajnego nauk 
technicznych. Profesor kierował Kate-
drą Technologii Zbóż, która stała się 
wiodącą jednostką naukowo – badaw-
czą i dydaktyczną w Polsce. Było nawet 
określenie „poznańska szkoła chemii 

Dumni z poprzedników
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Następnie pracował w  Starostwie Po-
wiatowym w Bydgoszczy. Mianowany 
na  stopień podporucznika 25 sierpnia 
1939  r. został zmobilizowany i  odby-
wał służbę w  Szpitalu Wojskowym 
w Warszawie przy ul. Powązkowskiej. 
Wraz ze  szpitalem był ewakuowany 

na  wschód. Pod Łuckiem dostał 
się do  sowieckiej niewoli. Prze-
bywał w  obozie w  Starobielsku. 
Rozstrzelany został w  siedzibie 
NKWD w Charkowie.

Jeszcze o  jednej postaci, któ-
rej biogram powinien znaleźć 
się w  kolejnym zeszycie słowni-
ka. Bernard Sadecki absolwent 
z  rocznika 1928. Został wyświę-
cony 17 czerwca 1934 r. w Gnieź-
nie. Był pierwszym proboszczem 
i  budowniczym kościoła w  Cier-
plicach w  dekanacie toruńskim. 
Aresztowany przez Niemców 
i osadzony w obozie w Stutthof-
fie, tam zmarł 3 sierpnia 1940 r.

Los jak w soczewce
II wojna światowa jest już hi-

storią. Zbiorem dat, których uczą 
w szkołach. Tak być musi. Pamię-
tajmy jednak o  tym, że  dla nie-
których to nie historia – to było 
i  jest nadal ich życie. Żona Cze-
sława Ratajczaka – Irena z domu 
Śniegocka, nauczycielka, zmarła 
w  1995  r. Do  dziś w  Bydgosz-
czy żyją dzieci Czesława – córka 
Ewa (księgowa) i  Czesława (na-
uczycielka), nosząca aktualnie 
nazwisko Koziej, urodziła się 
w 1940 roku, a więc gdy jej ojciec 

przebywał już w  sowieckiej niewoli. 
I  jeszcze jedno. Ojciec żony Czesława 
Ratajczaka – Stanisław Śniegocki, kie-
rownik szkoły powszechnej w Czesze-
wie (pow. Września) został we wrześniu 
1939  r. aresztowany przez Niemców 
w Bydgoszczy i rozstrzelony w Dolinie 
Śmierci koło Fordonu. W  tej rodzinie 
jak w  soczewce odzwierciedlił się los 
polskiej inteligencji tamtych lat.

Chciałbym, by wszyscy tu wymie-
nieni i  wielu jeszcze innych znaleźli 
się w  kolejnym zeszycie Słownika. 
Zasłużyli sobie na  to, ażeby ich życie 
nie przeszło w naszej społeczności bez 
echa. I  co  niemniej ważne –  dzisiejsi 
uczniowie Szkoły, naszej Szkoły, jak 
czasem zwykłem mówić, mogą być 
dumni ze swych poprzedników

ZDZISŁAW WOJTCZAK

w kampanii wrześniowej. W bliżej nie 
znanych okolicznościach dostał się 
do  sowieckiej niewoli. Był przetrzy-
mywany w  Kozielsku. Został zamor-
dowany w Katyniu. To kolejny nasz ab-
solwent spoczywający na  „nieludzkiej 
ziemi”. 

W  Katedrze Polowej Wojska Pol-
skiego poświęcono mu jedną z  tysięcy 
umieszczonych tam tabliczek. Niestety, 
nie wiem z  jakiego powodu zamiesz-
czono na niej niewłaściwą datę urodze-
nia. A co do niej nie ma przecież naj-
mniejszych wątpliwości. Figuruje ona 
w dokumentacji Szkoły. Dzięki uprzej-
mości Sebastiana Tulińskiego historyka 
z  Grodziska dysponuję też kserokopią 
przedwojennego dowodu tożsamości 
Władysława Jakubowskiego

W  Katedrze WP jest jeszcze jedna 
tabliczka poświęcona przedwojennemu 
absolwentowi Szkoły z  rocznika 1924 
– Czesławowi Ratajczakowi pochodzą-
cemu z  Kościana. I  on jakby zniknął 
z  tradycji Szkoły. Teraz wyjaśniło się 
z  jakiego powodu. Przed wojną ukoń-
czył dwa lata studiów medycznych. 

i  technologii zbóż”. Szczególną troską 
i zainteresowaniem obejmował Profesor 
dział młynarstwa. Niektórzy doszuki-
wali się początków tej pasji w czasach 
jego pracy we młynie w czasie okupacji. 
Profesor Jankowski napisał wiele pod-
ręczników, monografii i naukowych ar-
tykułów i na trwale zapisał się 
w dziedzinie, której poświęcił 
swe życie zawodowe. 

Powiedzieć jednak nale-
ży o  jeszcze jednej sprawie. 
W okupację Profesor nie tylko 
pracował we  młynie. Działał 
czynnie początkowo w ZWZ, 
a następnie w Armii Krajowej. 
Prowadził wywiad, organizo-
wał pomoc społeczną dla ofiar 
hitlerowskich represji, uczest-
niczył w  tajnym nauczaniu. 
Na  terenie powiatu szamo-
tulskiego organizował grupy 
konspiracyjne, które pod ko-
niec okupacji liczyły ponad sto 
osób. Za działalność konspira-
cyjną został 9 sierpnia 1944 r. 
aresztowany przez Gestapo 
i osadzony najpierw w obozie 
koncentracyjnym w Gross Ro-
sen, a później we Flossenbur-
gu. Profesor zmarł w 2006  r., 
a  w  roku 2008 Towarzystwo 
Przyjaciół Armii Krajowej 
w  Szamotułach przyjęło imię 
„Profesora Stanisława Lecha 
Jankowskiego”.

Śmierć 
na nieludzkiej ziemi

W  toku prac nad kolejnym tomem 
słownika udało się odtworzyć życiowe 
losy kilku kolejnych absolwentów ko-
ściańskiej Szkoły ze  starszych, przed-
wojennych roczników. Po opracowaniu 
wszystkich biogramów pierwszego 
rocznika maturalnego z 1923  r. szcze-
gólnie cenne wydają mi się dzieje 
dwóch kolejnych absolwentów z  rocz-
nika 1924. Pierwszy z nich według al-
fabetu to – Władysław Wojciech Jaku-
bowski. Jego postać jakby „zniknęła” 
z życia naszej Szkoły. Nie brał udziału 
w powojennych zjazdach absolwentów. 
A  teraz „udało” się odtworzyć jego 
losy. W  latach 1924 –  1933 studiował 
prawo na  Uniwersytecie Poznańskim, 
a  później odbywał aplikację w  Sądzie 
Okręgowym w Poznaniu. Już w 1932 r. 
otrzymał stopień oficerski. Walczył 

Okładka jednego z  trzech wydanych już tomików  
„Słownika biograficznego absolwentów kościańskiego 
Gimnazjum i Liceum” Zdzisława Wojtczaka. 

Reprod. T. Masłowska
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Portal internetowy You Tube, w któ-
rym każdy może zamieścić nakręcony 
przez siebie film, jest jak cały Internet 
– pełno tam śmieci, agresji i wulgarno-
ści, ale jak sięgnąć głębiej znajdzie się 
kilka interesujących filmów, chociaż 
na arcydzieła nie ma co liczyć. Kościa-
niacy kręcą na  potęgę, po  wpisaniu 
samej nazwy miasta wyskakuje około 
tysiąca wyników. 

Ministerstwo  
szybkich kroków

Pierwszy z brzegu film o pierwszym 
zlocie jumpstyle w Kościanie w 2008 r. 
Chłopcy energicznie poruszają się 
w  takt muzyki. Jumpstyle to muzyka 
w stylu house oraz kilka odmian tańca, 
które powstały w Chicago. Film, oglą-
dany około 3,5 tys. razy, wywołał żywą 
dyskusję między zwolennikami i prze-
ciwnikami jumpstyle’u. Gość o  nic-
ku „MsFlesHer” podsumował sprawę 
krótko: „Każdy robi to co lubi. Ale ten 
Jumpstyl wygląda jakbyście się odga-
niali od much tymi nogami;)” Dalej jest 
gorzej, sypią się wyzwiska z komenta-
rzami nie do cytowania. Chłopcy fajnie 
spędzają czas skacząc w  takt muzyki, 
a wywołuje to falę agresji. 

Przechodzę do  świata C-walku. Je-
stem pod wrażeniem umiejętności 
tancerza o  nicku „MrGrzybek98”, 
który zaledwie po  tygodniu ćwiczeń 
przebiera nogami aż  miło. Internauci 
tym razem nie szczędzą pochwał i do-
pingują do dalszych ćwiczeń. Korzenie 
C-walk są dość ponure, C-walk, a wła-
ściwie Crip Walk przybył do nas przed 
kilkoma laty zza oceanu. Nazwa po-
chodzi od gangu Crips, który w latach 
90. operował w okolicach Los Angeles. 
Bandyci odprawiali dzikie tańce, jak im 
się udało wyeliminować, czytaj – zabić 
członka rywalizującego gangu. Tę for-
mę tańca przejęli amerykańscy raperzy, 
stracił on kryminalne związki i  został 
przemianowany na c-walk. Inny pasjo-
nat o  nicku „CriqCWalk” przedstawia 
Kościańską Grupę C-Walk, która zbie-

ra na  boom-boxa – czyli przenośnego 
jamnika potrzebnego do ćwiczeń: „Ko-
ściańscy Walkerzy są dobrzy w  tym 
co robią. Okazują emocje przez c-wal-
ka. U  każdego można zauważyć inny 
styl. Na podstawie kroków można okre-
ślić uczucia jakie panują w nas w czasie 
walcowania” – uzasadnia „CriqWalk” 
zachęcając do  logowania się na  poda-
ną stronę internetową. Apel zapewne 
aktualny, bo film jest zaledwie sprzed 
2 miesięcy. 

Po  dawce ostrej muzyki i  szybkich 
kroków uspokajam się przy sporej 
liczbie pierwszych tańców weselnych. 
Początek wesela. Atmosfera nieco 
sztywna i napięta, goście jeszcze na ga-
lowo, towarzystwo nie zdążyło się roz-
tańczyć. Młoda para samotnie snuje 
się po parkiecie w rytm muzyki lokal-
nej kapeli. Moje poszukiwania filmu, 
na  którym byłby uwieczniony ostatni 
taniec spełzły na  niczym. Pewnie nie 
było się czym chwalić.

Miasto moje a w nim
Hołowczyc w  Kościanie. Do  obej-

rzenia dwa dziesięciosekundowe ujęcia 
pędzącego „Hołka”. Ale co  się dzieje. 
Kierowca wypada z  Bernardyńskiej, 
o  mało co  nie przejeżdżając rowerzy-
stów przechodzących po  pasach. Spo-
kojnie. Hołowczyc nie zmienił się w pi-
rata szos, to tylko film „Eksperyment 
życie” kręcony m.in. w  Kościanie, 
w którym znany rajdowiec przekonuje 
do  bezpiecznej jazdy zgodnej z  prze-
pisami. Pozostając w  świecie motory-
zacji podziwiam wyczyny chłopaków 
na  skuterach –  uczestników Kościan 
Slider Stunt Session 2008 autorstwa 
„Miki.Zet”. Film trwa ponad 5  minut 
i  cieszy się popularnością, co  prawda 
to nie Britney Spears, której teledyski 
ogląda kilkanaście milionów, ale z 5 ty-
siącami widzów, film osiągnął dobry 
wynik. Jest na  co  popatrzeć. W  rytm 
szybkiej muzyki motocyklista jedzie 
na przednim kolej, potem płynnie prze-
chodzi na tylne. To dopiero rozgrzewka, 

za chwilę jedzie na tylnym kole jedną nogą 
stojąc na  bagażniku. Jakby kaskaderzy 
Apolinarskiego zamienili konie na skute-
ry. Dzieło wieńczy efektowne buksowanie 
tylnymi kołami ze snopem iskier.

Z  internautą „YamanKosem” jadę 
na  wirtualną wycieczkę po  Kościanie. 
Start spod wieży ciśnień, którą z  daleka 
widać przy wjeździe do  miasta. W  pro-
jekcie, do  którego obiecała dorzucić się 
unia, przewiduje się przekształcenie starej 
wieży w  obserwatorium astronomiczne. 
Dalej ulica Piłsudskiego i  kościółek św. 
Ducha w promieniach późnoletniego słoń-
ca. Okrążenie Rynku, chwila zamyślenia 
przy tablicy poświęconej rozstrzelanym 
w publicznej egzekucji z 1939 r. A oto już 
droga kościaniakom fara z brakującą wie-
żą i zakręt w stronę Kaplicy Pana Jezusa, 
przy której czuwa Jan Paweł II. Szybki 
przejazd kamerą po obrazie nędzy i rozpa-
czy – budynku dworca i widok na kościań-
ską pływalnię, dla jednych źródło radości, 
dla innych powód do wyrzekania na roz-
rzutność poprzedniej władzy. Przejazd 
po plantach – duma kościaniaków, takiego 
miejsca może pozazdrościć nie tylko nie-
gdyś wojewódzkie Leszno. Piękne kasz-
tanowce trzymają się dzielnie, chociaż 
od dobrych kilku lat podgryza je wredny 
szrotówek. Jedziemy do parku miejskiego, 
nerwowe, szybkie ujęcia, bo nasz filmo-
wiec zasuwa rowerem. Mija jeden z  ład-
niejszych obiektów – wiatrak, miejsce 
pracy rzeźbiarza Mariana Malińskiego. 
Wycieczka trochę  złowieszczo kończy 
się przy betonowym grzybku, kiedyś ulu-
bionym miejscem samobójców. Internau-
ci mieli wyżywanie, film skrytykowano 
za  montaż, ujęcia itd. Na  krytykę autor 
odpowiedział tak: –  Niektórzy twierdzą, 
że  w  Kościanie nie ma nic ciekawego… 
Chciałem w  oryginalny sposób poka-
zać, że  się mylą”. Też odnoszę wrażenie, 
że  kościaniacy nie lubią swojego miasta, 
na szczęście nie wszyscy. 

Nie sposób pominąć kościańskiego 
sportu na You Tube. Poza licznymi frag-
mentami meczów zespołów sportowych, 
treningów, sparingów itd. kibice Obry Ko-

Kręcić każdy może
Nocny transport wiatraków, hymn pi∏karski kibiców Obry KoÊcian, wycieczka po KoÊcianie bez wychodzenia 
z domu oraz „Pi´kna Helen´” w drodze. To wszystko i wiele wi´cej mo˝na zobaczyç na internetowym portalu 
You Tube na temat KoÊciana i powiatu.
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co  walczy o  przetrwanie, bo wciąż 
gromadzą się nad nią ciemne chmury. 
Internauta Andrzej Masztalerz umie-
ścił ponad sto różnych kolejowych fil-
mów, w  tym kurs specjalny parowozu 
Px48 ze Śmigla do Starego Bojanowa, 
który obejrzała rekordowa liczba osób, 
bo prawie 19 tys. razy. „MacSpringer” 
w komentarzu napisał: „Wspaniały, na-
strojowy film, zamiast zwykłej muzyka 
parowej maszyny. Perfekcyjne zakoń-
czenie”. Film kończy wjazd pociągu 
na stację w Starym Bojanowie. W ko-
mentarzach padają głosy pod adresem 
władzy samorządowej nawołujące do 
uratowania liczącej 111 lat zabytkowej 
kolejki wąskotorowej. 

Porzucam kolej dla wiatraków. 
Drewniane śmigła na stałe wpisały się 
w  krajobraz Śmigla, za  to gmina no-
woczesnymi turbinami wiatrowymi 
stoi. Dostojnie górują nad pejzażem np. 
w Morownicy. Ich transport jest skom-
plikowany logistycznie, odkąd nowo-
czesne wiatraki mogą osiągać długość 
nawet do 45 metrów. „Lukaszek0006” 
nakręcił nocny przewóz wiatraków 
przez Neklę. Z  przodu i  z  tyłu cięża-
rówki pilnowały pilotujące samochody. 
Pokonanie zakrętu okazało się nie lada 
wyczynem, a nocny transport specjalny 
przyciągnął kilku obserwatorów i foto-
grafów. Zza kadru słychać głos: „warto 
było czekać”. 

Często filmowcy amatorzy także mu-
szą się naczekać na  odpowiednie uję-
cie, ale po  liczbie oglądających widać, 
że często warto się starać.

TERESA MASŁOWSKA

le. Z przyjemnością obejrzałam ten wol- 
ztyńskich parowozach Pm36 i TY2406 
na trasie Wolsztyn – Leszno – Kościan 
– Grodzisk. Początek w  wolsztyńskiej 
parowozowni, jedynej w świecie jeszcze 
czynnej „szopie”. Kamera obserwuje 
zabiegi pielęgnacyjne, w  slangu zwane 
pieszczotliwie obrządzaniem, przygoto-
wujące „Piękną Helenę” do drogi. Wjazd 
parowozu Pm36 na stację w Wolsztynie 
zostaje obfotografowany przez miło-
śników kolei. Kolejne ujęcia pokazują 
maszynę w ruchu; opuszczającą miasto, 
przejeżdżającą przez malowniczy las 
i pola. Od Leszna film jest kręcony z kabi-
ny maszynistów. Dla Anglików, Belgów 
czy Holendrów zabawa w  pomocnika 
maszynisty jest – jak w reklamie – bez-
cenna. Wrzucić do paleniska tonę węgla, 
spocić się przy tym i  ubrudzić sadzą,  
to szczyt szczęścia. Belg, ukrywający 
się pod nickiem „Jacopsclan”, jest nieźle 
zakręcony na tle polskich kolei, nakręcił 
o  nich kilkadziesiąt filmów, wszystkie 
do obejrzenia na jego kanale.

Z nieco innej beczki. Biały fiat 126p 
jadący po  torach zaskoczy niejednego 
kierowcę. Także tego, który zdołał sfil-
mować to cudo okolicy Sepna, gdzie 
spokojnie sunął po  linii kolejowej Gro-
dzisk – Kościan. Podobnych fiatów jeź-
dzi kilka, ten przystosowali chłopcy 
z Grodziskiej Kolei Drezynowej, którzy 
opiekują się tą nieczynną linią.

Warto czekać
Wąskotorowa Śmigielska Kolej Do-

jazdowa mogłaby rozsławić miastecz-
ko, jak parowozownia Wolsztyn. Póki 

ścian umieścili hymn piłkarski na  cześć 
swojego zespołu. „Cały Kościan wariuje 
kiedy Obra wojuje, na  trybunach zna-
leźć miejsce by przywitać się z tłumem”. 
„Neptyn” wyjaśnia genezę utworu: „Ki-
bice Obry pobili kiedyś kibica unii, póź-
niej była riposta leszczyniaków, pojechali 
do  Kościana, ale nikogo nie znaleźli to 
wymalowali ściany, o tym jest w piosen-
ce”. Pozostałe komentarze odnoszące się 
do  sprawności zawodników, orientacji 
seksualnej oraz cech umysłowych ich ki-
biców lepiej pominąć milczeniem. Oglą-
dalność rekordowa – ponad 7  tysięcy. 
Wkrótce otwarcie sezonu, 30 marca Obra 
zagra ze Spartą Miejska Górka. Oj będzie 
się działo, pewnie także w Internecie.

Fiatem po torach
Kolej. Można na nią psioczyć, ostatniej 

zimy w  spóźnieniach i  burdach między 
spółkami przeszła samą siebie. Jedno-
cześnie czy to zwykły TLK ze Szczecina 
do Przemyśla, kiedyś największa mordow-
nia na kółkach, czy słynna „Piękna Hele-
na” – kolej żelazna nieodmiennie przycią-
ga, kusi i  fascynuje. Jej miłośnicy, są ich 
tysiące, potrafią godzinami czekać na tzw. 
fotostopach na najlepsze ujęcie. Zaprzyjaź-
niony kolejarz opowiadał mi o zagranicz-
nych turystach, którzy na trasie z Poznania 
do  Wolsztyna płacili rybakom, żeby wy-
ciągali wędkę – z uprzednio przygotowaną 
rybą – akurat w momencie przejazdu paro-
wozu, a pewien Japończyk chodzi ze staty-
wem i… maczetą do wycinania krzaków, 
które zasłaniają idealne ujęcie. 

Łatwo się domyśleć, że filmów o tematy-
ce kolejowej na You Tube znajdzie się wie-

Wirtualna wycieczka po mieście. 
Kadr z filmu internauty „YamanKos”

„Piękna Helena” na trasie do grodziska przez Kościan.
Kadr z filmu Andrzeja Masztalerza
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Polowanie było zaplanowane od 
dawna. Kilka razy w roku spoty-
kaliśmy się w racockim łowisku, 

by trochę chwil wolnych od codziennych 
obowiązków spędzić na łowach. Niepo-
wtarzalny krajobraz obrzańskich łęgów, 
obfitość zwierza i zawsze towarzyszyła 
nam dobra pogoda. Jednak tym stało się 
inaczej. Nagłe załamanie styczniowej 
aury, łagodną zimę, zamieniło we wstręt-
ną jesienną szarugę. Na  domiar  złego 
wiał porywisty wiatr. Nic tylko siedzieć 
w  ciepłym myśliwskim pokoju, przy 
trunku wspominać łowieckie sukcesy 
i potknięcia. Ale pogodowe złośliwości 
nie popsuły nam planów. Wyjechaliśmy. 
Sześciu myśliwych i pięć psów. A smacz-
ku towarzystwu dodawały dwie panie 
prowadzące gordony, oba młode nie-
opolowane. Moja czternastoletnia Alpa 
ze względu na wiek pozostała w domu. 
Reszta psów to wyżla elita. Krótkowłosy 
Adamo oraz dwa szorstkie Bodo i Mar-
co. Adamo kiedyś w swej pasji wystawił 
nawet lochę z  warchlakami. Było więc 
wszystko oprócz dobrej pogody. Choć 
święty Hubert wynagrodził nam to 
w postaci pięknego rozkładu. Na drugi 
dzień wyszło słońce i  polowanie zapo-
wiadało się mniej forsownie, więc ne-
storka Alpa poszła w pole. Chciałem, by 
jeszcze raz stanęła, by zaaportowała. To 
jej łowisko. To właśnie na  obrzańskich 
łęgach zaczynała polować. Na racockich 

poletkach zadziwiała myśliwych swą 
pracą. I  tym razem pracowała dobrze, 
choć wolno. Okładała pole nie dalej jak 
na  dwadzieścia, trzydzieści metrów. 
Często odpoczywała. Nie przeszkadza-
ło nam, że reszta towarzystwa znacznie 
nas wyprzedziła i to, że nie miałem oka-
zji pociągnąć za spust też się nie liczy-
ło. Ważna była radość w  jej czarnych 
ślepiach. Była szczęśliwa. Polowaliśmy 
razem, to było najważniejsze.

W  duchu modliłem się do  święte-
go Huberta i  Eustachego razem, by ci 
co szli przed nami przeoczyli jakiegoś 
ptaka, by dostała wiatr i  stanęła. Nie-
stety wyprzedzający nas myśliwi i psy 
byli zbyt dobrzy, by po  nich sprzątać. 
Nie traciłem nadziei. I stało się. Piękny 
kogut nie przyjął śrutu. Zapadł w rzad-
kich trzcinach kilkaset metrów dalej. 
Marzyłem o nim, nie dla siebie, ale dla 
suni. Przyjaciele poczekali i poszliśmy 
razem. Po kilkunastu minutach w pół-
przysiadzie wyciągnęła się jak struna. 
Tak pięknie potrafią robić stójki tylko 
wyżły brytyjskie. Komenda: ruszaj. Ko-
gut w powietrzu, strzał i ptak łamie się 
po drugiej stronie Obry. Puściłem Alpę. 
Przepłynęła kanał, ale na stromą skarpę 
już nie miała sił się wdrapać. Spojrza-
ła w  moją stronę oczekując pomocy. 
A co ja mogłem zrobić? Odwołałem ją 
i pomogłem wydostać się na brzeg, mó-
wiąc jej, że od czarnej roboty są labra-

dory, a dla Brytyjczyka przede wszyst-
kim liczy się piękna stójka. 

Od tego czasu nie minął nawet mie-
siąc. Sunia słabła z dnia na dzień. Dy-
wany wyjechały na  śmietnisko, a  my 
w dzień i w nocy co dwie, trzy godziny 
staruszkę wyprowadzaliśmy. Wyniki 
badań były jak u zdrowego psa. Wierzy-
liśmy więc, że z tego wyjdzie. Niestety 
to nie była choroba tylko starość. Prze-
stała chodzić. Przyszedł jej czas. Czas 
na odejście. Gdy przyszedł lekarz była 
spokojna nawet zamachała na  przyja-
ciela ogonem. Przyzwyczajona ostatnio 
do wizyt i zastrzyków. Spokojnie trzy-
mała głowę na mych kolanach a jej kum-
pela jamnica Paga, jak zwykle lizała ją 
po faflach. Ja stary myśliwy wstrzymu-
jąc łzy opowiadałem jej, że pójdziemy 
na gęsi i bażanty. A tam gdzie za chwilę 
będzie spotka przyjaciół, z którymi po-
lowała, że za jakiś czas znów zapoluje-
my razem. Boże co ja jej nie mówiłem. 
Odeszła cicho westchnąwszy. 

Pochowałem ją nad zalewem wonie-
skim, gdzie najczęściej polowała. Spyta 
ktoś, a co z ostatnim spacerem? Ten spo-
sób zejścia mego towarzysza łowów nigdy 
nie istniał i już wiem na pewno, że istnieć 
nie będzie. Trzeba zdobyć się na odwagę, 
by tych kilka minut być razem blisko, 
a nie z odległości puszczać kulę do psa, 
który wiernie służył przez wiele lat.

BOGDAN LUDOWICZ

Ostatnie polowanie   Fot. Bogdan Ludowicz


