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Twórca Towarzystwa Mi³oœników Ziemi Koœciañskiej prof. Boles³aw Ig³owicz (z prawej) ze wspó³za³o¿ycielem TMZK dr. med.
Henrykiem Florkowskim. W œrodku znany pedagog i ¿o³nierz Armii Krajowej Ignacy Minta. Zdjêcie wykonano w 1978 roku.

Fot. Bogdan Ludowicz
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„Wiadomoœci Koœciañskie”. Pismo
regionalne, ukazuje siê od czerwca
1988 roku. Laureat g³ównej nagrody
IV Konkursu Institute for Democra-
cy in Eastern Europe. Wydawca:
Przedsiêbiorstwo „AGA” w Koœcia-
nie. Redaguje zespó³: Teresa Mas³ow-
ska (redaktor prowadz¹cy), Jerzy
Wizerkaniuk (red. naczelny), Jolanta
Napiera³a (z-ca red. naczelnego),
Alicja ̄ urek (marketing i kolporta¿).
Adres redakcji: 64-000 Koœcian, ul.
Dworcowa 2, tel./fax (0-65) 512-16-
15. Druk: Drukarnia Zbigniew So³ty-
siak,ul. Surzyñskiego, Koœcian. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skra-
cania nadsy³anej korespondencji, nie
zwraca materia³ów nie zamówionych
i nie odpowiada za treœæ og³oszeñ.

20 lutego 2011 r. zmar³ w szpitalu w
Lesznie, w wieku 55 lat, mnich klasztoru
benedyktynów w Lubiniu ojciec Jan
Bereza. Uwa¿a³, ¿e najprostsza droga do
Boga prowadzi przez Cz³owieka. Szano-
wany m.in. w œrodowisku dziennikar-
skim, otwarty na wszystkie pogl¹dy, do-
wodzi³, ¿e mo¿na i trzeba rozmawiaæ z
ka¿dym – bez wzglêdu na jego wyzna-
nie i pogl¹dy; chcia³, ¿eby ludzie byli
dobrzy, szlachetni i wyrozumiali. Odpro-
wadza³ na miejsce ostatniego spoczyn-
ku nasze kole¿anki i kolegów.

Jego przyjaciel red. Bogdan Lu-
dowicz wspomina:

- Jasiek mia³ trzy pasje. Najpierw
Boga, bo uwa¿a³, ¿e to Wartoœæ ponad
wszystko; tu¿ za tym dialog miêdzy
pogl¹dami i religiami, bo twierdzi³,
¿e ka¿dy z nas rodzi siê dobry, a w
kierunku z³a sk³aniaj¹ nas okolicz-
noœci; nie znosi³ politycznego cham-
stwa pod ka¿d¹ postaci¹, wreszcie -
co mnie z nim ³¹czy³o - to by³a foto-
grafia. Robi³ przepiêkne zdjêcia, by³
fachowcem, wszak ukoñczy³ w War-
szawie s³ynne liceum fototechnicz-
ne. Nie dzieli³ ludzi, tylko ich ³¹czy³.

Napisa³ wiele artyku³ów i ksi¹¿ek
o sztuce medytacji i sztuce dnia co-
dziennego. W 1992 r. otrzyma³ nagro-
dê „Wiadomoœci Koœciañskich” za
ca³okszta³t twórczoœci na rzecz eku-
menicznego rozumienia wspó³cze-
snoœci. Wielu z nas mia³o szczêœcie
spotkaæ ojca Jana na drodze ¿ycia.

ZjeŸdzi³ ca³y œwiat  By³ cz³onkiem
World Community for Christian Me-
ditation i grupy Dialogue Monona-
stic oraz doradc¹ Episkopatu Polski
do spraw dialogu. O przysz³oœci œwia-
ta rozmawia³ m.in. z Dalaj Lam¹. Na-
pisa³ i obroni³ dwie prace magister-
skie: z filozofii pt. Stan badañ nad
filozofi¹ metafizyki w Polsce” i z teo-
logii pt. „Czy mo¿na widzieæ Boga i
pozostaæ przy ¿yciu [Problem pozna-
wania Boga przed objawieniem na
Synaju]”. W ostatnim, niedokoñczo-
nym manuskrypcie pozostaj¹ barw-
ne opisy z licznych podró¿y. Po¿e-
gnaliœmy Jaœka na  lubiñskim cmen-
tarzu w czwartek 24 lutego br. Bardzo
Go nam brakuje.

Redakcja
„Wiadomoœci Koœciañskich”

Fot. B. Ludowicz
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Wbrew pozorom, ¿ycie i œmieræ nie
s¹ przeciwieñstwami, to tylko dwie
strony tego samego medalu. Gdy pró-
bujemy zaprzeczyæ jednej z nich, wte-
dy skazujemy samych siebie na egzy-
stencjê pozbawion¹ realnoœci, pe³n¹
niepewnoœci i desperacji. Jak¿e czêsto
okazuje siê prawd¹ to, co pisa³ Fred
Wistow – „W zakamarku, bardzo ciem-
nym zakamarku umys³u ka¿dego z nas
jest pewne pude³ko, a w nim g³os. Ten
g³os mówi: Umrê. Pewnego dnia umrê.
My zaœ staramy siê unikaæ tego zak¹t-
ka.” Czasami jednak s³yszymy ten g³os
i pytamy siebie: „Jak ¿yæ, aby nie
umrzeæ, jak umrzeæ, aby ¿yæ?”.

John Main, dwa miesi¹ce przed
swoj¹ œmierci¹, mówi³ do dwóch tysiê-
cy ludzi zebranych na Miêdzynarodo-
wym Seminarium Opieki nad Umieraj¹-
cymi – „Wszyscy musimy umrzeæ i
musimy nauczyæ siê dobrze umieraæ”.
W ka¿dym momencie swego ¿ycia by³
on zawsze przygotowany, aby po¿e-
gnaæ siê z tym œwiatem i mo¿e dlatego
bycie z nim w ostatnich dniach jego
¿ycia, pozwala³o pozbyæ siê lêku przed
œmierci¹. John Main by³ angielskim be-

nedyktynem, w ¿yciu i w œmierci okaza³
siê wierny starej tradycji mniszej. Znane
s¹ opisy umierania chrzeœcijañskich mni-
chów na pustyni Sketis w Egipcie. Jeden
z nich, zawarty w Ksiêdze Starców, wspo-
mina o ojcu Agatonie. Umiera³ on rado-
œnie, a inni widzieli go tak odchodz¹cego,
jak kogoœ kto wita siê z przyjació³mi. Gdy
bracia chcieli go zapytaæ o coœ, powie-
dzia³: „Zróbcie mi ³askê i wiêcej ze mn¹ nie
mówcie, bo nie mam czasu.”

Jest wiele sposobów medytacji, które
przybli¿aj¹c nam problem œmierci, ucz¹
nas ¿yæ bez lêku. Na pierwszy rzut oka
mog¹ one wywo³ywaæ odrazê, ale jeœli
przejdziemy przez nie, pomog¹ nam ¿yæ w
pokoju i radoœci. WyobraŸ sobie, na przy-
k³ad, siebie jako nieboszczyka, który prze-
chodzi przez poszczególne etapy rozk³a-
du. O ka¿dym z nich pomyœl przez chwilê.
Jeœli w swej wyobraŸni dojdziesz do eta-
pu, w którym koœci zamieniaj¹ siê w proch,
wtedy zakoñcz medytacjê. Poœwiêæ jed-
nak jeszcze chwilê czasu, aby uœwiado-
miæ sobie uczucia jakich doznawa³eœ.

Jeœli tego typu medytacja jest dla cie-
bie zbyt trudna, wtedy spróbuj innej.
WyobraŸ sobie, ¿e zostaje ci tylko godzi-

na ¿ycia, ¿e po¿egna³eœ siê ju¿ z przy-
jació³mi a teraz ¿egnasz siê z ka¿d¹ ko-
mórk¹ swego cia³a i ka¿d¹ jego czê-
œci¹, ze swoimi rêkami, nogami, sercem,
g³ow¹ i innymi. WyraŸ wdziêcznoœæ im
za to, ¿e tyle lat ci s³u¿y³y, oka¿ szacu-
nek ca³emu cia³u przygl¹daj¹c siê mu,
czy wyobra¿aj¹c go sobie. Uwzglêdnij
jego wygl¹d, barwê, kszta³t, cechy cha-
rakterystyczne. Jeœli jesteœ chrzeœcija-
ninem, wyobraŸ sobie tak¿e Jezusa sto-
j¹cego przy tobie i spogl¹daj¹cego,
podobnie jak ty, z mi³oœci¹ na cia³o, z
którym siê ¿egnasz. Æwiczenie to jest
bardzo wa¿ne, gdy¿ u³atwia zrozumie-
nie wartoœci swojego cia³a a tak¿e ak-
ceptacjê samego siebie. Jeœli i to æwi-
czenie ci nie odpowiada, poszukaj in-
nego. Wiedz, ¿e celem podobnych æwi-
czeñ nie jest napawanie ciê lêkiem
przed œmierci¹, wprost przeciwnie, ce-
lem ich jest nauczenie siê prawdziwej
radoœci ¿ycia.

JAN M. BEREZA OSB

*) Medytacjê wydrukowano w nr 11
“Wiadomoœci Koœciañskich” z listo-
pada 1992 r.

Sztuka codziennego ¿ycia

„Do widzenia!” – powiedz swemu cia³u!

Czwartek 24 lutego 2011r. w Lubiniu. Nabo¿eñstwo ¿a³obne nad trumn¹ ojca Jana.              Fot. Bogdan Ludowicz
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Wspó³pracownik „Wiadomoœci
Koœciañskich” Zenon JóŸwiak zo-
sta³ odznaczony Medalem Opieku-
na Miejsc Pamiêci Narodowej.
Wrêczenie odby³o siê na spotka-
niu op³atkowym wielkopolskich
akowców w Poznaniu.

11 stycznia 2011 r. w sali herbo-
wej Urzêdu Województwa Wielko-
polskiego ¿o³nierze Okrêgu „Wiel-
kopolska” Œwiatowego Zwi¹zku
¯o³nierzy Armii Krajowej spotkali
siê, by tradycyjnie z³o¿yæ sobie
¿yczenia i podzieliæ op³atkiem. Mar-
sza³ek Marek WoŸniak wyrazi³ po-
dziêkowania i s³owa uznania dla
kombatantów za kultywowanie
polskoœci  w najtrudniejszych cza-
sach zniewolenia i walkê o prawdê
i godnoœæ.

W trakcie spotkania wspó³pra-
cownikowi „Wiadomoœci Koœciañ-
skich” Zenonowi JóŸwiakowi z Lesz-
na Medal Opiekuna Miejsc Pamiêci
Narodowej, przyznany przez prze-
wodnicz¹cego Rady Ochrony Pamiê-
ci Walk i Mêczeñstwa, wrêczy³ dy-
rektor gabinetu wojewody wielko-
polskiego dr Andrzej Plesiñski.

Laudacjê wyg³osi³a starszy in-
spektor w Wydziale Polityki Spo-
³ecznej UW w Poznaniu S³awomira
Palacz, która powiedzia³a m.in.:

- Pan Zenon JóŸwiak jako sekre-
tarz Instytutu im. gen. Stefana
„Grota” Roweckiego zainicjowa³
upamiêtnienie tablic¹ inspektora
rejonowego AK ppor.  Jerzego
Handke w Lesznie. By³ w sk³adzie
grupy historyków, która wspiera³a
inicjatywê upamiêtnienia œciêtych
na gilotynie w 1942 r. ¿o³nierzy
podziemnej organizacji  TOW
„Czarny Legion” w Gostyniu, opie-
kuje siê grobami Powstañców Wiel-
kopolskich, ¿o³nierzy wojskowej
konspiracji (1939-1945) na cmenta-
rzach w Lesznie i Wielichowie. Jest
godnym podkreœlenia, ¿e czyni to
bezinteresownie, anga¿uj¹c w³a-
sny czas i œrodki finansowe.

W uroczystoœci uczestniczyli
m.in.: pp³k Jan Górski, prezes Okrê-
gu „Wielkopolska” ŒZ¯AK, dok-
tor Wanda B³eñska, przewodnicz¹-
cy sejmiku województwa wielko-

Nasz wspó³pracownik odznaczony

Andrzej Plesiñski (z lewej) przypina medal Zenonowi JóŸwiakowi.
Fot. Teresa Mas³owska

polskiego Lech Dymarski, kapelan
AK - ks. kanonik Leonard Poloch.
Oprawê muzyczn¹ zapewni³ zespó³

Sprostowanie
W numerze 12 „Wiadomoœci Koœciañskich” z 2010 r. w wyniku z³oœliwej inge-
rencji chochlika nast¹pi³a pomy³ka w numeracji ci¹g³ej czasopisma.  Przepra-
szamy. Prawid³owy numer „WK” powinien byæ nastêpuj¹cy: nr 12 (264) gru-
dzieñ 2010.

Redakcja

szkolny z VIII LO z Poznania. Re-
dakcja sk³ada panu Zenonowi gra-
tulacje.                                    (tm)
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Wspó³twórca i wspó³pracownik
„Wiadomoœci Koœciañskich” red.
Jerzy Zielonka odebra³ „Dzienni-
karskie Kozio³ki” w kategorii oso-
bowoœæ dziennikarska. Wrêczenie
nagrody, przyznawanej dziennika-
rzom przez dziennikarzy, odby³o siê
w trakcie uroczystej gali 23 lutego
2011 r. w Wy¿szej Szkole Nauk Hu-
manistycznych i Dziennikarstwa w
Poznaniu. Statuetki wrêcza³ prezes
wielkopolskiego oddzia³u Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy RP Ryszard
S³awiñski. Laudacjê wyg³osi³ Jerzy

Mianowski, prezes Stowarzyszenia
Prasy Lokalnej w Poznaniu.

- Kiedy us³ysza³em, ¿e mam wyg³o-
siæ laudacjê ugiê³y siê pode mn¹ ko-
lana, bo Jurek jest wielk¹ postaci¹ a
jednoczeœnie bardzo skromn¹ i nie-
zwykle trudno powiedzieæ coœ bar-
dziej inteligentnego, ni¿ to, co on
sam napisa³. A napisa³ wiele - tysi¹-
ce artyku³ów, liczne ksi¹¿ki o Ziemi
Koœciañskiej i Leszczyñskiej, bardzo
wa¿ne dla tego regionu. Jest znako-
mitym znawc¹ historii II wojny œwia-
towej i okresu PRL. Setki osób za-

wdziêcza mu odnalezienie grobów
swoich bliskich, którzy zmarli lub
polegli na frontach wojennych, w
obozach koncentracyjnych i gu³a-
gach. Jest te¿ archiwist¹ - zgroma-
dzi³ olbrzymie zbiory dokumentów,
fotografii i ksi¹¿ek…

Laureat mówi³ krótko, koncen-
truj¹c siê na wspomnieniu tych, od
których uczy³ siê dziennikarskie-
go rzemios³a.

- Wywodzê siê z dziennikarskiej
szko³y galicyjsko-wielkopolskiej,
w której funkcjonowa³ uk³ad mistrz
- uczeñ. Moimi mentorami byli: red.
Janusz Roszko publicysta z Kra-
kowa, specjalizuj¹cy siê w tema-
tyce historycznej, który dostrzeg³
mnie ju¿ na studiach, potem Ma-
ciej Szumowski, obaj nie¿yj¹cy.
Nastêpnie red. Feliks Bi³os, który
wyci¹gn¹³ mnie z Koœciana do
„G³osu Wielkopolskiego”, stamt¹d
do „Gazety Poznañskiej”, sk¹d w
1979 roku trafi³em do „Panoramy
Leszczyñskiej”. Redaktorowi Bog-
danowi Dohnke z Poznania za-
wdziêczam, ¿e nak³oni³ mnie do do-
skonalenia jêzyków obcych.
Wdziêczny jestem te¿ redaktorom
W³odkowi Oficerskiemu i Zbysz-
kowi „¯uk” Szymañskiemu za to,
¿e „æwiczyli” mnie w nieistniej¹cej
niestety od dawna knajpce „Te-
atralna” w Poznaniu. W moim wy-
ró¿nieniu tkwi sporo pracy wymie-
nionych osób, a tak¿e wielu in-
nych, których wymieniæ nie spo-
sób…

Nagrody g³ówne „Kozio³ków”
odebrali Piotr Frydryszek, emeryto-
wany dziennikarz radiowy, wielolet-
ni kierownik Radia „Merkury” w Po-
znaniu i prezes Stowarzyszenia Roz-
g³oœni Regionalnych oraz S³awomir
Papiera, twórca i w³aœciciel Telewi-
zji Konin. Kazimierza Rajzauera -
operatora i kamerzystê TVP wyró¿-
niono „Kozio³kami” dla seniora za-
wodu. Po raz drugi przyznano na-
grodê Zdzis³awa Beryta, odebra³ j¹
krytyk filmowy Wies³aw Kot.

 Imprezê prowadzi³a Ma³gorza-
ta Derwich z Departamentu Kultu-
ry Urzêdu Marsza³kowskiego Wo-
jewództwa Wielkopolskiego.
„Dziennikarskie Kozio³ki” przyzna-
wane  s¹ od 1996 r. przez kapitu³ê
wielkopolskiego oddzia³u Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy RP. Gratu-
lujemy.                                        (TM)

Red. J. Zielonka (z prawej) w czasie laudacji.             Fot. Bogdan Ludowicz

„Kozio³ki”
dla redaktora Zielonki
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Pierwsza piêtnastka
Cz³onków za³o¿ycieli Towarzy-

stwa Mi³oœników Ziemi Koœciañ-
skiej wymienia siê zazwyczaj w ko-
lejnoœci alfabetycznej. Spróbujmy
jednak uszeregowaæ ich wed³ug
wieku. Najstarszym wœród owej
piêtnastki by³ kompozytor, organi-
sta i dyrygent Stanis³aw Wojcie-
chowski, który w 1961 r. liczy³ 67
lat. Dalej zawodowy oficer WP pp³k
Wac³aw Krzy¿ostaniak (63 lata),
ksiêgowy z zawodu i pracownik
Powiatowego Domu Kultury w Ko-
œcianie Marian Tucholski (60 lat),
kierownik archiwum w Lesznie, ¿o³-
nierz Armii Krajowej Wac³aw Na-
wrocki (59 lat), nauczyciel gimna-
zjalny i dzia³acz ruchu ludowego
Boles³aw Ig³owicz (58 lat), dzia³acz
spó³dzielczoœci samopomocowej i
¿o³nierz Armii Krajowej Józef Al-
biñski (56 lat), nauczyciel gimna-
zjalny i ¿o³nierz Armii Krajowej Kle-
mens Kruszewski (53 lata), ksiêgo-
wy i dzia³acz spo³eczny Stanis³aw
Szymanowski (53 lata), plastyk i
¿o³nierz Szarych Szeregów Stefan
Bech (52 lata), przedwojenny re-
daktor narodowej koœciañskiej
„Gazety Polskiej” Marian Urbañski
(52 lata), dzia³acz harcerski Franci-
szek Kordusiak (50 lat), lekarz i dy-
rektor Szpitala Powiatowego w Ko-
œcianie Henryk Florkowski (40 lat),
ekonomista i ¿o³nierz konspiracyj-

nej organizacji „Pakt Czterech” Ma-
rian Koszewski (38 lat), nauczyciel ze
S³onina Zenon Œwierczewski (29 lat)
i student Wy¿szej Szko³y Ekonomicz-
nej w Poznaniu Kazimierz Zimniewicz
(22 lata).

W tej grupie, jeœli wy³¹czyæ zawo-
dowego archiwistê z Leszna, do-
œwiadczonymi regionalistami z w³a-
snym dorobkiem byli wtedy: Stani-
s³aw Wojciechowski, Boles³aw Ig³o-
wicz, Klemens Kruszewski, Stefan
Bech i Marian Urbañski. Pozostali
kochali Ziemiê Koœciañsk¹, chcieli
poznawaæ jej przesz³oœæ i rozwijali siê
twórczo wraz z póŸniejszym rozwo-
jem TMZK.
Zaraz po wojnie

Niespe³na rok po wojnie, w kwiet-
niu 1946 r., podjêto próbê zorganizo-
wania Towarzystwa Mi³oœników Kul-
tury w Koœcianie. Wzorcem mia³o byæ
utworzone w Lesznie w grudniu 1945
roku Towarzystwo Mi³oœników Kul-
tury i Sztuki im. Karola Kurpiñskie-
go. Stanis³aw Wojciechowski by³
wtedy kierownikiem referatu kultury
i sztuki w Starostwie Powiatowym w
Koœcianie oraz organist¹ w farze, Ste-
fan Bech – wp³ywowym pierwszym
sekretarzem Komitetu Powiatowego
PPR, Boles³aw Ig³owicz – radnym po-
wiatowym z ramienia miko³ajczykow-
skiego PSL, Klemens Kruszewski –
radnym miejskim, a Marian Urbañski
– kierownikiem biura PCK i redakto-

rem prasy katolickiej. Pod patro-
natem starostwa próbowali stwo-
rzyæ stowarzyszenie z sekcjami: hi-
storyczn¹, literack¹, zabytkow¹,
plastyczn¹,  muzyczn¹,  krajo-
znawcz¹, fotograficzn¹ i teatraln¹.
Kiedy znaleziono kandydatów na
kierowników, Powiatowy Urz¹d
Bezpieczeñstwa Publicznego
uzna³, ¿e stowarzyszenie w takim
kszta³cie i z takimi ludŸmi zagra¿a
„porz¹dkowi demokratycznego
Pañstwa Polskiego” i koncepcja
rozsypa³a siê. Zamiast tego w mar-
cu 1947 roku utworzono Powia-
tow¹ Radê Kultury, z której w krót-
kim czasie wyeliminowano regio-
nalistów jako „szkodliwy element
z odchyleniem klerykalno - nacjo-
nalistycznym”.

Zanim to nast¹pi³o, w listopa-
dzie 1946 roku radny miejski Kle-
mens Kruszewski zdo³a³ utworzyæ
zespó³ badawczy i redakcyjny dla
opracowania historii miasta Ko-
œciana przy Miejskiej Radzie Na-
rodowej. W jego sk³adzie znaleŸli
siê m.in. red. Stefan Migdalewicz,
przedsiêbiorca Ignacy Richter i
burmistrz Koœciana Jan Witkow-
ski. Do gromadzenia materia³ów
upowa¿niono nauczycieli gimna-
zjalnych prof. prof. Klemensa Kru-
szewskiego i Edmunda Schulza.
Ale okazaæ siê mia³o, ¿e w czasie
politycznej czystki, zapocz¹tkowa-
nej w 1947 roku, niewygodnych
nauczycieli usuniêto, pozostali zaœ
bojkotowali zespó³ redakcyjny. 29
wrzeœnia 1950 roku ówczesny prze-
wodnicz¹cy Komisji Kroniki Mia-
sta Koœciana prof. Maksymilian
Sibilski oœwiadczy³, ¿e prace nad
opracowaniem dziejów miasta Ko-
œciana os³ab³y, a cz³onkowie nie
przychodz¹ na posiedzenia. Czte-
ry miesi¹ce póŸniej komisjê rozwi¹-
zano.

Próby te nie posz³y na
marne. Ig³owicz i Kruszewski

U Ÿróde³
koœciañskiego regionalizmu (I)

[Refleksje w 50 rocznicê powstania TMZK]

By³ pi¹tek – 17 lutego 1961 roku. W jednej z klas Liceum Ogólnokszta³c¹ce-
go w Koœcianie zebra³o siê 15 osób po to, aby za³o¿yæ Ko³o Mi³oœników Ziemi
Koœciañskiej, póŸniej przemianowane na Towarzystwo. Miejsce i data spotka-
nia nie by³y przypadkowe. Tego w³aœnie dnia stare dokumenty prezentowa³ w
czasie specjalnej prelekcji ówczesny kierownik Archiwum Pañstwowego w
Lesznie mgr Wac³aw Nawrocki. Historiografia koœciañskiego ruchu regio-
nalnego wi¹¿e to wydarzenie s³usznie z popaŸdziernikow¹ odwil¿¹, ale nie
docenia faktu, ¿e próby zorganizowania siê mi³oœników ma³ej Ojczyzny roz-
poczêto ju¿ po 1945 roku i ¿e u podstaw dzisiejszego TMZK leg³y g³êboko
przemyœlane popularyzatorskie pasje jego rzeczywistego twórcy - nauczycie-
la gimnazjalnego prof. Boles³awa Ig³owicza, wsparte w miarê up³ywu czasu
d¹¿eniem dr. med. Henryka Florkowskiego do uczynienia ze stowarzyszenia
oœrodka naukowo – badawczego i wydawniczego.
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nadal gromadzili literaturê,
dotycz¹c¹ dziejów Koœciana
i powiatu, a lata naporu sta-
l inizmu wykorzystal i  do

wzbogacania wiedzy o regionie,
Wojciechowski zaj¹³ siê gr¹ na or-
ganach oraz badaniem historii pa-
rafii i æwiczeniem chórów i zespo-
³ów folklorystycznych, Bech – po
wyeliminowaniu go z ¿ycia poli-
tycznego – poœwiêci³ siê sztuce,
odnawia³ na zlecenie proboszcza
Tomasza Sworowskiego obrazy w
koœcio³ach i zacz¹³ tworzyæ s³yn-
ne drzeworyty koœciañskie,  a
Urbañski usilnie poszukiwa³ sta-

rych egzemplarzy „Gazety Polskiej” i
pisa³ „do szuflady”.
Na fali Tysi¹clecia

Po PaŸdzierniku na pierwszy plan
w dziedzinie regionalizmu wysun¹³
siê prof. Boles³aw Ig³owicz. Ponow-
nie zosta³ radnym powiatowym i pre-
legentem Towarzystwa Wiedzy Po-
wszechnej - jeŸdzi³ po wiejskich klu-
bach w powiecie i g³osi³ odczyty na
temat przesz³oœci Ziemi Koœciañskiej,
na dodatek - w 1957 roku, przy Zwi¹z-
ku Nauczycielstwa Polskiego, za³o-
¿y³ Ko³o Nauczycieli Regionalistów.
W kole tym – poza nim - dzia³ali m.in.:
Ludwik Beba, Stefan Bech, Jan Bej-

narowicz i Jan Biechoñski – z Koœcia-
na, Antoni KaŸmierczak z Czacza, Kle-
mens Kruszewski z Koœciana, Walen-
ty Matuszczak z Czempinia, Ignacy
Minta z Koœciana, Czes³aw Przygodz-
ki z Czempinia i Zenon Œwierczewski
ze S³onina. Spotykali siê czêsto, dys-
kutowali, opracowali ankiety regio-
nalne, dotycz¹ce rejestru grodzisk i
zabytków w powiecie.

WyraŸne o¿ywienie nast¹pi³o w
1958 roku, kiedy powo³ano Powiato-
wy Komitet Obchodów Tysi¹clecia
Pañstwa Polskiego. Przewodnicz¹-
cym komitetu zosta³ prezes S¹du Po-
wiatowego mgr Edmund Szurkowski,
a jego zastêpc¹ - prof. Boles³aw Ig³o-
wicz. W przygotowaniach do obcho-
dów Tysi¹clecia nale¿y dopatrywaæ
siê podstawowego bodŸca, który w
konsekwencji doprowadzi³ do utwo-
rzenia Towarzystwa Mi³oœników Zie-
mi Koœciañskiej.

Profesor Ig³owicz uchodzi³ ju¿ wte-
dy za wybitnego znawcê problema-
tyki regionalnej i jemu powierzono
koordynowanie, badania historycz-
ne, dzia³alnoœæ wydawnicz¹ i wysta-
wiennicz¹. Dwoi³ siê i troi³. Dziêki
osobistym kontaktom z benedykty-
nami w Lubiniu móg³ korzystaæ z bo-
gatej biblioteki klasztornej; w poszu-
kiwaniu koœciañskich dokumentów
jeŸdzi³ do archiwów w Poznaniu i
Lesznie; poszukiwa³ autorów opra-
cowañ regionalnych i organizowa³ z
nimi otwarte spotkania. Sam zaœ naj-
czêœciej mówi³ o znaczeniu wykopa-
lisk archeologicznych w powiecie ko-
œciañskim i przedwojennym dziele ks.
Zygmunta Ciepluchy pt. „Z przesz³o-
œci Ziemi Koœciañskiej”. Ksiêdzem
Ciepluch¹ zafascynowany by³ bez-
granicznie, tym bardziej, ¿e dobrze go
zna³.

Profesor wykona³ wtedy olbrzy-
mi¹ pracê – sam zgromadzi³ wiele
ksi¹¿ek i dokumentów o tematyce re-
gionalnej i – co najwa¿niejsze - po-
trafi³ skupiæ wokó³ siebie ludzi, któ-
rych tematyka ta interesowa³a. Od
1958 r. cz³onkowie Powiatowego Ko-
mitetu Obchodów Tysi¹clecia Pañ-
stwa Polskiego w Koœcianie spoty-
kali siê systematycznie raz w miesi¹-
cu w salce Prezydium Powiatowej
Rady Narodowej, granicz¹cej z biu-
rami geodezji, na parterze lewego
skrzyd³a dawnego i obecnego staro-
stwa. Nieoficjalnie raz w tygodniu,

 Ok³adka I teki drzeworytów Stefana Becha
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w niedzielê „po koœciele” ci, którzy
mogli zbierali siê w nieod¿a³owanej
pamiêci kawiarni „Polonia”.

W tym miejscu pozwolê sobie na
osobiste wspomnienie.  W latach
1958-1961 jako uczeñ liceum - by³em
cz³onkiem kó³ka geograficznego, któ-
re prowadzi³ prof. Ig³owicz. W 1961
roku - zdaje siê jako jedyny z tamte-
go rocznika – wybra³em geografiê
jako dodatkowy przedmiot egzaminu
maturalnego. Przez cztery lata mia³em
mo¿noœæ bardzo dobrze poznaæ Pro-
fesora. To dziêki niemu i z nim byli-
œmy kilka razy w klasztorze w Lubi-
niu, w miejscu dawnych kopalni wê-
gla brunatnego pod Bielewem, na
kurhanach pod £êkami Wielkimi, w
Czempiniu, Œmiglu, Wielichowie i
gdzie tam jeszcze. Punktem wyjœcia
geografii w wydaniu Ig³owicza by³o
krajoznawstwo z naciskiem na znajo-
moœæ ma³ej Ojczyzny i jej przesz³o-
œci. Zna³ tu ka¿dy kamieñ, kapliczkê
przydro¿n¹, stare grodzisko; zna³ i
legendy, i ludzi tej ziemi.
Monografia i drzeworyty

Jak mo¿na by³o przypuszczaæ, pro-
fesor Ig³owicz siêgn¹³ w 1958 roku po
starych przyjació³. Kierownika Archi-
wum Pañstwowego w Lesznie Wac³a-
wa Nawrockiego, autora opracowania
„Leszno w dziejach Polski” (wydanego
w 1947 roku) poleci³ w³adzom Koœciana
jako potencjalnego autora monografii
miasta. 29 lipca 1958 roku Miejska Rada
Narodowa w Koœcianie podjê³a uchwa³ê
o „przygotowaniu historycznej kroniki
miasta wzglêdnie zarysu dziejów Ko-
œciana”. Opracowanie zlecono Nawroc-
kiemu – ten zaœ zacz¹³ od przeprowa-
dzenia kwerendy w archiwach i od re-
gularnych spotkañ z ró¿nymi œrodowi-
skami koœciañskimi. Spotkania te mia³y
charakter z jednej strony prelekcji, pre-
zentuj¹cych dokumenty, które odkry³;
z drugiej – stwarza³y autorowi okazjê
do wys³uchania opinii koœcianiaków na
temat kierunków prowadzonych badañ.
Magister Nawrocki by³ jednak powa¿-
nie chory, dlatego prace nad „kronik¹”
postêpowa³y wolno. Ostatnie z cyklu
jego spotkañ, zorganizowane przez prof.
Boles³awa Ig³owicza, odby³o siê w³a-
œnie 17 lutego 1961 roku. W ka¿dym
razie Wac³aw Nawrocki dzie³a nie ukoñ-
czy³, bowiem zmar³ w Lesznie 30 listo-
pada 1961 r.

Wysi³ek leszczyñskiego archiwi-
sty nie zosta³ zaprzepaszczony. Rów-

nolegle z badaniami historycznymi
Wac³awa Nawrockiego, Powiatowy
Komitet  Obchodów Tysi¹clecia
podj¹³ bowiem inicjatywê wydania
drukiem koœciañskich drzeworytów
artysty plastyka Stefana Becha. Pi-
szê tu „Powiatowy Komitet”, ale z
pomys³em wyszed³ osobiœcie sêdzia
Edmund Szurkowski. Zdecydowano,
¿e uka¿¹ siê dwie teki drzeworytów z
tekstami objaœniaj¹cymi. Do znalezie-
nia autorów tekstów zobowi¹zano
profesora Ig³owicza, który siêgn¹³ do
ówczesnego regionalnego zaplecza

Ok³adka II teki drzeworytów Stefana Becha

nauczycielskiego. Dokumentacja
gromadzona przez Nawrockiego
trafia³a do Jana Biechoñskiego i
Czes³awa Przygodzkiego. Pierw-
szy napisa³ œwietny na owe czasy,
krótki zarys dziejów Koœciana;
drugi zaœ urocze „przechadzki” po
mieœcie Koœcianie. Ich opracowa-
nia wesz³y w sk³ad dwóch tek drze-
worytów Stefana Becha, zatytu³o-
wanych „Koœcian – Zabytki”, wy-
danych w nak³adzie po 400 egzem-
plarzy, w 1960 roku. (cdn)

JERZY ZIELONKA
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Studia regionalne PTPN, któ-
rych profesor by³ wspó³inicjato-
rem, organizowane w miastach po-
wiatowych Wielkopolski by³y
ewenementem w skali kraju. Sk¹d
taki pomys³?

- W latach 60. te studia w mia-
stach powiatowych by³y jedyn¹
inicjatyw¹ upowszechniania wie-
dzy. Jedyn¹, ale nie now¹, nawi¹-
zywaliœmy do tradycji Uniwersy-
tetu Poznañskiego z okresu II Rze-
czypospolitej, kiedy profesorowie
jeŸdzili z wyk³adami do mniejszych
miast. PTPN pragnê³o kontynu-
owaæ tê chlubn¹ tradycjê, która
zak³ada³a propagowanie nauki
wœród szerokich odbiorców.
Zreszt¹ towarzystwo w swoich
pocz¹tkach, ju¿ przesz³o 150 lat
temu, zapisa³o w statucie zadanie

prowadzenia wyk³adów publicznych
dla spo³eczeñstwa.

Zaczêliœcie od Koœciana...
- Pad³o na Koœcian, bo czujê siê

do niego przywi¹zany, zna³em profe-
sora Boles³awa Ig³owicza, jestem ab-
solwentem tutejszego liceum, wcze-
œniej mieszka³em w niedalekim Bie-
¿yniu, gdzie mój ojciec by³ kierowni-
kiem szko³y, ponadto w 1961 r. for-
mowa³o siê Towarzystwo Mi³oœni-
ków Ziemi Koœciañskiej, do którego
nale¿a³em. Tam ju¿ zaczyna³a kie³ko-
waæ dzia³alnoœæ regionalistów, na
której tak nam zale¿a³o. W paŸdzier-
niku 1962 r. œrodowisko poznañskich
naukowców i koœciañscy regionali-
œci oraz przedstawiciele w³adz spo-
tkali siê, by omówiæ organizacjê stu-
dium regionalnego. Stronê PTPN re-
prezentowali wybitni profesorowie:

Jerzy Topolski, Micha³ Sczaniecki
oraz m³odzi doktorzy od „zwyk³ej ro-
boty” Jerzy Wis³ocki i ja. Przedsta-
wicielami drugiej strony byli dzia³a-
cze TMZK: prezes Ig³owicz, Kle-
mens Kruszewski, Edmund Szurkow-
ski i Marian Tucholski oraz w³adze
miasta i inspektor szkolny Leon Choj-
nacki. W wyniku rozmów przyjêto
inicjatywê PTPN i powo³ano Powia-
towe Studium Regionalne PTPN w
Koœcianie. Ju¿ 8 listopada profesor
Gerard Labuda wyg³osi³ inauguracyj-
ny wyk³ad. Koœcian by³ polem do-
œwiadczalnym, sprawdzaliœmy czy to
przedsiêwziêcie sprawdzi siê, czy
przyjmie siê w takiej formule.

Przyjê³o siê œwietnie, szybko za-
wojowaliœcie kolejne miasta.

- Uwa¿am, ¿e to by siê nie sta³o
bez udzia³u tylu wspania³ych po-

Prof. Zbigniew Wielgosz (drugi od lewej) z prof. Zdzis³awem Grotem (trzeci od lewej).                 Fot. Bogdan Ludowicz

Regionalne poletko doœwiadczalne
W paŸdzierniku 1962 r. poznañscy naukowcy, koœciañscy regionaliœci oraz przedstawiciele miejscowych w³adz spotka-
li siê, by omówiæ organizacjê studium regionalnego w Koœcianie. 8 listopada tamtego roku profesor Gerard Labuda
przedstawi³ inauguracyjny wyk³ad. Koœcian by³ polem doœwiadczalnym, sprawdzaliœmy czy przedsiêwziêcie sprawdzi
siê, czy przyjmie siê w takiej formule – wspomina prof. dr hab. Zbigniew Wielgosz, ówczesny sekretarz Komisji
Upowszechniania Nauki Poznañskiego Towarzystwa Przyjació³ Nauk.
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znañskich profesorów, znakomitych
uczonych, którzy chêtnie jeŸdzili z
wyk³adami. Kto tam nie wyk³ada³,
¿eby wymieniæ chocia¿by ekonomi-
stê Floriana Barciñskiego, botanika
Zygmunta Czubiñskiego, etnologa i
historyka Józefa Bursztê, historyka,
heraldyka i genealoga W³odzimierza
Dworzaczka, historyka Witolda Ja-
kóbczyka, geografa Tadeusza Bart-
kowskiego, wtedy docentów: histo-
ryka sztuki Piotra Skubiszewskiego,
socjologa Janusza Zió³kowskiego,
ekonomistê doktora Bohdana Gruch-
mana i wielu innych - najlepsi z naj-
lepszych. Nasza dzia³alnoœæ obejmo-
wa³a a¿ 20 powiatów, du¿y obszar do
organizacyjnego ogarniêcia.

Wyk³ady dotyczy³y g³ównie historii?
- Nie ograniczaliœmy siê do tema-

tyki czysto historycznej, przedsta-
wialiœmy ca³okszta³t wiedzy o regio-
nie. Poza wyk³adami poœwiêconymi
historii; starszej, nowo¿ytnej i tej naj-
nowszej, przybli¿aliœmy zagadnienia
z dziedziny humanistycznej, przyrod-
niczej, spo³ecznej, geograficznej, ar-
cheologicznej, etnografii, historii
sztuki, socjologii itd. Wyk³adom hi-
storycznym przewa¿nie towarzyszy-
³a wystawa, potem dosz³y ekspozy-
cje piœmiennictwa danego miasta:
Jarocina, Rawicza, Nowego Tomyœla
czy Krotoszyna. Omijaliœmy wiêksze
miasta jak Kalisz, Leszno, one mia³y
swoich historyków i badaczy, skupia-
liœmy siê na mniejszych oœrodkach.
Wa¿nym elementem by³ wyk³ad
„Warsztat w pracy regionalisty”, w
którym staraliœmy siê przekazywaæ
informacje przydatne regionalistom,
wyjaœnialiœmy, jak i gdzie szukaæ in-
formacji, jak¹ rolê w badaniach pe³ni
archiwum, biblioteka i piœmiennictwo
– czyli trzy niezbêdne elementy w
pracy regionalisty. Chcieliœmy na-
uczyæ techniki pracy badawczej. W
póŸniejszych latach w wyk³adzie in-
auguracyjnym mówiliœmy o bada-
niach regionalnych, czym s¹, czemu
s³u¿¹, podkreœlaliœmy ich spo³eczn¹
i regionaln¹ wartoœæ. Wyk³ady od-
bywa³y siê co miesi¹c od paŸdzierni-
ka do czerwca, zwykle cykl sk³ada³
siê z 12-15 otwartych prelekcji, o któ-
rych informowa³y plakaty rozlepiane
w miastach.

Zachêcaliœcie do zainteresowania
siê ma³¹ Ojczyzn¹, a to w tamtych
latach nie by³o popularne.

- Stawialiœmy tezê, ¿e bez badañ
regionalnych nie ma rozwoju nauki.
Niektórzy uczeni sarkali, ¿e tymi ba-
daniami powinni zajmowaæ siê wy-
³¹cznie specjaliœci. Na szczêœcie to
spojrzenie stopniowo zmienia³o siê,
a w miastach powstawa³y monogra-
fie, ksi¹¿ki historyczne, wspomnienia,
napisano m.in. kilkanaœcie tomów Pa-
miêtnika TMZK. Zreszt¹ Koœcian jest
szczególnym przyk³adem oœrodka, w
którym kwit³a twórczoœæ regionalna.
W innych miastach tak¿e o¿y³a dzia-
³alnoœæ regionalna i wydawnicza, ale
Koœcian stanowi wzorcowy przyk³ad
dla innych miast w dziedzinie rozwo-
ju regionalizmu.

Mieszkañcy chêtnie przychodzili?
-  Tak,  œrednio w wyk³adach

uczestniczy³o 50-60 osób. Ludzie
czekali na te wyk³ady, doceniali, ¿e
nauka przychodzi³a do nich, ¿e przy-
je¿d¿ali wybitni naukowcy z poznañ-
skich oœrodków. Najbardziej dopisy-
wa³a miejscowa inteligencja z ró¿-
nych krêgów zawodowych. Oni póŸ-
niej, przyk³adem Koœcian, sami chwy-
tali za pióro. Proszê spojrzeæ, wœród
redaktorów  pierwszego tomu Pamiêt-
nika Towarzystwa TMZK wystêpuj¹:
ekonomista Marian Koszewski,
dziennikarz Jerzy Zielonka, nauczy-
ciel Boles³aw Ig³owicz, lekarz Henryk
Florkowski, i przysz³y profesor Kazi-
mierz Zimniewicz. Z perspektywy
myœlê, ¿e zbyt ma³y by³ udzia³ m³o-
dzie¿y. Tak jest zreszt¹ do dzisiaj, w
wyk³adach TMZK przewa¿aj¹ s³u-
chacze w œrednim wieku. Dobrze by
by³o zaszczepiæ w m³odych zami³o-
wanie do regionu. Mo¿e przez zapra-
szanie uczniów szkó³?

Czêsto koñczyliœmy jeden cykl, a
ju¿ nas zapraszano na przysz³y rok.
Z czasem organizowaliœmy wyk³ady
monograficzne, poœwiêcone konkret-
nym zagadnieniom. Lista odbiorców
poszerza³a siê, wokó³ studium rodzi-
³y siê nowe inicjatywy, jak wspo-
mniane monografie, opracowywano
bibliografie. W wielkopolskiej i kra-
jowej prasie ukazywa³y siê liczne ar-
tyku³y, nadawano audycje w radio.
„Gazeta Poznañska” publikowa³a tre-
œci niektórych wyk³adów. Pan Fran-
ciszek Kosiñski ze Œrody posiada³
przebogate zbiory, tysi¹ce pozycji.
Oceniliœmy komisyjnie wartoœæ ko-
lekcji i na jej podstawie powsta³o
muzeum w Koszutach. Zdaje siê, ¿e

Kosiñski zosta³ jego pierwszym
kierownikiem.

Co przyczyni³o siê do zamkniê-
cia studium, ludzie przestali
przychodziæ?

- Nie, przyczyna by³a doœæ pro-
zaiczna – reforma administracyjna
z 1975 r. i zwiêkszenie liczby woje-
wództw. Dopóki Poznañskie funk-
cjonowa³o jako ca³oœæ instytucja
studiów znakomicie siê sprawdza-
³a, wszystko dzia³a³o jak w zegar-
ku, ale potworzono ma³e woje-
wództwa, z którymi trudniej by³o
dogadaæ sprawy organizacyjne.

Dzisiaj œwiat siê zmieni³, w powia-
towych œrodowiskach nie brakuje
wykszta³conych osób, które same
potrafi¹ organizowaæ wyk³ady, pi-
saæ ksi¹¿ki historyczne. To wa¿ne,
bo regionalizm nie jest drugorzêdn¹
dzia³alnoœci¹, jeszcze raz powtórzê,
bez ludzi pracuj¹cych w regionie i
wiedzy regionalnej nauka nie bêdzie
prawid³owo siê rozwija³a.

Czy inne oœrodki naukowe po-
sz³y w wasze œlady?

- Raczej byliœmy odosobnieni,
chocia¿ Toruñ próbowa³ podj¹æ
podobn¹ inicjatywê, powo³ano
studia w W¹brzeŸnie, Che³mnie,
Brodnicy i Rypinie.

Studia regionalne by³y wielo-
krotnie chwalone.

- To prawda, dla nas wa¿na by³a
wysoka ocena Polskiej Akademii
Nauk. Posypa³y siê nagrody i od-
znaczenia. Œrodowisko polskich na-
ukowców by³o bardzo zaintereso-
wane. pytano, jak nam siê uda³o
przez tyle lat prowadziæ takie przed-
siêwziêcie. To jest przyk³ad pracy
organicznej, gdzie ró¿ne instytucje
przez wiele lat zgodnie wspó³pra-
cowa³y: PTPN, wojewódzki wydzia³
kultury rady narodowej, w³adze po-
wiatowe i lokalne œrodowiska. Pro-
fesor Andrzej Kwilecki, który tak¿e
wyk³ada³ w studium, by³ bardzo
zwi¹zany z t¹ ide¹, zleca³ nawet pra-
ce magisterskie na ten temat. W
PTPN znajduje siê bogata doku-
mentacja œwiadcz¹ca o dzia³alnoœci
studium, skrupulatnie prowadzi³ j¹
ówczesny dyrektor biura PTPN mgr
Adam Walkowiak. Dziêki studium
pozna³em mnóstwo interesuj¹cych
osób. To by³a piêkna naukowa
przygoda.

TERESA MAS£OWSKA
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Doktor Florkowski pozostawi³ po
sobie swoisty dziennik - zapiski czy-
nione co kilka dni przedstawiaj¹ wiele
aspektów ¿ycia miasta Koœciana i po-
wiatu koœciañskiego i pozostaj¹ jako
luŸne notatki w rêkopisie. Mia³em
szczêœcie je czytaæ. Jest okazja, by te-
raz ujawniæ ich fragmenty po to, aby
pokazaæ wspó³czesnym, ¿e zabiegi o
to, abyœmy mogli publikowaæ wyniki

swoich w³asnych badañ by³y trudne,
¿mudne i d³ugotrwa³e, a Doktorowi za-
wdziêczamy to, ¿e Koœcian sta³ siê licz¹-
cym w kraju oœrodkiem wydawniczym.

Jest rok 1966. Trwaj¹ przygotowania
do koœciañskiej wystawy Tysi¹clecia.
Mamy jeszcze nadziejê, ¿e uda siê wy-
daæ drukiem pierwszy tom „Pamiêtnika”.
Mia³em wtedy 22 lata i by³em studentem
ekonomii w Poznaniu. Zajrzyjmy do

dziennika dr. med. Henryka Florkowskie-
go. (J.Z.)

26 lutego. Z Cukiernikiem, Mendlem i
Kuczyñskim na spotkaniu z Zimmerem,
który nie pokaza³ siê. Przyj¹³ nas mgr
Olszewski - widzê, ¿e przychylnie nasta-
wiony do sprawy. Zadecydowa³, ¿e mo¿e
ukazaæ siê tylko jedna wiêksza publika-
cja. Wyda j¹ Wydawnictwo Poznañskie.
Koszta: plus minus 80 tys. z³. Ewentual-
nie, aby przyspieszyæ druk, mo¿e druko-
waæ Koœcian; musimy jednak przedsta-
wiæ ich zgodê na wykonanie tego poza
planem. St¹d teraz szybko zebraæ mate-
ria³y; za 2 tygodnie przedstawiæ plan
dok³adny - treœæ, objêtoœæ itp. Wtedy
Olszewski uda siê z nami do Wydawnic-
twa Poznañskiego w celu zawarcia umo-
wy. Zwróci³em uwagê, ¿e bez ich popar-
cia dostaniemy siê w tryby administracji
i ksi¹¿ka nie wyjdzie wczeœniej jak za parê
lat. Us³ysza³em wtedy, ¿e pomo¿e. Byli-
œmy te¿ u redaktorów Chudzika i Dolaty
z Gazety Poznañskiej, proponowaliœmy
im opracowanie rolnictwa koœciañskie-
go w XX wieku. Droczyli siê, ale w³aœci-
wie im to odpowiada; trzeba ponowiæ
proœbê. Wieczorem przedstawi³em spra-
wê dr Koz³owskiej – obieca³a pomoc no-
woczesnych autorów. Odpowie we wto-
rek…
27 lutego. Pan Zimniewicz ucieszony –
opracuje dodatkowo przemys³. Umówi-
³em siê na jutro z przewodnicz¹cym Mi-
ko³ajczykiem. Burmistrz Maækowiak
mo¿e nam daæ 30 tys. z³. Prosi³em, by
tymczasem tego nie ujawniaæ, nie chwa-
liæ siê.
28 lutego. U przewodnicz¹cego Miko-
³ajczyka. Poœwiêci³ mi 1.5 godziny. Przed-
stawi³em mu sprawê publikacji. Zapali³
siê. Bêdzie chcia³ coœ napisaæ. Zrobili-
œmy plan pracy z wyszczególnieniem te-
matów. Podchodzi do sprawy powa¿nie.
Chcia³by tylko widzieæ jako redaktora
jakiegoœ naukowca z Poznania. Wieczo-
rem umówi³em siê z panami Bechem i
Mint¹, by byli autorami jakiegoœ tematu
np. wspomnieñ o powstaniu w³adzy w
1945 r. czy PPR. Bech zaproponowa³, ¿e
wykona jeszcze kilka grafik. Kuczyñski
zawiadomi³ mnie, ¿e X. „os³ab³ w zapa-
le”.
1 marca. Prof. Bejnarowicz zawiadomi³
mnie, ¿e jego praca o florze i faunie po-
wiatu koœciañskiego zosta³a przez in-
spektora Jakubowskiego wys³ana do
Ministerstwa Oœwiaty i st¹d nie mo¿e
byæ tu drukowana, bo to uczyni War-

Dr med., Henryk Florkowski w swoim gabinecie.       Fot. Bogdan Ludowicz

Zapiski doktora Florkowskiego (I)

Marzenia
o regionalnej publikacji
Osobist¹ zas³ug¹ dr med. Henryka Florkowskiego jest powstanie „Pamiêtni-
ka Towarzystwa Mi³oœników Ziemi Koœciañskiej”. Doktor wychodzi³ z za³o-
¿enia, ¿e my, tutaj w Koœcianie, korzystaj¹c z pomocy poznañskich naukow-
ców, jesteœmy w stanie sami pisaæ o swoim mieœcie i powiecie. Zanim jednak
dosz³o do suwerennych naszych publikacji trzeba by³o stoczyæ „bój” z biuro-
kratyczn¹ machin¹ polityczn¹, niechêtnie ustosunkowan¹ do myœli regional-
nej. Droga do „Pamiêtnika”, który w przekroju 50-lecia TMZK jest najwiêksz¹
wartoœci¹ i najwiêkszym sukcesem, by³a wyboista. Starania trwa³y latami.
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szawa i ¿e otrzyma³ ju¿ honorarium z
Komitetu Obchodu 1000-lecia. Omawia-
³em sprawê publikacji z panem Zielonk¹
i tematy jego prac.
2 marca. Krystyna Winowicz chce na-
pisaæ 50 stron o ks. Józefie Surzyñskim.
Nie mog³em dodzwoniæ siê do dr Ko-
z³owskiej.
3 marca. Dzwoni³a dr Koz³owska. Ma
du¿o kandydatów do artyku³ów, ale
wszyscy chc¹ oddaæ maszynopisy do-
piero po wakacjach. Nie wiem jak to bê-
dzie, przecie¿ to s¹ powa¿ne osoby i nie
mo¿na z nimi szar¿owaæ – a tak robiê przy-
najmniej do teraz. Muszê wszystko to
od nowa przemyœleæ. Z drugiej strony –
czy nie przepasujê okazji.
5 marca. Przedstawi³em panu Zimniewi-
czowi obecn¹ sytuacjê z wydawnictwem.
Zgodzi³ siê z moim stanowiskiem i w¹t-
pliwoœciami. Obiecuje zwerbowaæ jakie-
goœ profesora po konsultacji z dr. Wiel-
goszem, jako protektora naukowego.
6 marca. Przedstawi³em sprawê publi-
kacji panom prof. Ig³owiczowi i Albiñ-
skiemu i oddzielnie panu Zielonce.
7 marca. Rano u przewodnicz¹cego Pre-
zydium Powiatowej Rady Narodowej
Miko³ajczyka. Rozmowa w obecnoœci
wiceprzewodnicz¹cego Andrzejewskie-
go. Streœci³em siê w sprawie publikacji.
Potem z mgr Kihl Byczko – omawia³em z
ni¹ pracê do publikacji. Pokaza³em jej rze-
czy wykopane przy ul. Szewskiej. Wyra-
zi³a swoje oburzenie, ¿e architekt powia-
towy nie nanosi tego odkrycia na mapê,
¿e nie interesuje siê. Sama uwa¿a, ¿e kon-
strukcje drewniane maj¹ charakter ob-
warowañ…
11 marca. U I sekretarza Komitetu Po-
wiatowego Urbaniaka w sprawie publi-
kacji o Koœcianie. Ten uwa¿a, ¿e w pro-
ponowanej formie to nie mo¿e siê uka-
zaæ. Za du¿o autorów, zbyt drobne te-
maty, musi to byæ monografia. Proponu-
je docenta Kubiaka na redaktora, skon-
taktuje siê z nim i za tydzieñ da odpo-
wiedŸ. Odnosi³em wra¿enie, ¿e nie ma
zaufania do mnie i do TMZK. Boi siê
odpowiedzialnoœci itp. W oczy mi nie
patrzy³. Przedtem rozmawia³ z nim prze-
wodnicz¹cy Miko³ajczyk. Ciekawe, w
œrodê po zebraniu, MZK, gdy byliœmy
na kawie w „Polonii” podszed³ do mnie
pijany Y. i odezwa³ siê: „Co tu robi¹ ci
fa³szerze historii”. Musia³ chyba gdzieœ
coœ takiego s³yszeæ, bo sam nie jest taki
m¹dry, by coœ takiego sformu³owaæ, a
jest instruktorem Komitetu Powiatowe-
go PZPR.

22 marca. Odwiedzi³ mnie pan Zielonka.
Mia³ rozmowê z X. o projekcie publika-
cji. Wynika z tego, ¿e wszyscy boj¹ siê
co ten Florkowski, Zielonka i Zimniewicz
mog¹ napisaæ czy zrobiæ.
23 marca. Przyjecha³ do Komitetu Po-
wiatowego docent Kubiak. Rozmawia-
³em z nim 2 godziny (bez sekretarza Urba-
niaka). Oceni³ konkretnie sytuacjê. Po-
wiedzia³ wszystko za i kontra. Uwa¿a, ¿e
nale¿a³o by wydawaæ periodyczne tomy
a’la roczniki w Pile. On wzi¹³by redakcjê.
Materia³ na I tom ju¿ jest. Chodzi o to,
abyœmy mieli materia³ na ci¹g³oœæ. Mo-
nografia to za droga sprawa. Nale¿y j¹
przygotowaæ, w³¹czaj¹c naukowców
poznañskich. On wzi¹³by chêtnie redak-
cje. Inne szczegó³y do omówienia. Bê-
dzie jeszcze na ten temat rozmawia³ z
Urbaniakiem. Szanse mamy du¿e. Pieni¹-
dze ju¿ trzeba zbieraæ.
28 marca. Gazeta Poznañska zaczyna
drukowaæ pana J. Zielonki „Koœcian pod
okupacj¹ hitlerowsk¹”.
29 marca. Pogrzeb prof. Biechoñskie-
go. Mimo zakazu liczny udzia³ m³odzie-
¿y. Odwiedzi³ mnie dr Wielgosz. Przed-
stawi³em mu sprawê publikacji i roczni-
ków wed³ug Kubiaka. Przypad³a mu do
gustu.
31 marca. Podyktowa³em prof. Ig³owi-
czowi pismo do Komisji Bud¿etowo –
Finansowej Powiatowej Rady Narodo-
wej w sprawie zarezerwowania pieniêdzy
na publikacje. I podobne pismo nale¿y
wys³aæ do Miejskiej Rady Narodowej.
14 maja. O godz. 13.30, z pewnym opóŸ-
nieniem, odby³o siê otwarcie w Ratuszu
wystawy „Ziemia Koœciañska w Tysi¹c-

leciu w œwietle Ÿróde³ pisanych”.
Wstêgê przecina³ przewodnicz¹cy
Miko³ajczyk. Obecni: I sekretarz Urba-
niak, mjr SB Dmitroca, sekretarz Cu-
kiernik. Pan Zielonka napisa³ informa-
tor o wystawie. W³o¿y³ w to osobi-
œcie du¿o pracy, w czym pomagali mu
panowie Tucholski i Pok³adecki. Po
otwarciu sala pe³na – du¿e zaintere-
sowanie. Trzeba panu Zielonce po-
gratulowaæ. Bardzo dobrze, ¿e zaak-
centowa³ pomoc osób z TMZK, przy
czym za bardzo to zrobi³ w stosunku
do mojej osoby – za du¿a i nies³uszna
reklama mojej osoby.
15 maja. Prof. Ig³owicz i pan Albiñ-
ski, zadowoleni z wystawy; podkre-
œlaj¹ zas³ugi pana Zielonki.
16 maja. Ukaza³ siê w Gazecie Poznañ-
skiej artyku³ J. Zielonki o strajku szkol-
nym w Kie³czewie w latach 1906-1907.
17 maja. Artyku³ J. Kuczyñskiego o
wystawie w Koœcianie – w Gazecie
Poznañskiej.
21 maja. Eliminacje dru¿yn sanitar-
nych PCK w Œmiglu… Potem kolacja
w Domu Kultury. Panowie Cukiernik i
Mendel chwalili wystawê Tysi¹clecia.
Uwa¿aj¹, ¿e trzeba zacz¹æ publikowaæ
(periodyk), a monografiê zostawiæ na
póŸniej; zachwyceni s¹ panem Zie-
lonk¹. W Muzeum w Œmiglu by³ dziœ
ktoœ z Muzeum Narodowego z Pozna-
nia. Chc¹ przekazaæ eksponaty Lesz-
nu. Przewodnicz¹cy Miejskiej Rady
Narodowej, Cukiernik i Mendel uwa-
¿aj¹, ¿e raczej Koœcian powinien to
dostaæ. Byle tylko tak dalej myœleli.

(cdn)

Fragment rêkopisu zapisków Doktora.    W zbiorach prywatnych J. Zielonki
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Na bruku
W 1877 roku dla poratowania

zdrowia postanowi³ wyjechaæ do
Florencji. Ksi¹¿ê W³adys³aw Czar-
toryski obieca³ mu po¿yczyæ pie-
ni¹dze na tê eskapadê, proponu-
j¹c dogodne raty jej zwrotu. Wie-
rz¹c zapewnieniom ksiêcia Norwid
wys³a³ ca³y swój skromny doby-
tek (przede wszystkim ksiêgozbiór,
rêkopisy i obrazy) i wtedy ksi¹¿ê...
po¿yczki odmówi³. Poeta znalaz³ siê
- bez najmniejszej przesady - na
bruku. Czêœæ jak¿e skromnego oso-

bistego „maj¹tku” sprzeda³ „za d³u-
gi”, mieszkanie przy rue de Chaillot
opuœci³, a na wynajêcie nowego nie
mia³ pieniêdzy… Kuzyn Norwida
Micha³ Kleczkowski umieœci³ 56 let-
niego Poetê w przytu³ku Œw. Kazimie-
rza w Ivry przy rue de Chevaleret 119,
na peryferiach Pary¿a.

Cyprian Kamil Norwid przyby³ tam
9 lutego 1877 r. i spêdzi³ w maleñkiej,
przynale¿nej mu celce zak³adu dla
starców, ostatnie lata ¿ycia. Czym
by³o w tamtych czasach Ivry? Dale-
kim przedmieœciem Pary¿a. Jak pisa³

Poeta w jednym ze swych listów do
Antoniego Zalewskiego „Ja – nie
mieszkam w Pary¿u, ale parê godzin
za Pary¿em, w Ivry, sk¹d mam co
kwadrans parowy okrêcik na Se-
kwanie do Pary¿a id¹cy”.  Z tym
„okrêcikiem” by³a pewna przesada.
Szczególnie zim¹ kursowa³ niezbyt
regularnie, a czasem w ogóle. St¹d
te¿ Poeta niejeden raz wraca³ z po-
wrotem do zak³adu, przemoczony i
zziêbniêty, skar¿¹c siê, ¿e stateczek
nie przyby³…

Dziœ dawne Ivry to XIII dzielnica
Pary¿a, dynamicznie siê rozwijaj¹ca.
Nasycona wie¿owcami, z piêkn¹ i ol-
brzymi¹ bibliotek¹ François Mitter-
randa (na jej rogach cztery olbrzy-
mie wie¿owce, a ka¿dy z nich ma for-
mê otwartej ksiêgi), z bezpoœrednim
po³¹czeniem z centrum Pary¿a. Po-
ci¹g metra zw¹cy siê Meteor, prowa-
dzony tylko i wy³¹cznie przez kom-
puter, bez ¿adnej, absolutnie ¿adnej

Podró¿e z literatur¹

Wielcy poeci w Pary¿u
Z Pary¿em zwi¹zany by³ tak¿e Cyprian Kamil Norwid. Je¿eli po-
min¹æ krótki pó³toraroczny pobyt Poety w Stanach Zjednoczonych
i w Londynie ca³e doros³e ¿ycie spêdzi³ w³aœnie w tym mieœcie.
¯y³ w nêdzy, utrzymuj¹c siê z najró¿niejszych prac dorywczych, z
wiekiem coraz bardziej chory na gruŸlicê, z postêpuj¹c¹ g³uchot¹
i œlepot¹. Twórczoœæ Norwida by³a niezrozumia³a dla jemu wspó³-
czesnych. Doœwiadcza³ w ¿yciu wielu pora¿ek i przykroœci. Trud-
no odnaleŸæ dziœ jego miejsca zamieszkiwania w Pary¿u. Zreszt¹
niewiele o nim mówi¹.

Pomnik Poety na Square Cyprian Norwid.                                                                                            Fot. Zdzis³aw Wojtczak
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za³ogi, mknie do œródmieœcia zaled-
wie kilka minut. Ale rue Chevaleret
istnieje jak przed laty. Ma³o tego, pod
numerem 119 dalej funkcjonuje Za-
k³ad Œw. Kazimierza prowadzony, jak
sto czterdzieœci lat temu, przez sio-
stry szarytki. „Nag³owia ich bia³e”
zast¹pi³y tylko bardziej skromne chu-
steczki.

Wnêtrze zak³adu przez lata prze-
budowywano. Nie ma ju¿ pokoju
Norwida. Miejsce, gdzie siê mieœci³,
sygnalizuje na zewn¹trz niewielki
medalion z jego podobizn¹. Na po-
dwórcu roœnie ta sama paulownia,
drzewo z sercowatymi liœæmi, na któ-
re Poeta lubi³ popatrywaæ. Na ze-
wn¹trz zak³adu od ulicy, tu¿ obok
wejœcia, wisi na murze tablica upa-
miêtniaj¹ca pobyt Poety.

Jeszcze jedno miejsce upamiêtnia
pobyt autora Fortepianu Szopena.
A¿eby je odnaleŸæ, sam przecie¿ spo-
ro siê naszuka³em. Nale¿y od Zak³a-
du Œw. Kazimierza pójœæ dalej a¿ do
schodów prowadz¹cych na rue des
Grands Moulins. Po wejœciu na górê,
od razu po lewej stronie rozpoœciera
siê Square Cyprian Norwid. Otwarto
go w 2006 r. Przepiêkny zielony te-
ren, z zadbanymi dró¿kami, pe³en
kwiatów.. .  W pogodny dzieñ na
³aweczkach sporo ludzi, jakieœ dziew-
czêta przysiadaj¹ na murku i weso³o
rozmawiaj¹, gdzie indziej matka z
wózkiem dzieciêcym, tam znowu star-
sza para dostojnie milcz¹ca… Cieka-
we czy wiedz¹ kim by³ Poeta i co na-
pisa³? Niektórzy zapewne tak. Na
œrodku skweru stoi bowiem pomni-
czek d³uta profesora Akademii Sztuk
Piêknych w Krakowie Aleksandra
Œliwy ze stylizowan¹ otwart¹ ksiêg¹.
Na jednej jej stronie, po polsku, s³yn-
ny norwidowski wiersz:

„Coraz to z ciebie, jako z drzazgi
smolnej,

Woko³o lec¹ szmaty zapalone;
Gorej¹c, nie wiesz, czy stawasz siê

wolny,
Czy to co twoje, ma byæ zatracone?
Czy popió³ tylko zostanie i zamêt,
Co idzie w przepaœæ burz¹ – czy

zostanie
Na dnie popio³u gwiaŸdzisty dyja-

ment,
Wiekuistego zwyciêstwa zaranie!”

Na drugiej ze stron ksiêgi ten sam
wiersz po francusku.
Uwieczni³a wiêc Francja, przy znacz-

nym zreszt¹ wsparciu mi³oœników po-
ezji Norwida, tego zawsze biednego,
samotnego i  czasem po prostu
opuszczonego Poetê.

Chrzeœniak Pani Walewskiej
Nie doczeka³ siê natomiast naj-

mniejszej nawet tabliczki Zygmunt
Krasiñski, tak¿e w istotny sposób
zwi¹zany z Pary¿em. Urodzi³ siê w pa-
³acu przy Boulevard Montmartre pod
numerem 10. Dziœ znajduje siê tam
sporych rozmiarów pasa¿ handlowy
pe³en sklepów i hoteli. Krasiñski zo-
sta³ ochrzczony w znajduj¹cym siê
nieopodal koœciele Notre-Dame-de-
Lorette. Co warto zaznaczyæ trzyma-
³a go do chrztu, znana z romansu z
cesarzem Francuzów, Maria Walew-
ska. W Pary¿u wydano w 1835 r. Nie-
Bosk¹ komediê, a w 1836 Irydiona.
W latach 1844-1848 Krasiñski w Pa-
ry¿u pisa³ Psalmy przysz³oœci. Miesz-
ka³ wówczas przy rue de Penthievre
22. Po œmierci, 23 lutego 1959 r. w

Pary¿u, w koœciele Saint-Philippe-du-
Roule (który by³ jego koœcio³em pa-
rafialnym, podobnie jak Juliusza S³o-
wackiego) odprawiono ¿a³obn¹ Mszê
Œw. Nastêpnie trumnê z cia³em trze-
ciego Wieszcza przeniesiono do pod-
ziemi koœcio³a de la Madeleine, zna-
nego ju¿ z opowieœci o Adamie Mic-
kiewiczu w Pary¿u. Trumna ze zw³o-
kami Krasiñskiego spoczywa³a tu a¿
do koñca maja 1859 r., kiedy to zo-
sta³a zabrana przez jego ¿onê Elizê

Branicki do Opiniogóry.
Z koœcio³em de la Madeleine

zwi¹zany by³ równie¿ w pewien
sposób Juliusz S³owacki. O tym epi-
zodzie mo¿e jednak za chwilê. Naj-
pierw o zwi¹zkach bardziej ogól-
nych S³owackiego z Pary¿em.
Mieszka³ tu przez d³ugie lata. Naj-
d³u¿ej, i tam te¿ umiera³, na podda-
szu budynku przy rue de Ponthieu
34. Opis tego mieszkania utrwali³
m.in. Cyprian Norwid – dwa maleñ-
kie pokoiki, których okna wycho-
dzi³y na zachód, przed nimi w¹ski
ganek, a na nim kilka doniczek z
kwiatami, no i „oœmielone przez
mieszkañca wróble zlatywa³y tam i
szczebiota³y”. Budynek przy rue de
Ponthieu 34 istnieje do dzisiaj, ale
jego odrapana, ponura brama wca-
le nie wieœci, ¿e tu powstawa³y ta-
kie poematy jak Król–Duch, czy
dramaty jak Fantazy i Samuel Zbo-
rowski - per³y wœród najwa¿niej-
szych dzie³ polskiej literatury.

W tym mieszkanku na podda-
szu odwiedzi³ S³owackiego Adam
Mickiewicz próbuj¹c namówiæ go
do powrotu do Ko³a Towiañczy-
ków. Stamt¹d Poeta mia³ bardzo
blisko (tylko poprzez Avenue Ga-
briel i rue de Rivoli) do Jardin des
Tuileries, po których tak lubi³ spa-
cerowaæ i siadaj¹c na licznych
³aweczkach czytaæ gazetê,
której tanioœæ wprowadza³a
go w zadziwienie

Koœció³ Œw. Magdaleny w Pary¿u.                                  Fot. Zdzis³aw Wojtczak
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Jardin des Tuileries... Tu¿ przy
ogrodach znajduje siê pa³ac Tu-
iliers. Z jego okien przed laty dwaj
malcy wiwatowali na widok odby-
waj¹cych siê przed nimi parad woj-
skowych. Jednym z nich by³o Or-
l¹tko – syn Napoleona, a drugim,
przyjaciel i uczestnik zabaw tego
pierwszego, ubrany w dzieciêcy
mundur polskiego szwole¿era –
Zygmunt Krasiñski. Ten mundurek
czteroletniego Zygmunta zachowa³
siê i jest przechowywany w Mu-
zeum Wojska Polskiego w Warsza-
wie.

Pojedynek na improwizacje
Wracaj¹c do S³owackiego. W Pa-
ry¿u wyszed³, podobnie jak wiele
innych jego utworów - Kordian w
oficynie Pinarda. O tym drukarzu i
jednej z jego córek o imieniu Kora i
jej zwi¹zkach ze S³owackim wspo-
mina³em w poprzednim odcinku
Podró¿y z literatur¹.

Wróæmy na chwilê do koœcio³a
de la Madeleine i epizodu S³owac-
kiego ze œwi¹tyni¹ zwi¹zanego. S³o-
wacki przez Adama Mickiewicza, a

w szczególnoœci przez osoby skupio-
ne wokó³ niego, lubiany raczej nie
by³. Pewnym tego wyrazem by³a s³yn-
na uczta wydana przez braci Janusz-
kiewiczów w dniu 25 grudnia 1840 r. i
wyg³oszone w jej czasie improwiza-
cje obu Wieszczów. Notabene uczta
odby³a siê na drugim piêtrze budyn-
ku stoj¹cego przy rue de l’Echaudé
9, zaledwie kilka kroków od Boule-
vard Saint-Germain. Mówi¹c najkró-
cej - S³owacki traktowa³ to spotkanie
jako zgodê czy jej zapowiedŸ z Ada-
mem. Ludzie skupieni natomiast
wokó³ Mickiewicza publicznie opo-
wiadali, ¿e nie by³o ¿adnej zgody, a
Mickiewicz upokorzy³ autora Kordia-
na sw¹ potêg¹ i oceni³ jego poezjê
jako niewiele co wart¹ twórczoœæ.

S³owacki na te zaczepki nie pozo-
sta³ g³uchy. Jego poetyck¹ odpowie-
dzi¹ by³y fragmenty Beniowskiego.
W szczególnoœci Pieœñ V poematu,
ta z najbardziej znan¹, s³ynn¹ fraz¹:

„Choæ mi siê oprzesz dzisiaj –
przysz³oœæ moja!

I moje bêdzie za grobem zwyciê-
stwo!...”

Odpowiedzi¹ wszystkich, którzy
poczuli siê obra¿eni strofami Be-
niowskiego by³o wyzwanie S³owac-
kiego na pojedynek przez literackie-
go krytyka Stanis³awa Ropelewskie-
go. O ironio, jego nazwisko osta³o
siê w dziejach li tylko z tego w³aœnie
powodu. Pojedynek mia³ mieæ miej-
sce pod murami Pary¿a 15 czerwca
1841 r. Oddajmy g³os samemu S³o-
wackiemu, który w liœcie do Joanny
Bobrowej pisze m. in.: „…we wto-
rek… o godzinie 5-tej rano obudzi-
³em siê… spojrza³em na drzewa ro-
sn¹ce pod moimi oknami, na s³oñ-
ce z³ote… i ubrawszy siê ca³y na
czarno, tak a¿eby ¿adnego celu na
mej osobie nie by³o, wyszed³em…
Przechodz¹c ko³o koœcio³a Mag-
daleny przez targ kwiatowy, kupi-
³em za grosz ró¿ê …”. Na szczêœcie
pojedynek do skutku nie doszed³. A
targ kwiatowy obok koœcio³a Mag-
daleny istnieje do dziœ. I dalej mo¿-
na tam kupiæ ró¿ê, choæ ju¿ nie za
grosz. I to jest w³aœnie Pary¿ i urok
tego miasta.

ZDZIS£AW WOJTCZAK

Tu Maria Walewska trzyma³a do chrztu Zygmunta Krasiñskiego.                                                 Fot. Zdzis³aw Wojtczak
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1 stycznia
Od dziœ Wêgry na pó³ roku obejmuj¹

przewodnictwo w Unii Europejskiej. Po
nich, od 1 lipca do 31 grudnia 2011 r. ta
funkcja przypadnie Polsce. Wiktor Or-
ban, premier Wêgier wyrazi³ przekona-
nie, ¿e rok 2011 bêdzie najtrudniejszym
okresem w ¿yciu Unii od chwili upadku
komunizmu. Mam nadzieje, ¿e Orban,
energiczny realista, ale te¿ niestety po-
staæ kontrowersyjna, zwolennik rz¹dów
silnej rêki i cenzurowania mediów we
w³asnym kraju, ostro weŸmie siê za pil-
nie potrzebne œmia³e posuniêcia gospo-
darcze, za konieczne reformy zmierzaj¹-
ce do pchniêcia Europy na tor nowego
rozwoju... Ku mej radoœci Wêgry za sw¹
wytyczn¹ uzna³y ponoæ has³o: „Mocna
Europa”. Oby tê wytyczn¹ zrealizowa-
³y! Wa¿nym aspektem stanie siê teraz
wspó³praca Orbana z Parlamentem Eu-
ropejskim. Du¿¹ rolê w obecnych trud-
nych czasach przypisujê wielkiej inteli-
gencji i umiejêtnemu postêpowaniu Je-
rzego Buzka...

Jedno dla mnie oczywiste: Polacy
wspólnie z Wêgrami, tak¿e opieraj¹c siê
na starej przyjaŸni polsko-francuskiej i
obecnie dobrych stosunkach z Niemca-
mi, winni odegraæ wielk¹ rolê w trudnej
bitwie! Odnoszê wra¿enie, ¿e polskie
spo³eczeñstwo nie dostrzega w pe³ni
ogromu zagro¿eñ czyhaj¹cych na Euro-
pê. Apelujê do europos³a Bogus³awa
Sonika, do dzia³aczy polskich ruchów
europejskich, do Janusza Bazyd³y, do tak
zainteresowanego problematyk¹ euro-
pejsk¹ Mariusza Kubika, Jerzego Zielon-
ki i do wszystkich mych przyjació³, by
tak czy inaczej starali siê w miarê swych
mo¿liwoœci mobilizowaæ rodaków w boju
o los Europy! Pe³en troski o nasz konty-
nent, czêsto myœlê o „Ojcu Europy” Ro-

Dzienniki Macieja Morawskiego (VI)

Z³amana gwiazda
Maciej Morawski, by³y korespondent paryski Radia Wolna Europa,
rodem z Jurkowa, od lat systematycznie pisze dzienniki. Wiêk-
szoœæ zapisków zdeponowa³ w Bibliotece Polskiej w Pary¿u. Ostat-
nio tradycyjne zeszyty posz³y w k¹t, a Maciej Morawski zamieni³
pióro na klawiaturê komputera. Poni¿ej drukujemy szósty odci-
nek wyj¹tków z dzienników pisanych w 2011 r. Czytaæ je mo¿na w
ca³oœci na internetowej stronie: www.maciejmorawski.blox.pl

bercie Schumanie i jego wspó³pracowni-
ku Robercie Rochefort. Obaj okazywali
nam, Wolnym Polakom, wiele przyjaŸni, w
wielu sprawach skutecznie pomogli!

2 stycznia
Wczoraj by³em na obiedzie u Prezesa

Wspólnoty Francusko-Polskiej Krzyszto-
fa Jussac’a (Jussac de Junien, to rodzina
francuska, która pod koniec XVIII w. osia-
d³a w Polsce) i u jego ¿ony Bo¿eny Ma-
gott, d³ugoletniego sekretarza generalne-
go tutejszego oddzia³u SDP. Obiad œwiet-
ny. Rozmowa dotyczy³a m.in. nadaj¹cego
na Pary¿ i okolice Radia Solidarnoœæ. To
radio powsta³o 17 grudnia 1981 r. i istnia³o
do 1984 r. Ponoæ w pewnym okresie mia³o
kilkaset tysiêcy s³uchaczy. Nadawa³o w kil-
ku jêzykach, mobilizowa³o Pary¿an do ma-
nifestowania w obronie „Solidarnoœci”,
przynosi³o wiele informacji. Powsta³o z ini-
cjatywy siedemnastoosobowej grupy,
g³ównie studentów paryskiej Szko³y Nauk
Politycznych, Polaków i Francuzów. W
pewnym momencie radio nadawa³o tak¿e
nieco audycji po afgañsku! Jednym s³o-
wem sz³o o radio walcz¹ce o wolnoœæ!
Wœród jego g³ównych za³o¿ycieli byli:
Krzysztof Jussac, Ryszard Laskowski, Ste-
fan Tygier... Nastêpnie radio prowadzili Ja-
cek Piotrowski i Agnieszka Szumañska.
Mówi³em o owym lokalnym paryskim ra-
diu na falach RWE. Kilka razy zabiera³em
g³os przed jego mikrofonami.

Owe radio, jego powstanie by³o na pew-
no jednym z objawów ogromnej, potê¿nej
fali „solidarnoœci z „Solidarnoœci¹” jaka
ogarnê³a Francjê po 13 grudnia 1981 r.!!!
PrzyjaŸñ polsko-francuska wówczas na-
prawdê zda³a egzamin. Manifestacje prze-
ciw wprowadzeniu stanu wojennego w
Polsce by³y tu naprawdê imponuj¹ce!
Mia³em moc pracy. Na szczêœcie przez dni

kilka pomaga³a mi t³umaczyæ na polski
nap³ywaj¹ce z ca³ej Francji depesze
Agence France Press, dotycz¹ce pro-
polskich wieców, zebrañ, wypowiedzi
Danuta Szumska, œwietny dyrektor pal-
lotyñskich Editions du Dialogue. Wi-
dz¹c co siê dzieje, samorzutnie przysz³a
mi z pomoc¹!

6 stycznia
Spieszê t¹ drog¹ podziêkowaæ za licz-

ne ¿yczenia noworoczne, które mi na-
des³ano. Raz jeszcze serdecznie dziêku-
jê w³adzom powiatu i miasta Koœcian,
tak¿e mieszkañcom Gminy Krzywiñ!
¯yczê wszystkim mym przyjacio³om
wiele szczêœcia w nadchodz¹cym roku.
No i naturalnie sk³adam ¿yczenia ca³ej
prasie powiatu koœciañskiego! Nie po-
mijam, rzecz jasna, mych przyjació³ z in-
nych stron Polski i dodam, z ca³ego
œwiata! Szczególnie dziêkujê za jak¿e mi³e
pos³anie telefoniczne Pani Izabeli R. z
Warszawy!

A teraz krótka wiadomoœæ: Na pierw-
szej stronie dzia³u ekonomicznego dzi-
siejszego „Le Figaro” du¿y tytu³ stwier-
dza, i¿ firma samochodowa Renault pa-
d³a ofiar¹ afery szpiegowskiej! Trzech
pracowników jej kadry kierowniczej jest
podejrzewanych o „zdradzenie informa-
cji strategicznych dotycz¹cych samo-
chodów elektrycznych”. Jedno pewne:
wiele wskazuje na to, ¿e coraz wiêcej
wielkich spó³ek widzi przysz³oœæ w au-
tach elektrycznych. Narasta wspó³za-
wodnictwo, kto najszybciej zdo³a rzu-
ciæ na rynek dobry „elektrowóz”. Spra-
wa mo¿e mieæ nieobliczalne skutki. Czy
np. za³ami¹ siê ceny ropy naftowej? Eks-
perci futurolodzy staraj¹ siê przeanali-
zowaæ skutki tego wszystkiego. Inny
aspekt sprawy: prawdziw¹ plag¹ staje
siê teraz wykradanie firmom ich wyna-
lazków, planów produkcyjnych itd.

Z kolei odpowiem teraz na pytanie
jednego z czytelników bloga dotycz¹-
ce Al-Kaidy. Otó¿ w mym pojêciu ta
organizacja wiedzie akcjê d³ugo-
falow¹. Wykorzystuj¹c napiêcia
spo³eczne w krajach arabskich,
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zabiega o obalenie tamtejszych
tych lub innych rz¹dów. Chce
tym krajom narzuciæ re¿imy islam-
skie. Chce te¿ zniszczyæ Izrael.

Niektórym fanatykom marzy siê ponoæ
nawet „upokorzenie” Europy: g³osz¹
oni, ¿e nadejdzie okres potêgi, wielkie-
go, zjednoczonego pañstwa islamskie-
go. Wszystko to, z wielu przyczyn
brzmi doœæ bzdurnie (podzia³y religijne
islamistów itd.), ale podnieca czêœæ
mahometañskiej, sfanatyzowanej m³o-
dzie¿y...

9 stycznia
Barbara Miechówka, profesor liceal-

ny jêzyka francuskiego oraz od lat zna-
komity sekretarz generalny Wspólnoty
Francusko-Polskiej, pragnie nie za d³u-
go wzi¹æ siê do opracowywania dzie³a
zbiorowego o stosunkach polsko-
¿ydowskich w czasie dwudziestolecia
1918-1939. Liczy na wspó³pracê uczo-
nych polskich oraz wybitnych przed-
stawicieli œrodowisk ¿ydowskich. Ta
praca, pisana po francusku, ma obiek-
tywnie przedstawiæ ten z³o¿ony temat.
Mam wra¿enie, ¿e do podjêcia takiej de-
cyzji, sk³oni³y Barbarê Miechówkê nie-
dawne polemiki polsko-¿ydowskie i
pewne wypowiedzi na ³amach wielkiej
francuskiej prasy. Zapewne idzie jej o
to, by wyjœæ ze stereotypów kr¹¿¹cych
we Francji. Myœlê, ¿e taka praca jest bar-
dzo potrzebna. Czasami jestem podra¿-
niony, gdy nagle ktoœ przypina mi ³atkê,
mówi: Polak - antysemita. Jakiœ czas
temu, jeden z mych przyjació³ ¯ydów,
czêsto opowiada³ mi dowcipy. Trochê
¿artobliwie zastrzega³: „Tylko ty nie po-
wtarzaj moich anegdot, bo uznaj¹ ciê za
antysemitê”. I mia³ racjê. Raz czy drugi
musia³em wyjaœniaæ, ¿e zawsze ceni³em
¯ydów, ich polot i inteligencjê, i¿ jeœli o
nich opowiadam dykteryjki (które zreszt¹
zas³ysza³em od nich samych), to nie po
to, by im ubli¿aæ. Ale mniejsza z tym.

Wa¿ne, by powsta³a ta praca, za-
planowana przez Barbarê Miechów-
kê, maj¹ca przynieœæ ró¿ne opinie i
wskazaæ na ca³¹ z³o¿onoœæ problemu.
Z byæ mo¿e nieco zbli¿onej dziedziny
odnotujê, ¿e kilka lat temu powiedzia-
³em jakiemuœ francuskiemu lekarzowi,
¿e hitlerowcy rozstrzelali ju¿ jesieni¹
1939 na rynkach wielkopolskich miast
np. Koœciana i Gostynia, szereg mych
krewnych, m.in. mych wujów Miecia
Ch³apowskiego i Edzia Potworowskie-
go. Ów Francuz z miejsca zapyta³ mnie:

„A to pan nale¿y do szlachetnego naro-
du ¿ydowskiego?” Po prostu nie dosz³o
doñ, ¿e ju¿ jesieni¹ 1939 r. Hitlerowcy z
miejsca pomordowali wielu Polaków, ¿e
robili swoist¹ czystkê, wyniszczanie naj-
bardziej dynamicznych polskich elemen-
tów.

12 stycznia
Jutro ma odbyæ siê w Polskim Radiu

ca³odniowa konferencja, dotycz¹ca Radia
Wolna Europa i innych rozg³oœni nadaj¹-
cych w czasach PRL w jêzyku polskim.
Staraniem dyrektora Andrzeja Mietkow-
skiego Polskie Radio otwiera specjalne,
odpowiednio zabezpieczone archiwum
wolnoeuropejskich nagrañ. Jak wiadomo,
po pewnym czasie, kasety i taœmy ulegaj¹
uszkodzeniu. Za poœrednictwem mego
przyjaciela Lechos³awa Gawlikowskiego
skierowa³em na rêce organizatorów spo-
tkania nastêpuj¹ce pos³anie:

„Dzieñ uruchomienia cyfrowego archi-
wum RWE na historycznej stronie Pol-
skiego Radia jest dla mnie wielk¹ satys-
fakcj¹ moraln¹. Archiwum dŸwiêkowe
RWE zamienia siê w ten sposób w pulsu-
j¹c¹ ¿yciem kronikê historii Polski. Kroni-
kê, o której marzyli ludzie tacy jak Jan
Nowak-Jeziorañski, Zygmunt Micha³ow-
ski, prezydent Edward Raczyñski, mój oj-
ciec Kajetan Morawski, Józef i Maria Czap-
scy, Kot Jeleñski, Zofia Romanowiczo-
wa, Micha³ Borwicz, Tadeusz Nowakow-
ski, Wac³aw Zbyszewski i wielu innych.
Twórca tej realizacji, Andrzej Mietkowski,
urodzi³ siê w roku 1956 w Moskwie. PóŸ-
niej, rzecz jasna ju¿ w Polsce, szybko sta³
siê dzia³aczem opozycyjnych organizacji
studenckich tak¿e KSS KOR i innych ru-
chów opozycji walcz¹cej. Od 1981 do 1990
r. przebywa³ na emigracji. By³ korespon-
dentem BBC i RWE. Do naszego pary-
skiego biura Wolnej Europy na 20, av.
Rapp œci¹gn¹³ go s³ynny Rafa³ Gan-Ga-
nowicz, autor ksi¹¿ki „Kondotierzy”, by³y
antykomunistyczny ¿o³nierz ochotnik np.
w Jemenie.

A teraz inna sprawa. Otrzyma³em nie-
zwykle mi³e ¿yczenia noworoczne od
pani KuŸmiñskiej - dyrektora Zespo³u
Szkó³ Ponadgimnazjalnych im. Kajetana
Morawskiego w Krzywiniu. Zaraz jej od-
powiedzia³em, ale chcê tu raz jeszcze
mocno podkreœliæ, ¿e jestem g³êboko
przywi¹zany do Ziemi Nadobrzañskiej,
ka¿de echo stamt¹d sprawia mi radoœæ,
bardzo serdecznie pozdrawiam cia³o pe-
dagogiczne i wszystkich uczniów tej
krzywiñskiej szko³y.

13 stycznia
Nak³adem s³ynnego Domu Wydaw-

niczego „Grasset” ukaza³a siê tu ksi¹¿-
ka Agaty Tuszyñskiej pt. „Wiera Gran,
l’ accusée”. Przek³adu na francuski do-
kona³a Izabella Jannes-Kalinowska. Bio-
grafia ta z miejsca wzbudzi³a zaintereso-
wanie. Dzisiejsze „Le Figaro Littéraire”
przynosi spory artyku³ Alice Ferney pt.
„Celle, qui n’a jamis quitté le ghetto”.
„Le Figaro” zamieszcza te¿ piêkne zdjê-
cie m³odej Wiery, tej „kobiety równie
piêknej jak Greta Garbo, maj¹cej g³os
klasy tej co Marlena Dietrich”! Swego
czasu spory dotycz¹ce pani Wiery od-
bija³y siê tak¿e i we Francji mocnym
echem. Wszak d³ugo mieszka³a w Pary-
¿u. Mia³a tu przyjació³ i przeciwników.
Chodzi³o o ofiarê strasznych czasów, o
postaæ dramatyczn¹! Zna³em j¹ od lat.
Pod koniec ¿ycia spêdzi³a jakiœ czas w
naszym Domu w Lailly-en-Val, pod
dobr¹ opiek¹ Marka Szypulskiego. W³a-
œnie w tym okresie Piotr Morawski krê-
ci³ tam film o owym oœrodku. Bywa³em z
nim i z jego kolegami z ekipy telewizyj-
nej, w pokoju Wiery. Nie chcia³a ona
jednak „dopuœciæ kamery do siebie”!
Zosta³a w mej pamiêci jako „by³a wielka
gwiazda, osoba z³amana ¿yciem, nieco
ju¿ pomylona”.

14 stycznia
 Za kilka tygodni Spo³eczna Wy¿sza

Szko³a Przedsiêbiorczoœci i Zarz¹dzania
uruchomi w Pary¿u „zaoczne” studia
przeznaczone dla m³odych Polaków,
którzy nie uzyskali w Polsce dyplomu, a
np. teraz pracuj¹ zawodowo we Francji.
Owa wy¿sza szko³a zalicza siê do grona
najbardziej renomowanych polskich
uczelni. Dzia³a ju¿ z du¿ym sukcesem w
Londynie, gdzie od 2009 r. posiada Za-
miejscowy Oœrodek Dydaktyczny (bli-
sko 400 studentów). W pierwszej po³o-
wie 2011 r. taki ZOD rusza w Pary¿u i w
Dublinie. O ile mi wiadomo, maj¹ce mieæ
tutaj miejsce w niektóre weekendy wy-
k³ady i spotkania z profesorami, bêd¹
odbywaæ siê w oœrodku PAN, dyspo-
nuj¹cym szeregiem sal wyk³adowych, i
co wa¿ne, po³o¿onym w centrum stoli-
cy Francji... Aby zdobyæ wiêcej infor-
macji o tym nauczaniu nale¿y zajrzeæ na:
www.pao.pl. Odnotujê te¿, ¿e owa Spo-
³eczna Wy¿sza Szko³a Przedsiêbiorczo-
œci i Zarz¹dzania ma sw¹ centralê w
£odzi.
Wybr. i oprac.

TERESA MAS£OWSKA
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B
arbarê Kaninê ci¹gano
po s¹dach. Wdowa po
dwóch mê¿ach s¹dzi³a
siê z dzieæmi i krewny
mi zmar³ych. Pierw-

szym jej mê¿em by³ Andrzej Adamo-
wy lub Koœciañski z Koœciana. Po-
chodzi³ z wp³ywowej i zamo¿nej ro-
dziny. Za³o¿ycielem rodu by³ Adam
Rynd - na prze³omie XIV i XV w. bur-
mistrz Koœciana. Syn Piotr równie¿
by³ burmistrzem miasta nad Obr¹,
drugi syn Wawrzyn kupi³ koœciañ-
skie m³yny: s³odowy, m¹czny i fo-
lusz sukienniczy. Synowie Wawrzyñ-
ca: ks. Miko³aj oraz Jaros³aw, póŸ-
niejszy burmistrz Koœciana, byli ku-
zynami Andrzeja Adamowego. Na
prze³omie XV i XVI w. Barbara Kani-
na by³a kupcow¹ – zamo¿n¹ oby-
watelk¹ miasta Poznania.

Jesieni¹ 1499 r. w domu Barbary
Kaniny trwa³y gor¹czkowe przygo-
towania. Poznañska kupcowa w
podesz³ym wówczas wieku 50 lat
wybra³a siê w d³ug¹ i niebezpieczn¹
pielgrzymkê do Rzymu po odpust
grzechów dla siebie i bliskich. Pa-
pie¿ Aleksander VI og³osi³ rok 1500
Rokiem Jubileuszowym. Tysi¹ce
chrzeœcijan z ca³ej Europy pospie-
szy³y do Rzymu b³agaæ o odpusz-
czenie kar i pojednaæ siê z Bogiem.
Byli wœród nich wybitni Polacy jak
Miko³aj Kopernik ze starszym bra-
tem Andrzejem oraz kanclerz wielki
koronny, polityk, prymas Jan £aski.

Papie¿ uderza m³oteczkiem
Decyzja Barbary Kaniny o piel-

grzymce do Rzymu by³a niespoty-
kana i bardzo odwa¿na. W œrednio-
wieczu kobiety nie mia³y za wiele
do powiedzenia, najpierw zale¿ne
od rodziców, po zam¹¿pójœciu by³y
powolne mê¿owi. Kobieta mia³a
cokolwiek do powiedzenia, jeœli
los uczyni³ j¹ wdow¹. Barbara po-
chowa³a dwóch mê¿ów. Musia³a to
byæ niezwykle odwa¿na kobieta,
albowiem na pielgrzymów czyhali
grasuj¹cy rozbójnicy, przez Pó³wy-
sep Apeniñski wci¹¿ przetacza³y
siê walki, groŸne epidemie zbiera-
³y œmiertelne ¿niwo. Wszystko to

Pielgrzymka niezwyk³ej wdowy
powodowa³o, ¿e pielgrzymi czêsto
nie wracali ¿ywi.

„Przed wyjazdem, zwyczajem piel-
grzymim, uporz¹dkowa³a swe sprawy
maj¹tkowe, a pielgrzymkê zaczê³a za-
pewne w koœciele farnym, gdzie mo¿e
brat Maciej zapewni³ jej nawet obrz¹d-
kowe po¿egnanie pielgrzymie – b³ogo-
s³awieñstwo „kija i torby pielgrzymiej”.

Burmistrzowa podró¿owa³a konno,
towarzyszyli jej tylko zaprzy-
jaŸniona krawcowa Agniesz-
ka i wozak. W d³ug¹ i uci¹¿-
liw¹ podró¿ wyruszyli oko³o
listopada 1499 r. Miejscami
mieli do pokonania trudne
górskie szlaki, pora roku nie
by³a ich sprzymierzeñcem, a
w przydro¿nych gospodach
marnie karmiono. Niewielka
karawana jecha³a prawdopo-
dobnie tradycyjn¹ tras¹ przez
Frankfurt nad Odr¹, Lipsk,
Norymbergê, minê³a Wiedeñ,
potem Wenecjê, by na pocz¹t-
ku grudnia dotrzeæ do Bolo-
nii. Nocowali w gospodzie
„Pod Koron¹”. Tam Kanina
spotka³a Wac³awa – plebana
z Rudominy z diecezji wileñ-
skiej. Dla wiêkszego bezpie-
czeñstwa dalej pojechali ra-
zem. Spieszyli siê. Od Rzymu
dzieli³o ich jeszcze kilkanaœcie
dni, a w wigiliê Bo¿ego Naro-
dzenia papie¿ otwiera³ Rok
Jubileuszowy. Z Bolonii przez
Florencjê, udali siê do Sieny,
pokonali stary trakt Via Fla-
minia, a¿ w koñcu ich oczom

noczeœnie przy trzech innych papie-
skich bazylikach (œw. Jana na Late-
ranie, s. Maria Maggiore i œw. Paw-
³a za Murami) delegaci papiescy od-
prawili podobne ceremonie. Rok
œwiêty zosta³ rozpoczêty”.

G³owa œwiêtej Barbary
Pierwszy rok jubileuszowy og³o-

si³ w 1300 roku papie¿ Bonifacy VIII.
Nastêpny przewidywano za sto lat,

ale Klemens VI skróci³ ten okres do
50 lat, potem przypada³ co 33 lata
(¿ycie Chrystusa), ostatecznie
Pawe³ II roku ustanowi³ rok œwiêty
co 25 lat. Jubileuszowy rok przy-
ci¹ga³ do Rzymu rzesze chrze-
œcijan pragn¹cych odpusz-
czenia grzechów. Otrzymanie

Kolegiata z oko³o 1617 r., fragment ilustra-
cji z IV t. „Civitates Orbis Terrarum. Theatri
praecipuarum totius mundi urbium liber se-
xtus” Fransa Hohenberga i Georga Brauna.

Fot. Wikipedia

œwiece, zosta³ zaniesiony w sedia ge-
statoria – (papieska lektyka – dop. TM)
na plac przed zamurowan¹ bramê por-
tyku Bazyliki œw. Piotra. M³oteczkiem
uderzy³ w mur i po rozebraniu murku,
przy œpiewach i mod³ach, wkroczy³ do
wnêtrza bazyliki, aby przed wielkim
o³tarzem zaintonowaæ Te Deum. Rów-

ukaza³o siê Wieczne Miasto.
Zd¹¿yli na uroczyste otwarcie.

„W Wigiliê Bo¿ego Narodze-
nia papie¿ Aleksander VI w tia-
rze i szatach liturgicznych,
otoczony przez kardyna³ów i
pra³atów nios¹cych zapalone
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odpustu wi¹za³o siê z odwie-
dzeniem czterech bazylik: œw.
Piotra, œw. Paw³a za Murami,

œw. Jana na Lateranie, s. Maria
Maggiore. W 1500 roku nale¿a³o siê
udaæ po piêtnaœcie razy do ka¿de-
go z jubileuszowych koœcio³ów. Piel-
grzym sam oczyszcza³ siê z grze-
chów, ale mia³ tak¿e okazjê  wymo-
dliæ odpusty dla bliskich i przyja-
ció³.
Barbara nie prowadzi³a dziennika,
st¹d nie wiadomo, gdzie siê zatrzy-
ma³a, czy mia³a w Rzymie przyjació³
lub znajomych, do których koœcio-
³ów pielgrzymowa³a. Przypuszczal-
nie pierwsze kroki skierowa³a do
Bazyliki œw. Piotra i jego grobu, mo-
g³a zajœæ do kaplicy swojej patron-
ki – œwiêtej Barbary.

„Kaplica œw. Barbary by³a wbu-
dowana w kompleks klasztorny S.
Quattro Coronati. Jedyny koœció³ w
Rzymie pod tym wezwaniem, staro-
¿ytny, niewielki koœció³ek parafial-
ny (S. Barbara), znajdowa³ siê w po-
bli¿u Campo di Fiori, wbudowany w
dawne mury teatru Pompejusza. Je-
den ze spisów stacji w koœcio³ach
rzymskich wymienia go, podaj¹c
ogólnie, ¿e mia³ liczne odpusty. W
koœció³ku by³y przechowywane ró¿-
ne relikwie: w³osy œw. Marii Magda-
leny, fragmenty szat Maryi, jakieœ re-
likwie œw. œw. Bart³omieja, Filipa i
Jakuba aposto³ów, œw. œw. Petronil-
li, Aleksego, Sebastiana i Wawrzyñ-
ca. Najwa¿niejsze dla Kaniny by³y
jednak relikwie g³owy œw. Barbary”.

Jeszcze zim¹ kobiety po¿egna³y
Rzym i Watykan. Do Bolonii towa-
rzyszy³ im pleban Wac³aw. W lutym
1500 r. pielgrzymi dotarli do domu.
Rozstanie z ksiêdzem musia³o byæ
burzliwe, skoro z koñcem lutego zja-
wi³ siê przed poznañskim s¹dem ko-
œcielnym oskar¿aj¹c wdowê o nie-
dotrzymanie umowy. Rzekomo Bar-
bara obieca³a dowieŸæ go do No-
rymbergii, gdzie od bernardynów
mia³ odebraæ konia, a przez spóŸ-
nienie zakonnicy zwierzêcia nie
wydali. Zawezwano œwiadków, w
tym krawcow¹ Agnieszkê. Pleban
krêci³. Najpierw odwo³a³ swoich
œwiadków, potem win¹ o utratê ko-
nia obarczy³ tak¿e Agnieszkê, a¿
wreszcie odst¹pi³ od oskar¿enia.
Tyle ¿e dobre imiê Barbary Kaniny
zd¹¿y³ oczerniæ.

Batalia o maj¹tek
Barbarê ju¿ wczeœniej ci¹gano po

s¹dach. Wdowa po dwóch mê¿ach
s¹dzi³a siê z dzieæmi i krewnymi zmar-
³ych. Pierwszym jej mê¿em by³ Andrzej
Adamowy lub Koœciañski z Koœcia-
na. Pochodzi³ z wp³ywowej i zamo¿-
nej koœciañskiej rodziny Adamów. Za-
³o¿ycielem rodu by³ Adam Rynd - na
prze³omie XIV i XV w. burmistrz Ko-
œciana. Syn Piotr równie¿ by³ burmi-
strzem miasta nad Obr¹, drugi syn
Wawrzyn kupi³ koœciañskie m³yny:
s³odowy, m¹czny i folusz sukienniczy.
Synowie Wawrzyñca: wspomniany
ks. Miko³aj oraz Jaros³aw, póŸniejszy
burmistrz Koœciana, byli kuzynami
Andrzeja Adamowego.

Sam Andrzej osi¹gn¹³ znaczn¹ po-
zycjê w Poznaniu; warzy³ piwo, by³ we
w³adzach cechu, w latach 1453-1454 by³
rajc¹. Nale¿a³ do niego dom w œrodku
miasta, który rozbudowa³, z ty³u do-
stawiaj¹c browar. Browar ten sta³ siê
koœci¹ niezgody z s¹siadami, którzy
podali go do s¹du. Procesy z³ama³y
rozwijaj¹c¹ siê karierê, z kolei ambitne
przedsiêwziêcia wpêdzi³y w tarapaty fi-
nansowe. Kilka lat póŸniej by³ ju¿ „tyl-
ko” cechmistrzem piwowarów. Zmar³
oko³o 1472 r. pozostawiaj¹c dwóch
synów ze zwi¹zku z Barbar¹ oraz Je-
rzego z poprzedniego ma³¿eñstwa. Roz-
gorza³a bezwzglêdna walka o maj¹tek.
O interesy pierworodnego dbali stry-
jowie z Koœciana: królewski baka³arz
sztuk wyzwolonych ks. Miko³aj Ada-
mowy z Koœciana i Jaros³aw, macochê
i jej synów - Miko³aja i Bart³omieja
wspiera³ baka³arz sztuk wyzwolonych
ks. Maciej z Miêdzychodu. 3 lutego
1473 r. wydano werdykt; najstarszy
syn Jerzy Koœciañski otrzyma³ m.in.
pewn¹ kwotê pieniêdzy, Barbara od-
zyska³a wniesiony posag i dom przy
rynku z browarem.

Po kilku latach ponownie wysz³a za
m¹¿. Poœlubi³a Jana Kaniê, bogatego
kupca, który pochodzi³ spod Œmigla.
Jego tak¿e prze¿y³a, chocia¿ tym razem
nie mia³a k³opotów z przejêciem boga-
tego spadku, bo Kania, który umar³ w
trakcie sprawowania kadencji burmi-
strza Poznania, nie mia³ dzieci z po-
przednich zwi¹zków. Wdowa próbo-
wa³a prowadziæ handel, ale po kilku
nieudanych przedsiêwziêciach i naro-
bieniu d³ugów, rzuci³a kupiectwo i ¿y³a
z browaru oraz wynajmu domów. Si-
wych w³osów przysparza³ jej syn Jan,

który nie doœæ, ¿e nie o¿eni³ siê, to
gdzie tylko móg³ zaci¹ga³ d³ugi, któ-
re matka potem skwapliwie sp³aca-
³a. Pomaga³a tak¿e ziêciowi Paw³owi
Walkierowi, który by³ mê¿em jej cór-
ki Katarzyny. I wci¹¿ by³a jedn¹ z
najbogatszych osób w Poznaniu. W
poznañskiej farze z bratem ksiêdzem
ufundowali altariê, która jest rodza-
jem koœcielnej fundacji. ¯ycie nie
oszczêdza³o tej dzielnej kobiety, w
1513 r. zmar³ ziêæ Walkier, kilka lat
póŸniej jedyna wnuczka.

„Na pobo¿nych rozwa¿aniach”
Pod koniec ¿ycia wyprowadzi³a

siê z rynku na dzisiejsz¹ ulicê Klasz-
torn¹ ko³o fary.

„Zau³ki ulic otaczaj¹cych kole-
giatê œw. Marii Magdaleny obfito-
wa³y w niewielkie piêtrowe domki,
bez podwórek, zamieszka³e przez
dewotki i kler kolegiacki... Osiedle-
nie siê tu Barbary Kaniny œwiadczy-
³o o zamiarze spêdzenia koñca ¿ycia
na pobo¿nych rozwa¿aniach i mo-
d³ach. Mia³a blisko do swej kaplicy
w farze. Interesuj¹ce jest, ¿e w tym
samym czasie towarzyszka jej piel-
grzymki, krawcowa Agnieszka, wy-
mieniona zosta³a – chyba jedyny raz
– w aktach miejskich, jako mieszka-
j¹ca w domku, którego ty³y wycho-
dzi³y na ulicê ¯ydowsk¹. Nie wiemy
jednak, czy by³ to domek przy Wro-
nieckiej, czy przy Szewskiej, ale w³a-
œnie tam przy koœciele dominikanów
na Szewskiej i przy koœciele domi-
nikanek przy Wronieckiej mieszka-
³y dewotki z ubo¿szych rodzin po-
znañskich... Obie pielgrzymuj¹ce do
Rzymu poznanianki schy³ek ¿ycia
chcia³y poœwiêciæ na modlitwy w
poznañskich koœcio³ach – ka¿da w
œrodowisku odpowiadaj¹cym jej
pozycji spo³ecznej”.

Barbara Kanina umar³a na prze-
³omie 1521/1522 r. Prawdopodobnie
zosta³a pochowana w ufundowanej
kaplicy w ówczesnej farze. Cia³o naj-
bogatszej poznañskiej patrycjuszki
jeszcze nie ostyg³o, a ju¿ wybuch³
spór miêdzy spadkobiercami.

TERESA MAS£OWSKA

*) Tekst oparto na ustaleniach prof. Jacka
Wiesio³owskiego, cytaty pochodz¹ z jego
ksi¹¿ki pt. „Jak poznañska burmistrzowa
ze sw¹ krawcow¹ do Rzymu na jubileusz
1500 r. pielgrzymowa³a” Poznañ 2010.
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„Mile zaskoczyli mnie mieszkañ-
cy Racotu, którzy w³¹czyli siê w
moj¹ pracê i bardzo chcieli pomóc.
W drugim roku pisania rozmawia-
³am z ludŸmi, odwiedza³am racocian
w ich domach, z zakamarków wy-
ci¹gali pami¹tki i zdjêcia. To by³a
najprzyjemniejsza czêœæ pracy –
opowiada  Teresa Wiœniewska, au-
torka monografii „Racot. Per³a Wiel-
kopolski”.

Polonistka, opiekunka biblio-
teki szkolnej, spêdza pani ¿ycie
wœród ksi¹¿ek…

- Zawsze lubi³am ksi¹¿ki, mi³oœæ
do czytania wynios³am z rodzin-
nego domu. Wychowa³am siê na
wsi ko³o Jarocina, mój ojciec by³
rolnikiem, ale nietypowym,
wszystko co robi³ opiera³ na ksi¹¿-
kowej wiedzy. Ju¿ w m³odoœci, kie-
dy w po³udnie wszyscy odpo-
czywali, wsiada³ na rower i jecha³
do biblioteki. Sam potrafi³ nieŸle
pisaæ, mia³ „lekkie pióro”. Chcia³
zostaæ nauczycielem, ale los zde-
cydowa³ inaczej. Wywar³ wp³yw
na moje zainteresowania i póŸniej-
sze wybory ¿yciowe.

A mama?
- Niestety zmar³a, kiedy mia³am

cztery lata. Nie pamiêtam jej zbyt
dobrze. Ojciec pracowa³ w gospo-
darstwie, mnie wychowywa³y
obce osoby – gosposie. Po kilku
latach ojciec ponownie o¿eni³ siê.
Urodzili siê m³odsza o 10 lat siostra i
jeszcze m³odszy brat. Siostra jest ma-
tematykiem, brat elektronikiem. Bra-
kowa³o mi jednak mamy, têskni³am za
ni¹. Ksi¹¿ki pomaga³y trochê ukoiæ
têsknotê?

- Do pewnego stopnia. Kiedy po-
sz³am do liceum w Krotoszynie, pro-
fesor, polonista, opiekun szkolnej bi-
blioteki wybra³ mnie na „kierownicz-
kê” biblioteki szkolnej, tam czyta³am
do woli. Potem na polonistyce pro-
gram przewidywa³ do przeczytania

Racot
w pryzmacie historii

rocznie oko³o 350 ksi¹¿ek. Wychodzi-
³o, ¿e trzeba przeczytaæ jedn¹ dzien-
nie.

Zatem filologia polska by³a oczy-
wistym wyborem?

- Nie, nie tak oczywistym. To by³
okres, kiedy szko³a wybiera³a trzem
najlepszym uczniom kierunek studiów,
reszta absolwentów dostawa³a naka-
zy pracy. Profesorowie chemii i mate-

nauczycielk¹ i opiekunem biblioteki
szkolnej.  Zmodernizowa³am j¹, wy-
korzysta³am to, czego nauczy³am siê
w liceum. Dosta³am  za to, za przy-
czyn¹ pana Piotra Beby, du¿¹, jak na
owe czasy, nagrodê, równ¹ czterem
ówczesnym pensjom. W Jarocinie
ukoñczy³am trzystopniowy kurs bi-
bliotekarski; zaproponowano mi na-
wet funkcjê kierownika powiatowej

biblioteki w Koœcianie.  W 1972
roku przenios³am siê z rodzin¹ do
Racotu; tutaj m¹¿ dosta³ pracê.
By³am nauczycielk¹, póŸniej dy-
rektorem szko³y.

W³aœnie w Racocie pierwszy
raz siêgnê³a pani po pióro,
wspó³tworz¹c „Dzieje szko³y w
Racocie”?

- Zaczê³o siê od tego, ¿e na-
uczyciel œp. Zbigniew Ratajczak
zaproponowa³ bym napisa³a roz-
dzia³ o szkole w Gry¿ynie. By³y
trudnoœci ze zdobyciem materia-
³ów, a on wiedzia³, ¿e coœ tam ju¿
w szufladach mam. W Bibliotece
Uniwersyteckiej poprosi³am o
materia³y na temat Gry¿yny.
Otrzyma³am dokumenty nie tyl-
ko o szkole, ale o Gry¿ynie w
ogóle. Zgromadzi³am wszystko,
a potem by³o ¿al, ¿e ta wiedza zo-
stanie zapomniana, wiêc zaczê-
³am pisaæ historiê Gry¿yny. Za-
wsze chcia³am napisaæ ksi¹¿kê,
ale mia³a to byæ ksi¹¿ka o moim

ojcu. By³ bardzo m¹drym cz³owie-
kiem i wielkim patriot¹. Walczy³ na
froncie w 1939 roku, w czasie oku-
pacji straci³ ¿onê, dziecko i zosta³
wysiedlony jako pierwszy w gminie,
bo rozwozi³ pisma tajnej drukarni, ale
nie udowodniono mu tego. Niemcy
nie wywieŸli go w g³¹b Rzeszy, bo
bardzo dobrze zna³ jêzyk niemiecki i
móg³ im siê przydaæ na miejscu.
Mimo dramatycznych prze¿yæ
by³ optymist¹ i pomaga³ in-
nym.

Ok³adka ksi¹¿ki Teresy Wiœniewskiej
wed³ug  projektu Magdaleny Ro¿ynek

matyki widzieli mnie na studiach  ma-
tematyki lub chemii. Studiowa³am ju¿
chemiê w £odzi – kilka dni. Kiedy moje
podanie o stypendium odrzucono, bo
ojciec ku³ak, podjê³am pracê. Dopiero
po latach posz³am na filologiê polsk¹
na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Przez kilkanaœcie lat
mieszka³am w Kamieñcu, gdzie by³am
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Wystarczy³o tak¿e na au-
torsk¹ monografiê „Gry¿yna.
Dzieje wsi wielkopolskiej”.
- Œmiejê siê, ¿e „Gry¿yna” po-

wsta³a niejako z przypadku. Ponad-
to uda³o mi siê nawi¹zaæ kontakt z
córk¹ Heleny i Józefa Lossowów.
Rodzina Lossowów by³a w³aœcicie-
lem Gry¿yny przez sto lat. Najm³od-
sza córka Lossowów, Halina zosta³a
zakonnic¹ i mieszka³a w Laskach
pod Warszaw¹. Wymieni³yœmy wie-
le listów. W wieku 97 lat mia³a jesz-
cze bardzo ¿ywy umys³, pisa³a wspo-
mnienia z dzieciñstwa, opisywa³a
¿ycie we dworze. Wysy³a³a nawet ar-
tyku³y do francuskich czasopism.
Wbrew moim obawom, „Gry¿yna”
by³a chêtnie czytana.. Ludzie z ró¿-
nych stron Polski, którzy maj¹ swe
korzenie w tej wsi, dzwonili, pisali
chc¹c otrzymaæ egzemplarz. Po-
trzebny by³ dodruk.

Sukces tej ksi¹¿ki zachêci³
pani¹ do napisania nastêpnej?

- Nie traktowa³am tego w katego-
riach sukcesu, ale uwa¿a³am, ¿e ktoœ
powinien o Racocie napisaæ. Przede
mn¹ kilka osób próbowa³o spisaæ hi-
storiê Racotu, obawia³am siê, ¿e
mnie te¿ siê nie uda, bo jeœli u¿yæ
budowlanego porównania, to „Gry-
¿yna” by³a budow¹ domku rodzin-
nego, a „Racot” stawianiem pa³acu.
Od pewnego czasu redaktor Jerzy
Zielonka wspólnie z regionalist¹ œp.
Marianem  Koszewskim próbowali
zebraæ zespó³, który podj¹³by siê
opracowania monografii Racotu, ale
kiedy przeczyta³ „Gry¿ynê”, zacz¹³
usilnie namawiaæ mnie do spisania
historii wsi. W koñcu da³am siê prze-
konaæ, a ¿e nale¿ê do tych, którzy
musz¹ dokoñczyæ, jeœli coœ zaczêli i
jest ta ksi¹¿ka.

Jak przebiega³a praca nad mo-
nografi¹?

-Wyjê³a mi trzy lata z ¿yciorysu.
Przez pierwszy rok zbiera³am infor-
macje; odwiedza³am archiwa, biblio-
teki, muzea. Pracownicy tych insty-
tucji chêtnie udzielali mi pomocy, na
przyk³ad dziêki uprzejmoœci dyrek-
tora, ze zbiorów Biblioteki w Kórni-
ku mog³am korzystaæ w jej oddziale
w Pa³acu Dzia³yñskich w Poznaniu,
a  rêkopis „Kazania na imieniny Do-
roty Jab³onowskiej” z 1759 roku do-
sta³am nawet w wersji elektronicz-
nej.

Coœ pani¹ zaskoczy³o w trakcie
tych poszukiwañ?

- W Racocie mieszkali Niemcy, ale
nie s¹dzi³am, ¿e by³o ich tak wielu.
Przede wszystkim jednak mile zasko-
czyli mnie mieszkañcy Racotu, którzy
chêtnie mi pomagali w zbieraniu mate-
ria³u. W drugim roku „pisania” rozma-
wia³am z ludŸmi, odwiedza³am racocian
w ich domach. Czekali na mnie, z zaka-
marków wyci¹gali pami¹tki, zdjêcia,
stare przedmioty. To by³a najprzyjem-
niejsza czêœæ pracy, nawet ksi¹dz pro-
boszcz siê w³¹czy³ w tê akcjê i zachê-
ca³ z ambony do wyszukiwania pami¹-
tek. Pewnego dnia dzwonek do drzwi,
otwieram, w drzwiach stoi pani z dwie-
ma pe³nymi torbami, a w nich skarby:
stare rodzinne zdjêcia, dokumenty,
wœród nich Obligacja Pañstwowej Po-
¿yczki z 1924 roku, któr¹ zamieœci³am
w ksi¹¿ce. Innym razem odwiedzi³a
mnie by³a uczennica, przynios³a do
wykorzystania dziesi¹tki zdjêæ. Dobra
wola, chêæ pomocy, których doœwiad-
czy³am s¹ wprost nie do przecenienia.

Dziesi¹tki rozmów, spotkañ z
mieszkañcami, jaki wy³ania siê z nich
obraz Racotu?

- Racot jest wyj¹tkow¹ wsi¹. Jego w³a-
œcicielami byli ksi¹¿êta, królowie, odwie-
dzali go wielcy ludzie, prezydenci, no i
jest to siedziba s³awnej stadniny. Spisa-
nie bogatej i powik³anej historii Racotu
nie by³o ³atwe, ale dziêki licznym rozmo-
wom odkry³am Racot bliski nie tylko
moim wyobra¿eniom, ale widziany ocza-
mi jego mieszkañców. Racot ocenia siê
przez pryzmat jego historii, tym bardziej
jest wa¿ne, by teraŸniejszoœæ nie wypar-
³a przesz³oœci i zosta³a w pamiêci naszej i
naszych dzieci. We wspó³czesnym œwie-
cie brakuje czasu na historiê, dzieci nie
wiedz¹ jak ¿yli ich rodzice czy dziadko-
wie. Poza tym nauczycielem pozostaje
siê do koñca ¿ycia. Uczyæ mo¿na nie tyl-
ko na lekcjach; mo¿na przez lekturê, a
nawet przez pokazywanie zdjêæ. Niech
m³odzie¿ doceni to co ma, przodkowie
tego nie mieli. Kiedy mama pewnego dzie-
siêciolatka opowiada³a mi jak ze swoj¹
mam¹ stawa³a nad bali¹ prania, ten dzie-
siêciolatek wtr¹ci³: „ A nie mog³yœcie w³¹-
czyæ pralki?”

Jeœli m³odzie¿y nie uœwiadomimy, ¿e
kiedyœ by³o inaczej, nie bêdzie tego
wiedzieæ. Jest jeszcze sprawa ogólniej-
sza. Czytaj¹c o Wielkopolsce, powin-
niœmy rozumieæ jej odrêbnoœæ, ukszta³-
towan¹ w ci¹gu wieków; jest to wa¿-

ne, zw³aszcza w dobie powszechnej
globalizacji, no i poznawanie miej-
sca, w którym siê ¿yje jest dodat-
kow¹ wartoœci¹. Jeœli ksi¹¿ka pomo-
¿e w uœwiadomieniu tych proble-
mów, spe³ni swoje zadanie.

Co najlepiej symbolizuje wio-
skê?

- Koñ. On pierwszy przychodzi
do g³owy, gdy myœlimy o Racocie,
dlatego na ok³adce znalaz³y siê ko-
nie. Zdjêcie otrzyma³am dziêki ¿ycz-
liwoœci Stadniny Koni „Racot”. Za-
równo jej zarz¹d, jak i pracownicy
bardzo starali siê u³atwiæ mi pracê.
Kiedy chcia³am lepiej poznaæ pracê
koniuszych, masztalerzy, umo¿liwio-
no mi towarzyszenie im  w obowi¹z-
kach przez jeden dzieñ. W stadninie
dzieñ zaczyna siê ju¿ przed szóst¹:
karmienie, wyprowadzanie na padok,
porz¹dkowanie stajni, czyszczenie
koni i wiele innych zajêæ.

W koñcu trzeba by³o zamkn¹æ
etap gromadzenia Ÿróde³ i zasi¹œæ
do pisania...

-W trzecim roku pracy zamknê³am
siê w domu i zaczê³am porz¹dkowaæ,
spisywaæ zebrane informacje. Wiele
osób by³o zaskoczonych, bo nagle
przestali mnie widywaæ, a ja potrze-
bowa³am czas na pisanie. „Na g³owie”
mam dom, na pracê nad ksi¹¿k¹ mo-
g³am poœwiêciæ nie wiêcej ni¿ trzy, czte-
ry godziny dziennie. Niektórzy ju¿
myœleli, ¿e ksi¹¿ki nie bêdzie. Pisanie
najczêœciej zaczyna³am oko³o dziewi¹-
tej wieczorem, a gasi³am œwiat³o o
pierwszej w nocy. Pomaga³a mi rodzi-
na; syn i córka nauczyli mnie spraw-
nego pos³ugiwania siê komputerem.
Ze wszystkich etapów pisanie okaza-
³o siê najprostsze. ¯artujê, ¿e pisaæ
mogê jeszcze d³ugo, byleby ktoœ do-
starcza³ mi materia³y, a potem zaj¹³ siê
przygotowaniem tekstu do druku.

Jak monografiê odebrali czytel-
nicy?

- Ludzie czekali na ksi¹¿kê, pytali
o ni¹. Kiedy poznawali siebie, swo-
je zdjêcia na kartach ksi¹¿ki, cieszyli
siê, ¿e maj¹ wk³ad w jej powstanie.

Co dalej, nastêpna publikacja?
- Najczêœciej pytaj¹ o to moje dzie-

ci. Na razie mam dosyæ, odpoczy-
wam, zmêczy³y mnie liczne wyjazdy,
zbieranie materia³ów. Ale nie wyklu-
czam, ¿e kiedyœ jeszcze zasi¹dê do
pisania.

KATARZYNA ̄ UREK
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N
a trop tej informacji
wpad³em dziêki panu
Januszowi Hamielco
wi, rawickiemu regio
naliœcie, który poin-

formowa³ mnie, ¿e w Rawickiej Bi-
bliotece Publicznej znajduj¹ siê
przedwojenne numery Orêdownika
Rawickiego z materia³ami o Bojano-
wie. Bardzo bliski tego odkrycia by³
Józef Miedziñski, autor artyku³u na-
pisanego z okazji trzechsetnej rocz-
nicy nadania praw miejskich Boja-
nowu, pt.: „Bojanowo na przestrze-
ni trzech wieków”. W tekœcie opu-
blikowanym w Orêdowniku Rawic-
kim z 16 kwietnia 1938 r. Miedziñski
pisze:

„Nadmieniæ wypada, ¿e u kira-
sjerów bojanowskich (w latach
1889-1993 - przyp. K.W.), jako m³o-
dy lekarz garnizonowy zapocz¹t-
kowa³ swoj¹ karierê medyczn¹ dr
von Behring, póŸniejszy profesor
uniwersytetu w Marburgu, s³ynny
w œwiecie naukowym miêdzy inny-
mi ze swego skutecznego antydo-
tum przeciwdyfterytowego (miesz-
ka³ przy Rynku w domu nr 1)”.

Miedziñski jednak nie zada³ sobie
trudu, aby szczegó³owo sprawdziæ
¿yciorys Emila von Behringa, gdyby
to uczyni³ dowiedzia³by siê, ¿e ten nie-
¿yj¹cy ju¿ wtedy od 21 lat naukowiec
by³ pierwszym laureatem nagrody
Nobla z dziedziny medycyny. Otrzy-
ma³ j¹ w 1901 – roku jej ustanowienia.

Emil Adolf Behring urodzi³ siê 15
marca 1854 r. jako syn nauczyciela i
pi¹te dziecko w rodzinie Behringów.
Do trzynastego roku ¿ycia pobiera³
nauki u swojego ojca w domu w
£awicach (Prusy Wschodnie), któ-
ry to dom zarazem by³ szko³¹. Po-
tem uczêszcza³ do gimnazjum w
Olsztynku, gdzie 31 lipca 1874 r. zda³
maturê. Emil mia³ zostaæ studentem
teologii, ale dziêki wstawiennictwu
pastora Leipholza z Rudzienic - by-
³ego nauczyciela Behringa, siostrze-
niec pastora lekarz nadsztabowy

Noblista
z Bojanowa

pozyska³ dla niego stypendium na
studia chirurgiczne w Królewskim In-
stytucie im. Fryderyka Wilhelma w
Berlinie. 31 lipca 1874 r. Emil Behring
zda³ trudny egzamin dopuszczaj¹cy
do dyplomu, a 15 sierpnia 1878 obro-
ni³ pracê dyplomow¹ i po dwóch la-
tach praktyki uzyska³ prawo wykony-
wania zawodu lekarza. Maj¹c za sob¹
pracê lekarza wojskowego na terenie
Prus Wschodnich zosta³ oddelegowa-
ny jako lekarz sztabowy do Instytutu
Farmakologii Uniwersytetu w Bonn.

Pracowa³ tam nad odpornoœci¹
przeciw zarazie w¹glikowej.

W 1888 r. wróci³ do Berlina i rok
póŸniej zosta³ skierowany do Uni-
wersyteckiego Instytutu Higieny,
którego szefem by³ Robert Koch.
Prowadzone wspólnie z Japoñczy-
kiem Kitasato studia nad dezyn-
fekcj¹ doprowadzi³y naukowców
do wniosku, popartego licznymi do-
œwiadczeniami, ¿e krew konia
uodpornionego przeciw b³o-
nicy i tê¿cowi, mo¿e byæ wy-

Prof. Emil Adolf von Behring.               Fot. National Institutes of Health USA
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korzystana do uodpornienia
innych koni. Wyniki badañ
nad tê¿cem Behring i Kitasa-
to opublikowali 4 grudnia

1890 r., a kilka dni póŸniej Behring
opublikowa³ wyniki samodzielnych
badañ nad b³onic¹. Ju¿ wtedy zro-
dzi³y siê nadzieje, ¿e tym sposobem
bêdzie mo¿na uodporniæ cz³owieka.

Rok póŸniej Emil Behring i dr
Erich Wernicke przeprowadzili eks-
peryment na owcach i otrzymali wy-
soko skondensowan¹ surowicê z
przeciwcia³ami b³onicy i zaraz w 1891
r. uratowali dwoje œmiertelnie cho-
rych na b³onicê dzieci. Dla leków
opracowanych przez Behringa i jego
wspó³pracowników wprowadzono
nowe nazwy: surowica b³onicy i su-
rowica przeciw tê¿cowi. Pocz¹tkowo
surowice te by³y ma³o skuteczne,
szczególnie, kiedy choroba by³a
mocno zaawansowana, pracowano
wiêc nad ich udoskonaleniem. Ba-
daniami nad immunologi¹ w owym
czasie zajmowa³ siê równie¿ Paul Er-
lich. Naukowcy wspólnie udoskona-
lili szczepionki w Instytucie Badañ
nad Surowic¹, który mieœci³ siê w
Berlinie, uzyskali produkt, który w
75 procentach skutecznie ratowa³
umieraj¹ce dzieci.

Za swoje zas³ugi Behring otrzy-
ma³ wiele nagród. Najpierw, w 1893
r. tytu³ profesora uniwersyteckiego,
dwa lata póŸniej tytu³ nadzwyczaj-
nego radcy medycznego; otrzyma³
równie¿ odznaczenie Francuskiej
Legii Narodowej. W 1901 r. z okazji
dwóchsetlecia Pañstwa Pruskiego
nadano mu tytu³ szlachecki. Jesz-
cze w tym samym roku Emil von
Behring zosta³ pierwszym w histo-
rii medycyny lekarzem - laureatem
Nagrody Nobla. W czasie pierwszej
wojny œwiatowej w 1915 r. otrzyma³
Krzy¿ ¯elazny za szczepionkê prze-
ciwtê¿cow¹, która ratowa³a ¿ycie
rannym ¿o³nierzom. Kolejny postêp
w pracach Behringa wi¹za³ siê z
opracowaniem mieszanki antydy-
fterytowej o zwiêkszonej aktywno-
œci immunologicznej. W 1904 r. uru-
chomi³ w³asn¹ fabrykê szczepionek
w Marburgu, ¿eby mieæ bezpoœred-
ni udzia³ w procesie produkcyjnym
swoich wynalazków. Emil Behring
umar³ na zapalenie p³uc 31 marca
1917 r. w Marburgu.

KRZYSZTOF WODYÑSKI

¯o³nierz 3 Dywizji Strzelców Karpac-
kich Franciszek Konieczny chodzi³ uli-
cami Londynu bij¹c siê z myœlami. By³a
po³owa 1946 r., kiedy jako sier¿ant szta-
bowy przy dowództwie, przyby³ do
Wielkiej Brytanii. Musia³ podj¹æ jedn¹
z najwa¿niejszych decyzji w ¿yciu. By³
w rozterce. W kraju czeka³a na niego
¿ona i córeczka, której jeszcze nie wi-
dzia³. Jeszcze we W³oszech dochodzi³y
niepokoj¹ce informacje, ¿e powracaj¹-
cych ¿o³nierzy Andersa w kraju trakto-
wano jak wrogów. Anglikom tak¿e nie
byli ju¿ potrzebni, zrobili swoje, niech
wracaj¹ sk¹d przyszli. W listach do
¿ony, dla ostro¿noœci przesy³anych
przez krewn¹ w Belgii, pisa³ niby do sio-
stry lub kole¿anki, ¿e niektórzy koledzy
wracaj¹, inni jad¹ do Australii. ¯ona
odpisywa³a: - Ja bym twemu koledze
radzi³a, ¿eby wraca³ do bliskich i rodzi-
ny. Nie jecha³abym za granicê, ale gdy-
by zdecydowa³ siê zostaæ, zrozumia³a-
bym.

Degradacja Karpatczyka
Tak¹ okrê¿n¹ drog¹ dowiedzia³ siê na

czym stoi. Spogl¹da³ na zdjêcie swojej
ma³ej córeczki i têskni³ coraz bardziej.
26 stycznia 1947 r. na statku Batory
przyp³yn¹³ do Gdyni.

- A tam, ¿o³nierzy niczym pospolitych
z³oczyñców sprowadzono ze statku
wœród drutów kolczastych do jakiegoœ
baraku, gdzie opryskliwie i z wielk¹
ostentacj¹ spisano ich dane, jakby nie
wiedziano z kim maj¹ do czynienia. Ta-
kie powitanie zgotowano ojcu w kraju
po prawie szeœciu latach wojennej tu-
³aczki. Z mam¹ witali siê przez druty.
Potem by³o ju¿ tylko gorzej. W ci¹gu
tygodnia nakazano stawiæ siê w Rejo-
nowej Komendzie Uzupe³nieñ w Pozna-

¯o³nierz
tragicznej armii
Dajcie no ksi¹¿eczkê – rozkaza³ jakiœ m³ody cz³owiek. Zapisano w
niej s³u¿bê wojskow¹ ojca od 1939 roku, ca³y szlak bojowy. A ten
drze j¹ i zadowolony rzuca: - Nie ma ju¿ sier¿anta sztabowego Fran-
ciszka Koniecznego, bo wyœcie tam jedli, pili i siê bawili, od teraz
jesteœcie szeregowy Konieczny. Co to znaczy³o dla cz³owieka, który
przeszed³ kampaniê libijsk¹, w³osk¹, który nie widzia³ swojego sied-
mioletniego dziecka!

niu: – No, to przyjechaliœcie! Dajcie no
ksi¹¿eczkê – rozkaza³ jakiœ m³ody cz³o-
wiek. Zapisano w niej s³u¿bê wojskow¹
ojca od 1939 roku, ca³y szlak bojowy. A
ten drze j¹ i zadowolony rzuca: - Nie ma
ju¿ sier¿anta sztabowego Franciszka
Koniecznego, bo wyœcie tam jedli, pili i
siê bawili, od teraz jesteœcie szeregowy
Konieczny. Co to znaczy³o dla cz³owie-
ka, który tyle przeszed³, który nie wi-
dzia³ swojego siedmioletniego dziecka!
– opowiada córka Aleksandra GoŸdzik.

Odt¹d co tydzieñ musia³ siê stawiaæ
w Urzêdzie Bezpieczeñstwa Kochanow-
skiego. Nie mówi³, co tam z nim robili.
Po ka¿dej wizycie na ubecji przychodzi³
zmaltretowany, zapada³ siê w sobie. Kie-
dy ¿ona go pyta³a, odpowiada³: - Jutuœ,
dla twojego i Oleñki bezpieczeñstwa
lepiej, ¿ebyœ nie wiedzia³a. Ten fronto-
wy ¿o³nierz z trudami wojny sobie po-
radzi³, przeszed³ szlak bojowy z Brygad¹
Karpack¹, stawa³ oko w oko ze œmier-
ci¹. Ale ubeckie represje; groŸby i upo-
karzanie. Tego by³o ju¿ za du¿o, z tym
nie potrafi³ sobie poradziæ.

- Rozpacza³: po co ja tu wróci³em,
krzywdê wam zrobi³em, bêdziecie prze-
ze mnie cierpia³y, a tak chcia³em do was
wróciæ. Mama tyle mi opowiada³a o ta-
tusiu, pokazywa³a jego zdjêcie, a ja je
ca³owa³am i tak na niego czeka³am. Ale
jak go zobaczy³am, to go nie pozna³am
go. W rodzinnym domu mojej mamy w
Koœcianie wita³y go siostry i brat, moje
dwie kuzynki rzuci³y siê wujkowi na szy-
jê, a ja, jego wytêskniona, niewidziana
córeczka go nie pozna³am, ba³am siê go.
To go dobi³o – wspomina córka.
Próbowa³ normalnie ¿yæ, znaleŸæ pracê.
Zwróci³ siê do zak³adu produkuj¹cego
wodomierze i gazomierze, gdzie praco-
wa³ przed wojn¹, ale tam go nie chcieli
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go przyj¹æ, bo by³o podejrzane co robi³
przez te dwa lata od wojny. Kazali zg³o-
siæ siê za dwa miesi¹ce. Na ubecji pyta-
li, czemu trutniu jeszcze nie pracujesz.
Wielkanoc 1947 r. spêdzali w rodzinie
¿ony w Koœcianie. Wszyscy siê cieszyli
z jego powrotu. Trwa³y przygotowania
do chrzcin, Franciszek mia³ zostaæ oj-
cem chrzestnym. Nikt nie zauwa¿y³, ¿e
by³o z nim coraz gorzej, chodzi³ niespo-
kojny, jakby siê czegoœ ba³.

- W pierwszy dzieñ œwi¹t powiedzia³,
¿e idzie do pokoju chwilê odpocz¹æ, a
on wzi¹³ ¿yletkê i podci¹³ sobie ¿y³y. Coœ
tknê³o brata mamy W³adka, wszed³ do
pokoju, a tato ca³y zakrwawiony. Ka-
retka zabra³a go do szpitala œw. Zofii w
Koœcianie. Powiedzia³, ¿e teraz ju¿ ¿ona
z córk¹ bêd¹ bezpieczne. Z diagnoz¹
samobójczy stan depresyjny po dwóch
dniach zosta³ przyjêty do szpitala psy-
chiatrycznego w Koœcianie. Tam prze-
bywa³ 3 miesi¹ce, bardzo dobrze siê nim
opiekowa³ doktor Oskar Bielawski, wie-
dzia³ ¿e ojciec by³ ¿o³nierzem frontowym.
Mam leczy³a ojca prywatnie, sprzeda³a
pianino i dzia³kê. Œciska mnie w gardle,
jak sobie to wszystko przypomnê.

Córka nie mog³a pójœæ do liceum. -
Jesteœ zaplutym kar³em reakcji, twoje
dziecko nie ma po co iœæ do liceum. Alek-
sandra ukoñczy³a wiêc technikum geo-
dezyjno-drogowe. Marzy³a o filologii
romañskiej, ale o studiach humanistycz-
nych te¿ nie mia³a co marzyæ. Ostatecz-
nie skoñczy³a czteroletnie studium jê-
zyka francuskiego przy Uniwersytecie
Powszechnym. Jeszcze w szkole pod-
stawowej znienacka podchodzi³a do niej
nieznajoma kobieta, chwyta³a za rêkê i
przymilnym g³osem podpytywa³a: -
Oleñko, a kto u was by³ wczoraj w
domu? Nieraz pod drzwiami ktoœ siê krê-
ci³, pods³uchiwa³.

Ostatecznie uda³o mu siê wróciæ do
pracy. By³ œwietnym fachowcem, kole-
dzy go szanowali. Przed wojn¹ by³ kie-
rownikiem warsztatu, potem by³ szczê-
œliwy, ¿e dosta³ stanowisko robocze w
Wojewódzkim Przedsiêbiorstwie Pro-
dukcji i Remontów Wodomierzy w Po-
znaniu. Po 1956 r. zostawiono go w spo-
koju. Od czasu do czasu odzywa³a siê
choroba, z depresji wyci¹gali go po-
znañscy lekarze.
Za polskim wojskiem

Franciszek Konieczny urodzi³ siê 29
marca 1903 r. Hanowerze w rodzinie
Ludwika i Katarzyny Olszewskiej. Oj-
ciec, prezes hanowerskiego Soko³a,

pochodzi³ z Siekowa w powiecie ko-
œciañskim. Los rzuci³ go za granicê, ale
kocha³ Polskê i utrwala³ o niej pamiêæ.
Jak wielu rodaków po 1918 r. wróci³ do
kraju. Rodzina Koniecznych zamieszka-
³a w Poznaniu. W Hanowerze Franci-
szek ukoñczy³ 3 klasy œredniej Pañstwo-
wej Szkole Budowy Maszyn. Maturê
planowa³ zdaæ w szkole o podobnym
profilu przy Rynku Wildeckim, ale woj-
sko pokrzy¿owa³o mu szyki. Od 1926 r.
przez dwa lata s³u¿y³ na Cytadeli w ba-

onie ³¹cznoœci. Po dwóch latach
machn¹³ rêk¹ na szko³ê. Do wybu-
chu wojny pracowa³ w Wojewódz-
kim Przedsiêbiorstwie Produkcji i Re-
montów Wodomierzy. 28 sierpnia plu-
tonowy Franciszek Konieczny zosta³
zmobilizowany do Armii Karpaty we
Lwowie. Kiedy tam dotar³ z plutonem
zobaczy³ opuszczone przez dowódz-
two zbombardowane koszary.
Przy przekraczaniu granicy wê-
gierskiej zosta³ ze swoimi ¿o³-

Franciszek Konieczny, w tle ¿ona i córeczka.
Fot. ze zbiorów Aleksandry GoŸdzik
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nierzami aresztowany i osadzo-
ny w obozie w Jolsva.

Kiedy Franciszek ¿egna³ siê
z ukochan¹ Jutk¹, by³a w 4 miesi¹-
cu ci¹¿y. 17 stycznia 1940 r. urodzi-
³o siê ich jedyne dziecko Aleksan-
dra. Wkrótce Franciszka przeniesio-
no do twierdzy w Komarom. ¯o³-
nierzom, którzy chcieli dalej wal-
czyæ polskie s³u¿by wojskowe
umo¿liwi³y mu ucieczkê zaopatru-
j¹c w fa³szywe dokumenty i cywil-
ne ubranie. Franciszek Konieczny
z grup¹ ¿o³nierzy i przewodnikiem
dotarli do granicy jugos³owiañskiej.
W Splicie zd¹¿yli na ostatni rejs
statkiem „Warszawa” do Francji.

Na œrodku Morza Œródziemnego do-
wiedzieli siê o kapitulacji Francji. Skie-
rowali siê do francuskiej czêœci Syrii,
gdzie formowa³a siê Brygada Strzel-
ców Karpackich przy Francuskiej Ar-
mii Lewantu. Po kapitulacji francuskie
dowództwo armii opowiedzia³o siê po
stronie rz¹du Petaine’a, na antyfaszy-
stowsko nastawionych Polaków za-
czêto patrzeæ z niechêci¹. Brygada
przenios³a siê do Palestyny pod do-
wództwo brytyjskie.
Przy G³owie Wê¿a

Franciszek Konieczny przeszed³ z
brygad¹ ca³y szlak bojowy. W stop-
niu sier¿anta sztabowego walczy³ pod
Tobrukiem. Ciê¿kie walki toczy³y siê

przez kilka miesiêcy. Ze swoimi ¿o³-
nierzami organizowa³ ³¹cznoœæ, ci¹-
gle na czele i pod ostrza³em wroga.
Pewnego dnia przy zak³adaniu pod-
s³uchu zostali ostrzelani i zasypani.
Po dwóch dniach nieprzytomnych
znaleŸli ich koledzy i odkopali. Wy-
szli bez powa¿niejszych obra¿eñ. W
Tobruku jeden przy drugim mieli sta-
nowiska ¿o³nierze australijscy, nowo-
zelandzcy i polscy. Szczury Tobru-
ku bardzo siê zaprzyjaŸni³y. Jeœli po
wszystkim nie bêdziecie mogli wró-
ciæ do Polski, zapraszamy do nas,
pomo¿emy wam siê urz¹dziæ - za-
pewniali. Wielu naszych skorzysta-
³o z tej oferty. Po kampanii libijskiej
brygadê skierowano do Egiptu, by
os³ania³a przed Niemcami bazy pali-
wowe.

¯o³nierze Brygady Karpackiej,
która potem jako 3 Dywizja Strzelców
Karpackich wesz³a w sk³ad 2 Korpu-
su Polskiego, byli ze sob¹ bardzo z¿y-
ci, kasyno by³o jedno bez podzia³u
na szeregowe i oficerskie. Ich dowód-
ca genera³ Stanis³aw Kopañski cie-
szy³ siê ogromnym autorytetem, ¿o³-
nierze go uwielbiali, a on o nich dba³
jak ojciec.

- Tato opowiada³ o wizycie gene-
ra³a Sikorskiego z córk¹, ¿o³nierze sil-
nie to prze¿ywali, cieszyli siê, ¿e do
przyjecha³. Piêknie im wtedy powie-
dzia³, ¿e Polska bêdzie wdziêczna,
Polska o was nie zapomni, wasze dzie-
ci, wnuki i prawnuki bêd¹ wam dziê-
kowaæ za to co teraz robicie. Ojciec
doczeka³ tego podziêkowania w szpi-
talu psychiatrycznym w Koœcianie.
To by³a tragiczna armia – stwierdza
Aleksandra GoŸdzik.

Pod koniec 1943 r. Karpatczycy zo-
stali przeniesieni do Taranto i rozpo-
czêli wyzwalanie W³och. Zakwatero-
wani w mieœcie Cassino przygotowy-
wali siê do ataku na piekieln¹ górê.
Od 12 maja 1944 r. a¿ do zdobycia
Monte Cassino Konieczny by³ ci¹-
gle na linii frontu, walczy³ przy G³o-
wie Wê¿a, Domku Doktora. Blisko
okopów pods³uchiwa³ niemieckich
¿o³nierzy. Znowu go zasypa³o, przez
dzieñ nie mogli go odkopaæ. 18 maja
niedostêpna, pluj¹ca ogniem góra
zosta³a zdobyta. Droga na Rzym by³a
otwarta. W Bolonii Franciszek Ko-
nieczny zakoñczy³ szlak bojowy. W
po³owie 1946 r. przyjecha³ do Londy-
nu.

TERESA MAS£OWSKA

Franciszek Konieczny (drugi z prawej) Karpatczykami.
Fot. ze zbiorów Aleksandry GoŸdzik
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19 stycznia 2011 r. w Muzeum
Powstania Wielkopolskiego 1918-
1919 (w Odwachu) Zenon JóŸwiak,
Pawe³ Michalski i Jerzy Zielonka
promowali pierwszy tom „S³owni-
ka biograficznego Powstañców
Wielkopolskich Ziemi Wielichow-
skiej”. Spotkanie prowadzi³ dr Zdzi-
s³aw Koœciañski, historyk od wie-
lu lat zaanga¿owany w badanie Po-
wstania Wielkopolskiego. Zebra-
nych powita³ przewodnicz¹cy sej-
miku województwa wielkopolskie-
go, dyrektor muzeum - Lech Dy-
marski, mówi¹c m.in.:

- Wspó³praca z Towarzystwem
Pamiêci Powstania Wielkopolskie-
go 1918/1919 uk³ada siê dobrze. W
œwiadomoœci mieszkañców Pozna-
nia Powstanie Wielkopolskie ogra-
nicza siê do Poznania, a przecie¿
wolnoœæ odzyskaliœmy po pó³rocz-
nych walkach, które toczono w ca-
³ej Wielkopolsce. Staramy siê wbiæ
poznaniakom do g³owy, ¿e powsta-
nie nie skoñczy³o siê na 27 grud-
nia 1918 r. i na przyjeŸdzie Pade-
rewskiego.

Stefan Bar³óg, prezes Zarz¹du
G³ównego Towarzystwa Pamiêci
Powstania Wielkopolskiego 1918/
1919 stwierdzi³ m.in.:

- Dziêkujê autorom, ¿e zajêli siê
powstaniem na Ziemi Wielichow-
skiej, to bardzo wa¿ny wycinek
dziejów powstania. Wiele jeszcze
mamy do zrobienia - do gruntow-
nego zbadania i opisania pozostaj¹
m.in. rejony Sulechowa i ¯agania.

Na Ziemi Wielichowskiej dzia³a-
³y silne polskie organizacje i sto-
warzyszenia, m.in. Towarzystwo
Gimnastyczne „Sokó³”. Ma³e mia-
steczko, licz¹ce przed powstaniem
1800 mieszkañców od listopada
1918 r. przygotowywa³o siê do na-

Wielichowianie
w Powstaniu Wielkopolskim
Ukaza³ siê pierwszy tom „S³ownika biograficznego Powstañców
Wielkopolskich Ziemi Wielichowskiej”. W ci¹gu najbli¿szych piê-
ciu lat wydane zostanie 10 tomów, w których przedstawione zo-
stan¹ sylwetki wielichowskich powstañców.

rodowego zrywu. ¯o³nierze doœwiad-
czeni w bojach I wojny œwiatowej
wracali z armii pruskiej zasilaj¹c po-
wstañcze szeregi. Jeden z nich by³
nauczyciel podporucznik Kazimierz
Szczeœniak. W utworzonej Kompanii
Wielichowskiej walczy³o oko³o 530
powstañców z Wielichowa i pobli-
skich miejscowoœci. Kompania bi³a
siê z Niemcami o Wolsztyn, Kargo-
wê i Kopanicê. W powstaniu uczest-
niczy³a do wrzeœnia 1919 r., potem
walczy³a w wojnie polsko-bolszewic-
kiej.
S³ownik pod redakcj¹ Zenona JóŸ-
wiaka i Paw³a Michalskiego, wyda-
ny przez Centrum Kultury „Pod
Wie¿¹” w Wielichowie i Instytut im.
gen. Stefana „Grota” Roweckiego w
Lesznie,  jest  pierwszym tomem
przedsiêwziêcia  wydawniczego.
Umieszczono w nim 35 biogramów
powstañców wielichowskich. Zespó³
redakcyjny pod przewodnictwem
naukowym wybitnego historyka i
znawcy Powstania Wielkopolskiego
prof. dr. hab. Bogus³awa Polaka,  pra-
cuje nad kolejnymi ¿yciorysami. Re-
daktorzy zapowiedzieli, ¿e w ci¹gu 5-
6 lat opracuj¹ biogramy oko³o 500
wielichowskich powstañców, a publi-
kacja bêdzie liczy³a ogó³em 10 tomów.

- W opracowywaniu biogramów
spotkaliœmy siê z wieloma trudnoœcia-
mi, uczestnicy tamtych zdarzeñ ode-
szli ju¿ na „wieczn¹ wartê”, mamy
problemy w dotarciu do informacji ze
wzglêdu na ochronê danych, wielu
wysi³ków wymaga odtworzenie lo-
sów powojennych. Jeœli rodziny po-
siadaj¹ informacje, dokumenty, foto-
grafie, prosimy o ich udostêpnienie
– apelowa³ Zenon JóŸwiak.

Pawe³ Michalski mówi³ o kultywo-
waniu pamiêci o wielichowskich po-
wstañcach, o ich mogi³ach, o budo-

wie i renowacji pomnika na cmen-
tarzu i tablic pami¹tkowych, o miej-
scach pamiêci oraz o manifestacyj-
nym pogrzebie poleg³ych po-
wstañców, który odby³ siê  12 lu-
tego 1929 r.

– Dopiero wtedy urz¹dzono im
„prawdziwy” pogrzeb, prowadzo-
ny przez ksiêdza, z honorow¹ kom-
pani¹ wojskow¹; bo przedtem cia-
³a poleg³ych wrzucono do bezi-
miennej mogi³y – podkreœli³.

Redaktor Jerzy Zielonka wspo-
mina³ badania dziejów powstania
na Ziemi Koœciañskiej, podjête w
1968 roku z inicjatywy studenta,
obecnie profesora, Bogus³awa Po-
laka.

– Bogus³aw pisa³ pracê magi-
stersk¹ o wysi³ku zbrojnym powia-
tów koœciañskiego i œmigielskiego
w Powstaniu Wielkopolskim pod
kierunkiem profesora Zdzis³awa
Grot z UAM. Profesor powiedzia³
mu, ¿e w Wielichowie proboszczem
jest ksi¹dz Boles³aw Filipowski, ka-
pelan w powstaniu oraz w wojnie
polsko-bolszewickiej. JeŸdziliœmy
do Wielichowa czêsto. U ksiêdza
czeka³o nas zawsze ¿yczliwe przy-
jêcie i... obiad. Praca magisterska
Bogus³awa sta³a siê impulsem do
utworzenia w 1970 roku koœciañ-
skiego oœrodka badañ Powstania
Wielkopolskiego, który zapocz¹t-
kowali tak¿e ówczeœni studenci,
póŸniej doktorzy nauk historycz-
nych :  Piotr Bauer i Marek Rezler.

Sala muzeum by³a wype³niona –
trzeba by³o dostawiaæ dodatkowe
krzes³a. Na spotkanie licznie przy-
by³y rodziny powstañców, w tym
wnuk doktora Franciszka Rosta -
prof. dr hab. Ryszard Œwietlik oraz
uczniowie i harcerze z Wielichowa.
Obecni byli te¿ wybitni historycy
specjalizuj¹cy siê w badaniu po-
wstania m.in. prof. dr hab. Janusz
Karwat oraz dr Marek Rezler.

TERESA MAS£OWSKA
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30 grudnia 1945 r.
Oko³o godziny 21-tej na drodze

z Sikorzyna do Morownicy zamor-
dowano 55-letniego rolnika Anto-
niego Kurpisza z Niet¹¿kowa, któ-
ry wraca³ do domu z wizyty u swej
matki w Biskupicach. W dochodze-
niu stwierdzono, ¿e œmieræ nast¹-
pi³a na skutek strza³u z bliskiej od-

leg³oœci w praw¹ skroñ, a „pocisk
wyszed³ lewym okiem”. Zamordowa-
nemu zrabowano 10 000 z³otych go-
tówki,  z³oty zegarek, d³ugie buty i
solidny pasek do spodni. Pasek mia³
siê staæ podstawowym tropem w
œledztwie.

Z raportu MO: „Sprawca zostawi³
swój pasek na miejscu czynu. Pasek

ten pokazano m³odszemu lejtnanto-
wi œledczemu Armii Czerwonej, który
oœwiadczy³, ¿e pasek ten rozpoznaje
i widzia³ go u instruktora Armii Czer-
wonej – sier¿anta stacjonuj¹cego w
Morownicy, lecz nazwiska nie chcia³
zdradziæ”.

Dalszy wyniki œledztwa nie s¹ zna-
ne, wiadomo jedynie, ¿e sprawa tra-
fi³a do Prokuratury Okrêgowej w
Lesznie. Z relacje ówczesnych funk-
cjonariuszy UB na ten temat wynika,
¿e  sprawê ostatecznie przejê³a jed-
nostka œledcza NKWD z Leszna i
wszelki s³uch po sprawcy zbrodni
zagin¹³.

Kronika
zwyk³ych przypadków (2)
To jest dokument tamtych czasów. Akcja toczy siê na prze³omie 1945 i
1946 roku. Tekst powsta³ w oparciu o raporty Komendy Powiatowej Milicji
Obywatelskiej i dokumenty Powiatowego Urzêdu Bezpieczeñstwa Publicz-
nego w Koœcianie, zachowane w archiwum poznañskiego oddzia³u Insty-
tutu Pamiêci Narodowej. Wzbogacono go o relacje i prywatne notatki
by³ych funkcjonariuszy. Tytu³ ma swoje Ÿród³o w wypowiedzi jednego z
nich: „To wszystko, to by³y zwyk³e, powojenne przypadki”.

Strona tytu³owa „Biuletynu Powiatowego” z 26 stycznia 1946 r. W zbiorach  autora tekstu.
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31 grudnia 1945 r.
W Koœcianie przy ul. Gostyñskiej

nieznani sprawcy, w noc sylwe-
strow¹, skradli kury i króliki z podwó-
rza in¿. Mariana Smardza. Musieli siê
nieŸle ob³owiæ, bo wyliczono, ¿e in-
¿ynier mia³ 40 kur i 60 królików.
Sprawców – mimo intensywnego
dochodzenia – nigdy nie uda³o siê
wykryæ. W krêgu podejrzeñ znajdo-
wali siê s¹siedzi, ale po „zwierz¹t-
kach”  nie pozosta³o ani œ³adu.
3 stycznia 1946 r.

Obrabowano Helenê Szaranowsk¹
(Koœcian, ul. Œw. Ducha 17). Dwaj
bracia M. wdarli siê do jej mieszka-
nia i skradli: pierzynê, klosz do lam-
py, skórê na dwie pary zelówek i 11
³y¿ek posrebrzanych. Sprawcy byli
widziani przez œwiadków, a w ich
domu znaleziono wspomniane ³y¿ki.
Sprawê skierowano do Sadu Grodz-
kiego w Koœcianie.
4 stycznia 1946 r.

Micha³ Mocek z Kawczyna wie-
czorem na szczekanie psa wyszed³
przed dom, us³ysza³ strza³, wzi¹³ wi-
d³y do rêki  i zacz¹³ krzyczeæ. W œwie-
tle latarki dostrzeg³, ¿e za domem, na
przyleg³ym polu, le¿y jego œwinia, ale
ju¿ martwa. Milicja z Koœciana, która
przyby³a nad ranem, stwierdzi³a:
„Skradziono œwiniê na szkodê oby-
watela Mocka Micha³a, zabijaj¹c j¹
wystrza³em z pistoletu. Mocek wy-
szed³ na silne szczekanie psa z miesz-
kania i sprawców kradzie¿y sp³oszy³
tak, ¿e ci pozostawili œwiniê na polu i
zbiegli. Sprawców nie wykryto.”
5 stycznia 1946 r.

Janowi Kruszonie z Racotu skra-
dziono rower. Podejrzenie pad³o na
¿o³nierzy Armii Czerwonej. Okaza³o
siê jednak, ¿e rower ten znaleziono w
sklepie komisowym  w Koœcianie, a
sprzeda³ go za 825 z³otych mieszka-
niec Betkowa. Sprawê skierowano do
S¹du Grodzkiego w Koœcianie. Kra-
dzie¿e rowerów by³y wtedy plag¹.
6 stycznia 1946 r.

Z cmentarza w Lubiniu skradzio-
no rower W³adys³awy Szyszki z Jer-
ki. Podejrzenie pad³o na jej s¹siada,
ale rewizja niczego nie wykaza³a. Mi-
licjanci z Posterunku MO podejrze-
wali, ¿e w gminie istnieje polska gru-
pa z³odziei, która kradnie rowery i
sprzedaje je ¿o³nierzom A.Cz.
7 stycznia 1946 r.

Rodzinie Mocków z Soko³owic

skradziono rower. Dochodzenie w  tej
sprawie prowadzi³ milicjant Franci-
szek Kowalski – zastêpca komendan-
ta Posterunku MO w Buczu. Mili-
cjant przebra³ siê za kobietê i poje-
cha³ do Morownicy, gdzie stacjono-
wa³a grupa ¿o³nierzy A.Cz. Tam zna-
laz³ poszukiwany rower oparty o
drzewo. Wtedy siê ujawni³ – rower
zwrócono w³aœcicielowi.

O godz. 23-iej w³aœciciel sklepu
Stanis³aw Sz.(Koœcian, ul. Poprzecz-
na 11) bra³ udzia³ w zakrapianym spo-
tkaniu towarzyskim u swego dobre-
go przyjaciela. Poniewa¿ wy³¹czono
pr¹d   - co wtedy zdarza³o siê kilka
razy dziennie – da³ klucze od sklepu
jednemu ze wspó³biesiadników  po
to, aby przyniós³ œwieczkê i papiero-
sy. Nastêpnego dnia okaza³o siê, ¿e
ze sklepu Stanis³awa Sz. zniknê³y: 2
pary butów d³ugich, 3 pary nocnych
bamboszy, para trzewików z ³y¿wami
i  8 par bamboszy p³óciennych.
Wszystko to znaleziono w mieszka-
niu pos³anego po œwieczkê i papie-
rosy.
9 stycznia 1946 r.

Nieznany sprawca w nocy wybi³
szybê okna wystawowego sklepu fir-
my Wawrzyñca Czajki w Koœcianie.
Nocny stró¿, który pilnowa³ ulicy
Wroc³awskiej, wyskoczy³ z ul. Szew-
skiej i sp³oszy³ z³odzieja. Ustalono,
¿e uda³o mu siê skraœæ 2 paczki kawy,
10 rolek dropsów i 6 paczek kakao.
13 stycznia 1946 r.

U drzwi mieszkania Wincentego
Harendarza w Kopaszewie zjawi³ siê
wieczorem ¿o³nierz polski, prosz¹c o
szczoteczkê do butów i o szklankê
wody. Rodzina w³aœnie spo¿ywa³a
kolacjê i – zgodnie ze staropolsk¹
goœcinnoœci¹ - zaprosi³a przybysza
do sto³u. Po dwóch godzinach go-
spodarze stwierdzili, ¿e s¹ zmêczeni i
trzeba iœæ spaæ; goœæ zaœ za nic nie
chcia³ opuœciæ mieszkania i – naci-
skany – wpad³ w furiê.

Z raportu UB: „¯o³nierz zwleka³ z
odejœciem, po czym wzi¹³ do rêki to-
porek i za³o¿y³ go przez ramiê. Co siê
sta³o dalej Harendarzowie zapodaæ
nie mog¹. Milicja z Posterunku MO
w Krzywiniu uda³a siê na dochodze-
nie i stwierdzi³a du¿e œlady krwi w
mieszkaniu Arendarzy, a w³aœcicieli
zasta³a w ³ó¿kach z ciê¿kimi obra¿e-
niami zadanymi toporkiem. Obywa-
telka Harendarzowa Michalina zosta-

³a uderzona toporkiem kantem
jego, na  lewej strony g³owy rana
4 centymetry d³uga; obywatel Ha-
rendziarz Wincenty odniós³ ranê
nad lewym okiem d³ugoœci 3 cen-
tymetry oraz skaleczenie twarzy i
silne st³uczenie karku. Sprawca
usi³owanego zabójstwa zosta³
przychwycony przez tutejszy
Urz¹d Bezpieczeñstwa Publiczne-
go przy wspó³udziale Milicj i .
Sprawc¹ okaza³ siê Boles³aw S.,
pochodz¹cy z Gostynia.
3 lutego 1946 r.

Nieznani sprawcy zakradli siê
do zabudowañ rolnika Józefa Usta-
siaka w Krzanie. Przez okno weszli
do chlewa i zabili tam œwiniê o
wadze 70 kg. Po zabiciu œwini od-
dzielili g³owê i zostawili na miej-
scu, a ca³¹ resztê wywlekli przez
okno na zewn¹trz.
4 lutego 1946 r.

Szeœciu ¿o³nierzy A.Cz,, uzbro-
jonych w automaty, zaatakowa³o
dom Kazimierza Szyszki w Guro-
stwie pod Koœcianem. Dwóch z
nich sterroryzowa³o mieszkañców,
a czterech penetrowa³o dom. Zra-
bowali: 4 suknie damskie, 2 p³asz-
cze damskie, 3 d³ugie szale, 10 ko-
szul mêskich, 10 pow³ok, 2 poran-
niki, 2 chusty na g³owê, 6 maryna-
rek mêskich, 4 pary spodni, 2 pary
trzewików damskich, 2 przeœciera-
d³a, 40 chusteczek, 2 halki damskie
i 2 du¿e obrusy.

Z raportu UB: „Po dokonaniu tej
kradzie¿y rozkazali mieszkañcom
opuszczaæ dom w przeci¹gu
dwóch godzin, a sami z ³upem uszli.
O dokonaniu tej kradzie¿y zg³osi³a
obywatelka Szyszka Teresa tutej-
szemu posterunkowi MO  nastêp-
nego dnia o godz. 11-tej. Wys³any
patrol MO ze starszym sier¿antem
Janem Wichrowskim stwierdzi³, ¿e
œlady prowadzi³y w kierunku Ko-
œciana, wobec czego zwrócono siê
o pomoc do Komendy Garnizonu
Radzieckiego i wspólnie z por.
A.Cz.  Kowalenko prowadzono
wywiad, ale bez wyniku. Sprawê
skierowano do Prokuratora Okrê-
gowego w Lesznie.
10 lutego 1946 r.

O pó³nocy do zak³adu psychia-
trycznego w Koœcianie usi-
³owali wtargn¹æ bli¿ej dwaj
nierozpoznani ¿o³nierze
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A.Cz. Skradli odzie¿ i bieli-
znê. Na tak zwanym gor¹cym
uczynku nakry³ ich stró¿ noc-
ny. Sprawa okaza³a siê  tak

dalece „skomplikowana”,  ¿e
sprawców kradzie¿y „nie uda³o siê
ustaliæ”, a gorliwy stró¿ nocny
mia³ du¿e k³opoty z bezpiek¹.

Z raportu MO: „Dwaj ¿o³nierze
radzieccy dostali siê do pawilonu
Zak³adu Psychiatrycznego w Ko-
œcianie i z magazynu tego pawilo-
nu zabrali rzeczy, jak odzie¿ i bieli-
znê na szkodê pacjentów tego¿
zak³adu. W drodze powrotnej zo-
stali zatrzymani stró¿a naszego za-
k³ady Szafoniego Antoniego, któ-
ry wspólnie z wartownikiem ra-
dzieckim zatrzyma³ ich i wraz z rze-
czami odstawi³ na wartowniê woj-
ska radzieckiego, stacjonuj¹cego
w koszarach mieszcz¹cych siê w
Zak³adzie Psychiatrycznym. Wy-
s³any patrol (milicjant Musia³ i mi-
licjant Wichtowski), celem odebra-
nia rzeczy nie zostali wpuszczeni i
oœwiadczono im, ¿e w nocy nic nie
zasz³o i na wartowni ¿adnych rze-
czy nie ma . Wobec tego patrol
zwróci³ siê do komendy Garnizonu
Radzieckiego i wraz z por. Kowa-
lenko udali siê ponownie do ko-
szar, lecz i temu oœwiadczono, ¿e
w nocy nic nie zasz³o i rzeczy skra-
dzionych nie ma. Sprawê skiero-
wano do Prokuratury Okrêgowej w
Lesznie”.
12 lutego 1946 r.

Meldunek komendanta Poste-
runku MO w Œmiglu Wincentego
Szczepaniaka: „Meldujê, ¿e dnia 12
II 1946r. o godz. 16.30 w Niet¹¿ko-
wie pow. Koœcian przejecha³ samo-
chód ciê¿arowy Armii Czerwonej
Grysa W³adys³awa ze Œmigla, ul.
Lipowa 2, ur. 28 IX 1928 w Popo-
wie Starym, syna Antoniego i Ja-
dwigi z d. Stachowiak, obok kamie-
nia drogowego 52,2. winê w tym
wypadku ponosi sam pokrzywdzo-
ny, poniewa¿ samochód jecha³ ze
Œmigla do Leszna, trzymaj¹c siê
prawej strony jezdni, zaœ Grys wy-
je¿d¿a³ rowerem ze wsi Niet¹¿ko-
wa na szosê i zamiast skierowaæ
siê na praw¹ stronê, przejecha³
przez szosê na stronê lew¹ i tam
wpad³ pod przeje¿d¿aj¹cy samo-
chód i zosta³ przejechany prawy-
mi ko³ami doznaj¹c ca³kowitego

zmia¿d¿enia g³owy. Nazwiska szofe-
ra nie zo³ano ustaliæ, poniewa¿ po
wypadku pojecha³ dalej, nie zatrzy-
muj¹c siê. Oglêdzin zw³ok na miejscu
wypadku dokona³ dr Skar¿yñski i
sêdzia S¹du Grodzkiego Brzeziñski ze
Œmigla. Dochodzenie przeprowadza³
plut. MO Firlej Antoni. Sprawê skie-
rowano do Prokuratury Okrêgowej w
Lesznie”.
15 lutego 1946 r.

O godz. 23.30 do mieszkania Miro-
s³awy X. w Œmiglu wdarli siê trzej ¿o³-
nierze sowieccy. Skradli 3 spódnice,
2 fartuchy, 5 kabatów, chustê na g³o-
wê i 2 marynarki o wartoœci oko³o 200
z³otych. Na gor¹cym uczynku nakry³
ich nocny stró¿.

Z raportu MO: „Stró¿a nocnego
Sobierajewicza Antoniego ze Œmigla,
który ich w czasie rabunku naszed³,
pobili têpym narzêdziem po g³owie,
zadaj¹c mu 8 ran. Sobierajewicz jest
w opiece lekarskiej.”
16 lutego 1946 r.

O godz. 20-tej dwa ¿o³nierze ra-
dzieccy w miejscowoœci Kie³czewo
zatrzymali kierownika szko³y po-
wszechnej w Kurowie – Antoniego
Spycha³ê pod pozorem, ¿e strzela³.
Zrewidowali go, zabrali mu doku-
menty i gotówkê oraz nakazali mu,
aby nastêpnego dnia zg³osi³ siê do
komendy garnizonu A.Cz. w Koœcia-
nie. Kiedy rankiem kierownik szko³y
zg³osi³ siê w komendzie nikt nic o
jego zatrzymaniu nie wiedzia³. Pieni¹-
dze zniknê³y, a dokumenty odnale-
ziono przy p³ocie kie³czewskiej szko-
ly. Sprawê skierowano do Prokura-
tury Okrêgowej w Lesznie.
17 lutego 1946 r.

O godz. 22.00 przemoc¹ do miesz-
kania Polki w Œmiglu wdar³o siê
dwóch ¿o³nierzy sowieckich; trzeci
¿o³nierz sta³ przed domem na stra¿y.
Najpierw kobietê zgwa³cili, póŸniej
obrabowali, zabieraj¹c 2500 z³otych,
4 p³aszcze damskie,  sukniê i „jacz-
kê”. Sprawcy nie zostali rozpoznani.
19 lutego 1946 r.

W zagrodzie Wojciecha Nyczki w
Nac³awiu o godz. 22.30 zjawili siê trzej
¿o³nierze sowieccy, przedstawili siê
jako specjalny patrol, który poszu-
kuje rzekomo ukrytej broni i za¿¹dali
otwarcia mieszkania.

Z  raportu MO: „Jeden z ¿o³nierzy,
uzbrojony w automat,  rozkaza³
wszystkim mieszkañcom staæ w miej-

scu, a dwaj inni przeszukali ca³e
mieszkanie. Po dokonaniu tego¿ za-
¿¹dali wódki, a gdy gospodarz
oœwiadczy³, ¿e nie ma, zrabowali
mu mieszkanie, zabieraj¹c dwie
pary butów d³ugich, jedno ubra-
nie mêskie, jedn¹ kapê na ³ó¿ko i
rower mêski. Po dokonaniu tej kra-
dzie¿y rozkazali  mieszkañcom
przez przebieg jednej godziny nie
opuszczaæ mieszkania, a sami z
³upem uciekli. Przeprowadzone do-
chodzenie przez Komendê Poste-
runku MO Koœcian wykaza³o, ¿e
nie by³ to patrol, lecz zwykli ¿o³-
nierze z koszar, którzy wyszli na ra-
bunek. Sprawców nie zdo³ano uj¹æ.
Sprawê skierowano do Prokuratu-
ry Okrêgowej w Lesznie”.
20 lutego 1946 r.

O godz. 23-iej w zagrodzie Kazi-
mierza Szyszki w Gurostwie k. Ko-
œciana zjawi³o siê czterech ¿o³nie-
rzy sowieckich. Stukali do drzwi i
okien, ¿¹daj¹c wpuszczenia ich do
domu. Szyszka odmówi³, wobec
czego w³amali siê do szopy, upro-
wadzili z niej konia i udali siê w
kierunku Kurzejgóry. Ani spraw-
ców, ani konia nie wykryto.
26 lutego 1946 r.

11-letniego W³adys³awa M. z
Koœciana z³apano na kradzie¿y de-
sek z koœciañskiego oddzia³u Pañ-
stwowego Tartaku w R¹biniu. Mi-
licjant Mieczys³aw Grzyma³a wzi¹³
ch³opca w obronê i raportowa³, ¿e
W³adys³aw M. jest sierot¹, jego
rodzice zginêli w czasie okupacji,
a wychowuje go ciotka – robotni-
ca Pañstwowego Monopolu Tyto-
niowego,

Z raportu MO: „Ciotka W³ady-
s³awa M. idzie do pracy o 6.30 i
wraca o 15.30. Ch³opiec pozosta-
wiony w tym czasie sam, chc¹c
piec napaliæ, a nie maj¹c drzewa,
do tego systematyczne krad³ de-
ski ze sk³adnicy drzewa, a nastêp-
nie r¹ba³, by móc rozpaliæ ogieñ.
Desek takich d³ugoœci 125 cm, sze-
rokoœci 34 cm, gruboœci 33 mm
skrad³ systematycznie – wed³ug
jego zapodania – trzy deski. Nato-
miast wed³ug zapodania robotni-
ka tartaku desek takich zginê³o 10.
Jedn¹ deskê jako dowód rzeczowy
znaleziono w chlewie. M.W. pozo-
stawiono na wolnoœci”. (cdn)

JERZY ZIELONKA
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Jest 4 paŸdziernika 1655 roku. Szwe-
dzi okupuj¹ Koœcian. Czêœæ za³ogi z
langrafem heskim Fryderykiem -
szwagrem króla  Karola Gustawa -
uda³a siê na polowanie. Z obozu pod
miastem ruszaj¹ ku miastu partyzan-
ci starosty babimojskiego Krzyszto-
fa ¯egockiego. W jego oddziale znaj-
duje siê Szwed, zwany „czarnym po-
rucznikiem”, który szuka zemsty na
landgrafie Fryderyku za uwiedzenie
narzeczonej i zbrodnie, jakie pope³ni³
na jego rodzinie. Tym odcinkiem koñ-
czymy druk fragmentów powieœci hi-
storycznej Wandy Dobrzepolskiej pt.
„Krzysztof ̄ egocki czyli Oswobodze-
nie Koœciana”. Dodajmy, ¿e powieœæ
ta zawiera fikcjê literack¹, a przebieg

oswobodzenia miasta nie jest zgodny z
ustaleniami dawnych kronikarzy i
wspó³czesnych historyków.

(…) Hufiec Starosty zbli¿a³ siê do
murów miasta. Z okrzykami radoœci, z
najwiêkszym zapa³em, witali mieszcza-
nie wje¿d¿aj¹cych w bramy oswobodzi-
cieli. Starosta niebawem zaj¹³ siê obron¹.
Skierowano dzia³a w tê stronê, z której
siê spodziewano powrotu Szwedów.
Przy dzia³ach stali z zapalonymi lontami
puszkarze. Na murach porozstawiano
gêste czaty. Po tych dopiero przygoto-
waniach pochwali³ Starosta dzielnoœæ i
sprawnoœæ mieszkañców, a przede
wszystkim ich przywódcê Szymona.

On dumny magnat, trzymaj¹cy siê
zwykle z ca³¹ zaciêtoœci¹ przywilejów i

przes¹dów swego stanu, pogardza-
j¹c wszystkiem co nie nale¿a³o do
szlachty, co nie mia³o herbów lub ta-
blic rodowych; on wreszcie, w któ-
rego oczach mêstwo by³o cnot¹ zu-
pe³nie zwyczajn¹ i naturaln¹, nie
wzdrygn¹³ siê wobec wszystkich
swych towarzyszów uœciskaæ ser-
decznie m³odego kupca i nazwaæ go
prawdziwym synem ojczyzny, mog¹-
cym s³u¿yæ za wzór wielu nosz¹cym
s³awne imiona, szczyc¹cym siê d³u-
gim szeregiem przodków.

Gdy siê to dzia³o w Koœcianie, Szwe-
dzi, obci¹¿eni zdobycz¹ myœliwsk¹,
wracali z gwarem radosnym do
miasta, opowiadaj¹c sobie na-
wzajem ró¿ne przygody na

Krzysztof ̄ egocki
czyli
Oswobodzenie Koœciana (5)

Ulica Koœcielna w starym Koœcianie. Grafika Stefana Becha
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³owach. Jeden tylko pu³kownik
by³ w najgorszym usposobie-
niu i milcza³ ponuro. Uganiaj¹c

siê za dzikiem, przewróci³ siê by³ ra-
zem z koniem i uderzy³ twarz¹ o ko-
rzeñ drzewa, zraniwszy siê ciê¿ko.
Wraca³ wiêc z twarz¹ chustk¹ obwi¹-
zan¹, a przytem drêczy³y go jakieœ czar-
ne przeczucia. Ju¿ zbli¿yli siê Szwedzi,
nie domyœlaj¹c siê niczego, o jakieœ
tysi¹c kroków od miasta, gdy nagle
zniknê³y im z oczu mury w chmurach
dymu i us³yszeli huk armat; grad kul
posypa³ siê na ich szeregi, roznosz¹c
œmieræ, postrach nie do opisania. Je-
den tylko jenera³ Nordstern nie straci³
krwi zimnej, która go nigdy, nawet w
najniebezpieczniejszych chwilach
¿ycia, nie opuszcza³a.

- Stójcie, dzieci! – zawo³a³ na zmie-
szanych i do ucieczki gotuj¹cych siê
Szwedów. – Czy¿ pozwolimy odebraæ
sobie miasto w tak haniebny spo-
sób? Kto prawdziwym szwedzkim
¿o³nierzem nie zaœ tchórzem nikczem-
nym, niech d¹¿y za mn¹!

To mówi¹c, doby³ miecz z pochwy
i ruszy³ na czele ¿o³nierzy naprzeciw
miastu. Na takie s³owa i przyk³ad ubó-
stwianego przez wszystkich wodza,
œmia³o i odwa¿nie postêpowali za nim
Szwedzi.

- Jest to znów jedna z niespodzia-
nek Starosty, a szczególniej jego do-
radcy, czarnego porucznika – rzek³ w
pochodzie Nordstern do jad¹cego
obok siebie landgrafa…Czy myœlicie
doprawdy dostaæ siê do miasta. Nie
³udŸcie siê, co Starosta ¯egocki raz
obj¹³ w posiadanie, tego tak ³atwo nie
puœci; nam pozostaje tylko umrzeæ z
chwa³¹, ¿eby z naszego imienia zmyæ
plamê lekkomyœlnej nierozwagi.

- Do tego przyznam siê – odrzek³
landgraf – nie mam przynajmniej na
teraz najmniejszej chêci, dam przeto
naszym ludziom rozkaz do odwrotu.

- Czyñcie, jak siê wam zdaje – rzek³
ponuro Nordstern – ja tutaj pozosta-
nê, ¿a³uj¹c tylko, ¿em siê odda³ w spra-
wê z nikczemnym i pod³ym tchórzem.

*
Lecz ju¿ za póŸno by³o do odwrotu.

Polacy, nie czekaj¹c przybycia Szwe-
dów, sami naprzeciwko nim wyruszyli.
W jednej chwili z³ama³y siê szyki wro-
gów; walka wszczê³a siê krwawa. Z jed-
nej strony Starosta s³a³ stosy trupów
potê¿n¹ d³oni¹ w oko³o siebie, w bli-
skoœci niego czarny porucznik ze zwy-

k³ym sobie mêstwem i spokojem wyko-
nywa³ krwawe swe rzemios³o. Z drugiej,
zabójczy miecz Nordsterna nie mniejsze
czyni³ spustoszenia w szeregach Polaków,
a jego mêstwem zagrzani Szwedzi z nad-
ludzk¹ prawie si³¹ walczyli odwag¹ i prze-
ciw gwa³townemu zapa³owi Polaków sta-
wiali krew zimn¹, cechuj¹c¹ germañskie
plemiona. Kilka razy ju¿ zetkn¹³ siê Staro-
sta z jenera³em w tym boju, lecz zaciêt¹
walkê przerwa³ zawsze nat³ok srogi. Teraz
znów siê spotkali, a obiedzie strony usta-
³y w walce na chwilê, przypatruj¹c siê star-
ciu wodzów.

Zaiste! By³ to widok niezwyk³y! Poje-
dynek dwóch bohaterów! Takie walki
stacza³y tylko chyba mityczne dawnego
œwiata pó³-bogi. Obydwóch postacie
olbrzymie, podobne sobie wzrostem, lecz
zreszt¹ zupe³nie inne. W twarzy Nord-
sterna spokój bohatera; zimny on i wy-
nios³y, jak pos¹g z kamienia; przewy¿-
sza przeciwnika spokojem, krwi¹ zimn¹ i
d³ugiem doœwiadczeniem. Z oczu Staro-
sty b³yszczy dzika odwaga, wœciek³oœæ
prawie; wy¿szy on od przeciwnika po-
têg¹ nieustraszonego niczym ramienia,
wy¿szy szczytnym celem walki. Szwed
walczy za honor wojenny; Polak za naj-
œwiêtsze dobra ludzkoœci, za kraj swój
ojczysty, za jego wiarê i wolnoœæ… D³u-
go siê strasznej walki wa¿¹ losy. W tem
szabla Starosty zab³ys³a wzniesiono do
góry, a potem spad³a z potêg¹ gromu
olbrzymi¹ d³oni¹  Krzysztofa skierowa-
na na miecz Nordsterna. Rozleg³ siê jakiœ
dŸwiêk ¿a³osny drgaj¹cy w powietrzu.
Przy tym dŸwiêku zadr¿eli Szwedzi. Od
ogromnego ciosu prysn¹³ miecz szwedz-
kiego wodza na dwoje, po³owa broni
upad³a o kilka kroków, czêœæ jej tylko trzy-
ma³ jeszcze Nordstern w d³oni.

- Poddaj siê, poddaj, dzielny jenera-
le; jesteœ moim jeñcem, broniæ siê nie
jesteœ ju¿ zdolen – zawo³a³ triumfuj¹cy
¯egocki.

Dziko siê na te s³owa uœmiechn¹³
wódz siwow³osy.

- Panie Starosto – zawo³a³ – za wiele-
by ci by³o chwa³y, gdybyœ Nordsterna
mia³ wzi¹æ do niewoli.

I z kawa³kiem miecza natar³ na prze-
ciwnika. Lecz po krótkiej chwili, jakby
gromem ra¿ony, zachwia³ siê. Z pod
przeciêtego szyszaka krew purpurowym
trysnê³a strumieniem i sp³ywa³a strug¹
przez w³osy srebrzyste. Lecz jeszcze siê
broni³ s³abn¹c¹ d³oni¹; nareszcie run¹³
z ³oskotem jak d¹b stuletni, któremu
podciêto korzenie.

*
W tym samym czasie odbywa³a siê

w innej stronie bitwy – straszniejsza
mo¿e, choæ o wiele krótsza, inna wal-
ka. Tutaj spotkali siê z sob¹ czarny
porucznik z landgrafem – nieub³aga-
ny mœciciel ze zbrodniarzem. Dzik¹
radoœci¹ zaiskrzy³o siê oko porucz-
nika, gdy ujrza³ naprzeciwko siebie
tego, który mu zatru³ straszliwe jego
¿ycie, sprawcê okrutnych jego mê-
czarni i niedoli.

- H, mam ciê wreszcie uwodzicie-
lu! - krzykn¹³ z³owieszczym g³osem.
– Teraz siê obliczymy krwawym po-
rachunkiem!

Landgraf zadr¿a³ na dŸwiêk tego
g³osu; pozna³, ¿e nadesz³a dla niego
ostatnia chwila, ¿e z r¹k tego prze-
ciwnika nic go ocaliæ nie zdo³a; lecz
ucieczka by³a niemo¿ebn¹; przed nim
i za nim wrogi; przygotowa³ siê wiêc
do walki z odwag¹ rozpaczy. Z krwa-
wo – dzik¹ si³¹ spotka³y siê ich mie-
cze i w mgnieniu oka landgraf z roz-
p³atan¹ g³ow¹ zsun¹³ siê z konia.

- Fryderyko, jesteœ pomszczona!
– rzek³ porucznik schylaj¹c siê nad
wrogiem.

Lecz to by³y ostatnie jego s³owa;
umieraj¹cy landgraf mia³ jeszcze tyle
si³y, ¿e wystrzeli³ z takiej bliskoœci do
wroga, i¿ kula przeszy³a piersi porucz-
nika. Ten zachwia³ siê i pad³ nie¿ywy
obok trupa swojego nieprzyjaciela.
Tak spoczywali w zgonie obok sie-
bie ci dwaj ludzie, których w ¿yciu
tak okrutna rozdzieli³a nienawiœæ.
Œmieræ godz¹ca wszelkie nieprzyjaŸ-
ni i z³oœci z³¹czy³a ich w grobowym
spokoju.

Szwedzi widz¹c œmieræ swych wo-
dzów, nie opierali siê d³u¿ej i wkrótce
rozproszyli siê w ucieczce. Lecz ma³a
ich liczba usz³a œmierci. Co ocala³o od
szabli œcigaj¹cych ¿o³nierzy Starosty,
zginê³o okrutniejsz¹ œmierci¹ od kosy
i wide³ w³oœcian okolicznych, rozju-
szonych strasznym uciskiem Szwe-
dów.

Starosta ogl¹daj¹c pobojowisko,
zatrzyma³ siê na chwilê nad trupem
czarnego porucznika:

- Znalaz³eœ wiêc œmieræ, któr¹œ
przeczuwa³, biedny przyjacielu – rzek³
z boleœci¹. – Zapewne w innem ¿yciu
lepiej ci bêdzie, ni¿ tutaj na ziemi,
gdzieœ dozna³ tyle krzywd i niedoli.
Oby Bóg ulitowa³ siê nad tob¹ i da³
ci wieczny odpoczynek. (Koniec)
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Spe³ni³o siê moje marzenie.  By-
³em na Syberii. A teraz wraca³em do
kraju. Cichy szum lec¹cego tupole-
wa  zacz¹³ mnie usypiaæ. Siedz¹c w
wygodnym lotniczym fotelu przed
oczami zaczê³y przewijaæ siê sceny
jakie w ostatnich dniach prze¿ywa-
³em. Zobaczy³em Tobolsk zasypany
prawie metrow¹ warstw¹ œniegu.
Przebrn¹³em przez zamarzniêty Irtysz
bo potê¿ny ¿elazny most dla kolei by³
a nie ludzi.  Zamek i cerkiew góruj¹ca
nad tym etapowym dla polskich ze-
s³añców miastem sprawia³y imponu-
j¹ce wra¿enie. Brn¹³em po pas w œnie-
gu na pobliskim cmentarzu. Bezsku-
tecznie szuka³em polskich œladów.

Potem skok daleko na pó³noc. Noc
w górniczej osadzie i wódka z miej-
scowymi. Jakim cudem Micha³ Pio-
trowski dowiedzia³ siê, ¿e przesz³o
dwadzieœcia kilometrów od niego
przebywaj¹ Polacy - nie wiadomo.
Chcia³  pogadaæ po polsku i dlatego
pêdzi³ na swym œnie¿nym skuterze
„buranie” w prawie dwudziestostop-
niowy mróz, by zobaczyæ i us³yszeæ.
Przywióz³ ze sob¹ goœciniec, jaki mia³.
Flaszkê dobrej gorza³ki i dwa g³ucha-
ry.  Mówi³ o pradziadach, co z ostat-
ni¹ zsy³k¹ w te rejony byli zes³ani.
Rodaków rozmowy skoñczy³y siê na
spêdzeniu nocy na w¹skim ³ó¿ku -
Micha³ nie mia³ si³y by wsi¹œæ na swój
skuter, a mnie by³o wszystko jedno,
w jakich warunkach œpiê.

Na drugi dzieñ kilkugodzinny lot
helikopterem i l¹dowanie w osadzie
dok³adnie wygl¹daj¹cej tak jak u pó³-
nocnoamerykañskich Indian. Powi-
tano nas wrêcz wylewnie i tam zoba-
czy³em ¿yj¹ce w œcis³ej symbiozie z
przyrod¹ i ludŸmi piêkne ³ajki. Id¹c
do zaprzêgu zacz¹³ przede mn¹ siê
ruszaæ œnieg. Zjawisko by³o na tyle
niecodzienne, ¿e przystan¹³em zdzi-
wiony. Spod bia³ego puchu wygra-
moli³y siê dwa œliczne puchate szpi-
ce otrzepuj¹c siê ze œniegu jak nasze
psy z wody. Ale w pole a œciœle mó-
wi¹c w tundrê pojechaliœmy nie psim
a reniferowym zaprzêgiem.

*
W te pó³senne wspomnienia ci¹-

gle wplata³y siê bo¿onarodzeniowe

Cichy szum tupolewa
œwi¹teczne obrazki bo do œwi¹t dzieli³o
mnie tylko kilka dni. Przed oczami za-
czê³y pojawiaæ siê obrazy z wigilijnego
polowania w zaprzyjaŸnionej leœni-
czówce. Pojecha³em tam dwa dni przed
œwiêtami. Chcia³em odwiedziæ dobrego
kolegê, którego ¿ona  nie umar³a - a
odesz³a do krainy wiecznych ³owów -
bo myœliw¹ by³a. W³adzio ucieszy³ siê z
odwiedzin ogromnie i prawie z marszu
zaproponowa³. Idziemy w pole. Wie-
dzia³, ¿e kocham polowaæ na ba¿anty.
Jego Wy¿e³  o imieniu Bis spisywa³ siê
niezawodnie. Cztery koguty zawis³y na
moich trokach tego wieczora. A ku
ogromnej mojej radoœci dwa strzeli³em
spod Czopera z³otego spaniela. Czoper
by³ wówczas jedenastostomiesiêcznym
pieskiem - ofiar¹ g³upich kynologicz-
nych przepisów. Œwietne rodowody
mieli rodzice, a synek z mocy prawa by³
zwyk³ym kundlem.  Praktycznie by³o to
jego pierwsze polowanie.

 Zadowoleni wróciliœmy do domu i
tam przy starym jeszcze przedwojen-
nym kominku W³adek zacz¹³ wspomi-
naæ pierwsz¹ Wigiliê spêdzon¹ na le-
œniczówce we dwoje. Chcieli byæ tyl-
ko ze sob¹. Jej rodzice byli niezado-
woleni, ¿e zwin¹³ im jedyn¹ córkê. Z
wielkiego miasta pojecha³a do zagu-
bionej w lesie leœniczówki. Leœnik to
nie by³ zawód, o którym marzyli dla je-
dynaczki. Ale pani magister posz³a tam,
gdzie serce kaza³o. Tworzyli nie tylko
piêkn¹, ale i dobran¹ parê. Ich gospo-
darstwo szybko zape³ni³o siê drobnym
inwentarzem, a w spi¿arni zawsze wi-
sia³y smaczne kie³basy i tradycyjnie
wêdzone szynki. Urszula towarzyszy-
³a mê¿owi na polowaniach i w krótkim
czasie sama zaczê³a polowaæ. Uk³ada-
³a psy, a Bis by³ jej ulubieñcem. Nieje-
den  raz pyta³em czy im na tym pustko-
wiu siê nie nudzi. W³ad mia³ zawsze na
to gotow¹ odpowiedŸ. Z Ulk¹ to i mil-
czy siê interesuj¹co.

Ogieñ w kominku powoli przygasa³ i
trzeba by³o iœæ spaæ. Czeka³o nas wigi-
lijne polowanie. Poranek wsta³ œliczny.
Piêkne s³oñce, iskrz¹cy œwie¿y œnieg, a
myszaty konik polski czeka³ na podwó-
rzu zaprz¹gniêty do ch³opskich sañ
wymoszczonych s³om¹. Psy z radoœci¹
tarza³y siê w bia³ym puchu zalotnie siê

oszczekuj¹c. Ruszyliœmy. Energiczniej
podzwania³y janczary. Bis i Czoper jak
przysta³o na p³ochaczy weso³o g³o-
sili sw¹ radoœæ. Przy czwartym paœni-
ku W³adek zarz¹dzi³: - Wigilijne polo-
wanie to nie tylko dokarmianie, trze-
ba choæ raz poci¹gn¹æ za spust.

Poszliœmy wiêc nad pobliskie trzci-
nowiska. Puœciliœmy psy i za chwilê
poderwa³ siê piêkny kogut. Strzeli³em.
Po chwili Bis zaaportowa³ go W³ad-
kowi. Teraz jego kolej pomyœla³em.
Mo¿e jego ba¿anta podniesie Czoper
i mi przyniesie. Œw. Hubert myœla³ tak
samo i kogut W³adka znalaz³ siê w
kufie Czopera, który obiegaj¹c trzci-
ny przyniós³ go do mnie.

Czas by³o wracaæ. Za kilka godzin
Wigilia, a przede mn¹ prawie dwie-
œcie kilometrów.
Im bli¿ej leœniczówki tym W³adek bar-
dziej stawa³ siê smutny i ma³omów-
ny. Poprosi³em: - W³ad zamknij cha-
tê. JedŸ ze mn¹. Mama siê ucieszy.
Lubi ciê bardzo. Jutro wrócisz. W
Wigiliê cz³owiek nie powinien byæ
sam.

- Nie bêdê sam - odpowiedzia³. Bê-
dziemy razem. Na stole trzy zastawy.
Jedna dla Ulki, druga dla przybysza a
trzecia dla mnie. Bis te¿ dodatkow¹
miskê dostanie. Wiesz ja wierzê, ¿e
ona jest ze mn¹, choæ teraz przebywa
w innej rzeczywistoœci. Nas ³¹czy nas
wiêŸ duchowa. I nie chcê tego zmie-
niaæ.

Uœcisnêliœmy siê. Wsiad³em do
auta a gospodarz siêgn¹³ po tr¹bkê i
zagra³ po¿egnanie. Nacisn¹³em gaz.
Wilgotno zrobi³o siê pod powiekami,
a w radio œpiewano m¹ ulubion¹ ko-
lêdê. „Hej malusi malusi kiejby rêka-
wicka”. Czoper wyczuwaj¹c niezwy-
k³oœæ chwili wskoczy³ na  fotel i – choæ
nigdy tego nie robi³ – zawy³ têsknie.

*
Z sennych wspomnieñ wyrwa³

mnie g³os stewardesy informuj¹cej,
¿e znajdujemy siê nad Warszaw¹, ¿e
trzeba zapi¹æ pasy, bo l¹dujemy. Na
Okêciu czeka³a na mnie Hanka z gor-
donk¹ Birk¹ radoœnie machaj¹c¹
ogonem. Bo psy ogonem siê uœmie-
chaj¹.

BOGDAN LUDOWICZ


