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Urokliwy Stary Cmentarz Katolicki w Koœcianie. Znajduje siê na nim m.in. wojenna kwatera Obroñców Rzeczypospolitej. Spoczywaj¹ w niej polscy
¿o³nierze – uczestnicy powstañ œl¹skich, wojny polsko – bolszewickiej, którzy z odniesionych ran zmarli w koœciañskich szpitalach polowych oraz
nieliczni powstañcy wielkopolscy. Nad kwater¹ góruje pomnik. Trwa³a jest nad Obr¹ pamiêæ o tych, którzy swe ¿ycie z³o¿yli na o³tarzu Ojczyzny.
Wieczny odpoczynek racz im daæ Panie.                                                                                                                                  Fot. Teresa Mas³owska
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Jak ten czas leci. Dobiegaj¹cy koñ-
ca rok 2010 jest rokiem dwóch jubile-
uszy wybitnego historyka dziejów
orê¿a polskiego, laureata nagrody
„WK” za wybitne osi¹gniêcia nauko-
we za 1997 rok, naszego Przyjaciela
prof. dr hab. Bogus³awa Polaka. Pro-
fesor obchodzi 65. rocznicê urodzin
oraz 40. rocznicê twórczej pracy na-
ukowej. Nie urodzi³ siê – jak wielu s¹-
dzi – w Koœcianie, ale w 1945 roku w
Gorlicach, dok¹d wysiedlono w cza-
sie okupacji jego rodziców: ojca –
Wojciecha, który by³ d³ugoletnim kie-
rownikiem Szko³y Podstawowej w
Kie³czewie i matkê – Kazimierê z domu
Klimek – nauczycielkê tej¿e szko³y.
Dzieciñstwo i m³odoœæ Profesor zwi¹-
za³ z Koœcianem - tutaj w liceum zda-
wa³ maturê, st¹d wyruszy³ do Pozna-
nia na studia i do naszego miasta za-
wsze chêtnie wraca. Bywa tak w wiel-
kim œwiecie, ¿e ludzie, którzy wyszli z
ma³ych miasteczek, jakby wstydz¹ siê
swego pochodzenia. Profesor jest
inny – bez wzglêdu na to gdzie jest, w
kraju czy zagranic¹, z dum¹ mówi o
tym, ¿e jest koœcianiakiem.

Bo te¿ z Koœcianem w³aœnie wi¹¿e
siê Jego drugi jubileusz. Bada³ doku-
menty, gromadzi³ relacje i pisa³ ju¿
wczeœniej – jeszcze w czasie studiów
na UAM, ale za punkt wyjœcia do swe-
go jubileuszu pracy twórczej uzna³
obronê w 1970 roku pracy magister-
skiej, napisanej pod kierunkiem nie-
zapomnianej pamiêci prof. dr hab.
Zdzis³awa Grota. A praca ta nosi³a
tytu³ „Udzia³ Ziemi Koœciañskiej w
Powstaniu Wielkopolskim 1918-
1919” i w dawnych trudnych czasach
ukaza³a siê drukiem w³aœnie w Koœcia-
nie. A jeœli jeszcze wspomnieæ, ¿e
wspólnie z œp. dr. Piotrem Bauerem
oraz z wielu – dziœ znamienitymi hi-
storykami polskimi – Profesor za m³o-
du stworzy³ w Koœcianie ogólnopol-
skie centrum badañ dziejów Powsta-
nia Wielkopolskiego, zrozumia³e siê
staje, ¿e Zacny Jubilat zas³u¿y³ na
wielki szacunek nad Obr¹.

Redakcja „Wiadomoœci Koœciañ-
skiej” ¿yczy Tobie, Profesorze, trady-
cyjnego „Sto lat” oraz  dalszych osi¹-
gniêæ w s³u¿bie nauce i tradycji pol-
skiego orê¿a.                                  (Red.)

Sto lat Profesorze

 Bogus³aw Polak (z prawej) z Piotrem Bauerem nad dokumentami archiwalnymi.

Zdjêcie wykonano w Koœcianie, w mieszkaniu Piotra w  1975 roku.

Fot. Bogdan Ludowicz
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Czy¿ jest piêkniejsze miasto ani-
¿eli Pary¿? Kiedyœ nazywano go
stolic¹ œwiata. A dziœ? Ró¿ne s¹
przecie¿ gusta. Pary¿ jednak w czo-
³ówce miast jest bez w¹tpienia. To
nade wszystko œwiatowa stolica
kultury. Któ¿ tu nie ¿y³ i nie two-
rzy³? Tak¿e i wielu spoœród Pola-
ków. Doœæ wspomnieæ najwiêk-
szych naszych poetów. Mo¿e o

Paryskie
Zaduszki

nich w Pary¿u innym jednak razem.
Pary¿ to miasto pe³ne tchnienia daw-
nych wieków i pe³ne zabytków, a rów-
noczeœnie na wskroœ nowoczesne.
Szerokie, pe³ne pojazdów i ludzi bul-
wary, a tak¿e ciche, puste i w¹skie
uliczki przy nadbrze¿u Sekwany na
Île Saint-Louis. Magia Montmartre,
bazylika Sacré-Coeur i plac du Ter-
tre, wie¿a Eiffla i p³yn¹ca poprzez

Pary¿ Sekwana, której nurt na ma-
pach miasta przypomina niektórym
kszta³t  kobiecej  piersi  i  od tego
zreszt¹ wywodz¹ nazwê rzeki…

Co roku wiosn¹ bywam, chocia¿
na kilka dni w Pary¿u. Od lat zatrzy-
mujê siê w tym samym hotelu Les jar-

dies de Paris przy rue Saint-Benoît,
tu¿ obok bulwaru Saint-Germain.
Hotel jak hotel. Dlaczego wybieram
w³aœnie ten? Z racji po³o¿enia. Miesz-
kam w pokoju, który ponoæ przed
laty zajmowa³ Hemingway. Pod moim
oknem rozpoœciera siê pe³en magii
taras kawiarni Café Flora. To w³a-
œnie tu zasiada³ przed laty Jean Paul
Sartre z Simone de Beauvoir i oto-
czony przez brodatych studentów
poubieranych w czarne, rozci¹gniê-
te swetry i studentki uczesane, jak
to wtedy nazywano, na topielice, a
których i ubranie, i urodê reprezen-
towa³a najlepiej Juliette Greco, wy-
k³ada³ im zasady egzystencjalizmu.
Moja sympatia do tej pary bierze siê
m. in. st¹d, ¿e sam mia³em na pierw-
szym roku studiów taki rozci¹gniêty
czarny sweter i czerwone, kloszowa-
ne u do³u, spodnie. Gdy po raz pierw-
szy tak ubranego zobaczy³a mnie
moja Mama ma³o nie zemdla³a.

Czasem z braku miejsca Sartre ze
s³uchaczami przenosili siê do s¹sia-
duj¹cej i konkuruj¹cej z Flor¹ kawiar-
ni Deux Magots. To dos³ownie dwa-
dzieœcia kroków od „mego” hotelu.
W Deux Magots nie jeden raz jada-
³em œniadania. Dwaj magowie tak jak
przed laty w milczeniu spogl¹dali na
salê. Plac obok, a w³aœciwie to pla-
cyk, nosi dziœ nazwê J. P. Sartra i S.
de Beauvoir.

Na przeciw tarasu tej kawiarni, po
drugiej stronie placyku J. P. Sartra i
S. de Beauvoir wznosi siê najstarszy
paryski koœció³ Saint-Germain-des-
Prés. Swoimi pocz¹tkami siêga po³o-
wy pierwszego tysi¹clecia. Siedz¹c
na tarasie Deux Magots i pij¹c kawê
popatrywa³em na jego bry³ê zwieñ-
czon¹ kwadratow¹ wie¿¹, lœni¹c¹ w
promieniach porannego s³oñca i nie
jeden raz, z pewnym takim zdziwie-
niem, uzmys³awia³em sobie, ¿e liczy³
on ju¿ prawie piêæset lat, a dopiero
wówczas zaczyna³o istnieæ polskie
pañstwo.

Czêsto do tego koœcio³a zagl¹da-
³em. Jednym z jego opatów by³ po
swej abdykacji nasz polski król Jan

Smutny nagrobek Adama Mickiewicza

Nagrobek trzeciego Wieszcza.      Fot. (4x) z archiwum Zdzis³awa Wojtczaka
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Kazimierz. Po œmierci spoczywa³ w
tym koœciele, a gdy jego cia³o prze-
niesiono na Wawel, tu pozostawio-
no królewskie serce. W jednej z bocz-
nych naw koœcio³a znajdujê siê kró-
lewski pomnik. WyrzeŸbiony w bia-
³ym marmurze, król ubrany w szaty
opata, trzyma w rêku ber³o i koronê
w sposób jakby komuœ te przedmio-
ty podawa³ czy oddawa³. W podsta-
wie pomnika znajdujê siê p³askorzeŸ-
ba w br¹zie przedstawiaj¹ca bitwê
pod Beresteczkiem, gdzie wojska
polskie pod wodz¹ Jana Kazimierza
stoczy³y zwyciêsk¹ bitwê z Kozaka-
mi B. Chmielnickiego. Mo¿e kiedyœ
bêdê mia³ okazjê przedstawiæ, jak dziœ
wygl¹da pole tamtej bitwy.

*
Za którymœ tam razem siedz¹c wie-

czorem na tarasie Café Flora i ob-
serwuj¹c ¿ycie paryskiej ulicy zasta-
nawia³em siê co mam robiæ w najbli¿-
sze dni. Wiele paryskich „atrakcji” ju¿
mia³em za sob¹ i postanowi³em zwie-
dziæ paryskie cmentarze. Na niektó-
rych ju¿ bywa³em. Nigdy jednak nie
zwiedza³em paryskich cmentarzy je-
den po drugim. Teraz postanowi³em
im i tylko im poœwiêciæ ca³y swój czas.
Mia³y to byæ takie moje paryskie Za-
duszki. Nic to, ¿e w czerwcu…

Jako pierwszy dla swych peregry-
nacji wybra³em najwiêkszy cmentarz
paryski Pere-Lachaise. Zajmuje pra-
wie 47 ha, na których znajduje siê
ponad dwieœcie tysiêcy grobów. S¹
tu skanalizowane uliczki, oznaczone
tabliczkami, œcie¿ki i œcie¿ynki. Praw-
dziwe miasto umar³ych. Chodziæ po
nim mo¿na, zwa¿ywszy na jego roz-
miar, ca³ymi dniami i ci¹gle odkrywa
siê coœ nowego, coœ co usz³o uwa-
dze podczas poprzedniej tu wizyty.
Nie raz i te¿ pob³¹dziæ. Spoczywa tu
olbrzymia iloœæ wybitnych polity-
ków, poetów i pisarzy, muzyków, ma-
larzy, wybitnych uczonych. Wszyst-
kich ich nazwisk wymieniæ nie po-
dobna.

Z cmentarzem tym zwi¹zana jest
pewna nadzwyczaj pouczaj¹ca histo-
ria. Owe 47 ha zakupi³ od w³aœciciela,
w pocz¹tkach XIX wieku, urbanista,
niejaki Nicholas Frochot. Wkrótce
przekona³ w³adze miejskie do urz¹-
dzenia na tym terenie cmentarza. Z
biegiem lat zaczêto uwa¿aæ miejsce
pochówku na Pere-Lachaise za sym-
bol wysokiej spo³ecznej pozycji.

Chowano tu coraz znamienitszych
obywateli miasta. Po latach Fochot
sprzeda³ poprzedniemu w³aœcicielo-
wi gruntu miejsce na grób, za cenê
ponoæ kilkakrotnie wy¿sz¹, ani¿eli za-
p³aci³ mu za ca³oœæ. To nie tylko przy-
k³ad umiejêtnej spekulacji ale i swe-
go rodzaju przestroga dla sprzedaj¹-
cych nieruchomoœci. I dziœ, jak mi
mówiono, miejsce na tym cmentarzu
nie nale¿y do tanich.

Maj¹ wiêc tu swoje groby i Mo-
lier, Ives Montand, La Fontaine, i Si-
mone Signoret, Edith Piaf, i Jim Mor-
rison. Mnie najbardziej, co oczywi-
ste, ci¹gnê³y znajduj¹ce siê tu groby
Polaków. Wœród nich ten najwa¿niej-
szy - grób Fryderyka Chopina. Zdo-
bi go bia³a muza op³akuj¹ca zmar³e-
go kompozytora wykonana prze ziê-
cia George Sand. Zawsze tu pe³no
bia³ych i czerwonych kwiatów. Trud-
no o chwilê zadumy. Co i rusz poja-
wiaj¹ siê wycieczki i indywidualni tu-
ryœci.

Ca³kiem inaczej jest przy grobach
francuskich poetów i pisarzy: Alfre-
da Musseta, Guillaume Apollinaire’a,
Marcela Prousta czy Honore de Bal-
zak. Cisza i bezludzie pozwala przy-
si¹œæ, czy to na ³awce, czy te¿ na sa-
mej mogile i podumaæ…

Najbardziej jednak lubiê na tym
cmentarzu iœæ Avenue Circulaire w
jego pó³nocno-wschodni koniec. Mi-
jam wówczas mogi³y francuskich ko-
munistów Maurice Thoreza i Jacqu-
es’a Duclos, pomniki poœwiêcone
ofiarom drugiej wojny œwiatowej i
jestem w sekcji 76 cmentarza przy
murze Komunardów. Cicho tu, pusto
i zielono. Siadam pod roz³o¿ystym
drzewem, chroni¹c siê przed s³oñcem,
i patrzê na mur pod którym w 1871
rozstrzelano setki ostatnich obroñ-
ców Komuny Paryskiej i tu w zbioro-
wej mogile pogrzebano. Przed egze-
kucj¹ chronili siê pomiêdzy grobami.
Tropiono ich i goniono, a po z³apa-
niu prowadzono na miejsce kaŸni.
Próbujê to sobie wyobraziæ. Tragicz-
noœæ ca³ej tej historii, samej w sobie
niewyobra¿alnej tragicznej, tak mi siê
przynajmniej wydajê, potêgujê i to,
¿e rozkaz wykonania egzekucji wyda³
Adolphe Thiers, który te¿ spoczywa
na tym cmentarzu. Tu¿ za moimi ple-
cami jest nagrobek jednego z pol-
skich przywódców Komuny Walere-
go Wróblewskiego. Postaci prawie,

¿e dziœ w Polsce ca³kowicie zapo-
mnianej i jakby potêpionej. In-
skrypcjê na jego grobie koñcz¹ zaœ
s³owa: Bohaterskiemu synowi

Polski – lud Pary¿a.

*
Czas przenieœæ siê na kolejny

paryski cmentarz. Cimetiere Mont-
parnasse. Znacznie mniejszy od
Pere-Lachaise, choæ tak¿e doœæ
rozleg³y, to jednak mniej t³oczny,
bardziej przestronny, o wiele wiê-
cej w nim prostych alejek, nie po-
zwalaj¹cych pob³¹dziæ. Tu¿ przy
g³ównym wejœciu, od strony bul-
waru Edgar-Quinet, po prawie stro-
nie jest wspólny grób Jean-Paula
Sartre’a i Simone de Beauvoir. Znaj-
duj¹ siê tu tak¿e mogi³y Charles’a
Boudelaire’a, Guy de Maupassan-
ta czy znanego z historii kapitana
Dreyfusa. Tu równie¿ pochowano
Samuela Becketta i Eugene’a Io-
nesco. Na tym cmentarzu znajduje
siê tak¿e grób Symeona Petlury.
Tego samego, który z woli prezy-
denta Juszczenki (który grób Pe-
tlury tak¿e odwiedzi³ w towarzy-
stwie ma³¿onki) otrzyma³ tytu³ bo-
hatera narodowego Ukrainy.
Wœród grobów odnaleŸæ mo¿na
tak¿e groby polskie; m.in. mogi³ê
jak¿e drog¹ sercu Wielkopolanina,
Ludwika Mieros³awskiego, który w
roku 1848 zosta³ naczelnym wo-
dzem armii polskiej zaboru pruskie-
go i dowodzi³ m.in. zwyciêskimi
potyczkami pod Mi³os³awiem i So-
ko³owem.

Wydajê mi siê, jakby z powodu
mniejszej powierzchni tego cmen-
tarza odwiedzaj¹cy go o wiele wiê-
cej uwagi poœwiêca cmentarnym
rzeŸbom. Wiele czasu spêdzi³em w
czêœci oddzielonej od g³ównego
cmentarza rue Emile-Richard i po-
dziwia³em pomnik na mogile Char-
lesa Pigeona wynalazcy lampy ga-
zowej. Przedstawia on wynalazcê
le¿¹cego w ³o¿u u boku swej ¿ony
i czytaj¹cego jej ksi¹¿kê przy œwie-
tle wynalezionej przez siebie lam-
py.

Jest tu równie¿ sporo nagrob-
ków ca³kowicie nowoczesnych. Z
rzeŸbami zdobionymi kolorowym
szk³em o wielce abstrakcyjnych
kszta³tach. Niestety z braku
tradycyjnych inskrypcji nie
potrafi ³em rozszyfrowaæ
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kogo mogi³y zdobi¹ ani czy-
jego s¹ autorstwa.

*
I wreszcie trzeci znany paryski

cmentarz Montmartre. Znacznie
mniejszy od dwóch poprzednich,
Wciœniêty w wysok¹ miejsk¹ za-
budowê, z przebiegaj¹c¹ obok nie-
go wiaduktem ruchliw¹ drog¹, na
pozór zdaje siê nieporozumieniem.
Jego wysokie drzewa jednak wy-
ciszaj¹ dobiegaj¹cy zewsz¹d ha³as
i jest on oaz¹ ciszy i zieleni. Zagl¹-
da tu nie wielu ludzi. Tak¿e Pola-
ków. A przecie¿ to najbardziej pol-
ski cmentarz w Pary¿u. Najs³yn-
niejsza polska mogi³a znajdujê siê

Na pomniku, co kruszy siê coraz
ciemniejszy,
Œpi¹ insygnia, trzy ksi¹¿ki z kamienia
i lira…
Jeœli zajdziesz tu, pomyœl: nie wszyst-
ko umiera

Czas jednak odejœæ i pójœæ dalej.
W sektorze 32 przy alejce Saint-Char-
les spoczywa³ w zbiorowej mogile Jo-
achim Lelewel. Mimo, ¿e cia³o Lele-
wela 1927 r. przeniesiono do Wilna,
na mogile z resztkami cia³ powstañ-
ców listopadowych stoi sporych roz-
miarów kolumna zwieñczona Or³em i
Pogoni¹, a poni¿ej niej napis: Jesz-

cze Polska nie zginê³a póki Bóg na

niebie. S¹ tu te¿ groby polskich ary-

grób cz³onków Rz¹du Narodowego z
czasów Powstania Listopadowego;
mogi³a Aleksandra Je³owickiego wy-
dawcy dzie³ Adama Mickiewicza, a
poprzednio ¿o³nierza-powstañca od-
znaczonego krzy¿em Z³otym Virtuti
Militari za walkê w obronie Warsza-
wy w roku 1831. Coœ œciska za gar-
d³o, gdy czytam licz¹cy grubo ponad
sto lat napis Wiernym synom Ojczy-

zny…

Na cmentarzu Montmartre pocho-
wano tak¿e wiele innych znacz¹cych
postaci. Doœæ wspomnieæ, ¿e s¹ tu
mogi³y pisarzy - Aleksandra Dumas,
Stendhala, Théophile Gautier, Hein-
richa Heine, kompozytorów - Jacqu-

Spotkanie z Guillaume Apollinaire

w siódmej kwaterze. To grób Ju-
liusza S³owackiego. Zdobi go in-
skrypcja Grand poete polonais.
Cia³a Poety tu ju¿ nie ma. W czerw-
cu 1927 r. dziêki zaanga¿owaniu
Marsza³ka Józefa Pi³sudskiego
jego szcz¹tki spoczê³y w krypcie
Wieszczów na Wawelu.

Stoj¹c przy tej pustej mogile
przypomnia³ mi siê fragment piêk-
nego wiersza Jana Lechonia nosz¹-
cy tytu³: „Na grobie S³owackiego”

stokratów: Marii Potockiej, Józefa i
Hermana Potockich, hrabiego Izydo-
ra Sobañskiego i innych. Jedna z
g³ównych alejek nosi nazwê Avenue
des Polonais. A na niej mogi³y, setki
mogi³ i nazwiska – Jerzy K¹tski an-

cien soldat sous Koœciuszko ,  Jan
Szlubowski ancien soldat sous Ko-

œciuszko, Józef Zaliwski colonel, Jó-
zef Fija³kowski colonel, Julian Sie-
rawski general de diwision – to ¿o³-
nierze narodowych powstañ. Jest

es’a Offenbacha i Hectora Berlioza.
Pochowano tu równie¿ malarza i rzeŸ-
biarza Edgara Degas i piosenkarkê
Dalidê. Stoj¹c nad jej mogi³¹ zdawa-
³o mi siê, ¿e z bezchmurnego czerw-
cowego nieba p³yn¹ s³owa piosenki
w wykonaniu tej przepiêknej kobie-
ty:

Paroles, paroles, paroles...
Cimetiere Montmartre to piêkny

cmentarz. Kameralny. Sk³aniaj¹cy do
zadumy. Jak siê tu znajdujê za ka¿-
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dym razem ¿al mi go opuszczaæ. A
przecie¿ tu¿ za bram¹ têtni ¿yciem ol-
brzymie miasto. Kilkadziesi¹t kroków
st¹d, no mo¿e ciut wiêcej, jest plac
Pigalle i roi siê na nim od kin, od na-
ganiaczy nak³aniaj¹cych mnie do od-
wiedzenia licznych lokali z hard-por-
no,  prostytutek I  zastanawia to
wspó³istnienia obok siebie weso³o-
œci i smutku, spraw najpowa¿niej-
szych i ca³kowicie niewa¿nych, do-
czesnoœci, czasem nawet wulgarnej i
wiecznoœci… Potrafi¹ w taki sposób
to po³¹czyæ chyba tylko Francuzi.

*
Prezentuj¹c paryskie cmentarze

koniecznie trzeba wspomnieæ o Pan-
teonie - nekropolii najbardziej zas³u-
¿onych dla Francji. Tu¿ obok waha-
d³a Foucaulta jest wmontowana ta-
blica poœwiêcona pamiêci Antoine de
Saint Exupery. W podziemnych kryp-
tach Panteonu spoczywa ponad
osób. S¹ tu m. in. pisarze Jean Ja-
cques Rousseau, Emil Zola i Wolter.
Wymienianie dalszych nazwisk prze-
kracza³oby ramy tego artykuliku. Nie-
podobna jednak nie wspomnieæ, ¿e
jedyn¹ kobiet¹ spoczywaj¹c¹ w Pan-
teonie jest Maria Curie-Sk³odowska.
Znalezienie siê w jej krypcie powo-
dujê odrobinê szybsze bicie serca.
Bia³y sarkofag opatrzony jest ledwo
widocznymi napisami. Kto jednak w
nim spoczywa bez trudu pozwalaj¹
odkryæ bia³o- czerwone szarfy jakimi
przewi¹zane s¹ sk³adane tu bukiety
kwiatów.

*
Przedstawiaj¹c paryskie cmentarze

nie podobna nie zapomnieæ o cime-
tiere w Montmorency. To ma³e, uro-
cze francuskie miasteczko po³o¿one
kilkadziesi¹t kilometrów od Pary¿a.
Rozpoœciera siê na wzgórzach i pa-
górkach tak, ¿e powiadaj¹, i¿ nie ma
w nim ¿adnej poziomej ulicy. Na tu-
tejszym cmentarzu spoczywa ponad
400 Polaków. Ca³y cmentarz mo¿na
ogarn¹æ wzrokiem. Brak na nim
drzew. O polskich mogi³ach, miejscu
ich po³o¿enia, informujê obszerna
tablica tu¿ przy wejœciu. Na murze
cmentarza, po jego wewnêtrznej stro-
nie szereg tablic. Poœwiêcone s¹ pa-
miêci poleg³ych ¿o³nierzy II wojny
œwiatowej, ofiarom hitlerowskich i
stalinowskich zbrodniarzy. Tablica
poœwiêcona rozstrzelanej przez Niem-
ców na Woli w sierpniu 1944 r. Hen-

ryce Julii Rochowicz s¹siaduje z ta-
blic¹ pamiêci rotmistrza Wojska Pol-
skiego Józefa Dwernickiego, który
poleg³ we Francji tak¿e w sierpniu
1944. Tablice pomordowanych w so-
wieckich obozach wisz¹ nieopodal
poœwiêconej genera³owi W³adys³a-
wowi Sikorskiemu. Ich liczba i zesta-
wienie powoduj¹, ¿e trudno oderwaæ
od nich wzrok. Obrazuj¹ one los Po-
laków tamtych lat.

W g³êbi groby. Któ¿ tu nie spo-
czywa. Genera³owie Powstania Listo-
padowego – W³adys³aw Zamoyski i
jeden z jego wodzów Henryk Dem-
biñski (dowodzi³ te¿ jedn¹ z armii w
czasie powstania wêgierskiego w
1849 r.). S¹ zbiorowe mogi³y uczest-
ników listopadowego zrywu. Jest
grób genera³a Kniaziewicza, uczest-
nika insurekcji koœciuszkowskiej,
dowódcy Legionów Polskich we
W³oszech, ¿o³nierza kampanii napo-
leoñskich i wreszcie przedstawiciela
Rz¹du Narodowego w Pary¿u. Jego
nazwisko figurujê te¿ na £uku Trium-
falnym.

Spoczywaj¹ tu tak¿e malarze (Olga
Boznañska zm. w 1940 r. i Tadeusz
Makowski zm. w 1932 r.), rzeŸbiarz
(Cyprian Godebski zm. w 1909 r.) i
pisarz Aleksander Wat, który zmar³
w roku 1967. Jest mogi³a Juliana Ur-
syna Niemcewicza (którego wizytê w
Koœcianie wspomina Jurek Zielonka
w swoim piêknym, pe³nym erudycji
wywiadzie w Gazecie Koœciañskiej).
Pochowani s¹ wszyscy kolejni kie-
rownicy Biblioteki Polskiej w Pary-
¿u. Z pewnym trudem odnalaz³em
grób historyka W³adys³awa Pobóg-
Malinowskiego.

No i s¹ dwa groby szczególnie mi
bliskie. Adama Mickiewicza i jego ro-
dziny oraz  Cypriana Norwida. Adam
Mickiewicz zmar³ 26 listopada 1855 r.
w Konstantynopolu. Po ró¿nych pe-
rypetiach trumna z jego cia³em do-
tar³a do Francji w pocz¹tkach stycz-
nia roku nastêpnego i spoczê³a w
podziemiach koœcio³a Œw. Magdale-
ny w Pary¿u. Uroczystoœci pogrze-
bowe odby³y siê w poniedzia³ek 26
stycznia 1856 r., najpierw w œwi¹tyni
Œw. Magdaleny, a póŸniej na cmen-
tarzu w Montmorecy. Po pewnym
czasie do mogi³y Adama przeniesio-
no cia³o jego ¿ony zmar³ej 5 marca
1855 r., a spoczywaj¹ce dot¹d na
cmentarzu Pere-Lachaise.

W 1890 roku zw³oki Wieszcza
przeniesiono na Wawel. ¯egna³ go
na cmentarzu Montmorency m.in.
Ernest Renan rektor College de
France s³owami: Wielki i Znako-

mity Kolego, w grobie królew-

skim, który przygotowa³o ci

uwielbienie twoich rodaków,

wspominaj Francjê…”. A we Fran-
cji pozosta³ ten grób. Dziœ nad-
szarpniêty zêbem czasu, pêkniêty
i z zaciekami…

Kilka rzêdów dalej jest mogi³a
Cypriana Kamila Norwida. Zmar³ on
w przytu³ku Œw. Kazimierza przy
dzisiejszej ulicy du Chevaleret 119,
le¿¹cej wówczas w podparyskiej
miejscowoœci Ivry i tam zosta³ po-
chowany. Kiedy po piêciu latach
wygas³a licencja na zachowanie
grobu, szcz¹tki Poety ekshumowa-
no i pochowano w zbiorowej mo-
gile na cmentarzu w Montmoren-
cy. W 2001 roku urnê z ziemi¹ z gro-
bowca przeniesiono do Krypty
Wieszczów na Wawelu. I odt¹d
trzej najwiêksi polscy poeci tam
spoczywaj¹ bo „królom byli rów-
ni”. Dziœ mogi³a Cypriana Norwi-
da, mimo, ¿e w znacznie lepszym
stanie technicznym, ani¿eli grób
rodziny Adama Mickiewicza, tak-
¿e z powodu zacieku wymaga re-
nowacji.

Przed laty Maria Konopnicka
napisa³a wiersz nosz¹cy tytu³: „Na
cmentarzu w Montmorency”, a w
nim i takie strofy:
Groby wy nasze, ojczyste groby,
Wy ¿ycia pe³ne mogi³y!
Wy nie o³tarzem pró¿nej ¿a³oby,
Lecz twierdz¹ si³y!
Nie z jêkiem marnym, nie z wes-
tchnieniami,
Nie z pustym echem pacierzy,
Ale z p³on¹cym sercem przed wami
Staæ nam nale¿y.

*
Zbli¿a³ siê nieuchronnie wieczór.

Czas by³o opuszczaæ te groby. Czeka-
³a mnie jeszcze droga autobusem na
dworzec kolejowy (bo Montmorency,
chocia¿ ma³e, jest jednak bardzo roz-
leg³e) i podró¿ do Pary¿a. Z dworca
Paris-Nord te¿ jeszcze kawa³ drogi do
hotelu. Mimo fizycznego zmêczenia
by³em szczêœliwy, ¿e dane mi by³o
„staæ” przed tymi grobami; staæ  „z
p³on¹cym sercem”.

ZDZIS£AW WOJTCZAK
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Wiadomoœæ o katastrofie
Katyñ by³ w programie wyjazdu

zorganizowanego przez stowarzy-
szenie Fundacja Kresowa „Polonia”.
Pocz¹tkowo mieliœmy jechaæ do No-
wogródka, Miru, Miñska, Bohusze-
wicz i Katynia jeszcze przed Wielka-
noc¹, ale – jak wyjaœniali organiza-
torzy - nie wpuszczono by nas na
cmentarz w Katyniu ze wzglêdu na
przygotowania do spotkania pre-
mierów Donalda Tuska i W³adimira
Putina, które odby³o siê 7 kwietnia.
Z naszego rejonu jecha³ jeszcze An-
toni Fornalski, dyrektor Zespo³u

By³em wtedy w Katyniu
Nie wiem, czy to przypadek, czy przeznaczenie sprawi³o, ¿e 11 kwietnia, dzieñ po tragicznej katastro-

fie, w której zginêli Prezydent Najjaœniejszej Rzeczypospolitej Lech Kaczyñski z Ma³¿onk¹ Mari¹ i

towarzysz¹cych Mu 94 innych osób, by³em w Katyniu.

Szkó³ Szko³a Podstawowa i Gimna-
zjum im. Powstañców Wielkopol-
skich w Przemêcie. Pozostali uczest-
nicy wyprawy to mieszkañcy Nowe-
go Tomyœla, w wœród nich pocho-
dz¹cy z Koœciana dr Zdzis³aw Ko-
œciañski i ks. kan. W³adys³aw Ka-
sprzak z parafii pw. NMP Nieustaj¹-
cej Pomocy.

Z Nowego Tomyœla wyjechali-
œmy 9 kwietnia. Granicê polsko-bia-
³orusk¹ przekroczyliœmy w Tere-
spolu, dalej pojechaliœmy do Za-
osia, miejsca urodzin Adama Mic-
kiewicza. Kiedy zaczêliœmy zwie-
dzaæ skansen mickiewiczowski,

Zdzis³aw Koœciañski odebra³ telefon
z Polski z wiadomoœci¹, ¿e pod Smo-
leñskiem rozbi³ siê prezydencki samo-
lot.

Z pocz¹tku nie mogliœmy w to uwie-
rzyæ, zaczêliœmy dzwoniæ do Polski i nie-
stety potwierdzi³y siê najgorsze obawy.
W oczach mieliœmy ³zy, ogarnê³a nas
pustka, ogromny ¿al, mimo wszystko
ci¹gle ¿ywiliœmy nadziejê, ¿e jednak
ktoœ uratowa³ siê z tej katastrofy. Od
tego momentu zmieni³ siê zupe³nie na-
strój w naszej grupie: dominowa³a po-
waga, skupienie i ¿al, jak po stracie bli-
skiego. Towarzysz¹cy nam ksi¹dz

przej¹³ przewodnictwo i zaczêliœmy mo-
dliæ siê w intencji ofiar. I ca³y czas dzwo-
niliœmy do Polski pytaj¹c o szczegó³y…

Obawialiœmy siê, ¿e w tej sytuacji nie
bêdziemy mogli pojechaæ do Katynia.
Jednak okaza³o siê, ¿e mo¿emy jechaæ.
Udaliœmy siê jeszcze do Nowogródka
zwiedzaæ muzeum Mickiewicza, po dro-
dze zatrzymaliœmy siê nad brzegiem je-
ziora ŒwiteŸ, a tak¿e w Mirze, gdzie obej-
rzeliœmy z zewn¹trz przepiêkny renesan-
sowy zespó³ zamkowy Radziwi³³ów, wpi-
sany w 2000r. na listê œwiatowego dzie-
dzictwa UNESCO. Pod wieczór dojecha-
liœmy do Miñska. Dalsz¹ podró¿ do Smo-
leñska mieliœmy odbyæ poci¹giem.

Wspó³czucie Rosjan
Z Miñska wyjechaliœmy bodaj¿e o 3.40

i po prawie czterogodzinnej podró¿y zna-
leŸliœmy siê na dworcu w Smoleñsku. Ju¿
w poci¹gu, pasa¿erowie – Rosjanie wi-
dz¹c nas z kwiatami – wi¹zankami zabra-
nymi z Polski - sk³adali nam kondolencje
w zwi¹zku ze œmierci¹ Prezydenta i osób
towarzysz¹cych. Na dworcu w Smoleñ-
sku zaskoczyli nas reporterzy telewizji
rosyjskiej, pytali czy jesteœmy rodzinami
ofiar. Kiedy siê dowiedzieli, ¿e przyjecha-
liœmy z wczeœniej zaplanowan¹ piel-
grzymk¹, aby z³o¿yæ ho³d zamordowanym
oficerom, poprosili o komentarz. Nie mie-
liœmy dok³adnych informacji, wiêc trud-
no by³o cokolwiek powiedzieæ, ale w na-
szym odczuciu to ogromna tragedia dla
narodu polskiego, ogarniêci byliœmy
¿alem po stracie wybitnych przedstawi-
cieli ¿ycia politycznego.

Podeszli do nas tak¿e Rosjanie pyta-
j¹c, czy mog¹ nam w jakiœ sposób po-
móc w dotarciu do Katynia, wzglêdnie
w okolice miejsca tragedii. Byli przygo-
towani na przyjazdy ludzi z Polski. Po-
dziêkowaliœmy im. Na dworcu czeka³a
ju¿ na nas przewodniczka z Memoria³u
Katyñ, który sprawuje opiekê nad Pol-
skim Cmentarzem Wojennym w Katy-
niu. Antonina Mickiewicz pochodzi z
rodziny smoleñskich Polaków. Piêknie
mówi po polsku.

Najpierw zatrzymaliœmy siê na stacji
Gniezdowo, na któr¹ w 1940r. przyby-
wa³y z obozu w Kozielsku kolejne trans-
porty oficerów, dalej przewo¿one „czar-
nymi wronami” na miejsce kaŸni do Lasu
Katyñskiego. Nie wszyscy oficerowie
byli mordowani w Katyniu, czêœæ wy³a-
dowano na dworcu w Smoleñsku i prze-
wo¿ono najpierw do siedziby NKWD
w Smoleñsku, gdzie ich zabijano w piw-
nicach, a potem cia³a transportowano
do Lasu Katyñskiego. W Katyniu od
razu poszliœmy na cmentarz.

W „dolinie œmierci”
Polski Cmentarz Wojenny w Katyniu

zajmuje obszar ok. 1,4 ha. Jest to cmen-
tarz, którego mia³o nie byæ, podobnie jak
mia³o nie byæ pamiêci o Katyniu. Ró¿ni
siê od innych cmentarzy. Nie ma na nim

Msza œw. za ofiary katastrofy pod Smoleñskiem.               Fot. Zenon JóŸwiak
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indywidualnych grobów z krzy¿ami, po-
mnikami i tabliczek z inskrypcjami na-
grobnymi. Ma formê kurhanu otoczone-
go murem, który symbolizuje granicê
pomiêdzy œwiatem zewnêtrznym, a zie-
mi¹ uœwiêcon¹ krwi¹ ofiar. Znajduje siê
tam szeœæ zbiorowych grobów ze szcz¹t-
kami zamordowanych oficerów Wojska
Polskiego, które oznaczono du¿ymi krzy-
¿ami oraz dwie mogi³y indywidualne:
genera³a brygady Boles³awa Bohatyre-
wicza i genera³a dywizji Mieczys³awa
Smorawiñskiego. Groby s¹ po obu stro-
nach g³ównej alei cmentarza, która pro-
wadzi do zespo³u o³tarzowego. Na
wprost znajduje siê monumentalny ze-
spó³ o³tarzowy: otwarta wielka „brama”
przesuniêta z granicy muru w g³¹b cmen-
tarza, na ¿eliwnej p³aszczyŸnie po-
wierzchni zapisano nazwiska ofiar. W
bramie stoi krzy¿. Pod bram¹ w specjal-
nej niszy jest umieszczony podziemny
symbolizuj¹cy prawdê, której nie mo¿na
ukryæ nawet pod ziemi¹. Na powierzchni
dzwonu zosta³ wyryty tekst Bogurodzi-
cy i nazwa dzwonu „Katyñ”. Przed bram¹
stoi ¿eliwny o³tarz – miejsce sprawowa-
nia Mszy œw. „Do³y œmierci”, do których
w 1940r. wrzucono cia³a ofiar, zaznaczo-
no ¿eliwnymi p³ytami. Polski Cmentarz
Wojenny w Katyniu otwarto i poœwiê-
cono 28 lipca 2000 roku podczas obcho-
dów upamiêtniaj¹cych 60. rocznicê
Zbrodni Katyñskiej. Obok cmentarza
polskiego znajduje siê „dolina œmierci” -
cmentarz rosyjski, na którym le¿¹ zamor-
dowani w latach 30. obywatele by³ego
Zwi¹zku Sowieckiego, a wœród nich pol-
scy mieszkañcy jednej z ulic Smoleñska.
W czêœci rosyjskiej cmentarza znajduj¹
siê zbiorowe groby i place rytualne, do
których prowadz¹ chodniki i mostki –
droga ¿ycia. Prawdopodobnie pod nimi
znajduj¹ siê kolejne zbiorowe mogi³y.

Rano 11 kwietnia w Katyniu by³o nie-
wiele osób. Byliœmy pierwsz¹ grup¹, któ-
ra tam przyjecha³a. Na miejscu czeka³y
ju¿ ekipy telewizyjne z ró¿nych krajów
(rosyjska, rumuñska, hiszpañska, fran-
cuska i arabska). Dziennikarze podcho-
dzili i prosili o komentarze. Migawka z
naszego pobytu w Katyniu ukaza³a siê
w niedzielnym wydaniu Teleexpresu,
zdjêcie z Mszy opublikowano w tygo-
dniku „Gala”. Ksi¹dz kanonik W³ady-
s³aw Kasprzak odprawi³ Mszê œw. nie
tylko w intencji tych, którzy zginêli tu
siedemdziesi¹t lat temu, lecz tak¿e za
tych, którzy zginêli tragicznie w katastro-
fie lotniczej pod Smoleñskiem. Ceremo-

niê zakoñczy³ s³owami Ojca œw. Jan Paw³a
II „Wobec tej tragedii niech pozostanie

wielkie milczenie, które jest modlitw¹”.

Potem w skupieniu zwiedzaliœmy
cmentarz w Katyniu. Z³o¿yliœmy kwia-
ty przed „bram¹”, na mogi³ach zapalili-
œmy znicze i zatknêliœmy bia³o-czerwo-
ne chor¹giewki.

Na murze z tablicami epitafijnymi szu-
kaliœmy nazwisk oficerów pochodz¹-
cych czy zwi¹zanych z naszymi rodzin-
nymi miejscowoœciami, m.in. ppor. rez.
Józefa Rzepki - nauczyciela ze Zgliñca,
ppor. rez. Franciszka S³omiñskiego,
prawnika, urodzonego w Wielichowie,
ppor. rez. Józefa Ska³eckiego, nauczy-
ciela gimnazjum w Koœcianie, mjr. rez.
dr Franciszka Rosta, pochodz¹cego z
Wielichowa i wielu innych.

¯a³obne akcenty
Kiedy wróciliœmy do Smoleñska na uli-

cach nie by³o widaæ ¿adnych oznak tra-
gedii poza bia³o-czerwon¹ flagê z kirem
zawieszon¹ na hotelu Smoleñsk. Przecho-

dziliœmy obok teatru, w którym mia³o od-
byæ siê spotkanie Prezydenta Kaczyñskie-
go z 300-osobow¹ grup¹ przedstawicieli
rosyjskiej Polonii, tak¿e obok siedziby
smoleñskiego NKWD, gdzie mordowa-
no polskich oficerów.

Nie byliœmy na miejscu katastrofy.
Wieczorem wróciliœmy do Miñska.

Tam ludzie ¿yli ju¿ w³asnym ¿yciem, choæ
dostrzegliœmy równie¿ ¿a³obne akcenty,
ale tylko w koœcio³ach. W koœciele ar-
chikatedralnym Najœwiêtszej Panny
Marii wystawiono portret Lecha Kaczyñ-
skiego przepasany wstêg¹. W koœciele
pw. œw. Heleny i Szymona, gdzie du-
chowny odprawia³ mszê w jêzyku bia³o-

ruskim, po odczytaniu ewangelii po-
prosi³, by minut¹ ciszy uczciæ tragicz-
nie zmar³ych Polaków. W hotelu pra-
cownicy z³o¿yli nam kondolencje.

Byliœmy blisko tej tragedii, a tak na-
prawdê wiedzieliœmy o niej znacznie
mniej ni¿ wy w Polsce. W bia³oruskiej
telewizji pokazywano co jakiœ czas kil-
kunastominutowe informacje o kata-
strofie. Na zakoñczenie ka¿dej relacji
emitowano fragmenty wyst¹pienia
prezydenta Bia³orusi Aleksandra
£ukaszenki adresowanego do Pola-
ków, w którym mówi³ o wspó³czuciu i
sk³ada³ kondolencje. Wiedzê czerpali-
œmy tylko z rozmów telefonicznych z
naszymi rodzinami w Polsce. W po-
niedzia³ek 12 kwietnia na Bia³orusi nie
ukaza³y siê ¿adne gazety, bowiem Bia-
³orusini obchodzili œwiêto zmar³ych.
W hotelu, w którym siê zatrzymaliœmy
mieliœmy dostêp tylko do ograniczo-
nej liczby programów informacyjnych
i tylko bia³oruskich.

Dworzec kolejowy w Smoleñsku.                                          Fot. Zenon JóŸwiak

Wieczorem tego¿ dnia udaliœmy
siê w drogê powrotn¹ do Polski. Od-
prawa graniczna trwa³a bardzo krót-
ko. Zatrzymaliœmy siê w Warszawie,
poszliœmy przed pa³ac prezydencki,
by oddaæ ho³d tragicznie zmar³emu
Prezydentowi. To by³ wtorkowy
wczesny ranek. Dopiero na miejscu
dowiedzieliœmy siê, ¿e tego dnia
przywiezione zostanie do Polski cia-
³o prezydentowej Marii Kaczyñskiej,
¿e ulicami stolicy przejedzie ¿a³ob-
ny kondukt.

Ten wyjazd pozostanie w mojej
pamiêci na ca³e ¿ycie.

ZENON JÓZWIAK`
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Jarogniewice to wieœ, której po-
cz¹tki siêgaj¹ XIII w. W 1300 r. dzier-
¿y³ j¹ komes Jarogniew. Od niego te¿
wziê³a siê nazwa wioski. W roku 1418
panem na Jarogniewicach by³ jak
napisano „dzielny wojak przeciw
Krzy¿akom” Jan Jarogniewski. Praw-
dopodobnie to jego córka Jadwiga
wnios³a po³owê Jarogniewic Rydzyñ-
skim. Po Rydzyñskich, poprzez ró¿-
ne koligacje rodzinne Jarogniewice
nale¿a³y do Ciœwickich, Soliñskich,
Sokolnickich, których syn Józef z
powodu problemów finansowych
by³ zmuszony maj¹tek sprzedaæ. 1825
r. to kolejny wa¿ny etap w historii
wioski. Na licytacji kupi³ wieœ Jan
¯ó³towski z Ujazdu. Cz³onkowie tej
rodziny dawali przyk³ad wielkiego
patriotyzmu i przywi¹zania do ziemi.
Wspomnê tutaj choæby o Marcelim
¯ó³towskim, który urodzi³ siê w 1900
r. Gospodarowa³ w Jarogniewicach,
G³uchowie i Zadorach. By³ kawale-
rem Orderu Virtuti Militari za walki w
wojnie 1920 r. Przewodniczy³ koœciañ-
skiemu ko³u Wielkopolskiego Zwi¹z-
ku Ziemian. Zmobilizowany zosta³
jako podporucznik do 17 Pu³ku U³a-
nów. Bra³ udzia³ w wojnie obronnej
w 1939 r. Po internowaniu w Koziel-
sku, 17 kwietnia 1940 r. zosta³ zamor-
dowany przez Sowietów w lesie ka-
tyñskim. Podzieli³, wiêc los Sylwestra
Przybylskiego.

Zosta³ policjantem
Jarogniewice to wioska nale¿¹ca

do prastarej parafii G³uchowo. Syl-
wester Przybylski urodzi³ siê 31 grud-
nia 1913 r. w swej rodzinnej wsi. By³
synem Marcina i Wiktorii. •róde³ na
jego temat jest bardzo ma³o. Z 1989 r.
pochodzi list od jego brata. Zacytujê
tutaj fragment.

„Nie znam losów mego brata Syl-
westra Przybylskiego By³ funkcjona-
riuszem Policji Pañstwowej. Z tego,

Policjant
Sylwester Przybylski
z Jarogniewic (1913 - 1940)

co pamiêtam, przed wojn¹ s³u¿y³ w po-
sterunku w po³udniowo- wschodniej
Polsce. Pierwsz¹ i ostatni¹ wiadomoœæ
przes³a³ do rodziny 17 grudnia 1939 r.
Napisa³, ¿e jest i ¿yje oraz czeka na od-
powiedŸ w Ostaszkowie. Od tamtego
czasu s³uch po nim zagin¹³”.

Z 1990 r. pochodzi list Zofii Owczar-
czak – Skorupiñskiej z Opola, przes³a-
ny do dra Piotra Bauera i red. Jerzego
Zielonki:

„Pozwalam sobie przes³aæ dokument,
który z pewnoœci¹ poszerzy fakty zwi¹-
zane z tragedi¹ koœcianiaków – ofiar
totalitarnych systemów. W imieniu ro-
dziny serdecznie dziêkujê za tropienie
œladów w tej strasznej zbrodni. Mo¿e-
cie pañstwo mieæ wielk¹ satysfakcjê -
¿yczê dalszych sukcesów i serdecznie
pozdrawiam. P.S. Sylwester Przybylski
by³ bratem matki (Marii) mego mê¿a
Eugeniusza Skorupiñskiego. Z doku-
mentu PCK z 25 paŸdziernika 1990 r. ad-
resowanego do Eugeniusza Skorupiñ-
skiego … Przybylski Sylwester …prze-
bywaj¹cy w obozie dla jeñców wojen-
nych w Ostaszkowie figuruje na wyka-
zie sporz¹dzonym przez NKWD w Mo-
skwie z roku 1940, s. 18. poz. 96 z pole-
ceniem przekazania do dyspozycji sze-
fa Zarz¹du NKWD Kaliniñskiej Obla-
sti. Nale¿y przyj¹æ, ¿e Sylwester Przy-
bylski zosta³ zamordowany w 1940 r.”

Z dalszych ustaleñ wynika, i¿ 17
grudnia 1939 r. wys³a³ kartê pocztow¹ z
obozu jenieckiego w Ostaszkowie do
swego ojca Marcina w Jarogniewicach.
Jest to ten list, o którym wspomina za-
cytowany wczeœniej jego brat. Zamor-
dowany zosta³ w Twerze. Jego cia³o
spoczê³o w zbiorowej mogile w Mied-
noje. Figuruje na liœcie wysy³kowej z
Ostaszkowa z dnia 1 kwietnia 1940 r.,
poz. 96.

Œmieræ z dala od domu
Sylwester Przybylski z Jarogniewic

by³ jednym z 6314 jeñców z obozu w

Ostaszkowie, którzy zostali wymor-
dowani przez NKWD. Konwoje z
tego obozu by³y organizowane w
dniach od 4 kwietnia do 16 maja
1940 r. Wszystkie ofiary mordu zo-
sta³y pochowane w 20 zbiorowych
mogi³ach w miejscowoœci Miedno-
je. Konwoje jeñców by³y doprowa-
dzane piechot¹ po lodzie jeziora Se-
liger do miejscowoœci Tupik. Ze sta-
cji kolejowej Soroga, dalej wagona-
mi przez stacje Piena i Lichos³awl
trafia³y do Tweru, do budynku
NKWD (obecnie Twerski Instytut
Medyczny). W pomieszczeniu piw-
nicznym identyfikowano ka¿dego
jeñca, po czym skutego doprowa-
dzano do celi z drzwiami obitymi woj-
³okiem. Podobnie jak w Charkowie
strza³em z pistoletu Walther pozba-
wiano go ¿ycia. Na pocz¹tku po na-
dejœciu konwoju z 390 skazanymi
kaci mieli trudnoœci z wykonaniem
egzekucji takiej iloœci osób i nastêp-
ne grupy nie przekracza³y 250 ludzi.
Zw³oki zamordowanych wynoszo-
no na oczekuj¹ce ciê¿arówki i wy-
wo¿ono do odleg³ej o 32 kilometry
miejscowoœci Miednoje.

Tam na terenie letniskowym
NKWD, na skraju lasu znajdowa³
siê przygotowany ju¿ przez kopar-
kê sprowadzon¹ z Moskwy dó³ o
g³êbokoœci 4-6 m, mog¹cy pomie-
œciæ 250 zw³ok. Trupy zrzucano, po
czym koparka zasypywa³a je, przy-
gotowuj¹c jednoczeœnie dó³ na na-
stêpny dzieñ. Wed³ug zeznañ by-
³ego naczelnika kaliniñskiego (twer-
skiego) NKWD Tokariewa do prze-
prowadzenia zbrodni zosta³a przy-
s³ana grupa w, sk³ad, której weszli
m.in. major Siniegubow, kombryg.
Kriwienko i major B³ochin. To praw-
dopodobnie z r¹k jednego z tych
katów zgin¹³ Sylwester Przybylski
- syn ziemi koœciañskiej.

GERWAZY KONOPCZYÑSKI
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M
ia³am wspania³e
kole¿anki, z wielo
ma by³am w „Sza
rych Szeregach”.
Myszka Radajew-

ska zginê³a w Powstaniu Warszaw-
skim, podobnie Magda Morawska.
Magda by³a w wy¿szej klasie, ale my-
œmy wszystkie bardzo siê przyjaŸni-
³y. Gdybym siê znowu urodzi³a i mia³a
wybieraæ – oczywiœcie posz³abym do
Urszulanek – mówi Urszula Hoffmann,
harcerka „Szarych Szeregów”, sekre-
tarz Okrêgu „Wielkopolska” ŒZ¯AK.

Laudowie z trylogii
- Moja matka Pelagia pochodzi³a z

Laudowiczów, o których Sienkiewicz
pisa³ w trylogii. Oko³o XV w. ród prze-
niós³ siê z Litwy do Polski; osiedli na
Œl¹sku i w Wielkopolsce. 20 paŸdzier-
nika 1939 r. wujka Leona Laudowicza
– mamusi stryjecznego brata, który
mia³ maj¹tek w Nochowie - rozstrze-
lano w publicznej egzekucji na rynku
w Œremie. Drugi wujek Wac³aw Lau-
dowicz, który gospodarowa³ pod
Kaliszem, walczy³ w kampanii wrze-
œniowej, zosta³ internowany przez
Sowietów i zamordowany w Katyniu.
Móg³ siê uratowaæ. Ludzie z jego
maj¹tku proponowali, by uciek³ z nimi
przebrany w cywilne ubranie. Ale
gdzie tam, odpowiedzia³ im: - Jestem
oficerem Wojska Polskiego, mundur
zobowi¹zuje, muszê zachowywaæ siê
jak oficer – opowiada Urszula Hoff-
mann z Poznania.

Zanim wybuch³a wojna Urszula
Hoffmann, uczennica elitarnego gim-
nazjum Sióstr Urszulanek w Pozna-
niu, zd¹¿y³a zdaæ „ma³¹ maturê”. Szko-
³a s³ynê³a z wysokiego poziomu na-
uczania.

- Natalia Tu³asiewicz, któr¹ potem
og³oszono b³ogos³awion¹, by³a bar-
dzo wymagaj¹c¹, ale dobr¹ polo-
nistk¹, wci¹¿ pamiêtam jej piêk-
ny g³os. Kresowianka Matka
Zbigniewa Jaworska, uczy³a

„Bon ami”
z Szarych
Szeregów

Urszula Hoffman w saloniku domu na Grunwaldzkiej
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³aciny, po wojnie doprowadzi-
³a nas do matury. W 1938 r. po-
jecha³yœmy z ni¹ na ca³y mie-

si¹c do W³och na kanonizacjê An-
drzeja Boboli, mieszka³yœmy w Wa-
tykanie blisko papie¿a. Mia³am wspa-
nia³e kole¿anki, z wieloma by³am w
„Szarych Szeregach”: Monika Bytne-
rowicz czyli „Muszka”, Danusia Ol-
szewska, obecnie Kseniowa, Irka Pe-
tri, Ola Pospieszalska, bliŸniaczki -
Maruszka i Nula Bykowska, Myszka
Radajewska, która zginê³a w Powsta-
niu Warszawskim, podobnie Magda
Morawska. Magda by³a w wy¿szej
klasie, ale myœmy wszystkie bardzo
siê przyjaŸni³y. Gdybym siê ponow-

ca ¿ycia nie znosi³a Niemców i ich jêzy-
ka. Jej siostra wyemigrowa³a do Ame-
ryki, jak tylko siê urz¹dzi³a œci¹gnê³a do
siebie Pelagiê, jej mê¿a i kilkuletniego
syna. Po kilku latach wrócili, bo Pelagia
usycha³a z têsknoty za Polsk¹. W³ady-
s³aw poœlubi³ kobietê o tym samym imie-
niu co matka – Pelagiê. Ze starych fo-
tografii spogl¹da piêkna kobieta. By³a
te¿ energiczna i zaradna.

- Mamusia by³a autork¹ wiêkszoœci
inicjatyw. Mieszkaliœmy na Ogrodowej
w kamienicy hrabiny Ogiñskiej, za wy-
najem p³aciliœmy krocie. Mamusia do-
wiedzia³a siê o sprzeda¿y dzia³ek na
Grunwaldzie, uzna³a ¿e przecie¿ nie mo-
¿emy wiecznie siedzieæ na Ogrodowej.

dy wybuch³a wojna. Do Poznania przy-
byli Baltendeutsche, znali Hoffmanna i
uparli siê, by nadal pracowa³ w firmie.
Urszula Hoffmann mówi, ¿e nie wszy-
scy Niemcy byli hitlerowcami. Przyzwo-
itym cz³owiekiem okaza³ siê dyrektor
jednego z ryskich banków - Erich Ste-
phany, w Poznaniu powo³any na likwi-
datora przedwojennej „Silesii”. Dora-
dzi³, ¿eby dzieciom znaleŸæ zatrudnie-
nie, bo bêd¹ wywoziæ na roboty. Brat
Bogus³aw zacz¹³ pomaga³ pewnemu ar-
tyœcie malarzowi, który prowadzi³ w
okupacjê warsztat malarski, Urszulê
przydzielono jako pomoc domow¹ ro-
dzinie Stephany.

Dom na Grunwaldzie musieli opuœciæ

nie urodzi³a i mia³a wybieraæ – oczy-
wiœcie posz³abym do Urszulanek.

Niech nikogo nie zmyli niemiec-
kobrzmi¹ce nazwisko Hoffmannowie
to patrioci, którzy od dawna byli ca-
³ym sercem za Polsk¹. Ojciec W³ady-
s³aw przed I wojn¹ œwiatow¹ studio-
wa³ w Hamburgu. Tam przyst¹pi³ do
Towarzystwa Gimnastycznego
„Sokó³”. W 1914 r. pruska armia, nie
interesuj¹c siê jego pogl¹dami, po-
wo³a³a go do wojska. Nie chcia³ wal-
czyæ, nikogo nie zabi³, bo w ogóle
nie u¿y³ broni. Jego matka Pelagia
by³a dzieckiem wrzesiñskim, do koñ-

Rodzice kupili dzia³kê i wybudowali
dom, w którym do dzisiaj mieszkamy z
bratem.

Pod bokiem Greisera
Rodzinie bardzo dobrze siê powodzi-

³o. W³adys³aw Hoffman, gruntownie
wykszta³cony, w³adaj¹cy biegle kilko-
ma jêzykami, pracowa³ w filii „Silesii”,
która nale¿a³a koncernu wêglowego
„Robur”, jako prokurent, potem wice-
dyrektor. „Silesia” eksportowa³a wêgiel
miêdzy innymi do Rygi. Kontakty z
rysk¹ firm¹ JC Jessen przyda³y siê, kie-

W mieszkaniu kontaktowym na Libelta, od lewej: Urszula Hoffmann, Irena Petri i Janka Helakówna

ju¿ 20 grudnia 1939 r. Zamieszkali na
Górczynie w mieszkaniu powstañca
wielkopolskiego, którego wysiedlono
do Generalnego Gubernatorstwa. Woj-
na, wysiedlenia, codzienny terror spo-
wodowa³ zerwanie kontaktów z przyja-
ció³mi, szkolnymi kole¿ankami. OdnaleŸli
siê przypadkiem. Urszula spotka³a na
ulicy starsz¹ kole¿ankê Irenê Petri, któ-
ra pracowa³a w sklepie elektrycznym na
Pó³wiejskiej.

- Ten sklep sta³ siê dla nas punk-
tem kontaktowym, chocia¿ póki pro-
wadzi³ go Niemiec, musieliœmy siê
konspirowaæ. Poprawi³o siê jak go
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wziêli do wojska, jego ekscentryczna
¿ona chodzi³a po znajomych, a skle-
pem siê nie interesowa³a. Robiliœmy,
co chcieliœmy. Irka Petri zachêca³a nas
do spotkañ, chodziliœmy na spacery,
opowiadaliœmy sobie o historii Pol-
ski, itd. Z pocz¹tku nawet nie wiedzie-
liœmy, ¿e tworzymy jak¹œ zorganizo-
wan¹ grupê. Brat Boguœ te¿ by³ w
„Szarych Szeregach”. Realizowaliœmy
program Orszy „Dziœ, jutro, pojutrze”,
uczyliœmy m³odsze dzieci, wkuwali-
œmy jêzyki obce, na zbiórkach obcho-
dziliœmy uroczyœcie narodowe œwiêta
3 Maja, 11 listopada. M³odsza siostra
Irki Basia sprzedawa³a w sklepie wa-
rzywnym, kupowa³am u niej ziemnia-
ki, nawet pomarañcze, dawa³am jej
niemieckie kartki ¿ywnoœciowe, ale
ona ich nie wycina³a i dziêki temu
mogliœmy pomóc potrzebuj¹cym.
Wsiada³am do wybranego tramwaju,
konduktorowi, który tak¿e by³ w kon-
spiracji, zostawia³am torbê z jedze-
niem, on przekazywa³ j¹ naszym kole-
gom, którzy ju¿ czekali na przystan-
ku.

Harcerzy przybywa³o, wkrótce ich
dru¿yna liczy³a 15 osób ch³opców i
dziewcz¹t. Tworzyli tzw. Ma³¹ AKH-ê
(Akademickie Ko³o Harcerskie). W 1941
r. zostali zaprzysiê¿eni przez hm Irenê
Petri, przyjêli nazwê „Bobry”. W lecie
chodzili k¹paæ siê nad Wartê, ale by³o
za p³ytko, wiêc robili pog³êbienia, st¹d
„Bobry”. Urszula przybra³a pseudonim
„Bon ami” – dobry przyjaciel.

W s³u¿bowym mieszkaniu zaprzyjaŸ-
nionej rodziny Helaków na Libelta or-
ganizowali zbiórki. Niemiec zapyta³ raz
Helakow¹, co ta m³odzie¿ tak siê do nich
schodzi, ta przytomnie odpar³a: - Wolê
¿eby w domu siedzieli pod moim okiem
ni¿by mieli siê szwendaæ po mieœcie i –
nie daj Bo¿e - narozrabiaæ.

Oko³o 1942 r. aresztowano jednego z
braci Knapskich, który dzia³a³ w grupie
u „Witaszka”. Ich rodziców ju¿ wcze-
œniej wyrzucono z mieszkania do lokalu
naprzeciwko zamku. Starszy brat Knap-
skiego Tadeusz by³ narzeczonym Ireny
Petri, wiêc zaczêli siê tam spotykaæ.
Sprawdzi³o siê stare powiedzenie, ¿e
pod latarni¹ najciemniej. Harcerze zbie-
rali siê w mieszkaniu Knapskich, nad
nimi zaœ na piêtrze urzêdowa³ Gauleiter
Kraju Warty Arthur Greiser. Nikt nigdy
nie wykry³ ich kryjówki.

Dru¿yna sk³ada³a siê prawie w ca³o-
œci z przedwojennych harcerzy; którzy

dobrze siê znali, nieraz sprawdzili w dzia-
³aniu, dlatego wsypy ich omija³y. Co
prawda aresztowano Jankê Helakównê,
ale – jak wspomina Urszula Hoffmann:
- Ona by³a okropnie pyskata. Posz³a do
szpitala odwiedziæ chorego brata, tam
wda³a siê w polityczn¹ dyskusjê z cho-
rym Niemcem, a ten, jak tylko wyszed³
ze szpitala, zadenuncjowa³ j¹ i dwa ty-
godnie przesiedzia³a w obozie w ¯abi-
kowie.

Tak wiêc, kiedy „ma³a AKH-a” trzy-
ma³a siê mocno, w „Du¿ej AKH” ktoœ
dopuœci³ siê zdrady. 18 lutego 1944 r.
aresztowano Irenê Petri, Olê Biele-
rzewsk¹ i wiele innych harcerek. Petri
trafi³a do obozu koncentracyjnego w
Ravensbrück, gdzie nadal dzia³a³a w
harcerstwie. Osierocone „Bobry”
ogarn¹³ wielki smutek, ale zawziê³y siê i
dzia³a³y ze wzmo¿on¹ si³¹. Rosjanie s¹
ju¿ blisko, wiêc zaczêli siê uczyæ rosyj-
skiego, by poznaæ jêzyka wroga.

Na uczelni i w zwi¹zku
Po wojnie Hoffmannowie odzyskali

dom. Urszula Hoffmann podjê³a pracê
w redakcji Polpressu, gdzie przez kilka
miesiêcy kierowa³a wydzia³em ogól-
nym. Od kole¿anek dowiedzia³a siê, ¿e
SS. Urszulanki wyremontowa³y budy-

nek i prowadz¹ nabór do liceum. Do
wakacji ukoñczy³a pierwsz¹ klasê, 14
lutego 1946 r. ju¿ mia³a maturê w kie-
szeni. Zna³a œwietnie jêzyk francu-
ski, poci¹ga³a j¹ romanistyka, ale
profesor Florian Barciñski przeko-
na³ j¹ do Akademii Handlowej. W
1946 r. rozpoczê³a studia ekonomicz-
ne, a w 1950 r. obroni³a pracê magi-
stersk¹.

- Ju¿ na trzecim roku zapropono-
wano mi asystenturê u prof. Bole-
s³awa Kasprowicza, który by³ rek-
torem Wy¿szej Szko³y Handlu Mor-
skiego w Sopocie. W Poznaniu kie-
rowa³ katedr¹ Ekonomiki Transpor-
tu Morskiego i Komunikacji. Mia-
³am ju¿ temat pracy doktorskiej, ale
ministerstwu przypomnia³o siê, ¿e
Poznañ nie le¿y nad morzem i kate-
drê zlikwidowali. Wolne miejsce
by³o tylko w rachunkowoœci, a ja
przecie¿ jestem bardziej humanistk¹,
ale – co by³o robiæ – przyjê³am asy-
stenturê.

Przekona³a siê do rachunkowoœci
i pracowa³a jako starszy asystent w
Katedrze Rachunkowoœci, ale po kil-
ku latach przypl¹ta³o siê zapalenie
strun g³osowych. Studenci co
prawda byli wtedy grzeczni, ale
nie by³o mikrofonów, a mówiæ

Katyñ 2000 r. Z Ryszardem Kaczorowskim, prezydentem RP na UchodŸstwie.

Fot (3x) z archiwum Urszuli Hoffmann
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trzeba by³o g³oœno. W koñcu
lekarze zakazali jej wyk³adaæ.
Drugi raz dobrze zapowiadaj¹-
ca siê kariera leg³a w gruzach.

Na uczelni tworzono nowy wydzia³
ogólno-ekonomiczny, Urszula Hoff-
mann kierowa³a nim oko³o 4 lata.
Nowy rektor Akademii Handlowej
prof. Ryszard Domañski zapropono-
wa³ jej posadê sekretarza rektora. Na
tym stanowisku przepracowa³a po-
nad 30 lat. W tym czasie przez akade-
miê przewinê³o siê piêciu rektorów. Z
wszystkimi siê dogadywa³a, bo nie
wtr¹cali siê do papierów.

Uczelnia wci¹¿ o niej pamiêta. Na
spotkaniu w zwi¹zku z obchodami 80.
rocznicy powstania stowarzyszenia
absolwentów i 85. rocznicy istnienia
Akademii Ekonomicznej – dzisiaj
Uniwersytet Ekonomiczny, rektor
prof. Marian Gorynia poprosi³ j¹ o
recenzjê jubileuszowego wydawnic-
twa pt. „Wielka ksiêga Uniwersytetu
Ekonomicznego od A do Z”.

- Publikacja liczy 300 stron, napra-
cowa³am siê przy korekcie. Dwa mie-
si¹ce nad ni¹ spêdzi³am. Ksiêga uka-
¿e siê na 85-lecie uczelni.

Po powstaniu Œwiatowego Zwi¹z-
ku ¯o³nierzy Armii Krajowej konspi-
racyjni harcerze w³¹czyli siê do zwi¹z-
ku. Pierwszym prezesem wielkopol-
skich akowców by³ cichociemny Ste-
fan Ignaszak, to on zaproponowa³
Urszuli Hoffmann stanowisko sekre-
tarza.

- Jak by³y wybory do zarz¹du wy-
brano mnie i jeszcze kilku szarosze-
regowców. Akowcy liczyli, ¿e nasze
roczniki s¹ m³odsze od nich. W moim
przypadku to nie do koñca prawda,
bo w tym roku koñczê 88 lat. Sekre-
tarzem zarz¹du jestem ju¿  5. kaden-
cjê, trzy razy w tygodniu dy¿urujê
w siedzibie zwi¹zku. Przygotowujê
zebrania i zarz¹du okrêgu, i plenar-
ne, piszê protoko³y z tych zebrañ,
za³atwiam pocztê oraz mnóstwo bie-
¿¹cych spraw. Prowadzê kalenda-
rium wydarzeñ zwi¹zkowych od
œmierci S³awki Woch, piszê artyku³y
do Biuletynu Informacyjnego ZO
„Wielkopolska” ŒZ¯AK. Lubiê tê
dzia³alnoœæ, czujê siê potrzebna. Jak-
bym nie pracowa³a w zwi¹zku, pew-
nie mia³abym bardzo czysto w domu,
okna pomyte, nowe firanki, ale
okropnie bym siê nudzi³a.

TERESA MAS£OWSKA

Krótko po wojnie w centrum Po-
znania, za murami okolonymi drutem
kolczastym powsta³ obóz, w którym
cierpieli ¿o³nierze podziemia. W dziel-
nicy Grunwald NKWD urz¹dzi³o Spe-
c³agier nr 2 dla „wrogów ludu”; akow-
ców, cz³onków Narodowych Si³
Zbrojnych, Stronnictwa Narodowe-
go. Enkawudziœci uciekali siê nie tyl-
ko do brutalnych przes³uchañ, wie-
dzieli, ¿e od fizycznych tortur gorsze
mo¿e byæ upokorzenie jakim by³o wiê-
zienie ¿o³nierzy podziemia z ich nie-
dawnymi wrogami. Oficera AK Kazi-
mierza Moczarskiego wtr¹cono do
jednej celi ze zbrodniarzem nazistow-
skim Jürgenem Stroopem, w Pozna-
niu ¿o³nierzy podziemia wiêziono ra-
zem z niemieckimi konfidentami i
volksdeutschami. To by³a powszech-
na sowiecka praktyka, któr¹ póŸniej
przejê³a „nasza” bezpieka.
Relacja „Zielonej Pani”

W drewnianych barakach w po-
twornych warunkach koczowa³o kil-
kanaœcie tysiêcy osób. G³ód zagl¹-
da³ im w oczy, bo kawa³ek chleba i
miska cienkiej zupy, stanowi³y ca³o-
dzienne wy¿ywanie. Wkrótce zaczê-
³y siê szerzyæ choroby; ró¿a i czer-
wonka. W poznañskim spec³agrze
kilka miesiêcy spêdzi³a nauczycielka
tajnych kompletów Maria Bielawina,
¿o³nierz AK, ps. „Zielona Pani”. Bie-
lawina aresztowana przez NKWD w
nocy z 30 kwietnia na 1 maja 1945 r.
trafi³a do wiêzienia na warszawskiej
Pradze, gdzie by³a przes³uchiwana i
torturowana przez ubeków, potem by³
obóz w Rembertowie, a po rozbiciu
go przez akowców, Spec³agier NKWD
nr 2 w Poznaniu. Po latach tak opo-
wiada³a o warunkach tam panuj¹-
cych:

„Przywieziono nas w rejon Pozna-
nia. Tu by³ du¿y obóz, licz¹cy po-
dobno kilkanaœcie tysiêcy wiêŸniów.
Byli Polacy, Niemcy, Rosjanie. Sze-
regi baraków. Obóz niczym dzielni-
ca, zamkniête ulice... ¯adnego kon-
taktu ze œwiatem spoza drutów kol-
czastych i murów. Nie by³o mowy ani
o korespondencji, ani o paczkach od
rodzin. Rozlokowano wiêŸniów w
drewnianych barakach. Baraki by³y
tak zapluskwione, ¿e nie mo¿na by³o
spaæ. Spa³yœmy na pod³odze. Ze-
wsz¹d laz³y na nas pluskwy, spada³y
z sufitu. Zapala³yœmy œwiat³o, nic nie
pomaga³o.”

Minê³o kilkadziesi¹t lat. O tym, ¿e
w Poznaniu funkcjonowa³ obóz
NKWD œwiadczy niewiele dokumen-
tów, m.in. krótka notatka polskiego
podziemia oraz wspomnienia Biela-
winy. Nazwiska wiêŸniów poznañ-
skiego spec³agru nigdy by nie ujrza-
³y œwiat³a dziennego, gdyby nie od-
krycie historyka dr. Waldemara Hand-
ke z poznañskiego IPN, który znalaz³
listê w zasobach archiwalnych insty-
tutu. I tak, z kilkunastu tysiêcy ano-
nimowych wiêŸniów uda³o siê po-
znaæ 828 nazwiska, g³ównie ¿o³nie-
rzy AK. Czêœæ z nich aresztowano ju¿
w 1944 r. i - przed poznañskim ³agrem
- zd¹¿yli poznaæ smak sowieckiej nie-
woli w innych miejscach internowa-
nia. Na akowców „polowali” enkawu-
dziœci ,  sowiecki kontrwywiad
„Smiersz” oraz polska bezpieka. Do
aresztowañ przystêpowali zaraz po
przejœciu sowieckiego frontu. Do po-
znañskiego spec³agru wiêŸniowie tra-
fili z centralnej i wschodniej Polski,
g³ównie z Bia³egostoku, £odzi, War-
szawy, ale tak¿e z samego Poznania.

Na liœcie z 828 nazwiskami prze-

Spec³agier
dla „wrogów ludu”
Zielony skwer w centrum Poznania. Podobny do innych; drzewa,

trawa, krzaki, kikuty drzew spalonych przez wandali stercz¹ z³owro-

go w niebo. Dok³adny obserwator dostrze¿e jednak resztki funda-

mentów po zburzonych barakach. W³aœnie w tych barakach w 1945

roku NKWD zamyka³o „wrogów ludu”; g³ównie akowców, ale tak¿e

cz³onków Narodowych Si³ Zbrojnych i Stronnictwa Narodowego.



15 wk paŸdziernik/listopad 2010

wa¿aj¹ ¿o³nierze Armii Krajowej, sze-
regowcy i wy¿si stopniem, którzy
pe³nili wa¿ne funkcje w strukturach
Polskiego Pañstwa Podziemnego. Nie
sposób wymieniæ wszystkich na-
zwisk, trzeba jednak wspomnieæ, ¿e
w lutym 1945 r. NKWD zatrzyma³o
p³k. Wojska Polskiego i AK Kazimie-
rza Putka, ps. „Zwojny”, „Nawój”,
„Gama”, komendanta Podokrêgu
Rzeszów AK. W marcu 1945 r. w rêce
Sowietów wpad³ Inspektor Rejono-

wy AK podokrêgu zachodniego Ob-
szaru Warszawskiego - mjr Wac³aw
Ptaszyñski, ps. „Walery”. Tak¿e w
marcu tego¿ roku zatrzymano mjr.
Mieczys³awa Kêdzierskiego – szefa
uzbrojenia Warszawskiego Okrêgu
AK, wybitnego specjalistê od prze-
mys³u zbrojeniowego.

Maria Krzy¿añska z Poznania, w
czasie okupacji ³¹czniczka w piotr-
kowskim oddziale Kedywu kapitana

Hilarego Moraczewskiego, w wyka-
zie wiêŸniów odnalaz³a akowców, z
którymi dzia³a³a w Piotrkowie Trybu-
nalskim.

- Franciszka Kar³owskiego, ps.
„Bonus” i „Prawdzic” pozna³am w
Piotrkowie w 1944 r., by³ kwatermi-
strzem w 25 Pu³ku Piechoty AK. Prze-
trzymywano go w obozie w Rember-
towie. Po wojnie z ¿on¹ El¿biet¹
Dudkowsk¹ zamieszkali w Poznaniu.
Witold Skórzewski, ps. „Tomasz” z

piotrkowskiego Kedywu by³ wiêzio-
ny na Gestapo w tym samym czasie,
kiedy i mnie aresztowali. Z tego co
wiem, przyst¹pi³ do tzw. drugiej kon-
spiracji, wytoczono mu proces i ska-
zano na 5 lat wiêzienia. Po wojnie ra-
czej siê nie spotykaliœmy, chyba tyl-
ko raz Kazimierz Tazbir, ps. „Tur”
przyszed³ do nas do domu. Tym bar-
dziej nie mówi³o siê o Armii Krajo-
wej, ka¿dy chcia³ wtedy jak najwiê-

cej zapomnieæ. Nie wiedzia³am, ¿e
oni byli przetrzymywani w Pozna-
niu, ani ¿e na S³onecznej by³ jakiœ
obóz...
Resztki fundamentów

Po dawnym spec³agrze pozo-
sta³y resztki fundamentów. Trud-
no domyœliæ siê, ¿e to miejsce kry-
je wiele cierpienia. Polskie podzie-
mie wiedzia³o o obozie, ale Pozna-
niacy nie mieli pojêcia o tym pie-
kle za drutami. Nic dziwnego, ist-

nienie obozu trzymano w tajemni-
cy.

- W 1936 roku, kiedy moi rodzi-
ce budowali dom przy ulicy Grun-
waldzkiej, wokó³ by³y same pola.
W wojnê wysiedlono nas do
mieszkania na Górczynie. W oku-
pacjê od ulicy Grunwaldzkiej do
S³onecznej ci¹gnê³y siê ba-
raki, w których ¿o³nierze We-
hrmachtu dochodzili do zdro-

Po barakach nie ma œladów, tylko kikuty spalonych drzew stercz¹ z³owrogo w niebo.               Fot. Teresa Mas³owska
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wia. Pierwsze s³yszê, ¿e tam
w 1945 r. urz¹dzono obóz dla
akowców – mówi Urszula

Hoffmann, harcerka „Szarych Sze-
regów”.

Historycy twierdz¹, ¿e obozy
tworzone przez Sowietów po wkro-
czeniu do Polski, s¹ ci¹gle niezba-
dan¹ kart¹ naszej historii. Brak do-
kumentów, œwiadkowie najczêœciej
ju¿ nie ¿yj¹. Dlatego tak wa¿na jest
lista, która zachowa³a siê w archi-
wum poznañskiego oddzia³u IPN.

- Takie miejsca, które s¹ przez
wielu Wielkopolan zapomniane,
powinny zostaæ przywrócone zbio-
rowej pamiêci, by nadaæ odpo-
wiednie znaczenie i odpowiedni
kontekst  historyczny wydarze-
niom, które przez ca³e lata okreœla-
no mianem „wyzwolenia”. Jak wi-
daæ dla wielu ¿o³nierzy i oficerów
AK czy NSZ nie by³o wolnoœci, a
w zamian za lata walki z niemiec-
kim okupantem, czeka³o sowieckie
wiêzienie - stwierdza dr Waldemar
Handke.

Maria Bielawina wysz³a na wol-
noœæ na mocy amnestii z 29 lipca
1945 r. Inni mieli mniej szczêœcia.
Co prawda poznañski spec³agier

Na rozkaz Stalina
Sowieci zak³adali spec³agry w ca³ej Polsce. Najwczeœniej, bo ju¿ w 1944 r.

na wschodzie kraju wraz z pojawieniem siê tam Armii Czerwonej. Rozkazem
Stalina (dyrektywa nr 220169 z 31 lipca 1944 r.) NKWD i kontrwywiad woj-
skowy „Smiersz” za lini¹ frontu tworzy³ obozy i wiêzienia dla ¿o³nierzy pod-
ziemia niepodleg³oœciowego. Pocz¹tkowo szeregowych ¿o³nierzy AK przy-
musowo wcielano do 1 Armii Wojska Polskiego, oficerów zamykano w wiê-
zieniach, jednak po licznych dezercjach tak¿e szeregowców wtr¹cano do
wiêzieñ, czêœæ zes³ano do obozów pracy w g³¹b Zwi¹zku Radzieckiego. Wie-
lu ju¿ nigdy stamt¹d nie wróci³o. Grupy NKWD i „Smiersz” operowa³y w
Polsce do 1947 r., potem ich robotê przejêli funkcjonariusze Urzêdu Bezpie-
czeñstwa. Warunki w spec³agrach nie ró¿ni³y siê od niemieckich obozów
koncentracyjnych, zreszt¹ wiele z nich wykorzystano do przetrzymywania
Polaków. W 1945 r. w Polsce istnia³o kilkadziesi¹t spec³agrów, m.in. w Ja-
worznie, Wadowicach, Krotoszynie, Gdañsku, £odzi, Lesznie-Gronowie,
Kcyni, Inowroc³awiu, Oœwiêcimiu, Kruszwicy, Stalowej Woli, Bêdzinie, Rem-
bertowie. Na ten ostatni akowcy przeprowadzili udan¹ akcjê odbijaj¹c swo-
ich towarzyszy. W nocy z 20 na 21 maja 1945 r. oddzia³ podporucznika Edwarda
Wasilewskiego, ps. „Wichura” rozbi³ obóz i uwolni³ oko³o 600 osób. Po tym
zdarzeniu wkrótce akowców wywieziono do £odzi, Wronek, 4 lipca oko³o
tysi¹c osób przetransportowano do spec³agru przy ulicy S³onecznej w Po-
znaniu. (tm)

* Korzysta³am m.in. z publikacji Grzegorza Barczykowskiego, Waldemara Handke,
Rafa³a Koœciañskiego „Spec³agier NKWD nr 2 w Poznaniu”, Poznañ 2009. W ksi¹¿ce
znajduje siê lista 828 nazwisk wiêŸniów spec³agru

zlikwidowano w koñcu lipcu 1945 r.,
ale wielu akowców nie odzyska³o
wolnoœci. Lista z 828 nazwiskami to
wiêŸniowie przewiezieni z poznañ-
skiego spec³agru do wiêzienia w Ra-
wiczu, w którym a¿ do 1956 r. prze-
trzymywano wiêŸniów politycznych.
Pró¿no jednak szukaæ w archiwum ra-
wickiego wiêzienia nazwisk wiêŸniów
poznañskiego spec³agru, nie ma po
nich œladu. Po likwidacji spec³agru
wiêŸniów przekazano „pod opiekê”
polskiej bezpiece.
- Do transportu wiêŸniów, za który od-
powiada³ porucznik Kierget z WUBP,
wyznaczono konwój sk³adaj¹cy siê ze
107 ¿o³nierzy z 14 pp Korpusu Bez-
pieczeñstwa Wewnêtrznego z porucz-
nikiem Burgatem na czele. Uwiêzieni
zostali przetransportowani do Rawi-
cza noc¹ z 31 lipca na 1 sierpnia 1945
r. Mo¿na wiêc przyj¹æ, ¿e jest to data
likwidacji Spec³agru nr 2 NKWD w Po-
znaniu. Z transportu do Rawicza uda-
³o siê zbiec 39 osobom. Ci zaœ, którzy
trafili do Rawicza byli poddani prze-
s³uchaniom przez specjaln¹ grupê
ubeków z Warszawy, z os³awionym
Adamem Humerem na czele - informu-
je dr Waldemar Handke.

TERESA MAS£OWSKA

1 lipca
Z materia³ów przys³anych przez Mariu-

sza Kubika dowiedzia³em siê, ¿e wczoraj
minê³a 99. rocznica urodzin Czes³awa Mi-
³osza. Tak, ów laureat literackiej nagrody
Nobla za r. 1980, urodzi³ siê w Szetejniach
nad Niewia¿¹ (Litwa) 30 czerwca 1911 r.
Ile¿ moich wspomnieñ wi¹¿e siê z tym poet¹
i pisarzem. Pamiêtam, jak przed laty, zaraz
po wybraniu wolnoœci, mieszka³ w Ma-
isons-Laffitte, w pierwszym domu Kultu-
ry „na Corneille’u” -jakeœmy wówczas
mawiali. Przed ow¹ will¹ przez jakiœ czas
widywa³o siê francuskiego policjanta w
cywilu. Szlachetna Francja (s³usznie) oba-
wia³a siê prób porwania Mi³osza przez UB...
Takie to by³y jeszcze czasy...

W latach piêædziesi¹tych widywa³em
nieraz Mi³osza w dzielnicy ³aciñskiej Pa-
ry¿a. Tam, o ile siê nie mylê, mieszka³a
przez pewien czas Jeanne Hersch, osoba
bliska Mi³oszowi, t³umaczka jego dzie³ na
francuski, s³ynny filozof, moralista, zwo-
lenniczka federacji europejskiej (z³oœliw-
cy mawiali: Jeanne chce z Europy zrobiæ
du¿¹ Szwajcariê. Wyjaœniam, ¿e J.H. uro-
dzi³a siê w Genewie, tam póŸniej wyk³ada-
³a i tam zmar³a w 2000 r.). Mi³osz, jak pa-
miêtam, raz czy dwa odwiedzi³ w dawnych
latach mego ojca na 174 rue de l’Univer-
sité. Wœród innych raportów ojca prze-
znaczonych dla w³adz RP na WychodŸ-
stwie w Londynie jest te¿ sprawozdanie
ze spotkania z Mi³oszem. Tekst ten przed
laty Andrzej Dobosz opublikowa³ z cie-
kawym komentarzem w „Kulturze”. Ojciec
- podobnie jak ja - w przeciwieñstwie do
wielu emigrantów politycznych - odnosi³
siê z pewn¹ sympati¹ do Mi³osza. Nie
podoba³o siê to ultra bojowej grupie „nie-
z³omnych”, np. ludziom skupionym wokó³
Ryszarda Wragi, s³ynnego „dwójkarza” i
publicysty. Tak¿e i mnie atakowano za

Maciej Morawski, by³y korespon-

dent paryski Radia Wolna Euro-

pa, rodem z Jurkowa, od lat sys-

tematycznie pisze dzienniki.

Wiêkszoœæ zapisków zdeponowa³

w Bibliotece Polskiej w Pary¿u.

Ostatnio tradycyjne zeszyty po-

sz³y w k¹t, a Maciej Morawski

zamieni³ pióro na klawiaturê

komputera. Poni¿ej drukujemy

drugi odcinek wyj¹tków z dzien-

ników pisanych w 2010r. Czytaæ

je mo¿na w ca³oœci na interneto-

wej stronie: www.maciejmoraw-

ski.blox.pl
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Cmentarz Krajowego Zak³adu Psy-
chiatrycznego w Koœcianie, przyleg³y do
Parku Miejskiego, skrywa³ w sobie wie-
le wojennych tajemnic. Tutaj latami cho-
wano nie tylko zmar³e pacjentki i pa-
cjentów zak³adu, których zw³ok rodzi-
ny z wielu wzglêdów nie chcia³y - b¹dŸ
nie mog³y – odebraæ; tutaj naziœci urz¹-
dzili sobie cmentarz zbrodni. 7 wrzeœnia
1939 roku do miasta wkroczy³y czo³ów-
ki Wehrmachtu – rozpocz¹³ siê okres ter-
roru. I wtedy cmentarz ten, zwany po-
tocznie cmentarzem zak³adowym, sta³ siê
miejscem szczególnym – jak¿e wa¿nym
dla okupacyjnych w³adz.

Nazistowskie zbrodnie
Zaczê³o siê od tego, ¿e 2 paŸdzierni-

ka 1939 roku, w poniedzia³ek,  pod œcian¹
ratusza na koœciañskim Rynku komando
specjalne policji bezpieczeñstwa z Po-
znania [Einsatzkommando 14/VI] pod
dowództwem SS-Sturmbannführera Ger-
harda Flescha rozstrzela³o 8 Polaków.
Wydarzenie to zosta³o ju¿ szczegó³owo
opisane w licznych publikacjach. Jako
miejsce pochowania ofiar tej zbrodni do-
wódca komanda wybra³ cmentarz zak³a-
dowy. Krótko przed egzekucj¹ zapro-
wadzono tam pod eskort¹ grupê wiêŸ-
niów – Polaków, którzy na krañcu cmen-
tarza, po lewej stronie, blisko ogrodze-
nia, wykopali ma³¹ zbiorow¹ mogi³ê o
kszta³cie prostok¹ta. W 1946 roku w
Koœcianie wydano ksiêgê pami¹tkow¹
pt. „Z katakumb wspomnieñ”. Zawiera
ona m.in. dramatyczny opis tamtego
pochówku oœmiu polskich patriotów:

„Wóz stan¹³ na cmentarzu zak³ado-
wym. Szumi¹ jesiennym szmerem drze-
wa Parku Miejskiego. W niepozornym
k¹cie cmentarza grupa wiêŸniów – za-
k³adników kopie mogi³ê. A obok le¿¹ cia-
³a pomordowanych braci. Do wiecznego
snu ¿a³oœnie szumi im brzoza p³acz¹ca i
towarzysz¹ szepty modlitwy kopi¹cych ro-
daków. Kopi¹cym serca tak mocno bi-

j¹…Rydle wysuwaj¹ siê z dr¿¹cych d³o-
ni…Bo¿e! Bo¿e! Prêdzej, prêdzej! – padaj¹
s³owa niemieckiej komendy. Mogi³a goto-
wa. Buty oprawców podrzucaj¹ cia³a. Za
chwilê pomordowani znaleŸli w g³êbi do³u
spokój przed nienawistnym spojrzeniem
wroga. Ostatnie rzuty rydli. Bohaterski
ksi¹dz Graszyñski, który swe ¿ycie chcia³
oddaæ w zamian za inne, ¿egna swych to-
warzyszy i ukradkiem b³ogos³awi mogi³ê.
Wyrybkowski z Koœciana i Dubski z Kobyl-

nik koñcz¹ zasypywanie. G³owy opusz-
czone i nawa³ myœli. Co ich czeka? Pia-
sek pokry³ mogi³ê zupe³nie. Ciê¿kie buty
oprawców depc¹ grób, ubijaj¹c ziemiê –
z niemiecka dok³adnoœci¹ – raz przy ra-
zie…ze œmiechem mocno. No tak. S¹ za-
dowoleni. Teraz prowadz¹ grupê moral-
nie zmêczonych wiêŸniów do wiêzienia
na dalsze, niepewne jutro, a sami
id¹ na piwo. O! Niemcy lubi¹ po-
rz¹dek(…)”.

Podzwonne
dla cmentarza

zak³adowego

Dwaj wybitni regionaliœci koœciañscy dr mer. Henryk Florkowski (z prawej) z twórc¹
Towarzystwa Mi³oœników Ziemi Koœciañskiej prof. Boles³awem Ig³owiczem.

Fot. Bogdan Ludowicz

„Wiadomoœci Koœciañskie” poœwiêcaj¹ ten tekst pamiêci dra med. Henryka Florkowskiego
– lekarza, regionalisty, wspó³za³o¿yciela, d³ugoletniego wiceprezesa i prezesa Towarzystwa Mi³oœników

Ziemi Koœciañskiej, patrona Muzeum Regionalnego  i naszego Przyjaciela

LISTOPADOWY    DODATEK DO    „WIADOMOŒCI KOŒCIAÑSKICH”

I  Listopadowy dodatek do „WK”



32 wk paŸdziernik/listopad 2010

I dalej:
„A na cmentarzu zak³adowym

przyby³a jedna wielka mogi³a – w
zapomnianym k¹cie. Nie ma na

niej krzy¿a, pomnika, wieñców, ani kwia-
tów. Niby nieznana, zwyk³a, szara – jak
¿ycie umêczonego wiêŸnia patrioty. Lecz
wszyscy wiedz¹, kto tam spoczywa. I dla
spoczywaj¹cych w œnie wiecznym naj-
wspanialszym pomnikiem – to mi³oœæ ro-
daków. Mi³oœæ i wieczna pamiêæ. Za
wspóln¹ sprawê z³o¿yli ofiarê swego
¿ycia (…)”.

 Wiele czasu nie minê³o. 7 listopada
1939 roku, po zmierzchu,  do Parku Miej-
skiego w Koœcianie niemieckie wspo-
mniane komando specjalne Gerharda Fle-
scha przywioz³o dwoma ciê¿arówkami
45 obywateli powiatu koœciañskiego za-
branych z koœciañskich wiêzieñ. Samo-
chody przejecha³y przed stadionem,
minê³y mleczarniê, a za cmentarzem za-
k³adowym skrêci³y w prawo, by zatrzy-
maæ siê przy koñcu ogrodzenia. Ta
zbrodnia odbywa³a siê bez publicznoœci
– mia³a charakter skrytobójstwa. WiêŸ-
niów wyprowadzano z pojazdu pi¹tka-
mi, zabijano ich z bliska strza³ami z pi-
stoletów, w œwietle reflektorów samo-
chodowych, w tak zwanym Nowym
Lasku – pi¹tka po pi¹tce, a cia³a prze-
rzucano przez dziurê w op³otowaniu do
du¿ej mogi³y zbiorowej, wykopanej na
cmentarzu zak³adowym tego samego
dnia, tu¿ przy poprzedniej - z egzekucji
z 2 paŸdziernika. W tym przypadku jest

charakterystyczne, ¿e grób wykopywali
sobie rano ci sami wiêŸniowie, którzy zo-
stali w nocy w nim pochowani.

W ksiêdze „Z katakumb wspomnieñ”
zawarto m.in. taki opis:

„Wype³nione wiêŸniami i zbrojn¹
eskort¹ samochody ruszaj¹ i szybko mkn¹
przez miasto. Staj¹ obok Parku Miejskie-
go, przy tym naro¿niku, gdzie jest mogi³a
pierwszych ofiar publicznej zbrodni na run-
ku koœciañskim. Jest ju¿ ciemno i tylko blask
reflektorów samochodowych dr¹¿y w ota-
czaj¹cym mroku jasne smugi. Czêœæ eskor-
ty wysiada, s³ychaæ rozkazy, wykonawcy
melduj¹ gotowoœæ. WiêŸniów wysadzaj¹ z
aut po piêciu. W ciszy jesiennego wieczo-
ru, pomiêdzy drzewami Parku g³oœnym
echem rozbrzmiewaj¹ strza³y pistoletów
automatycznych. Ci, którzy jeszcze s¹ w
samochodach próbuj¹ œpiewaæ. Uderzenia
kolbami. To im ust nie zamknie. „Jeszcze
Polska nie zginê³a!”. Wyprowadzono ostat-
nich. Znowu seria i cisza. Trzech wiêŸniów
pozostawionych podczas egzekucji za au-
tami znosi do grobu cia³a kolegów i zasy-
puje dó³, maj¹c do tego jedn¹ ³opatê. Musz¹
grzebaæ ziemiê rêkami. Dwóch z nich zginie
w podobnej egzekucji pojutrze rano, jedne-
go (Ignacego Richtera – dop. J.Z.) los za-
chowa na przekór niemieckim zamierze-
niom niepozostawienia œwiadków tej zbrod-
ni (…)”.

Pierwsze ekshumacje
Pierwszym powojennym w³adzom Ko-

œciana i Œmigla oddaæ nale¿y honor za to, ¿e

bez ¿adnej zw³oki, natychmiast po wyzwo-
leniu to jest po 27 stycznia 1945 roku, za-
czê³y  urzêdowanie m.in. od gromadzenia
dostêpnej wtedy dokumentacji, dotycz¹-
cej zbrodni niemieckich, od poszukiwania
mogi³ zbiorowych i indywidualnych,
wreszcie od ekshumacji i identyfikacji cia³
ofiar. Pod tym wzglêdem powiat koœciañ-
ski jako jeden z nielicznych w Wielkopol-
sce zrealizowa³ swoje zadania dok³adnie i
starannie, bo zdo³ano wydobyæ i rozpo-
znaæ szcz¹tki zamordowanych rodaków z
wszystkich grobów zbiorowych, godnie je
pochowaæ oraz upamiêtniæ. W Lesznie –
w przypadku zbrodni w lasach rydzyñ-
skich - zadanie to podjêto w 1957 roku, a
wiêc póŸno tak, ¿e do dzisiaj nie uda³o siê
ustaliæ kompletnego wykazu zamordowa-
nych tam ludzi i nikt nie mo¿e pewnoœci
czy zdo³ano ekshumowaæ wszystkie leœne
mogi³y.

Powo³ano Komitet Ekshumacyjny w
sk³adzie: Ignacy Richter – rzemieœlnik i
pierwszy wiceburmistrz miasta; Stefan
Bech – artysta plastyk i sekretarz Polskiej
Partii Robotniczej oraz Boles³aw W³odar-
czak – drukarz i radny miejski. Na czele
Honorowego Komitetu Ekshumacyjnego
stan¹³ starosta koœciañski mecenas Karol
Fischbach, a w sk³ad komitetu wchodzili
m.in. przewodnicz¹cy Powiatowej Rady
Narodowej – Antoni Borowski, przewod-
nicz¹cy Miejskiej Rady Narodowej – Igna-
cy Minta, burmistrz Jan Witkowski, pro-
boszcz koœciañski – ks. Bronis³aw Jasie-
wicz i proboszcz œmigielski – ks. Stanis³aw

2 listopada  1945r.  Eskshumacja na cmentarzu zak³adowym.                                                                       Fot. Czes³aw Ludowicz
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Nowak. Szybko odnaleziono miejsca po-
grzebania ofiar egzekucji publicznych i ma-
sowych zbrodni skrytobójczych.

Ekshumacjê rozpoczêto w œrodê 30
paŸdziernika 1945 roku. Dysponowano
wtedy m.in. odtworzonymi przez polskich
stra¿ników listami Polaków wyprowadzo-
nych i wywiezionych z niemieckich wiê-
zieñ w Koœcianie. Szybko zlokalizowano
mogi³y zbiorowe na cmentarzu zak³ado-
wym, najpierw wiêksz¹ (po zbrodni w Par-
ku Miejskim z 7 listopada 1939 roku), po
chwili mniejsz¹ (po egzekucji publicznej na
Rynku z 2 paŸdziernika 1939 roku). W
sprawozdaniu z ekshumacji zapisano m.in.:

„Mogi³a kryj¹ca wszystkich rozstrze-
lanych jest bardzo du¿a. Przedstawia pro-
stok¹t o rozmiarach 15 metrów na 4 metry
i jest po³o¿ona przy samej siatce drucianej,
oddzielaj¹cej cmentarz od parku. Z jednej
strony mogi³a siêga a¿ do naro¿nika ogro-
dzenia cmentarnego, z drugiej strony nie-
mal przylega do grobu oœmiu rozstrzela-
nych na rynku koœciañskim. Te dwie mogi-
³y dzieli niespe³na metrowe zag³êbienie te-
renu, które stwierdziæ mo¿na dopiero po
dok³adnym zbadaniu miejsca. Na pierwszy
rzut oka ca³oœæ jest doskonale zamaskowa-
na wrzosem, który porasta zrównane z zie-
mi¹ mogi³y i przyleg³y teren cmentarny. Jak
z tego widaæ, Niemcy chcieli ukryæ przed
œwiatem dowody pope³nionych morderstw
i doœæ starannie zamaskowali mogi³y, które
jednak¿e odnaleziono na podstawie zeznañ
naocznych œwiadków ³ajdactw niemiec-
kich”.

Do odkopywania mogi³ zatrudniono ko-
œciañskich folksdojczy. Praca – jak wynika
z dokumentów – „by³a szybka i ³atwa ze
wzglêdu na piaszczyst¹ glebê cmentarza”.
Po odkryciu mniejszej mogi³y okaza³o siê,
¿e cia³a po³o¿one by³y równiutko, syme-
trycznie w dwóch warstwach po cztery
zw³oki. Lekarz powiatowy dr med. Hen-
ryk Mandel stwierdzi³ w mogile obecnoœæ
¿r¹cej substancji chemicznej. W protokole
ekshumacyjnym odnotowano m.in.:

„Wed³ug opinii lekarza zw³oki musia³y
byæ polane jakimœ p³ynem dezynfekcyjnym
o w³aœciwoœciach ¿r¹cych, na przyk³ad
wapnem. Œwiadczy o tym stan zw³ok oraz
kompletne niemal zniszczenie ubrañ, pod-
czas gdy normalnie tkanina we³niana jest
bardzo trwa³a i niepodatna na butwienie.
Piaszczysta ziemia, przepuszczaj¹c dosko-
nale wodê, u³atwia³a przemywanie zw³ok
przez opady atmosferyczne, a razem z
wod¹ uchodzi³y w g³¹b drobne cz¹stki pro-
duktów rozk³adu. Znalezione szcz¹tki kru-
szy³y siê w rêku tak, ¿e zw³oki pod kierun-
kiem lekarza wydobywano z grobu czêœcia-
mi, które potem sk³adano na stole lekar-
skim w pobli¿u mogi³y”.

Rodziny - mimo takich trudnoœci – zi-
dentyfikowa³y wszystkie cia³a. Pracowa-
no do wieczora. Zapada³ zmierzch. Nastêp-
nego dnia rozkopywania nie kontynuowa-
no ze wzglêdu na obchody Wszystkich
Œwiêtych, ale korzystaj¹c ze sprzyjaj¹cej

pogody ekipy ekshumacyjne powróci³y na
cmentarz zak³adowy w pi¹tek 2 listopada
1945 roku, rankiem, w Zaduszki. Eksplo-
rowano wtedy du¿¹ mogi³ê. Liczba znale-
zionych w niej cia³ – to jest 45 - zgadza³a
siê z wykazem wywiezionych z koœciañ-
skich wiêzieñ, ale w tym przypadku iden-
tyfikacja przebiega³a trudniej. Po ró¿nych
szczegó³ach rozpoznano 40 cia³. I tak – na
przyk³ad – szcz¹tki emerytowanego  ko-
misarza obwodowego z Koœciana Mieczy-
s³awa Wyrybkowskiego rozpozna³a jego
¿ona Kazimiera po ró¿añcu, uzêbieniu i ubra-
niu.

Wyniki ekshumacji dowiod³y, ¿e 7 li-
stopada 1945 roku w Parku Miejskim do
ofiar zbrodni strzelano z bliska, z pistole-
tów automatycznych; ¿e niektórych kilka-
krotnie dobijano strza³em w ty³ g³owy; ¿e
wreszcie polscy wiêŸniowie, którzy grze-
bali cia³a wrócili powrotem do wiêzienia
(prze¿yæ wojnê uda³o siê tylko jednemu –
Ignacemu Richterowi). Przy okazji skon-
frontowanie zidentyfikowanych zw³ok z
dokumentacj¹ wiêzienn¹ pozwoli³o zde-
mentowaæ, kr¹¿¹c¹ do dzisiaj plotkê, ¿e jed-
nej z ofiar, ciê¿ko ranionej, uda³o siê zbiec z
miejsca zbrodni. Komisja ekshumacyjna
stwierdzi³a mianowicie:

„Nie daj¹ca siê dot¹d sprawdziæ pog³o-
ska o rzekomej ucieczce w trakcie egzekucji
jednego ze skazañców, okaza³a siê zupe³nie
bezpodstawn¹, gdy¿ w mogile znaleziono
dok³adnie 45 zw³ok, a wiêc tyle, ile wyni-
ka³o z listy osób wywiezionych z wiêzie-
nia”.

Badania doktora Henryka
Po wojnie na cmentarzu zak³adowym

nadal odbywa³y siê pogrzeby pacjentek i
pacjentów Wojewódzkiego Szpitala dla
Psychicznie i Nerwowo Chorych w Ko-
œcianie. Z oficjalnego, zachowanego rejestru
wynika, ¿e od 11 czerwca 1945 roku po-
chowano tu jeszcze 197 osób, a ostatni
pochówek nast¹pi³ w listopadzie 1964 roku.

W tym samym czasie wybitny regiona-
lista dr med. Henryk Florkowski groma-
dzi³ materia³y, aby opisaæ zag³adê 534
psychicznie chorych w Koœcianie w ra-
mach nazistowskiej akcji pseudoeutana-
zji; zbiera³ dokumenty i relacje. On to
jako pierwszy opublikowa³ informacjê o
tym, ¿e od 8 wrzeœnia 1939 roku do 14
stycznia 1940 roku, to jest zanim roz-
poczêto wywózkê chorych do lasu Ja-
rogniewice – G³uchowo, na skutek „spe-
cjalnego traktowania” [Sonderbehan-
dlung] w Krajowym Zak³adzie Psychia-
trycznym wzros³a gwa³townie œmiertel-
noœæ, bo – na zarz¹dzenie w³adz  nie-
mieckich - gwa³townie zmniejszono ra-
cje ¿ywnoœciowe i zaniechano podawa-
nia leków. Wiadomo, ¿e ofiary Sonder-
behandlung grzebano na cmentarzu za-
k³adowym, ale nie uda³o siê wtedy usta-
liæ ich grobów.
Florkowski dowiód³ tak¿e, ¿e w stycz-
niu 1940 roku w Koœcianie przy obecnej
ulicy Naobrzañskiej uruchomiono filiê ka-
liskiego urzêdu o nazwie Zentrale für
Krankenverlegung. Instytucja ta pod nad-
zorem SS wysy³a³a do rodzin pacjentów
œwiadectwa zgonów, podaj¹c w nich fa³-
szywe przyczyny œmierci, a tak¿e – poza
urzêdem stanu cywilnego [Standesamt
Kosten] prowadzi³a odrêbne, sfa³szowa-
ne w ca³oœci, ksiêgi œmierci. Niew¹tpliw¹
zas³ug¹ tego badacza by³o ustalenie miej-
sca pokazowego rzêdu grobów, które
wyodrêbniono na cmentarzu zak³ado-
wym i zadbano o nie po to, aby mog³y je
odwiedzaæ rodziny pacjentów, zamiesz-
ka³e w Starej Rzeszy [Altreich]. Warto
dodaæ, ¿e po zamkniêciu cmentarza w
1964 roku doktor Florkowski proroczo
stwierdzi³, ¿e w krótkim czasie nast¹pi
jego dewastacja i profanacja. I tak te¿ siê
sta³o. Od lat siedemdziesi¹tych
ubieg³ego wieku prasa systema-
tycznie donosi³a o aktach profa-

7 listopada 1945r. Pogrzeb ofiar zbrodni. Trumny ze szcz¹tkami cia³ sk³adane s¹ do
krypt na Nowym Cmentarzu Katolickim. W tym miejscu w 1946r. stanie Mauzoleum.

Fot. Ciesielski
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nacji grobów, o absolutnym braku troski
o to miejsce wiecznego spoczynku, o kra-
dzie¿y nagrobków i dewastacji mogi³.

Wstêp

do ekshumacji ostatecznej
Taka sytuacja stawia³a Koœcian w

z³ym œwietle. Konkretne starania o
rozwi¹zanie problemu cmentarza zak³a-
dowego podj¹³ w 2004 roku burmistrz
Jerzy Bartkowiak i trzeba przyznaæ z
uznaniem, ¿e by³ w tej kwestii konse-
kwentny. Przepisy stanowi³y, ¿e „u¿y-
cie terenu cmentarnego po zamkniêciu
cmentarza na inny cel nie mo¿e nast¹piæ
przed up³ywem 40 lat od dnia ostatnie-
go pochowania zw³ok na cmentarzu”. Po
licznych analizach burmistrz spowodo-
wa³, ¿e 25 sierpnia 2004 roku Rada Miej-
ska podjê³a uchwa³ê o zamkniêciu cmen-
tarza zak³adowego i dalszych starañ nie
zaniecha³. Za³atwianie formalnoœci zajê-
³o trochê czasu, ale ostatecznie 3 lutego
2006 roku Pañstwowy Powiatowy In-
spektor Sanitarny w Koœcianie lek. med.
£ucja Pater – Chuda wyrazi³a zgodê „na
dokonanie ekshumacji zw³ok i szcz¹t-

ków ludzkich w zwi¹zku z przeznacze-
niem terenu by³ego cmentarza sanatoryj-
nego na inny cel”.

Ekshumacjê etapami od 20 marca
2006 roku przeprowadza³a firma Remon-
dis Sanitech Poznañ – oddzia³ w Koœcia-
nie, która wygra³a przetarg. Do 30 marca
2006 roku wydobyto 206 zw³ok z naj-
nowszej czêœci cmentarza i wtedy oka-
za³o siê, ¿e w kalkulacjach nie wziêto
pod uwagê faktu, ¿e cmentarz zak³ado-
wy jest stary, pochówki na nim rejestro-

wano jeszcze w czasie zaboru pruskiego;
¿e natrafiono na bli¿ej nierozpoznane bez-
imienne mogi³y i ¿e w³aœciwie niezbêdne
jest przekopanie ca³ego terenu, wiêc kon-
tynuowano ekshumacjê. Ostatecznie wy-
dobyto 1 140 cia³ i szcz¹tki, których liczbê
trudno okreœliæ. Dobrze siê sta³o, ¿e prac
nie przerwano.

Wspólnie z redaktorami Bogdanem Lu-
dowiczem i Jerzym Wizerkaniukiem œledzi-
liœmy przebieg tej ekshumacji. Bodziu by³
codziennie i t³umaczy³ mi, ¿e teraz spe³nia-
my wolê dra Florkowskiego. Zebraliœmy
bogat¹ dokumentacjê fotograficzn¹, a tak¿e
dokonaliœmy wiele interesuj¹cych odkryæ.
O nich teraz w telegraficznym skrócie.

Co siê uda³o ustaliæ
Cmentarz zak³adowy sk³ada³ siê z czte-

rech wyraŸnie wyodrêbnionych czêœci. Od
bramy wjazdowej do ogrodzenia przez Par-
kiem Miejskim wiod³a droga cmentarna –
alejka g³ówna. Po prawej stronie tej alejki
mieœci³a siê tak zwana stara nekropolia, któ-
ra dzieli³a siê na dwie czêœci: bli¿ej bramy
znajdowa³y siê groby najstarsze (pochów-
ki do 1934 roku), od krzy¿a w kierunku

parku jeszcze groby przedwojenne (do
1939 roku). Po lewej stronie alejki w bli¿-
szej  bramie czêœci nie odkryto ¿adnych
mogi³, natomiast w czêœci bli¿ej parku znaj-
dowa³o siê 206 mogi³ z lat 1945 – 1964.

Œlady po mogi³ach ekshumowanych ofia-
rach egzekucji z 2 paŸdziernika 1939 roku i
skrytej zbrodni z 7 listopada 1939 roku by³y
widoczne pod op³otowaniem od strony par-
ku  i w miejscu tym nie znaleŸliœmy nicze-
go, ani kawa³ka koœci, ani jakiejœ rzeczy, co
dobrze œwiadczy o tych, którzy w 1945

roku przeprowadzali ekshumacjê.  Na
groby ofiar z okresu Sonderbehandlung
(8 IX 1939 – 14 I 1940) natrafiono w
pobli¿u krzy¿a, natomiast uda³o siê po-
twierdziæ przypuszczenia dra Florkow-
skiego, co do umiejscowienia fikcyjnych
grobów pokazowych przygotowanych
dla rodzin niemieckich pacjentów, któ-
rych specjalnymi transportami zwo¿o-
no do Koœciana z pó³nocnej czêœci daw-
nych Prus. Otó¿ znajdowa³y siê one po
lewej stronie alejki, blisko bramy, ale by³y
to tylko wzgórki, pod nimi cia³ nie zna-
leŸliœmy. Mo¿na dodaæ, ¿e pewnym za-
skoczeniem by³o dla nas odnalezienie kil-
ku cia³ pochowanych nago prosto w zie-
mi, bez trumien. Daty ich œmierci nie uda-
³o siê ustaliæ, ale szcz¹tki zabezpieczo-
no. Du¿o by teraz o tym pisaæ, ale jest to
temat do odrêbnego artyku³u.

Wypada przyznaæ, ¿e ekipa ekshu-
macyjna, tak¿e ówczesne  w³adze mia-
sta, wykaza³y w trzeciej ju¿ ekshumacji
du¿¹ starannoœæ. Wszystko odby³o siê
godnie. Na cmentarzu komunalnym wy-
kupiono miejsca, gdzie teraz w 7 odrêb-

Kwiecieñ 2006r. Ostatnia ekshumacja. Miejsce po mogi³ach zbrodni hitlerowskich.                                   Fot. Bogdan Ludowicz

nych mogi³ach, spoczywaj¹ szcz¹tki z
cmentarza zak³adowego, a nad nimi piêk-
ny nagrobek, poœwiêcony przez ks. dzie-
kana Czes³awa Bartoszewskiego; nagro-
bek, który œwiadczy o tym, ¿e – mimo
wszystko – Koœcian ma swoj¹ godnoœæ.
I warto dodaæ, ¿e dzie³o rozpoczête i w
najwiêkszej mierze zrealizowane  przez
burmistrza Jerzego Bartkowiaka, dokoñ-
czy³ pomnikiem burmistrz Micha³ Jur-
ga. Jest to m¹dry sukces obu panów.

JERZY ZIELONKA

IV Listopadowy dodatek do „WK”   2010



17 wk paŸdziernik/listopad 2010

Dzienniki Macieja Morawskiego (IV)

„Widywa³em
nieraz Mi³osza”
przychylny stosunek do Mi³osza. Jakiœ
nienawidz¹cy poetê dzia³acz PPS-u z³o-
œliwie zauwa¿a³: wiadomo, Mi³osz jest
herbu Lubicz, Morawscy szlachcie wiele
wybaczaj¹!

O wiele póŸniej, w latach 80. Mi³osza
spotyka³em na 23/25 rue Surcouf u Ksiê-
¿y Pallotynów. Bywa³ w biurze Editions
du Dialogue. D³ugo rozmawia³ o swych
przek³adach biblijnych (publikowanych
przez Pallotynów) z ksiê¿mi Józefem Sa-
dzikiem, Zenonem Modzelewskim, Floria-
nem Kniotkiem oraz, rzecz jasna, z redak-
tor Danut¹ Szumsk¹, prawdziwym mi-
strzem w dziedzinie sztuki wydawniczej!
Warto przypomnieæ te¿, ¿e Mi³osz Danu-
tê bardzo lubi³, bywa³ na s³ynnych przy-
jêciach w jej mieszkaniu.

4 lipca
Pewien Francuz wróci³ z Polski. Wyra-

¿a siê ostro¿nie. Jednak z jego s³ów wyni-
ka, ¿e nieco go œmieszy rozmiar polskich
pasji przedwyborczych, skoncentrowanie
siê na bardzo polskich, lokalnych proble-
mach, lansowanie z pasj¹ ró¿nych, nie
udowodnionych hipotez dotycz¹cych
smoleñskiej katastrofy lotniczej. Odpo-
wiedzia³em temu Francuzowi, ¿e wystar-
czy rzut oka na prasê francusk¹, by zoba-
czyæ, jaki ha³as tu siê robi wokó³, doœæ w
gruncie rzeczy drugorzêdnych, afer.
Prawd¹ natomiast jest, ¿e Francuzi zapew-
ne lepiej od Polaków widz¹ czaj¹ce siê za
rogiem zagro¿enia... Rodacy, poza m³o-
dzie¿¹, jeszcze chyba nie bardzo dostrze-
gli zachodz¹ce w œwiecie groŸne proce-
sy, przewidywalne skutki kryzysu, spa-
dek znaczenia Europy.

Ostatnio rozmawia³em z polskim, ju¿
niem³odym, doœæ wysokiej klasy, krajo-
wym inteligentem. Uderzy³o mnie, ¿e za-
absorbowany polskimi rozgrywkami we-
wn¹trzpolitycznymi, nie dostrzega proble-

mu œwiata i Europy, powiedzia³bym, ro-
zumuje kategoriami XX wieku.

Wracaj¹c do mego francuskiego roz-
mówcy, ku mej radoœci stwierdzi³ on, ¿e
Poznañ odbija siê rozs¹dkiem od innych
miast Polski. Gdy idzie o mnie, to zawsze
jestem pod wra¿eniem rozs¹dku Wielko-
polan, w tym np. Koœcianiaków.

 Wracaj¹c do mych spotkañ, odnotujê
jeszcze rozmowê z 87-letnim kombatantem,
który ostatnio by³ w Polsce. Podkreœla, ¿e
rodzina i dzia³acze ró¿nych organizacji wi-
tali go entuzjastycznie. Narzeka jednak, ¿e
spotka³ kilka osób krzywo patrz¹cych na

emigrantów, mówi¹cych - myœmy tu
cierpieli, a wyœcie sobie dobrze ¿yli. Ów
bardzo starszy pan mówi mi: „Ca³y czas
we Francji ciê¿ko pracowa³em na po-
œlednim stanowisku w fabryce. Ci, co
mi wypominaj¹ rzekome z³ote ¿ycie na
emigracji, w PRL porobili doktoraty i ha-
bilitacje, zapewne rzeczywiœcie bywali
przeœladowani, ale to nie przeszkodzi³o
im osi¹gn¹æ wysoki poziom naukowy.”

7 lipca
Zwyciêstwo Komorowskiego

odbija siê pozytywnym echem

Redaktor Morawski z autork¹ opracowania.                        Fot. Bogdan Ludowicz
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w sferze mê¿ów stanu krajów
Unii. Komorowski ma ustalon¹
reputacjê „rozs¹dnego Europej-
czyka”. Paryski, katolicki dzien-

nik „La Croix” ju¿ w tytule jednego z
wczorajszych artyku³ów stwierdza: „Un
libéral europhile a la rete de la Polo-
gne”. Pismo zaznacza te¿, ¿e gdy idzie
o Jaros³awa Kaczyñskiego, to czêsto
zajmowa³ on pozycje eurosceptyczne.

9 lipca
Lato w Pary¿u. Wielu turystów i...

wielu z³odziei. W metrze dyrekcja na-
daje ostrze¿enia w ro¿nych jêzykach:
uwaga - dzia³aj¹ „pickpokeci” czyli kie-
szonkowcy! Mimo to pewna liczba cu-
dzoziemców pada ofiar¹ tych czêsto
niesamowicie zrêcznych speców od
niezauwa¿alnych natychmiast kradzie-
¿y. Dzia³aj¹ te¿ inni „operatorzy”. W
zesz³¹ niedzielê, gdy ko³o po³udnia wra-
ca³em do domu, wsun¹³ siê za mn¹ do
sieni doœæ elegancki cz³owiek, i oœwiad-
czy³ mi: „Ma Pan na plecach marynarki
jakieœ plamy, ktoœ czymœ Pana obla³.
Pomogê Panu to wyczyœciæ, proszê
tylko daæ œcierkê.” Ju¿ siê pcha³ do
mego mieszkania. Trzasn¹³em mu
drzwiami przed nosem. Rzuci³em okiem
na ty³ marynarki. By³y jakieœ plamy. Tak
jakby ktoœ pstrykn¹³ na mnie kremem
do golenia. Opowiedzia³em wydarze-
nie konsjer¿ce. Odpowiedzia³a: „To zna-
ny proceder. On sam na Pana pstrykn¹³.
Chcia³ wejœæ do Pañskiego mieszkania,
coœ „capn¹æ”...”

11 lipca
M³ody Francuz opowiada³ mi, ¿e 7

lipca w programie „Arte” tutejszej tele-
wizji widzia³ film, jak siê zdaje produkcji
niemieckiej pt. „Terminus Auschwitz”.
Film mówi o transportach kolejowych
¯ydów z Holandii, Francji i S³owacji do
obozów œmierci. Film bulwersuj¹cy i
wzruszaj¹cy. U¿ywa siê tam jednak
okreœlenia transport do Polski. M³ody
Francuz pyta³ mnie czy w Polsce, po-
dobnie jak w S³owacji, by³ rz¹d kolabo-
racyjny. Odpowiadam mu, ¿e w czasie
wojny pañstwo polskie istnia³o tylko
na wygnaniu, najpierw we Francji, póŸ-
niej w Londynie rezydowa³ rz¹d RP. Gdy
idzie o kraj, czêœæ naszych terenów by³a
w Rzeszy, a czêœæ stanowi³a Generalne
Gubernatorstwo. Ów m³ody cz³owiek
pyta mnie: jak wiêc owe poci¹gi mog³y
jechaæ do Polski? Odpowiadam, ¿e au-
torom filmu sz³o zapewne tylko o teren
geograficzny naszego kraju. Mój roz-

mówca stwierdzi³: takie sformu³owanie
wywo³uje konfuzjê. Wyjaœniam, ¿e natu-
ralnie wówczas poci¹gi na pewno mia³y
pisemne rozkazy, by jechaæ do General-
nego Gubernatorstwa lub takiego czy in-
nego regionu Rzeszy. Przyznajê, ¿e sfor-
mu³owanie „transport do Polski” jest ra-
czej niew³aœciwe. Matka Francuza broni
autorów filmu, jest zdania, ¿e po prostu
chodzi³o im o teren Polski.

Jednak przyznam, ¿e ca³a ta sprawa jest
dla mnie bolesna. Przecie¿ niekiedy na-
wet mówiono o „polskich obozach kon-
centracyjnych”, gdy w rzeczywistoœci
sz³o o obozy hitlerowskie.

12 lipca
Przed chwil¹ (dziêki wiadomoœci prze-

s³anej mi z Warszawy przez Mariusza
Kubika) dowiedzia³em siê, i¿ 11 lipca zmar³
w Krakowie mój b. dyrektor, daleki kuzyn
i przyjaciel Zygmunt Micha³owski.

Urodzi³ siê 10 marca 1918 r. w Krakowie.
W okresie od 1 stycznia 1945 r. do 5 lipca
1945 r. by³ attaché poselstwa RP w Bruk-
seli. PóŸniej kierowa³ dzia³em „Miêdzyna-
rodowe Organizacje Opieki nad UchodŸ-
cami” w biurach Komitetu Wykonawcze-
go Zjednoczenia Polskiego UchodŸstwa
Wojennego w Pary¿u (1947-1949). Rzecz
jasna, wówczas czêsto go widywa³em.
Nastêpnie Zygmunt wyemigrowa³ do Au-
stralii. Wróci³ w roku 1954. Obj¹³ stanowi-
sko korespondenta RWE w Berlinie. Na-
stêpnie Jan Nowak-Jeziorañski przeniós³
Zygmunta na korespondenta do Pary¿a.
By³ œwietnym korespondentem: w okresie
popaŸdziernikowym przekazywa³ do Mo-
nachium wielkiej wagi informacje o ewolu-
cji sytuacji w PRL-u. Wówczas z nim
wspó³pracowa³em, dostarcza³em mu rapor-
ty oparte na mych rozmowach z przyjezd-
nymi, z ludŸmi takimi jak np. Jerzy Zawiey-
ski czy pose³ Makarczyk i jego syn Jerzy
oraz wielu innych... Ale po krótkim czasie
Dyrektor Nowak przeniós³ Zygmunta do
Monachium, gdzie w roku 1970 mianowa³
go swym zastêpc¹. Po odejœciu Nowaka
Zygmunt zosta³ dyrektorem RWE. By³ nim
od roku 1976 do 1982. Przed laty Zygmunt
Micha³owski mi wspomina³, ¿e ma doœæ
rewelacyjne archiwum. Nie wiem, gdzie z³o-
¿y³ te akta?

16 lipca
Dziœ by³em z Mariuszem Kubikiem w

Krakowie na pogrzebie by³ego dyrektora
Radia Wolna Europa Zygmunta Micha-
³owskiego. Mariusz Kubik w czasie po-
grzebu odczyta³ tekst w imieniu Kancela-
rii Prezydenta RP – nadania Zygmuntowi

Krzy¿a Komandorskiego z Gwiazd¹ Or-
deru Odrodzenia Polski. PóŸniej dorê-
czy³ odznaczenie synowi Zmar³ego,
Aleksandrowi. Wyg³osi³em nad trumn¹
Zygmunta krótkie przemówienie.

30 lipca
Z prawdziw¹ radoœci¹ dowiedzia³em

siê, ¿e przepiêkny park im. Kajetana
Morawskiego w Koœcianie jest obec-
nie „remontowany”. Gdy wspominam
ten park, na myœl mi przychodzi nasz
dom spokojnej staroœci w Lailly-en-Val,
30 km od Orleanu. Ów dom, sanktu-
arium polskiej walcz¹cej emigracji poli-
tycznej, obecnie ma charakter polsko-
francusko-europejski, a to dziêki zabie-
gom by³ego europos³a Marcina Libic-
kiego. Dom ten (du¿o materia³ów o nim
mo¿na znaleŸæ w Internecie) jest wiêc
teraz pod protektoratem Parlamentu
Europejskiego. Ma staæ siê modelo-
wym oœrodkiem europejskim opieki
nad seniorami. Poniewa¿ czo³owym
wspó³za³o¿ycielem Domu by³ Wielko-
polanin ambasador Kajetan Morawski,
liczê, ¿e obecni pos³owie do Parlamen-
tu Europejskiego z naszego wojewódz-
twa, Domem siê zainteresuj¹. Podkre-
œlê, ¿e przewodnicz¹cy Jerzy Buzek w
specjalnym piœmie wyrazi³ dla tego
Domu swe pe³ne poparcie. Tak wiêc
oœrodek ten staje siê teraz ¿ywym przy-
k³adem polskiej i francuskiej pomys³o-
woœci i naszej wspólnej woli wspó³dzia-
³ania z Komisj¹ Unii. Dom nasz wspó³-
pracuje ju¿ œciœle ze s³ynnym Domem
Helclów w Krakowie. Apelujê wiêc do
mego przyjaciela, pos³a Bogus³awa
Sonika, by w Brukseli ten nasz oœro-
dek propagowa³, popiera³ zacieœnienie
jego wspó³pracy z Komisj¹ Europejsk¹,
czyni³ to wspólnie z nasz¹ znakomit¹
Ambasad¹ przy Unii.

Wiedzieæ trzeba, ¿e waga problemu
seniorów potêguje siê z roku na rok. Wy-
starczy rzuciæ okiem na przewidywania
demografów, by zrozumieæ ogrom za-
gadnienia. Ciekawe czy nasi parlamen-
tarzyœci zdaj¹ sobie z tego sprawê. Ca³y
problem ³¹czy siê te¿ z zagadnieniem
wieku emerytalnego. Warto by wiedzieæ,
kiedy stanie siê on pal¹cy np. w Wiel-
kopolsce i francuskim regionie Centre?
Jedno pewne, liczba seniorów w sto-
sunku do osób pracuj¹cych, niesamo-
wicie szybko wzrasta. A przecie¿ dobry
polityk winien dostrzegaæ zagro¿enia
przysz³oœci.

Opr. TERESA MAS£OWSKA
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„Normalnym” nauczycielem by³em
dosyæ krótko, bo do 1984 roku, z roczn¹
przerw¹ w 1979 (zima stulecia) na s³u¿-
bê wojskow¹. W 1984 roku, po zmia-
nach organizacyjnych, dyrektor szko-
³y – pani Maria Kopeæ zaproponowa³a
mi funkcjê wicedyrektora. Od tego mo-
mentu sporo siê zmieni³o: uczy³em ju¿
tylko w dwóch klasach (szkoda), wy-
konywa³em za to sporo czynnoœci ad-
ministracyjnych, m. in. organizowa³em
zastêpstwa za nieobecnych nauczycieli
i przygotowywa³em plany lekcji. To
ostatnie zajêcie by³o sporym wyzwa-
niem, zwa¿ywszy na trudne warunki
pracy szko³y: wysoki wspó³czynnik
zmianowoœci, a tak¿e dowo¿enie
uczniów. By³o te¿ tak, ¿e obowi¹zywa-
³y równolegle dwa plany: na tydzieñ z
„woln¹” sobot¹ i szeœciodniowy. Po
kolejnych kilku latach (1987) i kolej-
nych zmianach organizacyjnych prze-
staliœmy byæ szko³¹ „gminn¹” a stali-
œmy siê szko³¹ miejsk¹. Z dniem 1 stycz-
nia 1991 roku zosta³em dyrektorem
Szko³y Podstawowej nr 4 w Koœcianie.
W roku 1999 w wyniku reformy syste-
mu oœwiaty wprowadzonej przez rz¹d
Jerzego Buzka w miejsce oœmioklaso-
wej Szko³y Podstawowej nr 4 powsta³

Zespó³ Szkó³ (najpierw z numerem 1, po
kilku latach nast¹pi³ powrót do numeru
4), w sk³ad którego wchodzi szeœciokla-
sowa Szko³a Podstawowa nr 4 oraz trzy-
letnie Gimnazjum nr 4.

Z plecakiem
Od pocz¹tku lat 80. zaanga¿owa³em siê

w organizowanie ró¿nych form zajêæ tu-
rystycznych przeznaczonych dla uczniów.
By³y to jedno i dwudniowe rajdy po naj-
bli¿szej okolicy Koœciana, ale i po terenie
Sudetów, kilkudniowe wycieczki i dwu-
tygodniowe obozy wêdrowne prowadzo-
ne na trasach typowych Polskiego To-
warzystwa Schronisk M³odzie¿owych.
Obozy by³y niew¹tpliwie najciekawsz¹
form¹ i prawdziw¹ szko³¹ ¿ycia dla uczest-
ników.

Czêsto by³o ciê¿ko, w przenoœni i do-
s³ownie, bo ca³y „dobytek” – ubranie,
przybory i zapasy ¿ywnoœci trzeba by³o
nosiæ w plecaku na w³asnych barkach, a
dzienny wymiar wêdrówki przekracza³ 20
kilometrów. Nocowaliœmy w schroni-
skach m³odzie¿owych, sta³ych i sezono-
wych, o bardo ró¿nym standardzie. Czê-
sto spa³o siê ca³¹ grup¹ w adaptowanych
na sypialnie klasach szkolnych, a rolê
umywalni czasem pe³ni³ p³yn¹cy w pobli-
¿u potok. Jedzenie, zw³aszcza w kryzyso-

wych latach osiemdziesi¹tych, te¿ nie
by³o zbyt wyszukane. Za to w ró¿nych
miejscach mo¿na by³o zaopatrzyæ siê
w deficytowe towary, takie jak wata,
¿arówki itp., które potem z dum¹ mo¿na
by³o zawieŸæ do domu rodzinnego.
Wydaje mi siê, ¿e gdybyœmy dzisiaj
wywieŸli bez uprzedzenia grupê
uczniów na taki obóz, to po paru dniach
zostaliby na nim sami prowadz¹cy.

Przez kilkanaœcie lat przemierzyliœmy
w ten sposób wszystkie pasma górskie
w naszym kraju. Obozy cieszy³y siê
du¿¹ popularnoœci¹ wœród uczniów.
Czasem ci, którzy zaczynali jako czwar-
toklasiœci jeŸdzili jeszcze jako ucznio-
wie szkó³ ponadpodstawowych. Na-
wet teraz, ju¿ jako doroœli ludzie, z sym-
pati¹ wspominaj¹ te wyjazdy. Tradycja
udzia³u w imprezach turystycznych
przetrwa³a do dzisiaj – praktycznie
wszystkie klasy organizuj¹ pod koniec
roku wycieczki autokarowe, a udzia³
uczniów w rajdach organizowanych
przez koœciañski oddzia³ PTTK jest na-
prawdê masowy. Trochê szkoda, ¿e nie
ma ju¿ obozów wêdrownych, ale jak
mawiaj¹ nasi s¹siedzi z po³udnia:
„to se u¿ ne vrati”.

Szko³a siê zmienia

Wspomnienia koœciañskiego nauczyciela (2)

 Od Œwierczewskiego do Koszewskiego

Autor wspomnieñ (z prawej) w czasie ods³aniania tablicy Mariana Koszewskiego - patrona szko³y podstawowej i

gimnazjum.                                                                                                                                                 Fot. Bogdan Ludowicz
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Jak zmienia³a siê szko³a przez
lata? Budynek to projekt klasycz-
nej tysi¹clatki: trzykondygna-

cyjny, podpiwniczony blok i po³¹czo-
na z nim ³¹cznikiem sala gimnastyczna
o wymiarach 18 na 9 m. £¹cznik zosta³
w latach osiemdziesi¹tych rozbudowa-
ny, urz¹dziliœmy w nim szatniê dla
uczniów. Wtedy te¿ powsta³a salka do
æwiczeñ rehabilitacyjnych. W 1998 r.
do u¿ytku oddano halê sportow¹ z
aren¹ o wymiarach 45 na 30 m wyposa-
¿on¹ w cztery szatnie, dwie ³azienki i
czêœæ hotelow¹ z 18 miejscami nocle-
gowymi. Od tego momentu w naszej
hali odbywa siê wiele imprez sporto-
wych. Tu trenuj¹ i graj¹ szczypiorniœci
„Têczy”, toczy siê liga futsalu, organi-
zowane s¹ turnieje karate, rozmaite wy-
stawy, np. kotów rasowych, a wieczo-
rami hala s³u¿y mieszkañcom Koœcia-
na do zajêæ sportowo-rekreacyjnych.

Powstanie hali spowodowa³o ko-
niecznoœæ przebudowy placu rekre-
acyjnego i boisk sportowych. Przesta³
istnieæ ogródek geograficzny. Ponie-
wa¿ do szko³y wróci³y oddzia³y „0”,
powstaje tak¿e plac zabaw. Uczniowie
korzystaj¹ te¿ z boiska „Orlik”, co praw-
da nie szkolnego, ale znajduj¹cego siê
niedaleko na Osiedlu Konstytucji 3
Maja.

Przez lata zmienia³a siê tak¿e nazwa,
podleg³oœæ organizacyjna i struktura
szko³y. 1 wrzeœnia 1960 roku powsta³a
jako Szko³a Podstawowa nr 4 w Ko-
œcianie. Od 1 wrzeœnia 1973 roku utwo-
rzono Zbiorcz¹ Szko³ê Gminn¹ w Ko-
œcianie, której rok póŸniej nadano imiê
Karola Œwierczewskiego, nosi³a je do
1990 roku. Od 1 wrzeœnia 1987 roku szko-
³a przesta³a byæ zbiorcz¹, a jej zwierzch-
nikiem zosta³ Inspektor Oœwiaty i Wy-
chowania Urzêdu Miejskiego w Ko-
œcianie. 1 wrzeœnia 1999 roku powsta³
Zespó³ Szkó³ nr 1 w Koœcianie, w sk³ad
którego wchodzi³a Szko³a Podstawo-
wa nr 4 i Gimnazjum nr 1. Numeracjê
„wyprostowano” od 1 wrzeœnia 2003
do dzisiaj mamy Zespó³ Szkó³ nr 4,w
sk³ad którego wchodz¹: Szko³a Podsta-
wowa nr 4 i Gimnazjum nr 4.

Reforma systemu oœwiatowego z
1999 r. zak³ada³a utworzenie oddzielnych
podstawówek i gimnazjów. W Koœcia-
nie powsta³y zespo³y szkó³, co przez
w³adze oœwiatowe przyjmowane by³o
niezbyt dobrze. Z perspektywy 10 lat
widaæ jednak, ¿e nie by³o to z³e rozwi¹-
zanie. Dziêki niemu nie ma w naszym

mieœcie gimnazjum – molocha z tysi¹cem
uczniów. Kontynuacja przez ucznia na-
uki po szkole podstawowej w gimnazjum
nale¿¹cym do tego samego zespo³u szkó³
powoduje, ¿e wszystkie strony procesu
dydaktycznego: uczniowie, rodzice i na-
uczyciele dobrze siê znaj¹.

Nasi uczniowie
W czasach Zbiorczej Szko³y Gminnej

szko³a gromadzi³a w swoich murach
uczniów z ró¿nych œrodowisk: rejonu miej-
skiego oraz wiosek, które tak¿e mia³y ró¿-
ny charakter: od po³¹czonych z miastem
Czarkowa i przynajmniej czêœciowo Ku-
rzej Góry do po³o¿onych w pewnym od-
daleniu Szczodrowa, Kokorzyna czy Nie-
lêgowa. Z up³ywem czasu liczba dzieci
pochodz¹cych z wiosek mala³a z powo-
du zmian organizacyjnych, o których ju¿
mówi³em, a tak¿e postêpuj¹cego ni¿u de-
mograficznego.

W latach najwiêkszego „zagêszczenia”
szko³y uczy³o siê u nas dobrze ponad ty-
si¹c uczniów (w oœmiu rocznikach), dzi-
siaj w dziewiêciu rocznikach jest ich nie-
spe³na siedmiuset. Z tej liczby ok. 1/3
wyró¿nia siê bardzo dobrymi wynikami w
nauce i zachowaniu. Wielu z powodze-
niem startuje w rozmaitych konkursach i
zawodach sportowych. Szko³a mo¿e siê
pochwaliæ grup¹ 52 laureatów wojewódz-
kich konkursów przedmiotowych. W za-
jêciach ponad 40 kó³ zainteresowañ udzia³
bierze wiêcej ni¿ 700 uczniów (niektórzy
w kilku ko³ach).

Szko³a aktywnie uczestniczy w akcjach
charytatywnych, w ramach Wielkiej Lo-
terii Fantowej zebraliœmy 140 tysiêcy z³o-
tych na rzecz dzieci chorych i dzieci z do-
mów dziecka, na Wielk¹ Orkiestrê Œwi¹-
tecznej Pomocy przekazaliœmy ponad 20
tysiêcy z³otych. Szko³a zosta³a wpisana
na listê 100 najhojniejszych instytucji w
kraju, obok takich firm jak telewizja Polsat
i KGHM. Wspieraliœmy te¿ dzieci z innych
pañstw – ofiary kataklizmów i innych tra-
gedii (Indie – adopcja na odleg³oœæ, Bie-
s³an, Irak, Afganistan). Od prawie 30 lat
pomagamy dzieciom z Zak³adu dla Ociem-
nia³ych w Laskach.

Jesteœmy organizatorami corocznych
konkursów: o tytu³ Mistrza Ortografii
Szkó³ Podstawowych Miasta i Gminy,
Powiatowego Konkursu Mitologicznego
i Powiatowego Konkursu Gwary Wielko-
polskiej pod patronatem radia Merkury.
Przeprowadzamy tak¿e wiele zawodów
sportowych i turniejów rekreacyjnych dla
szkó³, przedszkoli i innych œrodowisk.
Przygotowujemy okolicznoœciowe pro-

gramy artystyczne dla emerytowanych
pracowników oœwiaty, Koœciañskiego
Stowarzyszenia Chorych na Stward-
nienie Rozsiane i Udar Mózgu, Polskie-
go Zwi¹zku Niewidomych.

Dominacja pañ
Dzisiaj w szkole pracuje 55 nauczy-

cieli. Zawód jest jednak sfeminizowa-
ny: 45 to kobiety, a tylko 10 mê¿czyŸni.
I tak w³aœciwie jest „od zawsze”. Naj-
wiêksza grupa nauczycieli – 27, uro-
dzi³a siê w latach 60 ubieg³ego wieku a
pracê w szkole podjê³a w po³owie lat
80. Wtedy to dosz³o do du¿ych zmian
kadrowych. Czêœæ starszych nauczy-
cieli, korzystaj¹c z zapisu Karty Na-
uczyciela przesz³a na emeryturê po
przepracowaniu w szkole 30 lat. Spora
grupa przenios³a siê do uruchomionej
w roku 1985 nowej koœciañskiej szko³y
– obecnej „trójki”, wtedy nr 6. Na ich
miejsce przyjêto do naszej szko³y tê
najliczniejsz¹ obecnie grupê. Nauczy-
cieli urodzonych w latach 70 mamy
obecnie 16, a najm³odszych z lat 80 tyl-
ko 3. Grono uzupe³nia 9-osobowa gru-
pa „weteranów” z lat 50, do których i ja
siê zaliczam.

Podobnie wygl¹da sytuacja jeœli
spojrzymy na sta¿ pracy w szkole. Sta¿
poni¿ej 10 lat ma 8 nauczycieli, pomiê-
dzy 10 i 20 lat – 19, najwiêcej jest z prze-
dzia³u od 20 do 30 lat bo 24 a powy¿ej
30 – 4. Jeœli chodzi o stopnie awansu
zawodowego to 32 osoby to nauczy-
ciele dyplomowani, 19 – mianowani a
4 kontraktowi. Kadra pedagogiczna jest
stabilna – w ostatnich latach zmiany w
jej sk³adzie by³y bardzo niewielkie.
Warto zauwa¿yæ, ¿e 18 cz³onków rady
pedagogicznej to absolwenci naszej
szko³y. Jest wœród nich kilkoro, z któ-
rymi mia³em przyjemnoœæ pracowaæ
jako uczniami. Wielu nauczycieli ukoñ-
czy³o studia podyplomowe – maj¹ kwa-
lifikacje do nauczania kilku przedmio-
tów.

*
50 lat to du¿o w ¿yciu cz³owieka. W
przypadku szko³y mo¿e trochê mniej,
ale te¿ sporo. Przez pó³ wieku zmienili
siê nauczyciele, uczniowie, szko³a z jej
wyposa¿eniem, rodzaje zajêæ, sposo-
by i formy ich prowadzenia. Nie zmie-
ni³ siê cel: wychowanie m³odego cz³o-
wieka, przygotowanie do dalszego
¿ycia oraz wyposa¿enie w zasób wie-
dzy, który pozwoli mu kontynuowaæ
naukê w szkole, jak¹ sobie wymarzy³.

LESZEK MICHALCZAK
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Fotoreporter na rowerze
Od stycznia 1943 roku w „Gra-

phische Werkstädten” zaczêto dru-
kowaæ dla frontowych ¿o³nierzy
niemieckich gazetkê p.t. „Kostener
Heimatblätter”, co mo¿na by dowol-
nie przet³umaczyæ na „Koœciañskie
Kartki OjczyŸniane”. Dla tego wy-
dawnictwa wykona³em wszystkie
ok³adki w formie rysunków piórko-
wych, a moje najciekawsze fotosy
z miasta i powiatu w nim zreprodu-
kowano. Czasami jednak musia³em
wykonaæ specjalne fotografie, jak
na przyk³ad maleñk¹ myszkê z³a-
pan¹ w pu³apce do wierszyka pana
Schirmera. PóŸnym latem 1943 roku,
jako ¿e dla grafika nie by³o w zak³a-
dzie ¿adnej konkretnej roboty, mu-
sia³em podj¹æ w nim now¹ specjali-
zacjê jako sui generis fotograf-re-
porter. Pan Schirmer zleci³ mi bo-
wiem sporz¹dzenie dokumentacji fo-
tograficznej mo¿liwie ca³ego powia-
tu koœciañskiego, nie daj¹c mi jed-
nak ¿adnych wskazówek. Oferowa³
mi tylko swój nowy rower tury-
styczny, którego sam chyba nigdy
chyba ze wzglêdu na sw¹ tuszê nie
u¿y³, mówi¹c, niech pan sam sobie
wybierze kolejnoœæ trasy i niech
panu pogoda s³u¿y.

Zakupi³em wiêc filmy, których
nazw i czu³oœci dziœ ju¿ nie pamiê-
tam i nowe o ró¿nej gêstoœci ¿ó³te
filtry. Przygotowa³em mój aparacik
„Vito”, œwiat³omierz selenowy, z
którego by³em wówczas niezmier-
nie dumny i prosty, sk³adany „kie-
szonkowy” statyw. Otrzyma³em do
r¹k pismo upowa¿niaj¹ce mnie do
fotografowania wszystkiego, co nie
jest obiektem wojskowym lub za-
kazanym. Zdoby³em precyzyjny
plan powiatu i zacz¹³em po nim kr¹-
¿yæ, kiedy by³o blisko zaje¿d¿a³em
i wraca³em rowerem. Kiedy trasa
by³a dalsza  nadawa³em rower na
baga¿ do wagonu.

Ja tych okolic przecie¿ zupe³nie

W oparach drukarskiej farby (2)
Wybitny artysta plastyk, fotograf i rysownik Józef Skoracki urodzi³ siê 1 stycznia 1920 r. w Lesznie,

zmar³ zaœ 6 stycznia 200 5r w Poznaniu, urnê z jego prochami pochowano na cmentarzu górczyñ-

skim. Pozostawi³ po sobie wiele zdjêæ i grafik, a tak¿e rêkopis wspomnieñ, który zdeponowa³ w

archiwum prywatnym red. Jerzego Zielonki. Tekst ten stanowi fragmenty koœciañskich wspomnieñ

tego cenionego artysty.

nie zna³em, wiêc je odkrywa³em i po-
znawa³em, znajdowa³em urocze frag-
menty pejza¿u, stareñkie i dobrze za-
chowane wiejskie chaty obok skrom-
nych dworków i pa³acyków, wzrusza-
j¹ce grupki wieœniaków. By³a to naj-
wiêksza i najpowa¿niejsza moja pra-
ca w Koœcianie, ale tak¿e radosna,
szczêœliwa. Przez tyle dni nikt mnie

nigdy ani nie zaczepi³, ani nie kon-
trolowa³ i nie mogê sobie przypo-
mnieæ choæby jednego dnia deszczu.

Moja pracownia
Skoro wiêc mam obfotografowaæ

ca³y koœciañski powiat, to trzeba mi-
giem szykowaæ w zak³adzie pracow-
niê. Przecie¿ nie bêdê w³asnych fil-
mów oddawa³ do obróbki innym oso-
bom. Szef odda³ mi do mojej dyspo-

zycji, bêd¹cy na terenie introliga-
torni, nie u¿ytkowany magazyn, do
którego siê po siedmiu stopniach
schodzi³o, a wiêc tak¹ pó³piwnicê
bez okien. Sta³y w niej tylko z jed-
nej strony solidne i wysokie rega-
³y.

Pojecha³em do Leszna do skle-
pu pana Chojnackiego, w którym

rz¹dzi³ teraz Niemiec o nazwisku
Croy i znów kupi³em tam lepszy
obiektyw oraz znacznie wiêkszy
kondensator, a naprzeciw u Przy-
musza³y mia³em szczêœcie nabyæ
zêbat¹ dwumetrow¹ szynê z regu-
lowan¹ prowadnic¹. Wszystko za-
wioz³em do Koœciana i odda-
³em do r¹k naszej zak³adowej
z³otej r¹czki, pana Jana Ku-

Restauracja w Parku Miejskim w Koœcianie w 1943 roku. Fot. Józef Skoracki
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biaka. Ten na podstawie mo-
jego szkicu zmontowa³ zna-
komicie pracuj¹cy powiêk-
szalnik. Tê zêbat¹ szynê przy-

krêci³ do boku rega³u, do prowad-
nicy umocowa³ powiêkszalnik i ju¿
by³em zupe³nie niezale¿ny. Powiêk-
szalnik, obiektyw oraz pod nim stó³
mo¿na by³o dowolnie przechylaæ,
co likwidowa³o pionowe krzywizny
perspektywiczne. Ju¿ nie pamiêtam
gdzie naby³em trzy doœæ du¿e wy-
sokie porcelanowe tanki, w których
zwiesza³em po trzy stalowe ramy,
na których zawiesza³em do wywo-
³ania, utrwalenia i p³ukania filmy.

Szef przydzieli³ mi m³odziutk¹ i
mi³¹ asystentkê, pannê Bogusiê (o
ile sobie dobrze przypominam jej
imiê) Kêsick¹, któr¹ szybko do za-
wodu przyuczy³em. Jednak wszyst-
kie wykonane w terenie i udane
zdjêcia z ogromn¹ satysfakcj¹ oso-
biœcie powiêksza³em, kadruj¹c w
razie koniecznoœci negatywy na
format 12x18 cm. Na koñcu wkleja-
³em je do dwóch du¿ych albumów
i podpisywa³em...

W Poznaniu i Lesznie
Kilka razy jeŸdzi³em do firmy

Thomas w Poznaniu po konieczne
zakupy, zawsze zaopatrzony przez

szefa w atrakcyjn¹ paczkê ¿ywno-
œciow¹ dla panienek ekspedientek.
Teraz jednak zawsze tam nocowa³em,
bo spotka³em przedwojennego kole-
gê ze studiów plastycznych Bartka
Kurkê. Ten mój przyjaciel ucieszony
tym wydarzeniem, zaprosi³ mnie do
swojego mieszkania. A by³o ono nie-
zwykle emocjonuj¹ce, bo mieœci³o siê
w by³ym adaptowanym na nie skle-
pie na Garbarach, od strony rynku.
Z przeprowadzk¹ te¿ nie mieli k³opo-
tu, bo przed wojn¹ zajmowali piêkne
mieszkanie w tym samym domu po-
nad sklepem. Pozna³em przy tej oka-
zji jego goœcinn¹ mamê, eleganckie-
go ojca b³awatnika oraz dwóch, star-
szego i m³odszego braci. Nagadali-
œmy siê co niemiara o przedwojennej
szkole i pog³êbili przyjaŸñ.

W ka¿d¹ sobotê jeŸdzi³em do
domu, a do pracy do Koœciana wra-
ca³em w niedzielê wieczorem. Podczas
spokojnych niedzielnych dni bardzo
czêsto siada³em do malowania akwa-
relami martwych natur. Portrety mat-
ki i ojca narysowa³em wêglem, Krysi
- sangwin¹ wed³ug starej wspólnej
fotografii, poza tym kopiowa³em sta-
rannie o³ówkiem znane powszechnie
obrazy dawnych mistrzów. Farbami
olejnymi, których nigdy nie potrafi-

³em polubiæ namalowa³em dwa auto-
portrety, raczej udane kopie g³ówek
dzieciêcych Rubensa oraz kilka cie-
kawszych fragmentów z Kaplicy Syk-
styñskiej Michelangelo Buonarrotie-
go i innych. Wiele tych prac rozda-
wa³em krewnym i znajomym soleni-
zantom, kilka pozosta³o w moich zbio-
rach. A robi³em te wszystkie prace w
naszej jadalni oraz na balkonie, ale
najczêœciej, w kompletnym odosob-
nieniu w pustym pokoiku na strychu.
Czu³em nieustann¹ potrzebê prakty-
kowania pracy artystycznej i jej do-
skonalenia -  nie mog³em przecie¿
utraciæ nabytych w czasie dwulet-
nich poznañskich studiów umiejêt-
noœci.

Szwindel z kartkami
Chyba w po³owie ostatniego roku

wojennego koœciañski zak³ad roz-
pocz¹³ drukowanie kart ¿ywnoœcio-
wych. By³a zupe³na ko³omyjka z roz-
liczaniem ka¿dego przydzielonego
nam arkusika kolorowego papieru,
ale wtedy wszelka kontrola w rozwa-
laj¹cym siê Reichu, a szczególnie w
drukarni, w której zatrudnieni byli
wy³¹cznie Polacy, by³a ju¿ zupe³n¹
fikcj¹. Jedyna staruszka Niemka,
przywieziona spod Rygi, nikomu nie
przeszkadza³a. Wiêc pracownik, któ-
ry kierowa³ du¿¹ p³ask¹ maszyn¹,
drukuj¹c¹ te kartki, hojnie je wœród
kole¿anek i kolegów rozdawa³. Sam
chodzi³em po te dodatkowe przydzia-
³y do sklepu rzeŸnickiego i zawsze
okreœlony gatunek miêsa czy wêdli-
ny, do ostatniego dnia wojny by³ w
nim dostêpny. Sprawdza³o siê tu do
joty niemieckie powiedzenie „Ord-
nung muss sein”. Zacz¹³em wiêc spo-
¿ywaæ bez ¿adnych ograniczeñ arty-
ku³y tak nam dot¹d sk¹pione, i do-
brze ¿e wojna siê  wkrótce zakoñczy-
³a, bo gdyby siê ta sprawa „ry³a” to
dla wielu zakoñczy³aby siê bezlito-
œnie sromotnie.

Chyba w zwi¹zku z rozpoczêciem
druku tych kart  ¿ywnoœciowych
przydzielono firmie karykaturê samo-
chodziku dostawczego, bo trudno go
nazwaæ ciê¿arowym. Nosi³ nazwê fa-
bryczn¹ „Standard”. Mia³ maleñk¹,
obudowan¹ z trzech stron skrzyniê
³adunkow¹, zamkniête stanowisko
kierowcy, z ty³u dwa ko³a, a z przodu
tylko jedno. Na tylnej, opuszczanej
klapie by³ du¿y napis „Druckerei”, a
na bocznych,  sta³ych maleñkie

Ostatni numer „Kostener Heimatblätter”.          W zbiorach Jerzego Zielonki
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„Kaländer”. Nosi³ numer rejestracyj-
ny P26006. JeŸdzi³ tym ciemnozielo-
nym samochodem nasz mechanik-
œlusarz pan Jan Kubiak.

Jak straci³em kapelusz
Wsiadam którejœ soboty po po³u-

dniu do ju¿ odje¿d¿aj¹cego leszczyñ-
skiego poci¹gu i wpadam w grupkê
niemieckich ¿o³nierzy jad¹cych ze
wschodniego frontu na urlop do Va-
terlandu. Byli  zapewne po kilku
sznapsach bo im siê gêby nie zamy-
ka³y. Szwargotali g³oœno i bezustan-
nie, a ja s³ucham i s³ucham i niczego
nie rozumiem. A przecie¿ znam dobrze
ich jêzyk, a z ich paplaniny chwytam

Horst Wesselplatz w Koœcianie w 1944 roku.                                                                                               Fot. Józef Skoracki

tylko pojedyncze s³owa. Poj¹³em
wówczas, ¿e jeœli spotkaj¹ siê Niem-
cy z dwóch krañcowych okrêgów
gwarowych, to siê wzajemnie nie zro-
zumiej¹.

Wsiadam znów którejœ soboty do
poci¹gu,  by spêdziæ niedzielê w
domu. Zdejmujê moje nowe Borsali-
no, miêciuteñkie, o wyszukanym cie-
p³opopielatym odcieniu i odk³adam
uwa¿nie na pó³ce. Jedynym moim to-
warzyszem podró¿y jest doœæ m³oda
jeszcze dziewczyna – kobieta. Siedzi
naprzeciw mnie zaczytana w ksi¹¿ce.
Z miejsca mnie zupe³nie zauroczy³a,
nie mog³em oderwaæ oczu od jej w³o-

sów, a w³aœciwie od ich niecodzien-
nego, jedynego w swoim rodzaju
zabarwienia. Nie potrafiê dobraæ
w³aœciwych s³ów, jakaœ mieszani-
na popielatoœci, srebra, siwizny,
koœci s³oniowej, lnu, p³owoœci,
platyny. Zadbane, spada³y d³ugi-
mi prostymi kosmykami spod jej
kapelusika. Drugich takich olœnie-
waj¹cych w³osów ju¿ nigdy póŸ-
niej nie ujrza³em. W Lesznie pó³-
przytomny i trochê oszo³omiony
wysiad³em, a mój ulubiony kape-
lusik… odjecha³ do Wroc³awia lub
jeszcze dalej. (cdn)

JÓZEF SKORACKI
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Wielkopolski rezerwista, ¿o³
nierz leszczyñskiego 55
pu³ku piechoty, Franci-

szek Grzesiñski, rodem z Wieszkowa
pod Krzywiniem, dziœ ju¿ nie¿yj¹cy,
bra³ udzia³ w ataku na niemieck¹ stra¿-
nicê graniczn¹ ko³o Wschowy tu¿ po
wybuchu wojny we wrzeœniu 1939
roku. Meloman, po zajêciu wartow-
ni, zdj¹³ ze œciany mandolinê i nie
bacz¹c na jej symbole niemieckiej in-
wentaryzacji wojskowej, zacz¹³ pol-
skimi rêkami wypowiadaæ radoœæ roz-
pieraj¹c¹ serca naszych ¿o³nierzy.
Kiedy nast¹pi³ rozkaz wycofania siê
ze stra¿nicy, Grzesiñski zostawi³ man-
dolinê w obejœciu wartowni. W dal-
szych dzia³aniach
frontowych wziêty
do niewoli i umiesz-
czony potem w obo-
zie jenieckim blisko
Berlina, Grzesiñski
nie móg³ oczywiœcie
ju¿ pamiêtaæ o swej
krótko trwaj¹cej
mandolinowej idylli.

Aliœci w dwa lata
potem, bo ju¿ w cza-
sie ¿niw 1941 roku,
jego brata Tomasza
Grzesiñskiego – rów-
nie¿ uczestnika kam-
panii wrzeœniowej –
odszukuj¹ na polu
konni ¿andarmi z
krzywiñskiego poste-
runku i ka¿¹ zaprowadziæ siê do jego
domu. Po uwa¿nym i szczegó³owym
przepenetrowaniu izb, znienacka in-
daguj¹ gospodarza, czy umie graæ na
mandolinie. Ten, w przeciwieñstwie do
brata nie paraj¹cy siê wcale muzyk¹,
zaszokowany takim niewojennym i
nieokupacyjnym pytaniem, szczerze
siê rozeœmia³. Uk³u³o to stró¿ów no-
wego porz¹dku Europy, zabrali wiêc
Bogu ducha winnego cz³owieka do
aresztu, pêdz¹c go tam przez 5 kilome-
trów uwi¹zanego na lince miêdzy k³u-
suj¹cymi koñmi. Nie pytany ju¿ wiê-
cej o mandolinê, Tomasz Grzesiñski
gafê ¿andarmsk¹ musia³ odpokutowaæ
kilkudniowym pobytem w areszcie,
urozmaicanym pucowaniem butów i
chêdo¿eniem ¿andarmskich koni.

Mandolina ze stra¿nicy
Podziwiaæ trzeba ujawniaj¹cy siê tu

lwi pazur pruskiej pedanterii i pruskie-
go porz¹dku, granicz¹cych ju¿ z men-
talnoœci¹. Bo przecie¿ ca³a Europa p³a-
wi³a siê ju¿ wówczas w krwi ludzkiej,
zasnuta dymami pogorzelisk miast i wsi,
a mimo to sprawa jednego marnego kru-
chego pude³ka mandolinowego toczy-
³a siê nieub³aganie dalej. Niemiecka
machina sprawiedliwoœci odszukuje
nareszcie w³aœciwego sprawcê muzyko-
wania na niemieckiej mandolinie, które
to we wrzeœniu 1939 roku choæ krótko
rozbrzmiewaj¹c ku chwale polskiego
orê¿a w co dopiero zajêtej niemieckiej
stra¿nicy, nie mog³o byæ w ¿adnym wy-
padku wdziêczne dla uszu niemieckich.

Franciszek Grzesiñski zostaje wywle-
czony z obozu jenieckiego pod Berli-
nem i osadzony w os³awionej kaŸni na
M³yñskiej w Poznaniu, jako ¿e by³ Wiel-
kopolaninem. Tu przypomniano mu
jego mandolinowe intermezzo wstawio-
ne miêdzy palby karabinowe na pierw-
szej linii frontu pod Wschow¹. SnadŸ
miêdzy naszymi ¿o³nierzami znajdowa³
siê tam wielkopolski Niemiec, który
szczegó³ ten zu¿ytkowa³ póŸniej  dla
pognêbienia jednego z przedstawicieli
znienawidzonego polskiego narodu.
Mandolina kosztowa³a Franciszka Grze-
siñskiego rok katorgi. Umyœlnie umiesz-
czano Grzesiñskiego w celi, z której pra-
wie co noc dwóch zazwyczaj pijanych
oprawców wyw³óczy³o wiêŸniów ska-
zanych na stracenie. Ostatnie tygodnie

przeby³ na folwarku wiêziennym pod
Poznaniem - maltretowany i g³odzo-
ny.

Z siw¹ ju¿ g³ow¹ i pomarszczon¹
twarz¹ wróci³ Franciszek Grzesiñski
do rodzinnego Wieszkowa. Meldu-
j¹c siê w krzywiñskim posterunku
¿andarmerii, podaniem przyczyny
uwiêzienia („za mandolinê”) wywo³a³
bezwiedny uœmiech na obliczu komi-
sarza, zaraz potem st³umiony suro-
wym wyrazem urzêdniczych oczu.
Szczerze ludzki by³ odruchowy
uœmiech Niemca, dowiaduj¹cego siê,
¿e gra na mandolinie mo¿e polskiego
cz³owieka zaprowadziæ do wiêzienia.
Ale nieludzki by³ re¿im hitlerowski,

któremu, jak przysta³o
Niemcowi, komisarz
œlep¹ zaprzysi¹g³ s³u¿-
bê. Jako oddany s³uga
Hitlera, urzêdnik musia³
przyznaæ, ¿e tego zu-
chwa³ego Polaczka
istotnie spotka³a zas³u-
¿ona kara. Kara za to,
¿e na niemieckiej man-
dolinie œmia³ przygry-
waæ swoim frontowym
towarzyszom w dopie-
ro co zdobytej niemiec-
kiej stra¿nicy granicz-
nej. Rzecz nies³ychana
– w niemieckiej stra¿ni-
cy, z której przed pol-
skim bagnetem hanieb-
nie uciekli ¿o³nierze ge-

nialnego wodza, na którego rozkaz
szykowali siê do krwawego wtargniê-
cia na polskie ziemie.

Franciszek Grzesiñski pochowany
jest w Mórkowie blisko Leszna. Zbo-
widowi leszczyñskiemu wypad odno-
towaæ t¹ wiadomoœæ i razem z ni¹ w
kronice swej umieœciæ fotografiê
skromnego nagrobka kryj¹cego
szcz¹tki jednego z tysiêcy wieœnia-
ków wielkopolskich, którzy ojczyst¹
ziemiê rzetelnie uprawiali p³ugiem,
radoœnie wielbili piosenk¹ a w potrze-
bie odwa¿nie bronili bagnetem.

JAN SAMELCZAK
*)Tekst jest fragmentem rêkopisu
okupacyjnych opowieœci, napisanych
przez nie¿yj¹cego ju¿ kierownika Szko-
³y Podstawowej w Wieszkowie..
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Gertych nie lubi³ Jakubowskiego.
Czu³ on instynktowny wstrêt, prawie
nienawiœæ przewrotnego i brudnego
charakteru do wznios³ej i szlachetnej
duszy; podziwiaæ jednak¿e musia³ i
szanowaæ dobre przymioty m³odego
kupca, przynajmniej te, które on za
zalety uwa¿a³, jako to wielk¹ energjê i
tê rzadk¹ w m³odym wieku w ogóle, a
w szczególnoœci u Polaków, obrot-
noœæ i spryt kupiecki. Nie sprzeciwia³
siê mi³oœci swej córki do Jakubow-
skiego, który tak ze wzglêdu maj¹t-
kowego, jako i dla znaczenia w mie-
œcie, dawniej przed najazdem Szwe-
dów, bardzo by³ odpowiednim kon-
kurentem w oczach ojca. Teraz sto-
sunki z wielu przyczyn siê zmieni³y i
udawana przyjaŸñ Gertycha do m³o-
dego kupca znacznie ostyg³a. Zdra-
dzieckiemu burmistrzowi chodzi³o te-
raz o to, jakby siê w najlepszy i naj-
prêdszy sposób pozbyæ wstrêtnego
mu ju¿ przysz³ego ziêcia. Co do rêki
Anny, mia³ on dzisiaj zupe³nie inne
zamiary. - Lecz o tem póŸniej.

Jakubowski nie zasta³ Gertycha u
siebie; by³ on w jakimœ interesie u ko-
mendanta miasta. Za to przywita³a go
wymówkami piêkna córka za tak
d³ug¹ nieobecnoœæ w ich domu.

- Przecie¿ raz wreszcie zjawiasz siê
u nas, Szymonie, mówi³a,  a ja ju¿ my-
œla³am, ¿e ciê jakie nieszczêœcie spo-
tka³o, albo, choæ tê myœl odpycha-
³am od siebie, ¿eœ ju¿ zapomnia³ o
kochaj¹cej ciê nad ¿ycie Annie.

- Nie sta³o mi siê dotychczas nic
z³ego, mój aniele, a tem mniej oziêb³a
moja mi³oœæ ku tobie, która chyba z
œmierci¹ ostygn¹æ zdolna; ale po-
wstrzymywa³y mnie od odwiedzenia
was wa¿ne obowi¹zki.

- Obowi¹zki i znów obowi¹zki,
westchnê³a Anna, jakie¿ obowi¹zki
prócz naszej mi³oœci obchodziæ nas
mog¹ Szymonie?

- Mylne jest twoje zdanie, droga
Anno, s¹ jeszcze inne, trudniejsze
wprawdzie, lecz œwiêtsze obowi¹zki,

które ka¿dy cz³owiek prawy wype³niaæ
powinien. Nie sam¹ radoœci¹, nie same-
mi kwiatami zas³ana ziemska nasza dro-
ga., nie same rozkosze spotykamy na
niej., lecz tak¿e cierpienie i g³ogi. Te
najpierw wyci¹æ i zniszczyæ potrzeba,
zanim u¿ycie zas³u¿onego szczêœcia tu
na ziemi dozwolone cz³owiekowi bêdzie.
Bo ¿ycie to nasze krwaw¹ jest walk¹ z
przeciwnoœciami. W walce tej nie upaœæ,
jest wielk¹ zas³ug¹ – w niej zwyciê¿yæ,
najszczytniejszem zadaniem... I mnie
teraz czeka taka walka sroga. Najprzód
zwyciê¿yæ mi trzeba nieprzyjaciela, a
potem cieszyæ siê zas³u¿onem szczê-
œciem na twem ³onie, Anno.

- Ja ciebie nie rozumiem, mój ukocha-
ny; pierwszy raz dzisiaj w ten sposób
do mnie przemawiasz.

- Ha! bo dotychczas nie wymaga³a
tego potrzeba. ¯yliœmy spokojnie i swo-
bodnie, mogliœmy o szczêœciu tylko na-
szem marzyæ, bo to ¿adn¹ nie by³o za-
gro¿one burz¹.

 - A có¿by teraz szczêœciu naszemu
zagra¿aæ mog³o?

- I ty siê jeszcze pytaæ mo¿esz, Anno?
Czy¿ nie dosz³y dotychczas do ciebie
jêki braci naszych, okrutnie gnêbionych
przez groŸnego wroga? Srogi gnêbiciel
wydar³ nam nasz¹ ojczyznê i szarpie j¹
szponami nielitoœciwie; wydar³ nam
miasto rodzinne; obywateli wiernych
ojczyŸnie wiêzi i morduje, a teraz nawet
œwiêtokradzk¹ d³oni¹ targn¹³ siê na na-
szych na naszych kap³anów, na nasze
koœcio³y i plugawi drapie¿nemi rêkami
ich œwiête o³tarze.

- Straszne rzeczy, o których nie mia-
³am wyobra¿enia, opowiadasz mi, Szy-
monie; nie wierzy³abym tego, gdybyœ
nie ty o tem mi mówi³. I có¿ zamyœlasz
czyniæ w tem po³o¿eniu?

- Oswobodziæ miasto z przemocy
Szwedów; w tym celu przychodzê do
twego ojca z proœb¹, by siê przy³¹czy³
do naszego zamiaru.

- Oh, szczêœliwe przeczucie kierowa³o
twemi krokami! Ojciec tak dobry – on wam
zapewne pomo¿e, ile starcz¹ jego si³y.

- Przyznam ci siê, droga Anno, ¿e
w zupe³noœci nie dzielê twojej nadziei.
Lecz mo¿e go wzruszy op³akany stan
naszego miasta; mo¿e siê da namó-
wiæ do dania nam pomocy, lub przy-
najmniej nie bêdzie nam przeszkadza³
w naszych czynnoœciach i nie wyja-
wi ich przed czasem Szwedom, z któ-
remi ma, jak siê zdaje, œcis³e zwi¹zki.
– Lecz s³yszê, ktoœ nadchodzi.

- To on! – zawo³a³a Anna, wybie-
g³a naprzeciw ojca i rzuci³a mu siê z
radoœci¹ na szyjê.

- Co widzê? Anna moja przyjmuje
za plecami ojca goœci i do tego tak
m³odych i niebezpiecznych! – zawo-
³a³ wchodz¹c do pokoju z udan¹ we-
so³oœci¹ Gertych, nie daj¹c po sobie
poznaæ lekkiego nieukontentowania
na widok Jakubowskiego. Dzieñ do-
bry wam, panie Jakubowski – rzek³,
podaj¹c d³oñ m³odemu kupcowi, a
potem zwracaj¹c siê znów do córki:

I o czem, jeœli wolno pytaæ, toczy-
³a siê dziœ wasza rozmowa? rzek³. Za-
pewne o mi³oœci bez granic, lub mo¿e
sprzeczka jaka nawet. A co, nie zga-
d³em?

- Nie, ojczulku, nie zgad³eœ, odrze-
k³a Anna. Rozmawialiœmy o rzeczach
powa¿nych, które ci Szymon wyjawi,
bo on do ciebie, ojcze, przybywa.

- Do mnie, pomyœla³ Gertych, có¿-
by to móg³ byæ za interes. Czy¿by
mnie chcia³ trzymaæ teraz za s³owo,
które mu dawniej da³em wzglêdem
rêki Anny? By³aby to przeklêta spra-
wa, w³aœnie teraz, gdy mi siê Ren-
skiold o Annê oœwiadczy³. Lecz po-
czekaj, bratku, z tej m¹ki nie bêdzie
chleba. Moja Anna za dobra dla pro-
stego mieszczucha. Znajdê ja ju¿ spo-
sób, aby siê uwolniæ od twoich zalo-
tów. Potem rzek³ g³oœno:

- To mo¿e byœmy przeszli do moje-
go pokoju, je¿eli ten interes jest tak
wa¿ny. Ty zaœ, moja Anno, po-
staraj siê o to, abyœmy nie po-
trzebowali o g³odzie i na sucho
obrabiaæ interesów.

Krzysztof ̄ egocki
czyli
Oswobodzenie Koœciana (3)
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Anna po tych s³owach ojca
zaczê³a siê ¿wawo krz¹taæ ko³o
œniadania, Gertych zaœ z Szy-

monem weszli do pobocznej komna-
ty, któr¹ dzisiejszym wyrazem nazwa-
libyœmy kantorem lub kancelarj¹ pana
burmistrza. W tej bowiem komnacie
zwyk³ by³ Gertych za³atwiaæ wszyst-
kie wa¿niejsze sprawy. Tutaj nikt mu
nie œmia³ przeszkadzaæ; by³o to nieja-
ko miejsce nietykalne w domu, do
którego sam pan mia³ wstêp wolny.
Tutaj sta³a wielka, dêbowa, w ¿elazo
okuta skrzynia, w której siê mieœci³y
pieni¹dze i wa¿niejsze papiery Gerty-
cha, tutaj by³y jego ksi¹¿ki rachun-
kowe.
Rozdzia³ IV

- Wiecie przecie¿, jakich okru-
cieñstw dopuszczaj¹ siê Szwedzi na
nieszczêœliwem naszem mieœcie, roz-
pocz¹³ Szymon rozmow¹, skoro oba-
dwaj zajêli miejsce.

- Aha, to z tej strony wiatr wieje!
Pomyœla³ Gertych przy tych s³owach
m³odego kupca, z niejak¹ radoœci¹
widz¹c, ¿e siê jego nieprzyjemne ocze-
kiwania nie ziœci³y. Po chwili namys³u
odpar³:

- Ja nie wiem o ¿adnych okrucieñ-
stwach szwedzkich; przeciwnie ich
panowanie podoba mi siê bardziej,
ni¿ liderlichowskie gospodarstwo
polskiej szlachty. Mnie ze Szwedami
zupe³nie dobrze, nie czujê ¿adnego
ucisku i ¿yczê sobie, ¿eby ich pano-
wanie jak najd³u¿ej trwa³o!

- Zna³em wasz¹ nienawiœæ dla
wszystkiego co polskie i dla tego
waha³em siê d³ugo, zanim z planem
moim do was przyszed³em. A prze-
cie¿ wy najmniej macie prawa do ta-
kiej nienawiœci. Ubodzy, prawie o
¿ebraczym kiju przybyliœcie tu do
nas, do tego miasta, które was go-
œcinnie przyjê³o w swe mury i szla-
chetnie wspar³o; jemu jedynie win-
niœcie wasz byt i utrzymanie, ca³y
wasz maj¹tek. JeŸli kto, to wy powin-
niœcie œpieszyæ z pomoc¹, ile na to
starcz¹ wasze si³y.

Przy tych s³owach gorzkiej praw-
dy, wypowiedzianych przez oburzo-
nego tak czarn¹ niewdziêcznoœci¹
m³odzieñca, oko Gertycha zab³ys³o
z³owrogo i postanowi³o zemœciæ siê
krwawo na m³odym kupcu. Tymcza-
sowo przecie¿ zapanowa³ nad sob¹,
nie okaza³ miotaj¹cego nim gniewu i
odrzek³ doœæ spokojnie:

- Mylicie siê, panie Jakubowski,
twierdz¹c, i¿ wdziêcznoœæ winien jestem
temu miastu. Rzecz ta ma siê trochê ina-
czej. Nie ja temu miastu, lecz ono mnie
wiele winno wdziêcznoœci. Ja siê dobro-
bytu i mienia dorobi³em nie za wasz¹
pomoc¹ i wsparciem, lecz wy¿sz¹ kul-
tur¹, której my przychodnie przedsta-
wicielami jesteœmy, i przez któr¹ w nie-
d³ugiej przysz³oœci zapanujemy nad
wszystkiemi narodami barbarzyñskimi.
Za wielki zaszczyt niech sobie liczy to
miasto, ¿e przyjê³o do siebie syna wiel-
kiej kultury.

- I có¿ zyska³o miasto nasze przez tê
kulturê, która wam w w³asnym kraju jeœæ
nie da³a i wygna³a was szukaæ u ob-

cych schronienia i chleba? Rzeczywi-
œcie, wielki zaszczyt dla nas, gdy nas
raczy zaszczyciæ sw¹ obecnoœci¹ jaki
¿ebrak szwabski.

Sprzeczka ju¿ grozi³a gwa³townym
wybuchem, bo i Szymona obruszy³a do
¿ywego ta bezczelnoœæ, i Gertycha
strasznie rozgniewa³y s³owa obel¿ywe
m³odego kupca. – Lecz pierwszy pomy-
œla³ o wa¿noœci sprawy, która go tutaj
przywiod³a, odzyska³ zimn¹ krew, zapa-
nowa³ nad sob¹ i doœæ na pozór spo-
kojnie mówi³ dalej:

- Ale doœæ ju¿ tych sporów i przymó-
wek, ja wracam znów do pierwotnego
zamiaru. Poniewa¿ ucisk Szwedów ju¿
nie do zniesienia, wiêc zamierzamy wy-

Dawny Koœcian. Drzeworyt Stefana Becha
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pêdziæ ich z naszego miasta i uwolniæ
tym sposobem od okrutnego ich pano-
wania. W tym celu przychodzê do was,
panie Gertych, i pytam czy mo¿emy li-
czyæ na wasz¹ pomoc lub przynajmniej
milczenie?

- A wypêdzajcie sobie, wypêdzajcie,
rzek³ ponuro Gertych, w duszy którego
tla³ ju¿ ogieñ groŸnej nienawiœci do m³o-
demu kupcowi. ¯yczê wam szczêœcia i
pomyœlnoœci, aczkolwiek w¹tpiê, ¿eby
siê udaæ mog³o wasze przedsiêwziêcie.
Ja siê w to miêszaæ nie myœlê, na mnie
nie liczcie. Mnie, jak ju¿ raz wam powie-
dzia³em, ze Szwedami zupe³nie dobrze.
To mówi³ g³oœno Gertych, a przy tem
pomyœla³ z widocznem zadowoleniem:
Ha! mam ciê, ptaszku! ¯ebrak da ci siê
wkrótce we znaki.

- Wiêc was wcale nie wzrusza, mówi³
dalej Szymon, los strasznie gnêbionej
Ojczyzny?

- Ojczyzny? Zapyta³ drwi¹c Gertych.
Co to jest ojczyzna? Wyraz bez sensu,
nie lepszy i nie gorszy od wielu innych.
Ubi bene, ibi patria (gdzie dobrze, tam
ojczyzna) mówili starzy Rzymianie, a
byli to bardzo m¹drzy ludzie; wiêc i ja
siê trzymam tej zasady. Tam, gdzie mi
dobrze, tam moja ojczyzna.

Szymon us³yszawszy te pod³e s³o-
wa, z tak cyniczn¹ wypowiedziane bez-
czelnoœci¹, waha³ siê chwilê, czy d³u¿ej
mia³ pozostaæ jeszcze w domu tego cz³o-
wieka. Lecz zwa¿aj¹c na cel szlachetny
swego poselstwa, zwalczy³ pogardê,
któr¹ czu³ dla Gertycha, i rzek³ na pozór
przynajmniej spokojnie, choæ z odcie-
niem szyderstwa.

- Mo¿e w rzeczy samej odezwa³em siê
do was niestosownie z wyrazem Ojczy-
zna. Wyœcie obcy z urodzenia, u was
podobne inne obyczaje; wiêc chociaz tu
znami niejednê ju¿ zjedliœcie beczkê soli,
mo¿e siê jeszcze trzymacie dawnych
waszych zwyczajów. – Ale wy jesteœcie,
jak nieraz mówiliœcie, katolikiem. – Powi-
nien was przeto zwruszyæ okrutny ucisk
religji naszej i Koœcio³a, straszne prze-
œladowanie s³ug jego i wiernych synów!

- Ha, ha, ha! zaœmia³ siê szyderczo
Gertych. – Dajcie mi pokój, panie Ja-
kubowski, z religj¹ i Koœcio³em. – Reli-
gja, to jeszcze wiele g³upszy wymys³
jak Ojczyzna. Có¿ jest religja? Dowcip-
ny wymys³ filutów, obrachowany na
kieszeñ ograniczonych ludzi; jest to po
prostu spekulacja na ludzk¹ g³upotê,
przynosz¹ca przedsiêbiorcom wielkie
procenta. Jak dawniej kap³ani staro¿yt-

nego œwiata oszukiwali ludzi w imiê
Jowisza, Baala i innych bogów, tak
dzisiaj ksiê¿a wyzyskuj¹ ³atwowiernoœæ
ciemnego ludu w imiê Chrystusa. I tych
filutów ja mia³bym ¿a³owaæ! ¯artujecie
sobie chyba ze mnie, panie Szymonie.
Prêdzej nie osiêgn¹ tutaj panowania
Szwedzi, którzy wiele lepsze dadz¹ nam
rz¹dy, ni¿ ta dumna, hulaszcza i g³upia
szlachta; prêdzej piêkna kultura nie
znajdzie u nas miejsca, a¿ ci wszyscy
ksiê¿a nie zostan¹ powywieszani albo
co najmniej wygnani z kraju. Bo oni
bezustannie lud do buntu pod¿egaj¹,
oni szerz¹ niechêæ i nieufnoœæ pomiê-
dzy ludem a nowemi jego panami. A
czyni¹ to dla swego zysku, dla swej
egzystencji. Z kultur¹ ustanie g³upota
ludu, z g³upot¹, ich w³adza.

To ju¿ by³o ponad si³y Szymona. Nie
móg³ znieœæ tak ohydnego naigrawania
siê z najœwiêtszych swych uczuæ i za-
pominaj¹c o wszystkiem, wybuchn¹³ w
te s³owa:

- O bodaj nie nadszed³ ten czas,
gdzie ty, bluŸnierco nikczemny, w roz-
paczy i trwodze b³agaæ bêdziesz po-
mocy i ratunku od tej religji, któr¹ dziœ
g³upim nazywasz wymys³em i na ko-
lanach prosiæ bêdziesz o ocalenie tych
ksiê¿y, których wieszaæ chcesz i wy-
pêdzaæ. Wtenczas opuœci ciê twój ro-
zum wielki i ta œwietna kultura, w któr¹
ufasz pe³en zaœlepienia, a zostanie
przestrach i trwoga œmiertelna, gdy ci
przyjdzie stan¹æ przed tronem spra-
wiedliwego Boga. Bo jest jakaœ si³a
wy¿sza nad niski poziom naszego
pojêcia, wy¿sza nad rozum, choæby
najprzenikliwszy, która rz¹dzi œwiatem,
kieruje ludŸmi i ich czynnoœciami, ka-
rze za z³e, za dobre wynagradza. – Ta
si³a, to Bóg potê¿ny i nieœmiertelny,
którego wszechw³adzê w ka¿dym
przedmiocie, w ka¿dym atomie roze-
znaæ mo¿emy, od ma³ej roœlinki, od
ziarnka piasku na wybrze¿u morza do
ogromnego gór pasma, do niezmierzo-
nego okiem morza, do najdoskonal-
szego wreszcie na œwiecie jego two-
ru, do cz³owieka! I ta¿ wiara w wszech-
mocnego Boga, którego istnienia ca³y
œwiat dowodem, mia³aby byæ g³upim
wymys³em na otumanienie ludzkoœci,
a s³ugi tego Boga mieliby byæ oszu-
kañcy i filuci, czyhaj¹cy na kieszeñ
ograniczonych ludzi? O nie! Nigdy,
przenigdy! Gdy sobie pomyœlê, ¿e
nasz ojciec Józef... (cdn)

WANDA DOBRZEPOLSKA

SAMOTNEMU

towarzystwa dotrzymana

samotnoœæ

przeczytana gazeta

us³yszany g³os z radia

albo historia z ekranu

tu jest Twój dom

poœród kolekcji przedmiotów

i tkanin

skrawek w³asnej ojczyzny

poœród innych

wyrasta dzik¹ grusz¹

i biegnie w oczach zb³¹kanej

sarny

samotnej

LESZEK KÊDZIERSKI

*) Autor – laureat znacznych tur-

niejów poetyckich - jest nauczy-

cielem w Zespole Szkó³ nr 4 w

Koœcianie i mi³oœnikiem literatury.

POEZJA
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Od Zb¹szynia do Œremu
Powiat koœciañski w XVI wieku by³
po Poznañskim, co do rozleg³oœci,
najwiêkszym w ca³ej Wielkopolsce
powiatem; wed³ug obliczeñ A. Pa-
wiñskiego zajmowa³ przesz³o 92 mile
kwadratowe i liczy³ 24 miasta, 118
parafii i 574 wsi. Liczby te oparte na
regestrach poborowych z r. 1580 s¹
przybli¿one i o tyle niedok³adne, o
ile niemi s¹ same regestra; pomimo
to stanowi¹ one cenn¹ podstawê do
dalszych badañ ziemioznawczych XV
stulecia.

Regestra powiatu Koœciañskiego,
u³o¿one porz¹dkiem abecad³owym
parafii, zestawiaj¹ na koñcu wyliczo-
ne miêdzy temi parafiami miasta i mia-
steczka. Takich miast jest 24; jako
wsie zwyczajne wykazane s¹ Kargo-
wa i Rozstarzewo, jako wieœ parafial-
na Rakoniewice, a Piaski z pod Go-
stynia s¹ ca³kiem pominiête. Po roku
1580 powsta³y Rawicz i Bojanowo. Z
uwzglêdnieniem dzisiejszej geografii
w zestawie poni¿ej te miasta, liczbu-
j¹c uwa¿ane za takie w regestrach, a
dla ³atwiejszego zorientowania siê,
oznaczê je w sposób nastêpuj¹cy.

Wykaz miast
Do powiatu Koœciañskiego nale¿a³y
tedy, lub powsta³y w granicach jego,
nastêpuj¹ce miasta i miasteczka:
1. Babimost, Bojanowo – po r. 1580,
2. Brojce,
3. Czempiñ,
4. Dolsk,
5. Dupin,
6. Górka Miejska,
7. Gostyñ,
8. Grodzisk, Kargowa, wykazana
jako wieœ, nale¿¹ca do parafiji Kopa-
nickiej,
9. Kêb³ów,
10. Kopanica,
11. Koœcian,
12. Krobia,
13. Krzywiñ,
14. Ksi¹¿,

15. Opalenica,
16. Osieczna, Piaski pominiête w re-
gestrach,
17. Poniec, Rakoniewice, jako wieœ
parafialna, Rawicz po r. 1580, Rozsta-
rzewo, jako wieœ, nale¿¹ca do parafii
Wolsztyñskiej,
18. Rydzyna,
19. Sarnowa,
20. Œmigiel,
21. Œrem,
22. Wielichowo,
23. Wolsztyn,
24. Zb¹szyñ.

Parafii jest wykazanych 118, zwa¿yw-
szy atoli, ¿e pod Mia³kiem z pod Wolsz-
tyna wyliczone s¹ mylnie Oporowo,
Oporówko i Krzemieniewo z pod Ponie-
ca i Krobi, a pod Opalenic¹ – Oborzy-
sko, Jasin i Karczyn – z pod Koœciana,
które tak¿e tworzy³y parafijum, powiêk-
sza siê ich liczba o dwie, nie pomin¹æ
innych niedok³adnoœci, o których mowa
bêdzie na w³aœciwem miejscu.

Zaginione osady
Wyliczonych w regestrach poborowych
i nie istniej¹cych ju¿ miejscowoœci, lub
ukrytych pod niepodobnemi do pier-
wotworów nazwami, jest mniej ani¿eli
ca³kiem pominiêtych; owó¿ ich wykaz:
1. Badurowo pod Krobi¹,
2. Górki pod I³ówcem Ma³ym, w okoli-
cy Czempinia i Mosiny,
3. Koœcielna Wieœ, zla³a siê z miastem
Krobi¹,
4. Mirkowice pod Rydzyn¹,
5. Najdaka posiad³oœæ6.  pod Ko-
œcianem,
7. Piotrowice pod Goniembicami, w oko-
licy Osieczny i Leszna,
8. Przewóz, wieœ parafialna, nad Wart¹,
miêdzy Œremem i Mosin¹, znik³a ca³kiem,
9. Szamarzewo pod Œremem,
10. Wêglinek pod Gry¿yn¹ w okoli-
cy Koœciana i Krzywinia,
11. ¯abienko pod ¯abnem, w pobli-
¿u Mosiny,

Ca³kiem pominiête s¹ w regestrach
poborowych, aczkolwiek znane ju¿

przed r. 1580: Bolewiny pod Brojca-
mi, Chrz¹stowo, miêdzy Ksi¹¿em i
Œremem, Dobra Pod Bukiem, Domni-
ce pod Przemêtem, Gierlachowo pod
Bojanowem, Krutle pod Wolsztynem,
Kurowo pod Grodziskiem, Kuszewo
z pod Œmigla, którego znaleŸæ nie
mogê na mapach, jakie mam pod rêk¹,
£ê¿ek, miêdzy Ksi¹¿em i Œremem,
Ma³pin pod Dolskiem, Piaski, mia-
steczko, K³aczkowo pod Jutrosinem,
Pomocno pod Dupinem, Rakówka
miêdzy Œremem i Czempiniem, Rogu-
sko pod Nowem Miastem, Smyczy-
na Nowa, Sowy pod Dupinem, Sro-
czewo pod Ksi¹¿em, Widawa pod
Poniecem i ¯ylice pod Rawiczem.

Wykaz ten nie wyczerpuje przed-
miotu; zestawi³em go pobie¿nie dla
poparcia wypowiedzianego powy-
¿ej zdania, ¿e wspominane tu rege-
stra poborowe, jak nam je poda³ sza-
nowny wydawca Ÿróde³ dziejowych,
grzesz¹ niedok³adnoœci¹. Zastana-
wia mnie tak¿e okolica Ksi¹¿a z no-
menklatur¹ wcale nie nowomodn¹,
jak np. Kie³czyn, Jaros³awki, Ruso-
cin i Mas³owo, nie wykazane w re-
gestrach, o których atoli nie mam
pewnoœci czy istnia³y przed tych¿e
spisaniu.

Nie istnia³y ju¿ w owym czasie,
lub zamieni³y swoje nazwy: Banie,
Brzedno, Dêbice, Grodowo i Krusz-
czyn z pod Dolska. Chrusty, Cza-
plice i Gola Kamieniecka miêdzy
Grodziskiem i Wielichowem.
£agówko pod Krzywiniem. Lusno
(?). Maryszewo pod Krzywiniem.
Miêdzygórze pod Dolskiem. Mo-
chowo miêdzy Borkiem i Gosty-
niem. Motolewo i Muchlin pod
Dolskiem. Pozebsko (?). Radlewo
pod Œwiêciechow¹. Rebuch, S³aw-
kowo i Stupowo (?). Warla pod
Krzywiniem. Wierzbiêcice pod Lesz-
nem. Zdunki pod Krzywiniem, Zim-
nowo i inne.

EDMUND CALLIER

Pierwsza monografia powiatu
Ma³o kto wie, ¿e w dawnych czasach powiat koœciañski stanowi³ jedn¹ z najwiêkszych jednostek

administracyjnych w Polsce, samo miasto zaœ by³o licz¹cym siê w Rzeczypospolitej oœrodkiem

handlu, rzemios³a i ¿ycia intelektualnego. Pierwsz¹ monografiê powiatu napisa³ i wyda³ w Pozna-

niu w 1885r. Edmund Callier. Zatytu³owa³ j¹ „Powiat Koœciañski w XVI stuleciu (Szkic geograficzno-

historyczny)”. Publikujemy niniejszym fragmenty ksi¹¿ki Calliera na podstawie odpisu, wykonane-

go w 1965r. przez dra med. Henryka Florkowskiego, zachowuj¹c pisowniê orygina³u.
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Coœ ty Atenom zrobi³ Sokratesie
¯e ci ze z³ota statuê lud niesie
Otruwszy pierwej?...
Coœ ty Italii zrobi³ Alighieri
¯e ci dwa groby stawi lud nieszczery
Wygnawszy pierwej?...
(C. K. Norwid)

PóŸna pora i z³a pogoda wymiot³y
przechodniów z ulic. Czasem tylko pod
murem domów przesunie siê lœni¹cy od
wody parasol; czasem przejedzie samo-
chód, rozpryskuj¹c ka³u¿e na jezdni.
Nieliczna publicznoœæ ju¿ dawno posz³a
do domów. Na pocz¹tku lat piêædzie-
si¹tych nie³atwo zape³niæ salê na kana-
dyjskiej prowincji. Choæby siê by³o
s³awnym pisarzem. Na wieczór autor-
ski twórcy na Na tropach Smêtka i Bi-
twy pod Monte Cassino przysz³o 20
osób. Stoimy pod daszkiem os³aniaj¹-
cym wejœcie do Polskiego Domu. Gumy
deszczowców ociekaj¹ wod¹, niepo-
dobna wejœæ w lodowate, lej¹ce siê z
nieba strumienie, trzeba poczekaæ.

Odprowadzam pana Melchiora do
taniego hoteliku. Wstyd mi za miej-
scow¹ polsk¹ spo³ecznoœæ, tak zwykle
goœcinn¹ i uczynn¹. Nikt nie pomyœla³
o kwaterze, kolacji dla goœcia, nikt nie

zaproponowa³, ¿e odwiezie go w tak¹ ule-
wê. Ba, gdyby to by³ znany genera³, poli-
tyk, ksi¹dz kapelan. Ale pisarz? Stara Po-
lonia nie zna siê na ksi¹¿kach, ci, co czy-
taj¹, dopiero przyje¿d¿aj¹, urz¹dzaj¹ siê,
zaczynaj¹ pracowaæ po farmach i fabry-
kach. Rozumiemy to obaj. Ale smutno,
ale gorzko, w taki wieczór trudno zdobyæ
siê na optymizm. Prostok¹ty oœwietlo-
nych okien wtopi³y siê z nag³a w milcz¹c¹
skamienia³¹ czerñ budynku. To „gospo-
darz” polskiej „hali” wygasi³ œwiat³a i po-
szed³ spaæ. Deszcz zmniejszy³ siê znacz-
nie, przez podart¹ gdzieniegdzie oponê
chmur zaczynaj¹ b³yskaæ gwiazdy.

Sandwicze, Hamburgery, Coffee Pot.
Czerwony neon krwaw¹ plam¹ k³adzie siê
na mokrych asfaltach. We wnêtrzu kon-
tuar, b³yszcz¹ca niklem maszyna do kawy,
obok talerzyki, talerze, pud³o ze sztuæca-
mi, porcelanowe kubki, szklanki i fili¿anki,
w g³êbi obity blach¹ zlew do zmywania
naczyñ, nad tym wszystkim czarne litery
na szarym kartonie: „Nie udzielamy kre-
dytu, tylko gotówka”. Kilka stolików, „gra-
j¹ca szafa”, mleczne lampy o popstrzo-
nych przez muchy kloszach, niechêtnie
ustêpuj¹cy sw¹d sma¿enizny, dotkliwy
ch³ód ci¹gn¹cy od drzwi - typowy obraz

restauracyjki-grillu, powielany w opi-
sach Dos Passosa, Faulknera, Stein-
becka.

Zajêliœmy stolik w rogu, pan Mel-
chior odstawia pod œcianê teczkê z pi-
¿am¹ i przyborami do golenia oraz rulon
mapy niezbêdnej do barwnej gawêdy o
Polsce miêdzy wojnami. Obawiam siê,
¿e prelekcja nie trafi³a do œwiadomoœci
prostych, wymêczonych codzienn¹
prac¹ ludzi. Pisarz opowiada o projekto-
wanej wyprawie na zachód i pó³noc,
gdzie chce zebraæ materia³y do epickiej
ksi¹¿ki o losach Polaków w Kanadzie.
Mówi cicho, zmêczonym g³osem, prze-
bijaj¹ z tych s³ów zniechêcenie i troska.
„Przed tak¹ wypraw¹ o trasie kilku ty-
siêcy kilometrów muszê zdobyæ trochê
grosza, wyg³aszaj¹c odczyty po ró¿nych
miejscowoœciach Ontario. Po dzisiej-
szym wieczorze zamiast zarobku przyj-
dzie dop³aciæ kilka dolarów...” No i masz
pisarzu „nios¹cy oœwiaty kaganek”... bij
siw¹ g³ow¹ w ojczyst¹ strzechê...

Znudzona kelnerka sprz¹ta talerze
po sandwiczach i kubki po kawie, po-
brzêkuje kluczami na znak, ¿e za-
myka lokal. Pan Melchior zerka
na zegarek, podnosi siê ciê¿ko.

Na minowych polach emigracji
Adam Tomaszewski (z lewej) z poet¹ emigracyjnym Józefem £obodowskim.              Fot. ze zbiorów Jerzego Zielonki
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„Czas przespaæ siê nieco. Skoro
œwit muszê zd¹¿yæ na autobus
do Hamiltonu”.

*
Wañkowicz jeŸdzi³ przed wojn¹ po

naszych ziemiach kresowych, to, co
zobaczy³, opisa³ w cyklu Ziarna po Pol-
sce. Bystry obserwator i dociekliwy re-
porter, odwiedza³ dwory i zaœcianki, ko-
lonie wojskowych osadników, ukraiñ-
skie i bia³oruskie wsie. Chwali³ osi¹-
gniêcia na tych terenach, doszczêtnie
zdewastowanych przez obce armie. Ale
i szed³ do³em spraw ciemnych, k³opo-
tliwych, haniebnych, ods³aniaj¹c b³ê-
dy rz¹dowej administracji, uchybienia
starostów i wojewodów.

Po wojnie, jak dawniej kiedy jeŸdzi³
po Polsce B. szukaj¹c okruchów pol-
skiego losu, po bezdro¿ach, „gdzie ka-
³amaszka nie przejedzie”, umyœli³ zbie-
raæ polskie ziarna po kanadyjskich pre-
riach, lasach i g³uszach. Na szlakach
rzek i jezior, nosz¹cych imiona s³aw-
nych podró¿ników, po wielkich mia-
stach, gdzie odnajduje siê swojskie
nazwiska, po pustkowiach zupe³nych,
gdzie spoœród drzew wyb³yœnie nagle
wie¿a polskiego koœció³ka.

Z krzy¿uj¹cych siê tras samoloto-
wych, samochodowych, z tysi¹ca spo-
tkañ, rozmów, wywiadów, kontaktów z
ludŸmi wielu narodowoœci, odwiedzin
traperów, drwali, rybaków, parków na-
rodowych, rezerwatów Indian, z wielu
lektur podpartych encyklopediami, sta-
tystykami, gór¹ „fiszek” na temat rol-
nictwa, geografii, botaniki i Bóg wie cze-
go jeszcze - powsta³a opowieœæ o Ka-
nadzie pionierskiego trudu, Tworzywo,
w wydaniu angielskim Three Genera-
tions. Polscy emigranci, ludzie z trzech
zaborów, przyje¿d¿ali od po³owy XIX
wieku osiedlaæ siê na preriach, karczo-
waæ lasy, budowaæ drogi i koleje, wy-
dobywaæ po kopalniach bogactwa tej
ziemi. Jechali znad Seretu, Horynia i
Zbrucza. W galicyjskich miasteczkach
i wioskach powtarzaj¹ sobie ludzie o da-
lekiej Kanadzie, gdzie dostaje siê ziemiê
za darmo, gdzie ¿yje siê lepiej, gdzie
dorobiæ siê dziw jak ³atwo.

Tote¿ m³odzi, którym nie spieszno do
„cukania” feldfebli w cesarskim wojsku,
ojcowie, którym bieda dojad³a do ¿ywe-
go, wyprzedaj¹ siê, oddaj¹ za bezcen
ostatni¹ morgê, wi¹¿¹ tobo³y - kto ko-
lej¹, w³asnym przemys³em, kto pospo³u
z s¹siadami ca³¹ karawan¹, dociera do
portów Hamburga, Bremy, Cuxhafen.

P³yn¹ tygodniami w ciemnych, cuch-
n¹cych lukach ¿aglowców, l¹duj¹ w Qu-
ebeku i Montrealu, po d³ugiej podró¿y
kolej¹ oszo³omieni, wystraszeni, nic nie
rozumiej¹cy, wysiadaj¹ na jakiejœ odlud-
nej stacyjce, gdzie czekaj¹ pierwsze do-
œwiadczenia na kanadyjskiej ziemi.

Ciê¿kie prze¿ycia gotowa³ los polskim
osadnikom buduj¹cym ten kraj. Przetrwali
najgorsze lata, zapuœcili mocne korzenie
w tutejsz¹ glebê. Nadszed³ czas na œci¹-
ganie do kupy, budowanie zwartej spo-
³ecznoœci; wycisza³y siê dawne urazy i
niechêci, budzi³a siê narodowa œwiado-
moœæ.

Œwietnie napisana ksi¹¿ka, najlepsza
ksi¹¿ka polskiego autora o emigracji za-
robkowej, koñczy siê dramatycznym ak-
centem na polsko-ukraiñskim weselu. Ra-
diowy komunikat mówi o napadzie hitle-
rowskich Niemiec na Polskê. Orkiestra gra
hymny polski i kanadyjski. Œpiewaj¹
wszyscy bia³o-czerwone s³owa. Zaczyna
siê Druga Wojna Œwiatowa.

*
A¿ do powrotu do kraju (1958) pisarz

mieszka³ w Stanach. Podró¿owa³ jednak
ca³ymi miesi¹cami po Kanadzie, wielokrot-
nie zjawia³ siê w Toronto. Spotyka³o siê
go na towarzyskich przyjêciach, gdzie oto-
czony gronem s³uchaczy brylowa³ w roz-
mowach, w b³yskotliwych wypowie-
dziach pe³nych erudycji, intelektualnej
lekkoœci, humoru opartego na ciêtej po-
incie, swoistych sk³adnikach jego pisar-
stwa, które jeszcze przed wojn¹ zdoby³o
ca³e rzesze oddanych czytelników.

Bywa³ i u nas, w pierwszym torontoñ-
skim mieszkaniu na Pine Crest Road. Je-
den z takich wieczorów nazywa³ siê po-
tem w rodzinnej kronice „Wieczorem Her-
minii Naglerowej”.

Zag³êbieni w mocno ju¿ steranych,
lubo wygodnych fotelach pan Melchior i
Stach Zyba³a, owego czasu redaktor „G³o-
su Polskiego”, ze szklankami whiskacza
zacnego w d³oniach, otoczeni k³êbami
dymu, opowiadali sobie kawa³y z krêgu
Bacchusa i Wenery, z frywolnymi s³owa-
mi, jakich pensjonarkom i (hm... hm...) m³o-
dym mê¿ateczkom s³uchaæ siê nie godzi.

Zaintrygowana wybuchami œmiechu
Jadwiga - ona¿e wówczas m³oda mê¿atecz-
ka - zajêta przygotowaniem w kuchni mi-
chy kanapek - zagl¹da³a niekiedy do po-
koju, wszystkie jednak interpelacje zbywa-
no jowialnym zapewnieniem, ¿e „nic cieka-
wego” (ba, jeszcze jak ciekawego!). Bo niby
kogó¿ interesowaæ mog¹ takie niewa¿ne
detale, jak powojenna Italia, w³oskie signo-

riny, polskie „pestki”, wojskowe pery-
petie pani... Herminii.

Doœæ energicznie zbierano wówczas
w Kanadzie przedp³aty na Ziele na kra-
terze. Nie znaliœmy jeszcze pe³nego tek-
stu, ksi¹¿ka ukaza³a siê wiele miesiêcy
póŸniej. Czytaliœmy natomiast sporo
fragmentów drukowanych w londyñ-
skiej prasie literackiej pod tytu³em Dzie-
je domeczku.

Któregoœ wieczora pan Melchior
opowiada³ o swym bracie Witoldzie.
Jak obj¹³ rodzinny maj¹tek w Ka³u¿y-
cach w MiñszczyŸnie. Jak gospodaro-
wa³ na ojcowiŸnie, jak wierny trady-
cjom kresowych Mohortów trwa³ czo-
³em do nadci¹gaj¹cej od Wschodu
burzy. Wzorem tamtejszej szlachty, któ-
ra robi³a to od wieków, obsiewa³ pola,
z których nie zebra³ ¿niwa, po czym
wraca³ do szeregów. Nie uda³o siê
utrzymaæ tamtej ziemi. Po Ryskim Trak-
tacie Ka³u¿yce i ca³a Miñszczyzna zo-
sta³y po tamtej stronie granicy. Kreso-
wy ziemianin otrzyma³ od m³odziutkie-
go polskiego pañstwa skromn¹ rekom-
pensatê. Oddano mu w dzier¿awê pañ-
stwow¹ domenê w Jerce, w koœciañ-
skim powiecie. W ekonomskim dom-
ku na skrzy¿owaniu szos schroni³y siê
rodziny braci Wañkowiczów, w ciê¿-
kich zrazu warunkach rozpoczynaj¹-
cych ¿ycie w wolnej ojczyŸnie.

Ile¿ to razy - i wtedy, i póŸniej - roz-
mawialiœmy z panem Melchiorem o tam-
tych stronach, o ludziach, o Koœcianie...
Bywa³ tam, a jak¿e, jeŸdzi³o siê kolejk¹
albo „ka³amaszk¹”. Do doktora, na za-
kupy, na szkolne „wywiadówki”. W po-
³owie lat trzydziestych bobrowano
du¿o po tamtej okolicy. Ze œwietnej trój-
kolorowej mapy, polskiej „setki”, wy³a-
nia³y siê szlaki harcerskich wycieczek.
Chwia³y siê tornistry na plecach pie-
churów, brnê³o siê po piachach polnych
dróg. Rowerowe œcie¿ki prowadzi³y ku
coraz wyraŸniejszej, coraz bli¿szej syl-
wecie lubiñskiego klasztoru.

Ekonomski domek... Jerka... Mój
Bo¿e... £¹czy mnie z tamtym miejscem
i tamtym czasem pewien radosny frag-
ment. Tak¿e mojej m³odoœci...

ADAM TOMASZEWSKI

*Tekst jest fragmentem wiêkszej ca³oœci nie-

¿yj¹cego ju¿ pisarza emigracyjnego  – pa-

trona Miejskiej Biblioteki Publicznej w Ko-

œcianie, autora m.in. tzw. koœciañskiej trylo-

gii: „M³odoœæ zosta³a nad Obr¹”, „Gorzko

pachn¹ pio³uny” i „Gdzie jesteœ Itako”.


