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„Kazimierz Góralczyk“ nie ży- 
je. Z wybornego pisarza ludo
wego pozostała już tylko odrobi 
na kości i pamięć prac, których za 
życia dokonał. Ńietylko Góral
czyk, ale i Anczyc ma miejsce 
w bistoryi literatury naszej; to 
jednak, co Góralczyk zrobił, prze
trwa pracę Anczycową: niebosz
czyk był z całego nastroju swego 
ducha, z całego uzdolnienia, nau
czycielem ludu i dzieci: i na tym 
urzędzie znać go będzie poto
mność. Pisarzów ludowych mieli
śmy wielu; Anczyc pierwszy za 
dni naszych wytworzył teatr lu
dowy: sztuki, które powołanie 
swoje wtedy-by dopiero spełniły 
i pokazały całą, swą pedagogicz
ną, umoralniającą dzielność, gdy
by chłopi na nie patrzeć, a nawet 
sami odegrywać je mogli. W mło
dości swojej zapaleniec szlache
tny — na wiek późniejszy zatrzy
mał tę miłość podwójną, która 
umie kochać i to, co specyalnie 
swoje, i to, co ogólnie ludzkie. Ni
gdy ostrze satyry jego nie odsło
niło zpod powłoki człowieczej 
niepoprawnego zwierzęcia; nigdy 
pióro nie napisało nic takiego, 
coby było zapomnieniem o naj- 
kardynalniejszym z obowiązków, Władysław Ludwik Anczyc f dnia 28 Lipca 1883 r.

jakie człowiek-pisarz ma wzglę
dem powszechności, do której na
leży. Anczyc był pisarzem w zna
czeniu, jakie pisarstwu Carlyle na- 
daje: cbciał, aby z czarnych zna
ków na papierze wytwarzały się 
jasne czyny w życiu; pisauie jego 
nie było, ani dla wiedzy samej, 
ani dla sztuki, ale dla praktycz
nego celu: dla poprawienia tej 
rzeczywistości, która wyższym 
umysłom tyle trudów, prawym 
sercom tyle trosk przyczynia. 
Apostolstwo myślowe w żadnym 
innym z dzisiejszych pisarzów lu
dowych nie objawiło się tak silnie, 
jak w tym człowieku, który przez 
dwadzieścia lat umiał wytrwale 
iść obraną drogą, i gdyby nie 
osobiste warunki bytu, z osta- 
tniem tchnieniem jeszcze złączył
by myśl o ukochanych braciach 
swoich zpod słomianej strzechy.

W historyi właściwej literatu
ry—tej, w której króluje i samo 
piękno' i rozumne tego piękna po
jęcie, jaśnieje imię Anczyca, ja
ko twórcy wspaniałego poematu 
Tyrteusz, a dobrego tłómacza u- 
tworów literatury niemieckiej. 
Nie będzie mu również zapomnia
ną i jego natchniona współcze- 
snemi wypadkami liryka z lat 
pierwszej młodości, ani też, z tej- 
samej epoki, działalność satyry
czna, zwrócona przeciwko pysze, 
próżności, ciemnocie i wstecznym 
doktrynom dobra społecznego. 
Nie można nazwać Anczyca u- 
mysłem wyższym; nie przyniósł 
on społeczeństwu ani własnego
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swojego poglądu na świat, na człowieka i naród, 
ani własnej formy objawiania się, ani wreszcie 
oryginalnego stylu, piękny porządek myśli z buj- 
nością wyobraźni łącząeego. Jako umysł, stał 
zawsze na poziomie pojęć przeciętnych, ale z po
ziomu tego umiał rozszerzyć naokoło siebie dzia
łalność, jakiej mu niejedna intelligencya istotnie 
wyższa, niejeden talent wybitny zazdrościł. Po
siadał Anczyc energią i potrzebę ciągłego obco
wania z powszechnością swoją: ztąd powstała ca
ła ta literatura nauczająca, częstokroć przygodna, 
starająca się żadnej sposobności nie pominąć a 
z każdej skorzystać. Naj wybitniej okazało się to 
przy redagowaniu Kmiotka i Przyjaciela dzieci-, 
zwłaszcza praca redaktorska około pierwszego 
z tych czasopism stawia Anczyca w rzędzie Do
brze Zasłużonych, a w mojem przekonaniu, zasłu
ga jego jest tu tak wielką, że gdyby mnie spytano: 
jaki napis dać mu na nagrobku?—odpowiedziałbym: 
„Redaktorowi Kmiotka“.

Anczyc był synem aktora prowincyonalnego 
i urodził się podczas pobytu ojca w Wilnie, w r. 
1824. Przy ciężkiem położeniu, obmyślono mu 
karyerę aptekarską; nauki potrzebne do tego za
wodu ukończył młodzieniec przy wydziale medy
cznym w Krakowie, dokąd losy zagnały były ro 
dzinę na stałe zamieszkanie. Ale Magister Far- 
macyi, nie czekając aż mu zaschnie atrament na 
patencie, jął temperować pióro. Rzeź galicyjska, 
wypadki krakowskie i poznańskie wydobyły mu 
z duszy kilka serdecznych akkordów, a w dziewięt
nastu wydanych numerach Dodatku do świstka z r. 
1848, ciemnota, nieuctwo i obłuda, ubierająca się 
w pozory dobra i nieomylności, stanęły pod pręgie
rzem, młodą dziarską dłonią wzniesionym. Nie 
znano autora: tem żywsze było zajęcie w czy
telnikach, a gniew w obozie przeciwnym.

Gdy w roku następnym Chełchowski wystawił na 
teatrze sztukę oryginalną Chłopi Arystokraci, całą 
oddychającą miejscowemi stosunkami, jakie za
prowadziła reakcya w Krakowie, imię Anczyca 
nabrało odrazu rozgłosu: sztuka niezmiernie się 
podobała, dla swej prawdziwości, humoru i saty
ry, i oklaski hojnie wynagrodziły poczynającego 
dramaturga ludowego za honoraryum, którego 
mu Chełchowski odmówił, i tak już wielką wy
świadczając łaskę, że sztukę na deski swoje wpro
wadził. Mośkowa na barykadach, Młockarnia wie
deńska, poprzedziły Chłopów, jako pierwsze próby 
pióra. Po Chłopach arystokratach w cztery lata 
dopiero ukazali się na scenie krakowskiej, a za 
nią i na innych, Eobzowianie, zbliżeni do poprze
dnich, nietylko sferą życia, architektoniką, ale 
i sposobem opracowania szczegółów; wystąpiły je
dnak w tej sztuce nowe typy, równie zajmujące itak- 
samo z dobrego wpatrzenia się w lud wyprowadzone, 
jak i w dawniejszej. W r. 1856 przybył do dwóch 
poprzednich Błażek opętany. Wszystko to były, 
krótkie utwory jedno-aktowe, w danych granicach 
talentu zamknięte. Po rzeczach mniejszych, któ
re już zeszły z repertoaru, dopiero w r. 1876 kon
kurs krakowski pobudził Anczyca do napisania 
sztuki większej, skierowanej przeciwko wychodź- 
twu ludu wiejskiego do Ameryki. Emigracya 
Chłopska otrzymała na konkursie nagrodę, a mało 
sztuk dramatycznych u nas doznało tak wielkiego 
powodzenia na scenie, jak 5-cioaktowe dzieło An
czyca. Tworzenie większych sztuk było może za
daniem nad siły, wymagając wybitnego już rozumu 
artystycznego przy wysnuwaniu i nawijaniu nici 
wypadków dramatyzowanych: Emigracya nie jest 
też dziełem doskonałem, ale jako szereg obrazów, 
mających, na podobieństwo prawa kryminalnego, 
działać przez odstraszenie, słusznie utrzymuje 
się na wszystkich scenach, stałych i wędrownych, 
i wraz z dwiema najpierwszemi sztukami, przed
stawiaj ącemi lud krakowski, nieprędko z nich 
zejdzie. Darem Anczyca, właściwością jego, 
wszerz raczej, niż w głąb’, w kierunku serca więcej 
niż w kierunku rozumu, wypsromieniającej się du
chowości—była zdolność owiewania poezyą tego, 
co łagodny bicz satyry jednocześnie chłostał. 
Obraz wieczerzy wigilijnej w Emigracyi jest 
nietylko» rzewnym: jest prawdziwie pedagogicz
nym, a jako pomysł—wspaniałym.

Magister Farmacyi mógł już po przedstawieniu 
Chłopów Arystokratów utyskiwać na to, że go zgnę
bił pisarz; kiedy w r. 1859 Anczyc przybywał do

Warszawy, musiał już znowu pisarz boleć nad 
tem, że z sił jego i mienia korzystać będzie czło
wiek pracujący na chleb literacki: bo po taki 
chleb tu przyjeżdżał. Pomyślnem bardzo dla nie
go zrządzeniem było to, że drugiego roku pobytu 
w Warszawie, będąc już sekretarzem Redakcyi 
Tygodnika {Ilustrowanego i redaktorem Kalendarza 
Dngra, otrzymał od wydawcy Kmiotka, p. Michała 
Grlucksberga, zaproszenie do objęcia redakcyi tego 
czasopisma po ustąpieniu J. K. Gregorowicza: 
Otworzyło się naraz przed Anczycem pole. na 
którem zdolności jego nie potrzebowały już iść na 
marne. Nie możemy tu wnikać w szczegóły dzia
łalności redaktorskiej nieboszczyka w Kmiotku-. 
chcący ją poznać będzie musiał przejrzeć sześć 
roczników czasopisma z lat 1861—1866. Anezyc 
nie był prostym tylko reżysserem za sceną ukry
tym, ale sam dokonywał wytwórstwa tych płodów 
umysłowych, które w piśmie swojem społeczeń
stwu podawał; Kmiotek był jego organem, orga
nem jego pojęć i zasad, jego myśli nauczającej, 
jego miłości—która lud cały ogarniała, niosła mu 
oświatę i uzacnienie. Z Kmiotka-Co Anczyc jako 
Góralczyk pierwszy raz do ludu przemówił. Ma
jąc poparcie władzy, czasopismo przez niego re
dagowane rozchodziło się w znacznej liczbie exem- 
plarzy; opowiadań i nauk Kazimierza Góralczy
ka słuchano w najdalszych zakątkach. Nic nie 
zdoła lepiej zaświadczyć o wielkim wpływie ów
czesnego redaktora na czytelników Kmiotka nad 
fakt następujący. Pewnego razu przyszła do księ
garni wydawcy gromadka włościan, żądając wi 
dzenia się z p. Góralczykiem.

— Nićma takiego pana.
— A ten co pisze w Kmiotku). Niech nas pano

wie doprowadzą do niego: chcieliśmy mu podzię
kować i uraczyć go za wszystko poczciwe, czem 
nas darzy.

I doprowadzeni do Anczyca, dali mu chwilę — 
może najprzyjemniejszą w życiu.

Przez dwa lata od 1865—1867 prowadził An
czyc Przyjaciela dzieci-.—i za jego redakcyi pismo 
to było wzorowem. Był także w tym czasie re
daktorem Borowca i umiał go ożywić i zapewnić 
mu poczytność. Zawiązująca się w r. 1865 Re- 
dakcya Bluszczu, ujrzała go w gronie swych człon
ków; artystycznym przekładem Drahomiry Weile- 
na zaznaczył on swe współpracownictwo w tem pi
śmie. W redakcyach ceniono nadewszystko jego 
łatwość pióra i myśl obywatelską, której przez 
całe życie z synowską miłością służył. W okre
sie warszawskim, oprócz Kmiotka, najwybitniej- 
szemi jego pracami dla ludu były: Nauka o ziemi 
i świecie, wydana przez grono ludzi przedłużają
cych byt Towarzystwa Rolniczego (1862), Ksią
żeczka dla wiejskich 'dziatek, które już elementarz 
skończyły (1862), Dzieje Polski w dwudziestu czte
rech obrazach (1863), Pijuństwo — zguba i nędza 
włościan (1867). Z książek dla dzieci i młodzieży 
wszelkich stanów zaznaczamy wydane w tymsa- 
mym okresie: Księgę najpamiętniejszych odkryć geo
graficznych (1865); oraz wybornie przyswojone 
w samodzielnem opracowauiu Przypadki Bobinsona 
Kruzoe (1868). Podczas pobytu w Warszawie, 
redagował Anczyc Kalendarz humorystyczny, z tym 
prawdziwym humorem, który później w Krakowie 
czynił go jednym z najbardziej cenionych współ
pracowników Dy obła.

Praca dla chleba kazała być Anczycowi nawet 
librecistą: Duch wojewody, Dziesięć cór na wydaniu, 
mają libretta jego roboty.

W r. 1869 powrócił Anczyc do Krakowa, któ
ry był dla niego jakby miastem rodzinnem. Tego- 
samego roku odezwał się dwukrotnie do ludu, 
zpowodu znalezienia zwłok Kazimierza Wielkie
go. W roku następnym do „Wydawnictwa dzieł 
tanich“ dał PListoryą polską w pytaniach i odpo
wiedziach, przystosowaną później dla użytku mło
dzieży szkolnej. Przez następne lata dla wydaw
ców warszawskich, głównie dla pp. Gebethnera 
i Wolffa, przygotowywał, bądź przekłady i opraco
wania z autorów zagranicznych, bądź nowe wy
dania dawniejszych swych książek — wszystko 
w zakresie literatury pedagogicznej. Oryginal
nym, z doskonałą plastycznością myśli i słowa, 
napisanym jest Sennik (1875),—prawdziwe wzbo
gacenie literatury ludowej.

Troska o chleb powszedni, ta straszna wiedźma

dla ludzi pracujących u nas umysłowo, nie przesta
wała go ścigać; dla polepszenia bytu licznej rodzi
ny, wziął się do księgarstwa, a gdy to nie poszło, 
około r. 1876 założył, wspólnie z firmą gebetnerow; 
ską, drukarnią, która się dobrze rozwinęła i dziś 
w kwitnącym znajduje się stanie. Druki z niej 
wychodzące odznaczają się pod względem czysto- 
technicznym starannością, z jaką w Polsce tylko 
drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego współza
wodniczyć może; chromają tylko we względzie 
korrekty: ale taki to już los druków polskich!-— 
błędy w wydawnictwach Akademii weszły już 
w przysłowie.

Cele zarobkowe nie mogły sprzyjać działal
ności literackiej w ostatnich latach życia; ale 
jej całkiem stłumić nie zdołały. Dwa lata temu 
spróbował sił swoich autor Chłopów na poważnym 
historycznym utworze, przeznaczając go, już nie 
dla poprawy moralnej, ale dla podniesienia skali 
uczuć w najrozleglejszych warstwach narodu. 
Niesłychane powodzenie tej sztuki dowodzi osią
gnięcia zamierzonego celu. Na tegorocznym kon
kursie krakowskim dla uczczenia pamięci Sobie
skiego Jan 111 pod Wiedniem Anczyca otrzymał 
accessit.

Od lat trzech zdrowie Anczyca zaczęło szybko 
upadać; na rok przed skonem, przewidywano już 
nieszczęście dla rodziny, a powód do szczerego 
żalu dla wszystkich, którzy znali i cenili obywa- 
telsko-piśmienniczą działalność Kazimierza Gó
ralczyka. Po długich a bardzo dolegliwych cier
pieniach, śmierć przywlokła się nareszcie dnia 28 
Lipca i zabrała go zpośród żyjącycb. Zwłoki 
spoczęły na cmentarzu krakowskim.

Dla wszystkich osobistych znajomych, którzy 
mieli sposobność wymieniać częściej ze ś. p. An
czycem myśli i uczucia, dla wszystkich, którzy zo
stawali z nim w bliższych stosunkach zawodo
wych, dla przyjaciół i życzliwych, których liczne 
grono naokoło siebie zgromadzić umiał—zostawia 
nieboszczyk po sobie wspomnienie człowieka pra
wego, kochającego szczerze to, co z rzeczy ziem
skich dla nas, rozbitków-dorobkowiczów, jest naj
bardziej ukochania godnem; wspomnienie najmil
szego towarzysza—natury jasnej, pogodnej, nigdy 
niewątpiącej i niestrudzonej w przedsięwzięciach 
i pracach; wspomnienie człowieka niewzbijające- 
go się talentem, ale stale używającego pióra swe
go na pożytek społeczeństwa, niemarzącego nigdy 
o wielkości własnej, nienadymającego się wzięto- 
ścią, nieupajającego chwilowem powodzeniem,— 
pracownika cichego, ale niekryjącego się trwożli
wie ze swą pracą,—pisarza wreszcie, po którym 
zostanie pamięć w literaturze — wtedy, kiedy dla 
tylu zpomiędzy nas, więcej hałasu robiących, na
zajutrz już po śmierci nikt nie znajdzie słowa, któ- 
reby samo z piersi się wyrwało.

Zamiast wieńca, posyłamy na grób kilka tych 
słów uznaniem i życzliwością natchnionych.

Stanisław Krzemiński.

POLKA I AMERYKANKA
POWIEŚĆ

przez

Sewera,

Na wzgórzu, zpoza krzaków bzu, ciemnych 
świerków i smukłych modrzewi, wychylały się 
białe ściany okazałego dworu, otoczonego dokoła 
szeroką werendą. Północna strona wzgórza sta
czała się falisto ku Wiśle, wijącej się szparko i 
kręto wśród łąk i nadbrzeżnych piasków. Od po
łudnia i zachodu zamykały widnokrąg ciemne, 
niebieskawą mgłą okryte góry; zato od wschodu 
czerwone dachy Krakowa rozweselały krajobraz.

Majowe słońce, rzucając złote snopy promieni 
na wilgotną ziemię, rozbijało białe mgły, odkry
wając niebieskie wody rzeki i świeżą, błyszczącą
kroplami rosy, zieloność łąk.

Chłodny wietrzyk podnosił się ze wschodu, nio-
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sąc ze sobą zapach lasów sosnowych, poruszał 
liśćmi bzów i kasztanów, sprawiając przyjemny 
dla ucha szelest. Świegot ptasząt, ryk bydła, 
plusk wioseł flisaków—zmieszane z wesołemi śpie
wami dziewcząt na wygonach i dzieci wypędzają
cych trzody na błonia—tworzyły pewną harmo
nią, raczej hymn powitania wiosny.

Otworzyły się szklane drzwi dworu. Na progu 
ukazał się pięćdziesięcioletni, przystojny jeszcze 
mężczyzna, uśmiechnięty, zdawało się, rozmarzo
ny, wszedł na werendę, wsparł się o drewnianą 
balustradę i, wciągając całemi piersiami świeże 
majowego ranku powietrze, patrzał, z pewnym ro
dzajem zachwytu, na majaczący w mgłach Kopiec 
Kościuszki i czerwone wieżyce Zamku Krakow
skiego. Widocznie lubował się po tysiąc razy 
oglądanemi widokami, kochał je i tęskniłby za 
niemi, gdyby je kiedy z oczu stracił. Widać to 
było po melancholicznie patrzących oczach i sen
tymentalnym uśmiechu.

Obszedł wokoło werendę z jednakowem upoje
niem zachwytu. Na pochyłości gruntów stacza
jących się ku Wiśle porachował fornalki przy
krywające bronami zasiew, przez szkła popatrzał 
na pracujących ludzi w polu; zeszedł do ogrodu, 
oglądając pilnie klomby. Dywan liściasty, rozło
żony na trawniku przed dworem, musiał się udać 
ogrodnikowi lub może samemu panu. Zdawało 
się, że dumnym był ze swego dzieła. Podejmo
wał laseczką liście zbyt przybite do ziemi i otrze
pywał je ze zbytniej rosy. Odsunął się o parę 
kroków, aby jednym rzutem oka objąć całość i 
przekonać się o jej artystycznym układzie.

W tym czasie na werendzie zastawiano śnia
danie? Samowar wyrzucał kłęby pary, stół przy
kryła służba serwetą; ustawiono filiżanki. W bia
łym szlafroczku wybiegła z pokoju jasna, dwu
dziestoletnia, z ciemnemi rzęsami blondynka. Za 
chwilę rozszedł się zapach kawy. Dzieweczka 
wychyliła się z werendy i, zobaczywszy ojca, zbie
gła do niego, składając dwa serdeczne pocałunki 
na jego policzkach.

— Tak rano?—pytała ze zdziwioną minką.
— Nie szkodaż, moje dziecię, przespać tak pię

knego ranka?—odparł ojciec, całując ją w czoło.
— I dlatego obudzono mnie, kazano wstawać, 

ubrać się prędko, bo pan ojciec nudzi się i tęskni, 
nie za córką, lecz za gorącą kawą.... A jakie mia
łam przepyszne sny!

— Słucham.
— Śniły mi się cudowne rzeczy; lecz sny pa

nieńskie—są to wielkie tajemnice dla mężczyzn.
— Nawet dla ojca?
— Jako mężczyzny — powiedziała z figlarnym 

uśmiechem, wsuwając rękę pod jego ramię, aby 
go prowadzić do śniadania.

Przy zastawionym stole czekała pani domu, 
matka panny Jadwigi, żona pana Edwarda, pani 
Balbina—Baleią przez rodzinę męża, a również i 
przyjaciółki, nazwana.

Balcia przedstawiała się imponująco: wysoka, 
może trochę za szczupła, lecz zato figurę miała 
na swój wiek zgrabną; była białą, o niebieskich 
oczach, blondynką—usta małe i wązkie, zaciśnię
te, z których nieokreślony grymas wyglądał. Na 
pierwszy rzut oka zdawało się, że ma usposobie
nie do westchnień i cichych skarg. Tymrazem nie 
wzdychała i nie skarżyła się. Ubrana w białym 
szlafroczku, podobnie jak córka, rozlewała kawę.

— Jakież na dziś projekta?— rzekł wesoło pan 
Edward, siadając przed filiżanką wybornej kawy, 
po której w obfitości kożuszki ze śmietanki pły
wały.

— Rada-bym, chciała-bym, jeżeli można — do
dała ciszej—jechać z Jadzią do Krakowa. Zoba
czę Gucia—koncert w Strzeleckim Ogrodzie, spra
wunki, parę wizyt.

— I wielka narada u Szwarca nad wiosennemi 
toaletami—dodała wesoło p. Jadwiga.

— Miałyżbyście serce zostawić mnie samego, 
jak pustelnika?

— Siewy nieskończone—odezwała się p. Balbi
na cicho, lecz wyraźnie i zimno.

— Chcecie mnie widać zrobić niewolnikiem pa
ru korcy kartofli i paru garści jęczmienia i wyki? 
Jak-by sobie bezemnie nie dano rady!

— Siew — mówią gospodarze — ma być najwa
żniejszą czynnością.

Jadwiga wyszła z pokoju.
— Mówią?—czego ludzie nie mówią?
— Towarzystwa trzy raty niezapłacone; wiesz, 

że są i długi—dodała pofrancuzku, zpowodu obe
cności służącego.

— A więc, jak będę patrzał na każdy pokraja
ny ziemniak, gdy go kładą w ziemię, albo na ręce 
chłopa, jak rozrzuca po polu wykę: to tym sposo
bem zapłacę towarzystwo? Moja droga, przyznaj, 
że to troszkę zabawne.

— Raczej nieszczęśliwe — odparła, ciężko we
stchnąwszy p. Balbina. — I to bardzo nieszczęśli
we, gdy pomyślę o naszych dzieciach, o ich przy
szłości ..

— Z jednego wyjazdu do Krakowa wysnuwasz 
zaraz cały dramat. Jeżeli ja źle gospodaruję, lub 
nie umiem gospodarować, to dlaczegóż ty sama 
nie weźmiesz wszystkiego w swe energiczne ręce? 
Ja ci z rozkoszą ustąpię miejsca. Umiesz wybor
nie krytykować: bierz, rób, pracuj, dźwigaj ma
jątek. Piać raty, siej, sadź kartofle.—Pan Edward 
widocznie był zirrytowany.

— Wszystko ja—pochwyciła Balcia—ja—sła
ba, zmęczona życiem, zawodami i pracą!

— I pracą?—spytał ciekawie p. Edward.
— I pracą —powtórzyła z naciskiem—pracą na 

swojem stanowisku i w swoim zakresie. Dotąd 
miałeś ze mnie szafarkę i kucharkę, a dziś chcesz 
abym została ekonomem i karbowym.

— Ależ nigdy kucharką nie byłaś !— a o tern 
szafarstwie dużo ciekawych rzeczy mówią w są
siedztwie.

— Zawsze mniej, niż o twem gospodarstwie— 
odparła p. Balbina ze złośliwym uśmiechem.

Powróciła Jadzia.
— Mała chmurka na horyzoncie małżeńskim 

rozpędzona ciepłemi promieniami majowego słoń
ca. Nieprawdaż? Nareszcie tatuś jedzie! Ach, 
jakbym rada, aby pojechał.... Zaczęła matce sze- 
ptać do ucha, rumieniąc się lekko.

— Tajemnice—pochwycił p. Edward wesoło.
— Kiedy już tak chcesz, to jedź z nami, Edziu, 

zawyrokowała słodka Balcia, i co szczególna, nie 
westchnęła w tern miejscu.

— Ależ to wy chcecie! I nie^pojadę, póki sta
nowczo się nie dowiem: dlaczego tak nagle Balcia 
zmieniła opinią?

Zarumieniona dziewczyna wyjęła z kieszeni tyl- 
koco odebrany list z poczty, podając go ojcu.

Pan Edward czytał go i uśmiechał się często.
— Nareszcie pojmuję: dlaczego jestem w Kra

kowie niezbędny.
— O godzinie drugiej zasiadamy do obiadu— 

szczebiotała mała Jadzia — powóz zajedzie i po 
półtorej godzinie przyjemnej jazdy jesteśmy w na
szym kochanym Krakówku.

— A teraz do pracy — zadecydował z powagą 
p. Edward.

Pani Balbina uśmiechnęła się nieznacznie i nie
postrzeżenie.

— Cóż robicie?—zwrócił się do kobiet.
— Ja, ojczulku, towarzyszę ci w twych trudach 

i mozołach.
— A ty, Balciu?—rzekł Edward.
Balcia nie raczyła odpowiedzieć, przymrużyła 

oczy, nasunęła lekko brwi i milczała.
— Nie odpowiadasz?
— Idę sąsiadom naszym przysparzać materyału 

do wesołych rozmów.
— Idziesz zatem do twego domowego gospo

darstwa.... Do widzenia!—Skłonił się z wyszuka
ną grzecznością.

— Zaczekaj ojczulku, przyniosę ci kapelusz, la
skę i sama się zasłonię przed ciekawością słońca. 
Tęskniemy za niem, gdy go niema, a gdy przyj
dzie, kryjemy się przed jego promieniami.

— Takie to życie ludzkie! —rzekł poważnie pan 
Edward. Co miał oznaczać ten frazes?—zostanie 
to jego tajemnicą.

Gdy pani Balbina oddawała się z heroizmem 
swym zajęciom, prowadząc długą naradę z sza- 
farką, p. Edward, podawszy ramię córce, szedł 
z nią falistą pochyłością ku Wiśle, aby rzucić 
okiem na sadzenie ziemniaków, siew wyki i for
nalki przykrywające ziarno bronami.

— Nie pojmuję; czego Balcia chce odemnie, mo
je dziecko? Może tego, abym sam siał, orał i włó
czył?

— Ależ nie, tatusiu; tylko mama, z wielkiej mi
łości do nas, marzy, aby każde z nas było przy
najmniej takbogatem, jak wy jesteście. Mama ży
czy sobie, abyśmy, ja i Gucio, mieli po całem Żu
raw nie.

— Żurawno warte sto ośmdziesiąt tysięcy 
przypuszczam sto sześćdziesiąt, towarzystwa 
cztei dzieści, i to niecałe. A więc dla ciebie i Gu
cia wypada po pięćdziesiąt, dla nas na stare lata 
wystarczy dwadzieścia. Ależ ty, mając pięćdzie
siąt tysięcy posagu i doliczywszy do tego twoją 
piękność, dystynkcyą, dowcip, dobre urodzenie i 
nareszcie rozum—powinnaś, bo masz prawo, wyjść 
za mąż za człowieka mającego dwakroć sto tysię
cy: będziesz więc od nas bogatszą. Tosamo Gucio.

Jadzia zarumieniła się lekko i, spuszczając 
główkę, aby nie pokazać rumieńca—szepnęła.

— Ale czy będę szczęśliwą?
Pan Edward przystanął i patrząc w oczy cór

ki—rzekł z uśmiechem:
— Sentymentalizm wobec ojca, powiedz sama, 

czy to nie wygląda komicznie?
I dlatego, że masz prawo i obowiązek iść za 

mąż, chcesz odgrywać rolę nieszczęśliwej!
— Nie, nie—przerwała głośno—tylko—dodała 

ciszej—nie zawsze idzie w parze szczęście z ma
jątkiem.

— Frazes wyczytany w książce. Że też, moja 
Jadziu, nie możesz raz wyjść z roli pensyonarki! 
Nie chcesz iść za mąż, jak na to zasługujesz, to 
idź za Władysława: chłopiec ładny, zgrabny, we
soły, wykształcony, ma wcale niezłą dzierżawkę i 
mówią, że kocha się w tobie szalenie. Gdy doło
żysz do jego fortunki pięćdziesiąt tysięcy, możecie 
sobie nawet wioskę kupić i dorabiać się na starość.

Jadzia milczała.
— A widzisz—zawołał ojciec z tryumfem -zła

pałaś się! I po cóż te sentymentalne apostrofy? 
Majątek nie idzie ze szczęściem w parze, to pra
wda, ale szczęście bez majątku obejść się nie mo
że. Wiesz o tern wybornie. Lubisz dobre papu, 
chcesz ubierać się wytwornie, mieć ładny ekwi- 
paż, cichą i zręczną służbę, wygodnie urządzone 
mieszkanie, wykwintne towarzystwo, przejażdżki 
po Europie i—i... „Dosyć chatki pustelnika“. Dya- 
belnie tam musiało być pusto i nudno, głodno i zi
mno. Lepszy już dworek Władzia, przyznaj sama, 
a jednakże...

— Ojcze, zlituj się, pastwisz się nad córką za 
jedno luźne wyrażenie—rzekła, siląc się na tragi
czność, dziewczynka.—Mścić się lubisz i umiesz.

— Bo cza-j, aby kobiety raz już przecie pozby
ły się sentymentalizmu, który urąga prawdziwe
mu uczuciu i roztropnej myśli o przyszłości, a więc 
odejmuje nam zdolność do spełniania naszych za
dań względem siebie i kraju.

— Tatuś mówi jakby na mównicy w sejmie— 
i szkoda, że go tylko słyszy wykłoszone żyto i 
sentymentalna córka.

Pan Edward się rozśmiał.
— Już mi zbrzydły te nudne czasy czułych we

stchnień wobec naglących potrzeb, tak względem 
siebie jak i społeczeństwa. Nawoływania do pra
cy bez środków także są czczą gadaniną. Trzeba 
się starać o środki i te zdobyć najpierwej.

— Mama w tej chwili zalałaby się łzami rado
ści i uwielbienia dla swego ukochanego Elzia.

—Matka—przepraszam cię, że mówię to w twej 
obecności, jest nieco dziwną ze swemi żalami na 
lenistwo. Przypuszczam, że gdybym chodził cały 
dzień po piętach moim officyalistom, karbowym, 
fornalom, zyskałbym czyli dorobiłbym więcej 
o pięćset złotych. Czy to warto? Dotego zordy- 
narnieję, zdziczeję, zmęczę się i stargam siły.

— Drogi ojcze! nie chodź po piętach twym offi
cyalistom i nie dziczej: błagam cię o to. To, co 
mamy, wystarczy nam.

— Wytłómacz to matce! Najlepsza kobieta pod 
słońcem, lecz niepraktyczniejszej nie widziałem. 
To jej gospodarstwo domowe, z któregoby można 
mieć najmniej półtora tysiąca czystego.... Nie 
mówmy o tern! Nie urodziliśmy się łapigroszami 
i rzecz skończona—-prawda?

— Prawda, prawda—zawołała dziewczynka.— 
Gdy idzie o społeczeństwo i kraj, to mój tatuś aż 
nadto ma rozumu i wymowy i niemi może służyć 
ojczyźnie.

— Podział pracy: wielka ekonomiczna zasada
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dźwigająca narody. Kapitaliści niech dają kapi
tał, rozumni rozum, mówcy wymowę.

— Tatuś naraz daje dwie rzeczy, bo rozum i 
wymowę.

Tatuś spoważniał, zamyślił się, lecz nie prote
stował, wierząc w prawdę słów córki.

Zbliżyli się do ludzi sadzących ziemniaki. Nad
biegł ekonom, zdjął czapkę, wyprostował się....

— Panie Bartkiewicz, zdaje mi się, że może 
zbyt rzadko sadzą—odezwał się nieśmiało p. Ed
ward, jak człowiek który nie jest pewnym swego.

— Rzadko? — powtórzył zafrasowany Hartkie- 
wicz.

— Rzadko—potwierdził dobitniej swe spostrze
żenie dziedzic.

— Prawda, rzadko, ale to też, proszę wielmo
żnego pana, ziemniaków zabrakło do sadzenia, 
a roli gotowiuteńkiej pod nie jest do zbytku.

— Gdzie się u Pana Boga podziały?
— A trzoda, krowy, ludzie..,. Tylko kto nie 

chciał ten nie brał. Kopiec po kopcu zwożono do 
piwnicy—i poszło.

— Dlaczegóżeś nie pilnował?
— To już nie moja rzecz, proszę wielmożnego 

pana — odparł z filuternym uśmiechem.—Chociaż 
powiem prawdę, że ziemia sprawiona jak się pa
trzy, znawożona jak nie pamiętam,—to niech się 
tylko chcą urodzić, to ich wyzbierać nie będzie 
można.

— Pamiętam-ci dobrze, przed sześciu laty— 
odezwała się jedna ze starszych kobiet sadzili
śmy je rzadziusio, jak dziś, a może i rzadziej, a jak 
ci się zrodziły: okropa! Pod każdziutkim krza
kiem było ich z pięćdziesiąt. Człek kopał i kopał 
i zagona bez dzień skopać nie mógł.

— A teraz będą?—spytał żartobliwie rozpogo
dzony p. Edward.

— Chybaby Boga w niebie nie było, wielmożny 
panie—odparł ekonom.

— Będą-ci, będą za wolą Najświętszej Panien
ki—mówiły kobiety. Byle ino doczekać.

— Spieszcie się, a za to wieczorem dostaniecie 
wódki—zachęcał dziedzic.

— Dziękujemy panoszkowi — zawołały wesoło 
kobiety.—Ekonom się skłonił; p. Edward z córką, 
po pracy, wracał odpocząć do dworu.

— No, samaś się przekonała, moja Jadziu, o go
spodarstwie matki. Tysiąc dwieście korcy zie
mniaków zjedzonych przez zimę i jaka ztąd ko
rzyść? Gdzież są rezultaty, gdzie dochody—go
tówka? Gdybym je sprzedał na jesieni, miałbym 
dwa tysiące w kieszeni.

— Mama jest zdania — odezwała się nieśmiało 
Jadzia — że kartofle były niezbędne, na. .. na.... 
Sama nie wiem na co, ale były niezbędne.

— Wyborna jest Balcia ze swoją niezbędnością! 
Wszystko jest dla niej niezbędne, dopóki nie roz
trwoni, dopóki nie rozbiorą ludzie.

— A więc dajmy pokój niezbędności ziemnia
ków na tym świecie i nareszcie wkroczmy w le
pszą dziedzinę spraw ludzkich.

— Wkraczajmy—rzekł wesoło p. Edward.
— Powiedziałabym tatusiowi jednę bardzo wa

żną rzecz; tylko, niestety, nie mam odwagi.
— Kiedyż ją zdobędziesz?
— Może nigdy.
— Nie wierzę ci. Jeżeli nie masz odwagi po

wiedzieć, napisz, gdy wrócimy do domu.
— Nie lubię pisać.
— Wyśpiewaj.
— Żartujesz, ojczulku, a to sprawa wielkiej 

wagi.
— Niedostępna dla ojca, którego podobno ko

chasz. I doczekałem się—zaczął patetycznie—że 
własna córka....

— Powiem już powiem, tylko nie patrz na mnie.
— Rzucam rozczulony wzrok na Kraków.
— Wiesz: dlaczego jedziemy?
— Wiem.
— I odważysz się wypowiedzieć głośno.
— Odważę. — Jedziecie, bo wam Gucio napi

sał, że jest w Krakowie mój znajomy od lat dwu
dziestu, officer—dziś....

— Nie kończ, tatusiu.
— Nie? a więc milczę.

(Dalsay ciąg nastąpi).

DUCH KWIATU.
Woń fiołków, najmilszych Szopenowi kwia

tów, odegrała w jego życiu cudowną rolę jak- 
gdyby tajemniczego ducha, może jego ojczystej 
przyrody, który w wyrocznej chwili życia wiel
kiego muzyka zjawił się obok niego, dając mu ni
by znać, że zbliża się coś, przed czem strzedz mu 
się należy.

Było to w końcu Października r. 1838, w Pary
żu; wkrótce po stanowczem już rozstaniu się 
z Maryą W., po jej wyjściu za mąż, Szopen zo
stał zaproszony na zebranie wieczorne w gościnne 
progi bardzo jemu i Polakom przychylnego domu 
francuzkiej rodziny hrabiego Collin - Maillard. 
Ród był pański, w najlepszem znaczeniu tego wy
razu arystokratyczny, przyciągający do salonów 
swoich wszystko, co w świecie sztuki i literatury 
wyniosło się ponad pospolitość, i Szopen, choć pod 
względem stosunków towarzyskich wielce wybre
dny, lubił tu bywać, gdzie zawsze znajdował kil
ku ziomków i przyjaciół swoich, a przytem bardzo 
sobie życzliwego i bardzo też miłego mu Liszta, 
wreszcie Meyerbeera, którego muzykę wysoko 
stawiał i słuchał jej z rozkoszą. Sam przecież 
bardzo rzadko dawał się tu słyszeć, bo popisów 
wśród licznego tłumu ludzi nie lubił, miał do nich 
nawet wstręt nieprzeparty i trzeba było, aby uległ 
jakiemuś silnemu wzruszeniu, aby coś porwało go 
i pociągnęło do fortepianu, pod który Liszt wtedy 
wchodził, pedały zastępując, a on dopiero zapo
minając o otoczeniu, z okiem wpatrzonem w prze
strzeń, w dal tajemniczą, puszczał wodze fantazyi, 
a raczej uczuciu swojemu, i grał, grał najczęściej, 
improwizując te melodye swoje przecudne, pełne 
smutku, tęsknoty, pełne niewypowiedzianych ża
lów jego ducha, których słuchając, kobiety zale
wały się łzami, mężczyźni najtwardszego usposo
bienia schylali czoła, a Polakom dusza, muzyką 
tą zaklęta, wychodziła z piersi i uciekała daleko 
poza mury Paryża. Ale zdarzało się to bardzo 
rzadko, i nawet zazwyczaj Szopen, który zgroma
dzeń tłumnych nie lubił i lękał się nagabywań 
mniej delikatnych lubowników muzyki, na stronie 
w pobocznych salonach się trzymał. Krył pra
wie swoję delikatną, a zawsze elegancką, postać, 
bo to już było jego słabością, że pod względem 
ubrania, pod względem wszystkiego, co miał na 
sobie, z czem się stykał, był niezmiernie wykwin
tny i żaden margrabia francuzki nie przedstawił 
się wytworniej od tego wielkiego artysty, wielkie
go mistrza, w batystowych żabotach, z płcią ala
bastrowo białą, przejrzyście bladą, z lekkim le
dwo puszkiem zarostu na szczupłej, pociągłej 
twarzy, z miękkim, jasnym włosem, zaczesanym 
starannie i dużem, wypukłem okiem niebieskiem, 
które patrzyło łagodnie zpod szlachetnie zaryso
wanej arkady powiek, rozbłyskując gorąco do
piero wśród extazy natchnienia. Była to w tej 
artystycznej naturze pewna strona idealności, że 
znieść nie mógł żadnej rzeczy grubej, brzydkiej, 
zniszczonej, i wzrok Szopena był pod względem 
kształtów i barw tak czułym, jak ucho było wra- 
żliwem na dźwięki. Ztąd też nawet te przedmio
ty, które w dziedzinie artystycznego piękna miej
sca dla siebie mieć nie mogą, musiały przynaj
mniej, gdy się z niemi stykał, być ładne —ładne 
i eleganckie, bo inaczej znosić ich nie mógł.

I w ten wyroczny dla niego wieezór paździer
nikowy był on cały podobnie ładny i elegancki 
od stóp do głowy, gdy w bocznym saloniku zapeł
nionego gośćmi apartamentu hr. Collin Maillard 
wsunął się poza klomb kwitnących azalei i usiadł 
cicho na małej kanapce bambusowej. W wielkim 
salonie śpiewała Malibran: tam też tłoczyli się 
wszyscy, drzwi nawet były oblężone przez słucha
czy i tylko on jeden, którego muzyka, śpiew 
szczególniej elektryzował zawsze, nie ruszył się 
z miejsca i więcej dumał, niż słuchał.

Bo dnia tego był on od samego poranku w szcze- 
gólnem usposobieniu. Obudzał się z uczuciem 
dziwnem niepokoju i trwogi niczem nieusprawie
dliwionej. Wciąż czekał na coś i lękał się cze

goś—czegoś nieznanego, lecz przerażającego jak 
nieszczęście. I nawet grać nie mógł, bo tony wy
dobywane z fortepianu odzywały się jękiem; że 
zaś deszcz padał nieustannie, nikt nie przyszedł, 
aby go odwiedzić, on zaś sam, już kaszląey, wyjsc 
nie chciał. Nie był to przecież żal miłosny po 
Maryi W. Już jej—jej osobiście, nie kochał, był 
tylko smutny po stracie swego ideału, swego ubó
stwienia i tego żałował: uczuć zmarnowanych, 
zawodu doznanego, a nie kobiety mało wiernej 
sercu własnemu i lekko rozrzucającej po drodze 
życia skarby uczuć najdroższych. Przyznał to 
Szopen wyraźnie przed Wojciechem Grzymałą 
W Kilku szkicach z rzeczywistości życia, spisanych 
przez Aer, przyznanie to jest zamieszczone, j‘ak 
również i szczegóły inne z tej chwili czasu, które 
znajdziemy poniżej. Nie z przeszłości biła na 
niego gorycz wspomnień, ale z przyszłości wystę
pował jakiś obłok ciemny, niosący przeczucia, do 
których dołączyła się jeszcze rzecz, możnaby po
wiedzieć natury fizycznej, a przecież niewytłó- 
maczona, dziwna! Kiedy, chcąc uciec przed tło
czącym go ciężarem smutku, wybrał się do pała
cu Collin Maillard, we fiakrze, do którego wsiadł 
przypadkowo, zaleciał go nagle zapach fiołków, 
a choć woń ta była mu zawsze bardzo miłą, teraz 
wydała mu się niezmiernie duszącą i do zniesie
nia trudną. Zrazu myślał, że fiakr był tak szcze
gólniej wonnościami zlany, ale nie, i zapach tu 
trwał, choć z powozu wysiadł — trwał, szedł za 
nim, ścigał go na piękne, szerokie, wspaniale o- 
świecone wschody, gdzie przecież fiołków nie by
ło. Nie pojmując, co się z nim dzieje, już się chciał 
do domu wrócić, gdyby nie znajomy mu kamer
dyner hrabiego, który z otwartych drzwi przed
pokoju wyjrzał i przywitał go. Trzeba było iść 
dalej, a woń niepojęta, wzmagająca się za każdym 
krokiem, towarzyszyła mu nieodstępnie, on zaś, 
uciekając przed mą pośpieszył przez uczucie sprze- 
ciwieństwa pomiędzy kwiaty bezwonne, których 
zwykle nie lubił, które odtrącał od siebie, zwiąc 
je kłamstwem przyrody, i we wszystkiem fanta
styczny mistyk mówił, że kamelie, azalee i tym 
podobne kwiaty bez zapachu, czynią mu wrażenie 
jakgdyby zaklętych kokietek, istot pięknych a zi
mnych, które wabią, przysięgają — i zawodzą. 
Teraz przecież uciekł pomiędzy nie, i—rzecz dzi
wna — niewytłómaczony zapach ustąpił natych
miast.

Uspokojony r z rozkoszą słuchający pięknego 
śpiewu, choć zdaleka, odpoczywał po wrażeniu 
niemiłem, lecz niedługo pozostał samotnym. Spo
strzeżono go wkrótce; przysiadł się do niego 
Grzymała, któremu przyznał się do smutnych 
przeczuć i zjawiska niewidzialnych fijołków; roz
mawiano o kraju, o znajomych, o Maryi W., gdy 
naraz w wielkim salonie odezwał się fortepian. 
Grał Meyerbeer; Szopena wybiło to zaraz z jego 
kwiecistej twierdzy, poszedł za Grzymałą do sa
lonu, stanął za krzesłem Meyerbeera i słuchał— 
słuchał, aż zapał począł go ogarniać i skoro twór
ca Roberta Dyabła wstał, on usiadł na jego miej
sce, a gdy ręce do klawiszy przyłożył, gdy białe, 
długie, cienkie swe palce po nich puścił, otworzy
ła się przed nim nagle kraina melodyi, otoczył go 
świat tonów. Wszystko, co w sercu nosił: trwo
gi bóle, tęsknoty tłumione, znalazły teraz głos 
i przerzedzona już teraz, do połowy zmniejszona 
gromadka gości skupiła się koło niego. Lękano 
się ruszyć, nie śmiano odetchnąć, aby nie spłoszyć 
natchnienia, pod którego potęgą grający mistrz 
stawał się coraz, coraz bledszym, jakgdyby 
wszystka kr we w zbiegała mu się do serca, i tylko 
oczy błyszczały, promieniły jak gwiazdy, rzucały 
snopy światła, które snąć posiadało moc magne
tyczną, bo zpomiędzy ścieśnionego tłumu męż
czyzn, zalegających przejście do sąsiedniego gabi
netu, wystąpiła naprzód kobieta. Wszystkie in
ne siedziały na krzesłach wiankiem półkolistym; 
tylko ona jedna wyszła z przeciwnej strony, wy
stąpiła zpomiędzy szeregu czarnych fraków i sta
nęła naprzeciw mistrza, topiąc w nim ogniste 
spojrzenie. Już przeszło trzydziestoletnia, śniado- 
blada, silna, pełna, zapełna nawet dla szlachetniej 
pojmowanego, delikatniejszego piękna kształtów 
niewieścich, z wijącym się włosem czarnym, 
z czarnemi wielkiemi oczyma, z ustami jak krew 
czerwonemi, stanęła i wpatrzyła się w grającego,
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który uczuł wzrok ten na sobie i ręka na klawi
szach drgnęła, po bladej twarzy przeszedł pło
mień rumieńca.

Była to Amantyna-Lucy lia-Aurora Dudevant— 
była to Sand, której Szopen nie znał dotąd i któ
rego ona zobaczyła po raz pierwszy i, jak wąż o- 
bierający sobie na pożarcie ptaszki biedne, puściła 
na niego elektryczny prąd swego namiętnego spój- 
rżenia, burząc zuchwale natchniony nastrój jego 
ducha. Nieujrzana jeszcze, lecz przeczuwana do
piero — dopiero cień osoby swojej na niego rzuca
jąca, ściągnęła, go natychmiast z nieba na ziemię. 
Uczucie rzeczywistości wróciło mu szybko, wró
ciła zniem nagła, przeszywająca boleśnie trwoga, 
która teraz znalazła swój przedmiot, wyrwany 
z siódmego nieba, zląkł się tej postaci jakiejś, 
o której wiedział, że przed nim stoi, lecz na którą 
lękał się podnieść oczy, spojrzeć — zobaczyć ją: 
kto to jest?

I znowu uderzyła na niego woń fiołków, ude
rzyła nagle, niespodziewanie, jeszcze przenikliw- 
sza, silniejsza niż pierwej. „Wdzierała się w pierś, 
w duszę“... jak mówił potem i przestał grać, ręce 
spoczęły na klawiszach, oczy trzymał spuszczone. 
Nerwy, naprężone przed chwilą jak struny harfy 
eolskiej, teraz drżały tylko.

A wkoło panowała cisza. Jak tu dziękować 
takiemu mistrzowi! Przed chwilą, gdy Meyerbeer 
przestał grać, klaskano szalenie, jemu składano 
hołd milczenia, wśród którego nie śmiał się ode
zwać głos żaden.

Przerwała je Sand. — „Mistrzów należy czcić 
przez ich ziemię ojczystą“ — ozwała się dźwięcz
nym, pełnym głosem i przystępując do fortepianu 
a zarazem wyciągając rękę do Szopena, zawołała: 
„Vive la Pologne!...“

Tłum pochwycił rzucone mu słowa i powtórzył 
je. Teraz zaczęto się cisnąć i z zapałem wyrażać 
uwielbienie swoje wielkiemu artyście, który prze
cież wśród zamieszania, jakie to sprawiło, uciekł. 
Wymknął się zpod ręki Lisztowi, który znając 
właściwości tej delikatnej natury, może zamasko
wał ucieczkę biedaka, którego odurzały oklaski, 
okrzyki, a woń fiołków dusiła. Uszedł do dru 
giego pokoju, dawnej swej kryjówki poza kwia
tami, wzburzony, z wypiekami gorącemi na twa
rzy. Wzrok kobiety parzył go; gdy się spotka] 
raz pierwszy z jej spojrzeniem, doznał fizycznego 
bólu, jakgdyby od płomienia. Czuł przed nią 
trwogę, czuł do niej wstręt. Jeszcze nic nie wie
dział: kto to jest ta kobieta z palącemi oczyma; 
że przecież wśród wszystkich innych, balowo, ja
sno ustrojonych, z odkrytemi ramionami, z kwia
tami we włosach, ona jedna miała ciemnopurpu- 
rową suknię wełnianą, odeienia zwanego „sang de 
boeuf“, a rodzaj greckiej tiuniki, przerzuconej przez 
lewe ramię osłaniał ją aż po szyję,—wydała mu się 
jakimś ożywionym posągiem, który zeszedł z pie
destału, aby go ścigać. I czuł rzeczywistą trwo
gę—zdawało mu się, że to jest geniusz jego prze
znaczenia, że to jest z płomiennemi oczyma nie
szczęście!..

Mówił to ludziom, zanim okrutna rzeczywistość 
sprowadziła przeczucie. Żyją jeszcze ci, którzy 
słyszeli to z ust Szopena, a ten gdy się dowie
dział, że kobieta w czerwonej sukni to Sand, uczuł 
wstręt jeszcze żywszy. Wszystko w niej raziło 
go i odpychało od niej: przeszłość i teraźniejszość 
jej życia, i jej pisma a głównie przedzierzganie 
się kobiety w mężczyznę. Ideał kobiety polskiej 
grodził ją od niej i zdawać się mogło, że ścieżki 
tych dwojga ludzi nigdy razem prowadzić ich nie 
mogą. Przyjaciele to byli, niestety, którzy ich 
gwałtem popchnęli ku sobie, a raczej popchnęli 
jego ku niej, bo ona — ona, nie stroniła od niego 
bynajmniej, a ciekawa tej natury miękkiej, słabej 
a pełnej extaz poetycznych, żądna wrażeń no
wych, jakieby tu spotkać mogła, zarhz owego wie
czora dotarła do niego. Liszt odszukał przyja
ciela i przyprowadził ją do niego, skrytego jesz
cze poza kwiatami; że przecież na trzcinowej ka
napce nie było miejsca na troje, zostawił ich sa
mych, ale ta kobieta, dla której szalał Musset, nie 
miała w tej chwili jeszcze siły czaru nad Szope
nem i cała dusza jego stawiała się przeciwko niej. 
Chcąc pochlebić patryotycznym jego uczuciom, 
zaczęła się przyznawać do łączności z Polską przez 
Maurycego Saskiego, ale właśnie smutny jej ro-

(Dalszy ciąg).

SCENA Il-ga.

Kamilla. — Floryan.

Kamilla.

Oh, Boże, mimowolnie drżę cała.

Floryan (do siebie).

Zdawało mi się tak łatwem to wyznanie, a prze
cież.... (bierze rękę Kamilli).

Kamilla (wzruszonym głosem, siada zwolna na 
je dnem z krzeseł).

Ponieważ znaleźliśmy się razem, więc słucham, 
co mi pan masz powiedzieć.

Floryan (p. c.),

Pani! przystąpię odrazu do rzeczy (siada obok 
niej). Kocham cię tern silniej, im mniej gwałtownie 
wszczęło się to uczucie, o tak! bo jakkolwiek od 
fierwszego zaraz spotkania, uległem urokowi two- 
ego spojrzenia, nie było to uczucie tej siły, co 

dziś, gdy mogę być zmuszonym, wyrzec się pani.

dowód, wypowiedziany z zimną krwią pierwszy 
raz spotkanemu, wzmógł wstręt jego ku niej. 
Dziwił się takiej niewstydliwości w kobiecie, przy
kra wydawała mu się brzydką. Mówił z nią, wciąż 
stojąc, i długo uparcie nie cheiał siąść obok na 
kanapce, a gdy nakoniec musiał to uczynić przez 
grzeczność, przez przyzwoitość towarzyską, spra
wiło mu to przykrość. Nie zgadzali się ze sobą 
w poglądach, wszystkie ich zdania różniły się od 
siebie, jak niebo od ziemi, nawet pojęcie piękna 
było odmienne: u niego był to amo/ pokoju, dla 
niej nawałnica namiętności, duch gwałtownej siły; 
przytem zdawało mu się ciągle, że cień Miisseta 
stoi za nią i to wprawiało go w trwogę zabobon
ną, która odtrąciła go od niej.

Przy takiem jego względem Sand usposobieniu, 
zdawało się, że drogi tych dwojga ludzi nigdy 
przeciąć się nie mogą, że ta kobieta nie może być 
nigdy jego „nieszczęściem z płomiennemi oczyma.“ 
Ale jego przerażało to właśnie, że się czuł ostrze
ganym. Czy trwogi doznawane nie były lękiem 
duszy jego przed nią? A owa woń tajemnicza... 
teraz powiedział sobie stanowczo, że to był znak, 
bo oto Sand wyziewała ją ze swych kruczych wi- 
jącyeh się włosów, ze swojej szaty greckiej, niby 
niedbale, przecież umiejętnie zarzuconej na pełne 
kształty. Powiedział to na drugi dzień Grzy
male, ale ten tylko śmiał się z niego. Człowiek 
był inny i właśnie chciał tego dla przyjaciela, 
czego tamten się bał: chciał dla niego ognia, 
w którym poeta spłonął, spalił na popiół duszę 
i ciało.

Pociągnął Szopena do Sand, aby wspomnienie 
Maryi W. zostało wygładzonem z jego pamięci 
i pchał go ku niej, podprowadzał podstępnie, Liszt 
służył mu w tern za pomocnika, dla względów in
nych. Przyjaciel szczery i uczciwy, szlachetny 
współezciciei Muzy jednej, pragnął dla karyery 
Szopena rozgłosu literackiego, jaki protekcya 
Sand dać mu mogła odrazu, bo królowała w świę
cie, który kładł na czoło artystów wawrzyny. 
Obaj też, tak Grzymała jak Liszt, działali z przy
jaźni najczystszej, obaj byli przywiązani do Szo
pena sercem całem, i—złożyli się we dwóch na to, 
aby go pchnąć w przepaść...

Rozum ich zawiódł się, a nierozum, instynkt 
serca, jeden z tych cudów, o których nie śni się 
filozofom, byłby go ocalił.

UCZUCIOWI
KOMBDYA W DWÓOH AKTACH 

przez

Tózefa, Bliziń-slsiegro.

Kamilla.

Wyrzec się?... nie pojmuję.

Floryan.

Pojmiesz pani, gdy się dowiesz o wszystkiem. 

Kamilla (niespokojna).

Co to znaczy?

Floryan

Nie wolno mi marzyć o szczęściu kosztem po
stępku nieuczciwego.

Kamilla (/. w.).

Nieuczciwego! pan?

Floryan.

I jeżeli się cofam przed nim ze wstrętem, głu
chy na wszelkie namowy...

Kamilla (wstaje).

Przerażasz mnie pan!

Floryan (wstaje także).

Daruj pani, nie wiem sam, co mówię (n. s.,prze
szedłszy się)— Przecież ciotki oskarżać nie mogę. 
(p. c. głośno). Panuo Kamillo! Dotychczas prowa- 
wadziłem życie swobodne i bezmyślne, kochany, 
ubóstwiany niemal przez opiekunkę, która mnie 
psuła. Zdawało mi się, że poważna troska nigdy 
mnie nie dotknie: tymczasem rzeczywistość, aż 
nadto prędko odebrała mi to złudzenie (p. c). 
Przed tygodniem przybyliśmy tu bez żadnego 
określonego celu; ot tak, poprostu, w przejeździe 
do familii, dla odwiedzenia domu ojca pani, z któ
rym moja ciotka zabrała w roku zeszłym znajo
mość u wód i który ją podobno zaprosił.

Kamilla.

Istotnie tak było, tam poznałam panią genera- 
łową, która nam się obiecała.

Floryan.

Wprawdzie ciotka robiła mi jakieś dalekie allu- 
zye do pani, zalecając ostrożność, abym, jak się 
wyrażała, nie opalił motylich skrzydeł przy pło
mieniu twych oczu, o których opowiadała cuda, 
cuda, niestety, słabe tylko dające wyobrażenie 
o tern, co ujrzałem.

Kamilla (spuszcza oczy).

Panie Floryanie!

Floryan.

Ale nie przywiązywałem do tego zbytniej wagi, 
jako ten, który z podobnych sytuacyi wychodził 
już nieraz obronną ręką, i jeżeli połechtana cieka
wość roiła mimowolnie, to wiedziałem o tem, że, 
nie krępując się żadnem naprzód powziętem po
stanowieniem, będę miał wszelką swobodę dzia
łania.

Kamilla.

Doczegóż to wszystko zmierza?

Floryan (p. c. przechodzi się).

Tymczasem wkrótce po przybyciu tu musiałem 
się uczuć za pokonanego. Nie będę rozszerzał się 
nad tem, przez jakie koleje przechodziło rodzące 
się uczucie, tyle tylko powiem, że gdy z pewnych 
oznak miałem prawo wywnioskować, a później 
z ust pani usłyszałem, że mi sprzyjasz, szczęście 
moje nie miało granic. Niestety! dlaczegóż jakby 
przez ironią losu, przeznaczonem mu było trwać 
zaledwie chwilkę?

Kamilla.

Ależ na Boga! panie FJoryanie, co się stało od 
tego czasu?



Floryan (p- c.).
Przybywając tu, byłem najmocniej przekona

nym, że jako siostrzeniec generałowej i niemają- 
cy rodzeństwa, byłem wyłącznym jej spadkobier
cą; nie miałem najmniejszego powodu sądzić ina
czej. Tymczasem dziś, przed godziną, w potocz
nej rozmowie z ciotką, dowiedziałem się, że tak 
nie jest.

Kamilla (oddycha).

A! więc to jest ta okropna tajemnica?

Floryan.

Tak, pani: jestem ubogi, nie mam nic.

Kamilla.
I tak to pan bierzesz tragicznie? Więc sądziłeś, 

że ta wiadomość wpłynie na zmianę mojego uczu
cia?

Floryan.
O, nie, pani, byłem prawie pewny, że odpowiedź 

pani będzie taką, jaką w tej chwili usłyszałem.

Kamilla.

Więc o cóż panu chodzi?

Floryan.
O to, że ja sam powinienem, muszę, wyrzec się 

nadziei, która mi się uśmiechała.

Kamilla.

Cóż to za egoizm!

Floryan.

Pani to nazywa egoizmem?

Kamilla.
A nie inaczej. Czy panu się zdaje, że masz pra

wo nieprzyznawania mi głosu w kwestyi, która 
obchodzi mnie w tymsamym stopniu, co i pana? 
O, bardzo przepraszam! Mogę pojmować pańskie 
skrupuły, nawet sympatyzować z niemi, ale i ja 
także chcę być egoistką: w tym przypadku każdy 
mnie usprawiedliwi (bierze jego rękę), bo staję w 0- 
bronie mojego szczęścia, (z uśmiechem)-, powiadam 
tedy, że ani myślę zwalniać pana ze zobowiązań, 
które przyjąłeś w najlepszej wierze.

Floryan (trzyma jej rękę).

Panno Kamillo! Wszelkie deklamacye na temat 
przesadnej drażliwości byłyby z mojej strony nie 
w swojem miejscu, ale odpowiem najprostszemi 
słowy: chodzi mi o moję godność. Wierzę, że 
mnie kochasz, ale jestem przekonany, że ojciec, 
dowiedziawszy się o stanie rzeczy, będzie robił 
trudności, a zwalczać jego uprzedzenia kosztem 
poniżenia się....

Kamilla (prędko).

Panie Floryanie, ręczę panu, że ojciec pragnie 
tylko mojego szczęścia.

Floryan.
O, bezwątpienia, chodzi tylko o to, jak kto so

bie to szczęście wyobraża. Grdybym był milione
rem....

Kamilla.
Jak pan możesz mówić coś podobnego?—on mnie 

kocha!

Floryan.

I o tern nie wątpię — ale nie łudzę się ani na 
chwilę co do brzmienia odpowiedzi, jakąbym usły
szał, gdybym miał tyle odwagi, żeby.... (z rozpaczą 
niemal) Ale czyż mógłbym ją mieć! na Boga! po
staw się pani na chwilę w mojem położeniu.

Kamilla (p. c. spokojnie).

Nim panu na to odpowiem, zapytam: jakie są 
pańskie zamiary?

Floryan.
Chcę się udać do Warszawy, aby wyrobić sobie 

jakąś przyzwoitą pozycyą pomiędzy ludźmi. Mam 
prawie pewność umieszczenia się przy redakcyi 
pisma, które prowadzi ojciec jednego z moich kol- 
legów. Nie jestem bez pewnych zdolności lite
rackich, które w szkołach, pomimo zachęty nau
czycieli, zaniedbywałem przez lenistwo. Cel, jaki 
obeenie będę miał przed oczyma, doda mi energii 
i będzie bodźcem do pracy. Skoro tym sposobem 
stanę na stopniu pewnej niezależności, wówczas 
dopiero będę mógł z czystem sumieniem i podnie
sioną głową....

Kamilla.
A teraz?

Floryan.

Teraz nie mogę tu pozostać ani na chwilę, zna
lazłszy się w takiej sytuaeyi.

Kamilla.
I to jest nieodwołalne pańskie postanowienie?

Floryan.
Tak, pani (Herze jej rękę). O, nie sądź, aby mi to 

przychodziło bez walki z sobą, gdy zostawiam 
wszystkie moje nadzieje na niepewne losy.

Kamilla.
W ręku zmiennej kobiety.

Floryan.
Mój Boże! pani możesz w tej chwili żartować?

Kamilla.
Bom spokojna, bo panu ufam, bo wiem, że po

wrócisz—rozumie się, jeżeli odjedziesz, bo w to 
jedno jeszcze mimowolnie nie wierzę.

Floryan.
Jakto? po tern, co powiedziałem?

Kamilla.
Nawet.... może to tylko upór kobiecy, ale tak 

jest; zresztą—wszakże przysłowie francuzkie po
wiada, że co chce kobieta, Bóg to chce.

Floryan (całuje jej ręce, poważnie).

Muszę jechać, najdroższa pani moja—i pojadę. 

Kamilla.
Pozwól pan tylko jeszcze, abym się rozmówiła 

z ojcem, który właśnie, zdaje mi się, nadchodzi (sły
chać kaszel radcy). Jestem pewną jego przywiąza
nia i dlatego upoważniam nawet pana, abyś wy
słuchał naszej rozmowy.

Floryan.
Daruj pani; samabyś potem żałowała, a i ja nie 

miałbym do tego siły.

Kamilla.
Kiedy ja pana proszę o to. Tym tylko sposo

bem rozwieją się pańskie skrupuły.

Floryan (stanowczo).

Nie, pani!
Kamilla.

Więc nie ciekawy pan będziesz rezultatu ?

Floryan.
Usłyszę go z ust pani, a jeżeli będzie — czego
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prawie jestem pewny—niepomyślnym, wyjeżdżam 
natychmiast.

Kamilla (ściska jego rękę).

Niedowiarek! (Floryan odchodzi do domu, ibcało- 
wawszy jej ręce).

(Dalszy ciąg nastąpi).

NOWINY PARYZKIE.
Paryż, 10 Sierpnia 1883 r.

Plamy na słońcu.—Trzęsienie ziemi i katastrofa nalschii. Cho
roba hr. Chamborda —Żywa sprawa.—Exportacya Ludwiki Mi • 
chel do centralnego więzienia w Clermont. — Choroba p. Zoli; 
tysiączne wydania jego powieści i jego popularność. — Jeszcze 
kilka rysów pozytywisty. — Wiktoryn Sardou, jego proces 
z Uchardem, broszura Moje plagiaty. — Nowa książka p. Ben- 
Loewa Prawa historyi. — Ciekawe i nowe poglądy na f.lozofią 
historyi. — Podział przedmiotu, konkluzya autora. — Odwrotna 
strona: religia i wiara. — Książka p. Lasserre’a Les Episodes 
miraculeux de Lourdes. — Epilog processu Ucharda z Sardou; 

wyrok trybunału.—Najnowsze wiadomości o autorze Ulany.

Nie możemy się uskarżać wcale na zbyteczne i 
nieznośne upały w tym roku: więcej wody niż 
słońca, to nasz ordynaryusz; przecież w rzad
kich chwilach, kiedy złoto-włosy Febus ukaże się 
światu, ezuć, że coś plonie i gore! Astronomo
wie nas zapewniają, że coś się tam rozdarło na 
jego powierzchni i że plama, niesłychanej i niewi
dzianej dotąd wielkości, zbrudziła jasną tarcze 
słoneczną.

Tymczasem, zanim słońce zgaśnie, i nasza stała 
ziemia zadrżała nagle, a jej wstrząśnienie, lekkie 
i słabe, w przeciągu 15 sekund zwaliło miasto 
Casamicciola na wyspie Ischia w Zatoce Neapoli- 
tańskięj, i w ruinach jego legło przeszło 5.000 
osób. Ludzie tymczasem pięścią odgrażają się 
niebu!

A, ludzie! — ziemia rusza z swych posad, walą 
się miasta, słońce gasnąć się zdaje, okropna cho
lera grasuje w Egipcie: a ludzie, zawsze ciżsa- 
mi, zawsze niepoprawni, ani na jednę jotę nie 
chcą ustąpić ze swych nadziei, ze swej nienawi
ści, ze swego wiecznego zaślepienia i ów „Audax 
Japeti genus“ Horacego i dziś jeszcze jest równie 
zhardziałym, jak ośmnaście wieków temu.

Każdy ma swoję mrzonkę i tej z pilnością do
gląda. Nagła i ciężka choroba hrabiego Cham
borda, alias Henryka V-go, zakłopotała była na 
chwilę tutejszych polityków. Nadstawiano ucha 
na wiadomości z Frohsdorfu; wyłupiano oczy w tę 
stronę; potem, niebezpieczeństwo przeszło; II oy 
żyje!—a więc szukajmy innego pokarmu.

A kiedy świat się tak zajmuje chorobą króla in 
petto, nikt nawet nie wspomni, że pod kluczem 
Prusaków, najuczciwszy z ludzi, twórca naro
dowej powieści, męezy się nieznośnie, trawiony 
więzieniem, choć teraz już domowem, i choro
bą. Ostatni list, otrzymany przed kilku dnia
mi, przynosi najsmutniejsze wiadomości, o zdro
wiu Kraszewskiego; oprócz innych dawniejszych 
symptomatów choroby, dziś mu nogi od siedzenia 
puchną.

Dużo w świecie rozprawiano i rozprawiają do
tąd o wolności; ale nigdzie i nigdy nie zmniejszy
ło-to prześladowania i więzień, bo w imię tejsa- 
mej wolności, przed którą upadają na twarze, ty
leż, jeśli nie więcej, widzimy padających ofiar, ile 
ich padło od początku świata.

Tegosamego wieczora, kiedy w Paryżu i w ca
łej Francyi, obchodzono święto narodowe, w chwi
li, kiedy na wszystkich ulicach zapalano latarnie i 
rzęsiste światło radości, w więzieniu św. Łazarza 
oznajmiano Ludwice Michel, aby przygotowała 
na jutro swój tobołek „son paquet“,—jest to uświę
cone wyrażenie—i w jednej chwili tobołek cały, 
w chusteczce od nosa, był gotów do drogi.

W Niedzielę d. 15 Lipca o godzinie piątej zra- 
na dwóch polieyantów towarzyszyło jej w tej no
wej podróży, do nowego centralnego więzienia 
w Clermont, dokąd, po trzygodzinnej podróży 
koleją żelazną, o godzinie ósmej, ? przybyła „Wiel
ka Ludwika“.
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Dyrektor więzienia, który jej oczekiwał na 

dworcu, odezwał się uprzejmie do swej nowej 
pensyonarki:

— Wcześnie dziś pani przybywasz.
— Proszę mię nie chwalić, bo nie z mojej winy 

jestem rannym ptaszkiem.
Nie jestem ja ani stronnikiem, ani wielbicielem 

tej pani; powiadam przecież, że jest nad czem po
myśleć—bo cóż to za dziwny zbieg rzeczy! Ten 
dom więzienia, Dom Centralny w Clermont, jest 
to dawniejszy zamek królewski; a Ludwika Mi
chel zajmuje pokój, w którym, w 1269 r., urodził 
się jeden z królów francuzkich, Karol-Piękny.

Pani Michel, uważana jako więzień stanu, nie 
jest bynajmniej zmuszaną, ani do wspólnej pracy 
więziennej, ani do wspólnego dla wszystkich 
odzienia; ale zawsze—siedzi w więzieniu.

Wszyscy jej przyjaciele, doradzcy, z Rochefor- 
tem naczele, sarkają na to i wołają o amnestyą; 
ale Rzeczpospolita, rzecz zbiorowa, bezimienna, 
ma ciężką rękę i liczne kategorye i stopnie. Nim 
się to po tej nici dojdzie do kłębka, biedne to 
obłąkane stworzenie ma czas do namysłu i—po
prawy....

Odbieram w tej chwili wiadomość o ciężkiej 
chorobie p. Zoli; gdzieś u wód, w domu przyjaciół, 
zapadł obłożnie. Czy to prawda? sprawdzić nie 
mogę; ale to mi przypomina, że właśnie w chwili 
jego wyjazdu spotkałem autora Obucha na dwor
cu kolei żelaznej i żeśmy część drogi w jednym 
wagonie odbyli.

Było to świeżo po ukazaniu się na świat jego 
powieści Au bonheur des Dames. Zaopatrzyłem się 
w nią na drogę i pokazywałem mu ze zdumieniem 
większemi literami wybite na żółtej okładce: 
Pięćdziesiąty tysiąc. Uśmiechnął się niedbale i po
wiedział: „Pan wiesz!“—należało się domyślić: jak 
się to fabrykuje.

Dawniej już wytłómaczyłem tu, jakim to sposo
bem tworzą się owe „tysiączniki“ wydań. Jest 
to nowy i całkowicie handlowy sposób—mnożenia 
i rozpuszczania książek, nieznany wcale w prze
szłości. Nie ma on nic wspólnego z literaturą i 
wartością książki; potrzeba tylko wziętości auto
ra i ponętnego tytułu dzieła.

Jest to handelek podobny do tego, jaki prowa
dzą na giełdzie meklerzy zapomocą papierów tu
reckich, amerykańskich i t. d.

Nie chodzi tu wcale o to, czy publiczność naby
wa i jest roznamiętnioną do tej lub innej wartości 
finansowej, ale o wykonanie danego rozkazu z gó
ry, od tego lub owego domu bankierskiego, mają
cego na bursie wpływ i znaczenie. Tu dom ban
kowy zastępuje znany i czynny wydawca.

Pan Maupassant, jeden z młodych zwolenników 
pustelnika z Medanu, tak się wyraża o wziętości 
p. Zoli;—a chociaż pochwały jego, są może prze 
sadzone w wyrażeniach, w gruncie są przecież 
prawdziwe, co do samej rzeczy. „Żaden pisarz— 
powiada recenzent obligowany—nie jest dziś tak 
znanym i rozpowszechnionym po całym świecie, jak 
Zola; w najmniejszem miasteczku, nawet pozagra- 
nicami Francyi, znajdziesz jego dzieła, u wszyst
kich księgarzy w każdej czytelni. Najzawziętsi 
przeciwnicy, nie zaprzeczają mu talentu, a pie
niądze, na których mu tak zbywało niegdyś, dziś 
płyną do niego, jak „woda“.

„Rzadki los spotkał Emila Zolę; za życia otrzy
mał to, co mało kto zdobywa po wielu latach 
pracy i znoju: sławę i pieniądze! Można łatwo 
zliczyć, i tutaj nawet, pisarzów i artystów, na któ
rych spadła ta niebieska manna; kiedy tymczasem 
ci, co się stali sławnymi po śmierci, a których 
dzieła, sprzedały się na wagę złota dopiero na 
rzecz wnuków lub prawnuków — stanowią niezli
czony poczet!“

Tak jest wistocie! ale wróćmy na kolej. Jużem 
dał dawniej pobieżny szkic czytelnikom Bluszczu-, 
spróbuję dziś poprawić i wykończyć ten pierwszy 
rzut ołówka i pokazać go w sposób, jakim mi się 
przedstawił w tej ostatniej podróży.

Zola musi mieć dzisiaj czterdzieści lub czter
dzieści dwa lata; powierzchowność człowieka od
powiada dość dobrze usposobieniu pisarza, ja
kim go znamy ze słynnych powieści: średniego 
wzrostu, dobrej tuszy, odkarmiony jednak na mię
so, a nie na tłuszcz—samotnik z Medanu wygląda 
z pozoru dobrodusznie i przedstawia się śmiało,

ale z wielką zarazem prostotą. Głowa duża; w ry
sach wyraz rozumu i charakteru silnego z dodat
kiem uporu; ale nie widać w nich ani śladu 
uniesienia lub wyobraźni ognistej. Włosy strzy 
żonę krótko, jeżą się gęsto jak szczecina ponad 
czołem szerokiem, mięsistem, spokojnem, bez wy
pukłości, fałdów i zmarszczków; czoło to wygląda 
raczej na czoło wolarza lub młynarza, ale nie na 
czoło pisarza powieści. Nos prosty, trochę roz
szerzony u spodu, zatrzymuje się nagle, jakby no
żem ucięty, a ztąd wydaje się zbyt krótkim ponad 
zwierzchnią wargą, którą wraz z ustami przysła
niają czarne, gęsto zarosłe wąsy.

Cała część dolna tej, pyzatej trochę, ale energi
cznej twarzy zarosła jest gęstą, krótko przy sa
mej skórze przystrzyżoną, brodą. Oczy czarne, oczy 
krótko-widza, mają spojrzenie przenikliwe, świdru
jące, że tak powiem, zwykle uśmiechnięte wesoło, 
a często ironiczne i złośliwe. Całe to oblicze od
dycha dobrodusznością; ale, jakby na przekorę te
mu wyrazowi twarzy, pewien ściąg szczególny 
wywraca dość zabawnie wierzchnią wargę do 
góry i zmusza usta jakby do szyderskiego uśmie
chu.

. Takim jest człowiek fizycznie-moralny, w ob
cowaniu swobodny i łatwy; w rozmowie, jak ka 
żdy Francuz, gładki, obfity, bez pretensyi i bez 
znużenia dotyka każdego przedmiotu: ale nie wi
dać ani szerokiego poglądu w myśli, ani rozległej 
nauki. Rozmowa z p. Zolą nie jest zapewne nu
żącą, ale nie zostawia żadnego głębszego, spodzie
wanego, wrażenia.

Najdoskonalszem przeciwieństwem pana Zoli 
w gromadzie tutejszych literatów jest Wikto ryn 
Sąrdou. Oile u Zoli wszystko jest pełne, zao 
krąglone, otyłe Sardou jest poorany, śpiczasty. 
Z twarzą smagłą, suchą, czysto wygoloną, z wło
sami długiemi, przyczesanemi i zarzuconemi w tył 
głowy, za uszy—Śardou z pierwszego wejrzenia 
ma minę księdza, albo kobiety przebranej pomęz- 
ku. Ale oczy—ach, te oczy! —świdrują cię i kłują 
a usta śmieją się szydersko, złośliwie. Jednem 
słowem, jak to powiadają u nas, niedobrze mu pa 
trzy z oczu. Chudy, szczupły, rucha wy, jest to 
chodzący obraz człowieka cierpiącego na nerwy.

Nawinął mi się dziś Sardou pod pióro—naj 
pierw zpowodu portretowego przeciwieństwa 
z Zolą, a następnie zpowodu literackiego proces- 
su i sprytnej broszury.

Wspomniałem już wam dawnie i wyłożyłem 
wówczas szczegółowo wszelkie pretensye, jakie 
wywołała jego Odette ze strony autora Fiamminy, 
p. Mario Uchard’a. Pretensye te i proces są do
syć zabawne. Wychodząc z tego założenia, że 
„nie nowego pod słońcem“, możnaby każdemu 
wytrącić pióro z ręki; niema bowiem przedmio
tu, którego-by się już ktoś w świecie nie dotknął 
przed nami. A więc wszystko jest plagiatem! Pre- 
tensya to przesadzona i śmieszna, bo w literaturze 
układ, forma i język są jedyną indywidualną ce 
chą.... Jest to tak dalece niezaprzeczoną prawdą, 
że, przyjąwszy przeciwną "zasadę, największym 
„kradziejem“ trzeba będzie nazwać—nieśmiertel
nego Shakespeare’a!

Proces dzisiejszy pomiędzy pp. Uchardem i Sar
dou jest to prawdziwie tylko literacka reklama 
dla obu; bo co tu w tej sprawie stanowi ten lub 
ów wyrok trybunału ! To też Sardou, gotując się 
do processu, wydał broszurkę, która jak wszyst
ko cokolwiek wychodzi zpod pióra tego drama
turga, jest dowcipna i sprytna niezmiernie. Moje 
plagiaty—taki jest tytuł, a chociaż na jej wypu
szczenie w świat, autor i wydawca czekają końca 
sprawy i wyroku przecież wiemy już, dzięki nie- 
dyskrecyi, niby-to dziennikarskiej, co się w niej 
zawiera.

Sardou opowiada całe swoje zajście z Ma
rio Uchardem. Niema dziś wątpliwości, że pro
ces ten skończy się na niczem, albowiem już i pro
kurator zakonkludował w tym sensie. I jak-że 
to może się stać inaczej? Jak to sędziowie mo
gliby rozplątać w trybunale, tę subtelną przędzę, 
z której wyszły Fiammina i Odettai Nikt nie 
przeczy zapewne, że w obu przedmiot jest tensam; 
ale wykonanie i układ dramatu—są tak niepodo
bne do siebie, jak niebo do ziemi, i tylko zgry
źliwy autor Fiamminy mógł tam dopatrzyć jedno-

stajności, gdzie było jedynie słabe, dalekie, przy
padkowe podobieństwo.

Ażeby dać wyobrażenie czytelnikom moim: 
w jaki sposób Sardou „obrobił“ swego napastnika 
Ucharda, przytoczę tu słów kilka z jego broszury, 
tyczącej się całej tej sprawy. Wpoczątku od
woływał się zaczepiony na sąd kommissyi czysto 
literackiej „Stowarzyszenia pisarzów“ (Société 
des Gens des Lettres), ku czemu i p. Uchard zda
wał się skłaniać.

— Ale—powiada złośliwy syn Arystofanesa — 
im silniej nalegałem, abyśmy się zdali natychmiast 
na literacką kommissyą, tembardziej się Uchard 
wymykał, zapomocą najdziwniejszych wybiegów. 
Od d. 29 Listopada do d. 13 Grudnia korrespon- 
dencya nasza w tym względzie, może się streścić 
do następującej, słodko-kwaśnej rozmowy:

TJchard — Przyjdź, zobaczyć się zemną drogi 
przyjacielu; ja nigdy nie wychodzę z domu przed 
11-tą godziną zrana.

Ja—Co za zdarzenie! ja również nie wychodzę 
z domu, przed tą godziną.

On—To przyjdź wieczorem — rozmówimy się 
przy filiżance herbaty....

Ja—Nie, herbata mi szkodzi.
On—To się napijesz czego innego.
Ja—Nie...ale to trzeba przepisać dosłownie, tłu

maczenie popolsku jest niemożebne. (Non, je ne 
veux rien prendre, ni qu’on me prenne rien)!

On—(z goryczą). A więc nie chcesz przyjść do 
mnie?

Ja—(stanowczo). Nie chcę !
I tak od początku do końca: lepiejby więc zro

bił ten biedny Uchard, gdyby był nie zaczepiał 
takiego człowieka.

(Dokończenie nastąpi)

Z DZIAŁU PRZYRODY.
0 wpływie rosy na rośliny.

(Dokończenie).

Wyda się nam może dziwnym i nieprawdopodo
bnym, a jednak jest prawdziwym, ten fakt, że do 
najnowszych czasów, fiziologia nie zaprzątała się 
całkiem rozwiązaniem tego zadania. Zwykle tak 
bywa z codziennemi, spowszedniałemi dla nas zja
wiskami. Mając je przed oczyma codziennie, 
wcale na nie uwagi nie zwracamy. Dziecię nas 
zapytuje: dlaczego bursztyn przyciąga do siebie 
źdźbło papieru, lecz nie zada nam pytania: dla
czego kamień spada na ziemię? Czyż wyklucie 
się kurczęcia z jajka nie jest cudowną transfor- 
macyą? a jednak kto z nas zaprząta się jej obja
śnieniem i czy kogo ona zadziwia?

Rozwiązywaniem podobnych zagadnień zaj
muje się wiedza; lecz pomimo jej postępów wiele 
jeszcze pytań oczekuje od niej odpowiedzi.

Juliusz Wiesner zapoznaje nas z wpływami ro
sy na roślinność, opierając swe spostrzeżenia na 
długoletnich doświadczeniach; zanim jednak przej
dziemy do rezultatów jego obserwacyi, zobaczy
my, jaki przed nim był pogląd na tę sprawę, bota
ników i fiziologów.

St. Hales, genialny twórca doświadczalnej fizjo
logii roślinnej, przyjmował, że roślina usposobioną 
jest do assymilowania spadających kropli wody, 
w postaci deszczu i rosy, a to za pośrednictwem 
swych liści i naczyń na jej powierzchni rozpostar
tych; przyznawał też deszczowi równie jak rosie, 
orzeźwiający wpływ na rośliny. Hales sądził 
niemniej, równie jak botanicy w. XVIII, że rosa 
i woda deszczowa przywracają roślinie utracone 
soki. Zapatrywania się jednak na ten przedmiot 
Halesa nie były udowodnione doświadczeniami. 
Dla rozplątania węzła tej kwestyi należało oka
zać: czy roślina usposobioną jest do assymilowa
nia wody pod postacią pary i przetwarzania tejże 
odpowiednio w swym organizmie. Otóż słynny 
botanik Franciszek Unger, Wiedeńczyk, udowo
dnił wbrew oczekiwaniom uczonych, że roślina 
bynajmniej nie posiada własności assymilowania
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wody spadającej kroplami, za pośrednictwem na
czyń pozostających na jej powierzchni; liście 
zaś pochłaniają wodę czerpaną z ziemi.

Wskutek tego przyjęto, że cały zasób wody, 
jaką roślina posiada, pochodzi z ziemi, a liście 
i naczynia rośliny nie mogą pochłaniać wody 
zzewnątrz. Takie pojęcia w zakresie tej kwestyi, 
utrzymywały się do końca r. 1850. Wkrótce po
tem, a mianowicie w r. 1861, znakomity botanik 
I. Sacs rozpoczął seryą doświadczeń, dotyczą
cych działania rosy na rośliny. Wyniki jego ba
dań są następne: Ilość rosy przyswajanej przez ro 
ślinę jest bardzo małą; — jeżeli liście posiadają 
znaczny zasób wody, w takim razie wcale nie as- 
symilują rosy; — rolę fizjologiczną odgrywa rosa 
przy wschodzie, i w krótkim tylko przeciągu cza
su po wschodzie słońca, a funkcyonowanie wów 
czas korzenia jest wielce słabem, wskutek bowiem 
oziębienia się ziemi w tej porze, nie mogą korze
nie całkiem czerpać wody z ziemi, a jeżeli ją chło
ną, to w bardzo małej ilości. Przeciwnie wraz 
z pierwszym promieniem słońca, zatrzymującym 
się na liściu, woda w nim zawarta ulatnia się. 
Gdyby liście nie były zroszone przy wschodzie 
lub przez krótki czas po wschodzie słońca, to wy
dzielałyby parę wodną, nie wynagradzając sobie 
tego ubytku wodą pochodzącą z ziemi, a temsa 
mem mu siałyby więdnąć. Ze spostrzeżeń tych 
wypływa, że zadaniem rosy' jest zabezpieczenie 
liści roślin nizko się krzewiących od szybkiego 
parowania. Pogląd ten jest najzupełniej uspra 
wiedliwionym. Badania Sacsa zapoznały nas 
z osobliwszą własnością korzeni roślinnych, które 
wnizkich temperaturach utrzymujących się wsza
kże powyżej zera, przestają funkcyonować, lub 
też działalność swą do minimum redukują. Od 
prawidłowego użytkowania korzeni z tej ich wła
sności zależy zabezpieczenie rośliny od zmar
znięcia.

Niektóre rośliny, jak: tytuń, arbuz, w porze no
cnej, gdy temperatura obniża się do 1 lub 2 sto 
pni Celsiusza powyżej zera—martwieją, gdy tym
czasem inne, w tychżesamych warunkach pozo
stające, zachowują zupełną świeżość. Pochodzi to 
ztąd, że tytuń i arbuz nie czerpią z ziemi cał
kiem wody, a na powierzchni ziemi znajdujące się 
organa roślinne, bez przerwy wypalają się, wsku
tek też tego, martwieją, czyli, używając niewła
ściwego wyrażenia się ogrodników: marzną. Gdy 
rosa jest obfitą na roślinie, zmarznięcie to nie mo
że nastąpić — widocznie więc od niego ochrania 
roślinę rosa.

Ponieważ nigdy nie marzną rośliny w tempera
turze kilku stopni powyżej zera, gdy są zroszone- 
mi, to o zabezpieczającym je od zmarznięcia wpły
wie rosy wątpić niepodobna.rosy wątpić niepodobna

Sacs jednak w badaniach swych nie zaobserwo
wał dwóch faktów, a mianowicie pierwszego: że 
ilose zzewnątrz przez liśeie przyjętej wody jest 
nierównie większą niż przypuszczał, i drugiego: 
ze nawet małe ilości wody czerpane zzewnątrz 
przez liście, po wyparowaniu jej uspasabiaią ko
rzystnie liście do odżywiania się.

Nie możemy się dziwić tyra błędom obserwacyi 
uczonego botanika niemieckiego, gdyż w części o- 
pierał się on w swych badaniach na poglądzie!wvch 
poprzedników, według których, liście niezwiędle 
absorbują bardzo mało rosy i wody z powietrza. ’

Według najnowszych doświadczeń Wiesnera 
roślina której korzenie zagłębiouemi są w wilgo
rTTTi’ a.ponad ni^ mająca organa pozostają
ce w wilgotnem powietrzu, przyjmować może 
jeszcze zzewnątrz, pomimo tych warunkóT 
skioploną parę wodną. I tak liście gduły (Cyela-
S- a ioTCS? razie ^z p<nvie-
ti za uo z,»wody,—liście zas wilczej wiśni stoso 
wnie do wieku tej rośliny, 3 do 5% wody ’
rzen??T Czerpie wodS z ziemi przez komórki ko 
izenia, z powietrza przez liście, a choć jest dosta-

tecznie zaopatrzoną w wodę pozyskaną z z>emi, 
jeszcze ją i zzewnątrz absorbuje

Drogi, któremi dostaje się woda z powietrza do 
liści, są zupełnie inne od doprowadzających wodę 
z ziemi. Rosa wysysaną jest przez komórki ko
ry, jakkolwiek te zdają się być szczelnie zawarte- 
mi, woda zaś z ziemi pochodząca wydzielaną by
wa przez otwory znajdujące się pomiędzy komór
kami, kommunikującemi z kanałami powietrznemi 
tkanki liścianej. Woda z powietrza przez liście 
assymilowana, wpływa jaknajkorzystuiej na or
ganizm rośliny, gdyż rosa zaopatruje obficie rośli
nę w wodę i nadaje jej ową świeżość, której brak 
roślinom niezroszonym. Nawet i wtedy, gdy ilość 
wody przez rosę roślinie dostarczana dochodzi 
zaledwie 1 do 2% wagi liścia, wpływ tej ma
leńkiej ilości wody jest dla rośliny dobroczyn
nym.

O tym wpływie rosy na rośliny przekonać się 
może każdy wielce prostem następnem doświad
czeniem.

Odciąwszy kilka świeżych liści z jakiejkolwiek 
rośliny, naprzykład z bzu, i zachowując je przez 
ki ka godzin w wodzie, spostrzeżemy z ubytku 
wody, że listki te w części ją pochłonęły. Przez 
obfite nagromadzenie się wody w komórkach liść 
pęcznieje; gdybyśmy go zważyli przed zanurze
niem w wodzie, a następnie powtórnie po wydo
byciu z niej, to-by okazało się zwiększenie wagi od 
5 do 10$, a nawet przybytek mógłby być wię 
kszym. Widocznie więc liść wodę pochłonął.

Gdybyśmy odcięli kilka liści świeżych z jakiej 
rośliny, tychsamych wymiarów prawie, co liście 
zanurzone w wodzie, i pozostawili je na otwartem 
powietrzu, obok liści wyjętych z kąpieli wodnej, 
to bylibyśmy zdziwieni, dostrzegłszy, że te osta
tnie pomimo wielkiego zasobu wody, jaki posiadają, 
prędzej zwiędną i uschną od pierwszych.

Z doświadczenia tego, znanego od pewnego 
czego, dotąd fiziologia nie użytkowała.

Wiesner, chcąc poznać jak się zachowywać bę 
dą liście, nieodcinane od rośliny, lecz wraz z nią 
zanurzane w wodzie, odbył odpowiednie doświad
czenia i przekonał się, że po zamoczeniu w wodzie 
liść nieodłączony od rośliny, zachowuje się tak- 
samo, jak od niej odcięty. Obydwa więdną 
i usychają po wyjęciu z wody prędzej od liści 
świeżo zerwanych i całkiem niezwilżanyeh.

Jeżeli jednak liści nie będziemy odłączać od 
drzewa, lecz przez pewien czas utrzymywać je 
w wodzie, a następnie z niej usuniemy, to liście 
te więdnąć nie będą, lecz zachowają całą swą 
świeżość.

Wynika ztąd fakt dotąd całkiem nieznany 
a osobliwy, mianowicie ten, że liść zwilżony, lecz 
pozostający w związku z rośliną, silniej się wypaaa, 
i prędzej wodę filtruje od liścia niezwilżonego,

W fakcie tym znaleźć możemy objaśnienie wpły
wu rosy na rośliny, a niemniej deszczu i sztucznej 
irrygacyi.

Pocenie się roślin, a w następstwie wydzielanie 
przez nie wody w postaci pary, wielką też w ich 
życiu, zwłaszcza w życiu drzew, odgrywa rolę.

Od tego pocenia się zawisłą jest po większej 
części assymilacya wody i materyi pokarmowych 
z ziemi pochodzących, tudzież krążenie soków 
w całym organizmie roślinnym. Gdy z jakiejkol- 
wiekbądz przyczyny parowanie w roślinie po- 
niKpada m Z°Staje’ soki w uiej kr%’żą! P°wolaiej

Spadanie w jesieni liści drzewnych, przedsta
wiających żywą zieloną barwę w porze letniej, 
wynika ze zmniejszonego pocenia się ich wywo
łanego ubytkiem światła i ciepła, \ temsamTm 
ziębionego i wilgotnego powietrza. Wskutek 

warunków znacznie zmniejsza się paro-tych 
wanie.

Widzimy ztąd: 
w życiu rośliny, 
korzyści roślinie:

jak jest ono ważną funkcyą 
Zroszenie liści przynosi dwie 
pierwszą jest ta, że w porze

nocnej, przed wschodem słońca, rosa zabezpiecza 
liście od nadmiernego wypacania się; drugą zaś 
ta, że w skutek rosy odbywa się prawidłowe krą
żenie soków w roślinie. .

Powiedzieliśmy wyżej, że rosa osadza się obfi
ciej na wierzchniej stronie liści, niż na dolnej, tu 
dodać winniśmy, że liśeie dolną stroną chłoną wo
dę w krótszym nierównie czasie, niż stroną wie
rzchnią. Zwiększony wszelako stopień parowa
nia wody i krążenia soków nie jest bynajmniej dla 
rośliny korzystnym, jeżeli ta znajduje w ziemi 
małą ilość wody. W tym stanie rzeczy liście ro
ślinne choćby najobficiej pokryte były rosą, jeżeli 
nie mają odpowiedniego zasobu wody w ziemi, 
więdnieć muszą i to w krótszym czasie od tych, 
które całkiem zroszonemi niebyły. Wynika ztąd, 
co zresztą jest zgodnem z obserwacyą ogrodni
ków, że w tych warunkach rosa może być dla ro
ślin szkodliwą. Ze spostrzeżeń tych lubowuik 
flory wiele korzystać może w pielęgnowaniu ro
ślin. Powinien on nie zapominać nigdy o tem, 
że polewanie liści wodą jest wówczas tylko dla 
rośliny pożytecznem, gdy ona posiada ziemię do
statecznie zwilżoną. Jeżeli więc zaniedba zwilgo- 
cić ziemi, w której zagłębione są korzenie rośliny, 
to polewanie wyłączne liści na nic się uie przyda, 
i ten tylko rezultat sprowadzi, że roślina zwię- 
dnieje i usehnie.

Szkodliwy wpływ polewania liści przy małym 
zasobie wody w ziemi uwidoezni następne do
świadczenie. Jeżeli liście zaczynającej więdnąć 
rośliny, hodowanej w doniczce, zanurzymy w wo
dę na jednę lub dwie godziny, a następnie usunie
my je z tej kąpieli, to roślina z wejrzenia wy
da się nam odświeżoną; po upływie jednak bar
dzo krótkiego czasu zacznie więdnąć i schnąć 
bardzo szybko. Przeciwnie, jeżeli liście wię- 
dniejącej rośliny, zanurzymy w wodzie, a ra
zem zwilżymy ziemię w doniczce, to po wyjęciu 
liści z wody otrzymamy roślinę całkiem odżywio
ną i świeżą.

Rosa, jak wspomnieliśmy wyżej, wytwarza się 
najobficiej po silnych deszczach lub długotrwają- 
cej słocie, a to dlatego, że wówczas powietrze 
jest do zbytku nasyconem wodą, przyczem dolna 
strona liści silniej chłonie wodę, niż strona ich 
wierzchnia.

Roślina silna, zdrowa, mniej potrzebuje deszczu 
i rosy, wątła zaś, więdniejąca—więcej. Liście 
tej ostatniej zwijają się kończynami ku górze 
i zwieszają ku dołowi. W czasie deszczu dolna 
tylko powierzchnia liści zwilżoną zostaje i ta ab
sorbuje więcej wody, niż strona ich wierzchnia. 
Zwilżenie dolnej powierzchni liści staje się zwła
szcza widocznem, gdy przy silnym wietrze deszcz 
pada w kierunku skośnym.

Uszkodzenie rośliny wskutek silnego pocenia 
Się nigdy po deszczu nie następuje, gdyż wów
czas ziemia tak obficie zasilona jest wodą, że ro
ślina z łatwością ją filtruje.

Przyczyna powiększonego pocenia się rośliny, 
po ulotnieniu się kropli wodnych, jest czysto-fi- 
zyczną; gdyż wskutek zwilgocenia liści, nabrzmie
wają błonki powierzchni liścianej, a niemniej i ko
mórki w głębi liścia rozpostarte: temsamem więc 
zmniejsza się opór stawiany parowaniu jak to 
zresztą okazały doświadczenia z wodorostami. 
Rozszerzone w tym razie kanały tkanki komórko
wej ułatwiają wydzielanie się wody naze- 
wnątrz.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar 
kusz 3-ci powieści pod tyt.: Orli lot.

araawa. Diuk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20.
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