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EXFEDYCYA GŁÓWNA W KSIĘGARNI WYDAWCY 

Ulica Królewska Nr 5.

(Dokończenie),

Poczęło się to w 1865 r. Odtąd miss Sara Ro­
binson, znana całej armii angielskiej, miała przy­
stęp otwarty do obozu; wolno jej było w chara­
kterze zwierzchności wojskowej krążyć pomiędzy 
namiotami i przemawiać. Prostota jej charakte­
ru, połączona z naturalnym dowcipem i żywością 
słowa, pociągała do niej. Lubiono ją, nazywano 
poufale: „Soldiers Friend“; przecież, jak pisze 
w pamiętniku prac swoich, nigdy nie spotkała się 
z lekceważeniem, lub ułfliżającem jej obejściem 
się. Szanowano ją wysoce, uznając jej poświę­
cenie.

A poświęcenie to rosło w miarę, jak zapozna­
wała się bliżej z rozmaitemi trudnościami żołnier­
skiego życia. Kiedy w r. 1867 siedmset ludzi 
ze świeżo zwerbowanej milicyi rozkwaterowano 
w mieście Devizes po gospodach publicznych, ona 
czująca, jakie nieszczęśliwe żyeie nędznej hulatyki 
wieść tam mogą, pojechała za nimi jak siostra 
za braćmi. Zawsze słaba, zawsze dotknięta gro­
źną niemocą, nie zatrzymała się przed ciężkim 
trudem, który zdawał jej wchodzić w skład przy­
jętego przez nią obowiązku, i od tej chwili w gło­
wie jej postała myśl nowa: myśl jakiegoś wła­
snego ogniska, wzniesionego dla tych, którzy nie 
mają nigdzie domu rodzinnego. Z funduszów, 
wyznaczonych jej na wydawnictwo książek dla 
żołnierzy, odkfadała co mogła; jej własne hono­
rarium literackie zostało wymazanem z listy: i oto 
w r. 1873 i w 1874, gdy armia została rozłożona 
na wielkie manewra jesienne wśród posępnych

wrzosowisk Dartmoor, ona udała się i tam jesz­
cze, jadąc na wielkiej bryce, osłoniętej firankami, 
na „bryce cygańskiej“ a gipsy van. Cygańska 
bryka zatrzymała się w pobliżu obozu, na odkry- 
tem wrzosowisku, i to był jej dom, obok którego 
wzniosły się dwa obszerne namioty; w jednym 
z nich żołnierz, który nie chciał pić wódki lub 
rumu, znajdował gorącą kawę i herbatę, w drą­
giem były dzienniki i książki, szachy, warcaby, 
był atrament, pióra i papier na listy do domów, 
były marki pocztowe i pocztowa torba, przyjmu­
jąca nawet pieniądze przesyłane rodzinie — było 
wszystko co mogło dać rozrywkę uczciwą i ujście 
uczuciom dobrym, bo w dodatku bywało tam co 
Niedziela czytanie Pisma Świętego i pobożne 
śpiewanie Psalmów, a wieczorami dni powsze­
dnich odczyty lub pogadanki miss Robinson.

W raportach zdawanych ministeryum wojny 
zaznaczono niesłychanie szczęśliwy stan moralno­
ści wśród wojska. Wszyscy generałowie dowo­
dzący przyszli złożyć miss Robinson podzięko­
wania, oficerowie w imieniu swojem i wojsk wrę­
czyli jej adres, a minister wojny, lord Hatherley, 
z żoną swoją umyślnie z Londynu przybył do niej 
z wizytą, którą przyjęła w głównej swej kwate­
rze—cygańskiej bryce przemienionej na namiot.

Pora była deszczowa, i miss Robinson pisze 
w dzienniku swoim, że przez kilka tygodni mane­
wrów tylko dwa dni były pogodne.

Grunta wrzosowisk Dartmoor, jak w ogóle 
wrzosowisk wszystkich, są wilgotne, sapowate 
i dlatego, jako nie przydatne na uprawę — pusz­
czone na zarośla dzikie.

Koroną działalności Sary Robinson jest Dom 
Żołnierzy'. „Soldier’s Home“ wniesiony przez nią 
w portowem mieście Portsmouth. Dwadzieścia 
lat temu miejsce to, przez które różnemi czasy 
musiała się przewinąć po kolei cała armia angiel­
ska, miała taki stan moralności, że biskup dye- 
cezyi w kapłańskiej odezwie do rządu nazwał je 
najzepsutszem miejscem na świeeie—-„the wicke-

dest place in the world“. Miss Robinson zwró­
ciła też na ten punkt nieszczęśliwy uwagę swą 
troskliwą. Majtkowie i żołnierze, mający siadać 
tu na okręty, przybywali z całym pobranym żoł­
dem, który tracili w sposób najgorszy, bo wszyst­
ko wkoło sadowiło się tu z zamiarem wyciągnięcia 
go od nich, aż miss Robinson postanowiła położyć 
temu koniec: wznieść w pobliżu miejsce ochron­
ne, tak rozrywki uczciwej, jak zadowolenia roz­
maitych potrzeb żołnierza, i ministeryum wojny, 
uznając myśl za wielce szczęśliwą, obiecało oddać 
dla jej zakładu obszerną przestrzeń, bo mórg 
gruntu mogący pomieścić obszerne zabudowania 
i ogrody; lecz był szkopuł, o który rzecz się roz­
biła. Chciano tu pomieścić zarazem szkołę wy­
kładów Pisma Św. Praktyczny zmysł mis Ro­
binson ostrzegł ją, że są rzeczy niedające się łą­
czyć ze sobą. Dom rozrywki i wytchnienia musi 
być domem rozrywki i wytchnienia rzeczywiste­
go; że zaś biskup miejscowy nie chciał odstąpić 
od swego, ona się cofnęła i postanowiła działać 
na własną rękę i zwróciła się do dobroczynności 
publicznej, oddając najpierw na ofiarę niemal ca­
ły swój majątek rodzinny. Florencya Nightin- 
gale podniosła też głos wykazując, że dzieło miss 
Robinson wyższem jest stokroć od tej pracy miło­
siernej, która ratuje ciało rannego, lub chorego 
żołnierza, bo ona chce ocalać ducha walczących 
za ojczyznę wojowników—i Anglia zrozumiała to. 
Gdy miss Robinson puściła się po kraju, miewając 
na cel swój odczyty, złoto bogatych i grosze ubo­
gich tak płynęły do jej skarbonki, że w przecią­
gu lat dwóch fundusz początkowy zebranym zo­
stał.

Skupiła też zaraz piekło żołnierzy: ogromny 
gmach domu gry, gdzie umieściła pierwszy zawią­
zek swego zakładu. Składki, jak się spodziewa­
ła, nie przestawały napływać; dokupiła kolejno 
sześć possessyi sąsiednich, co razem dało prze­
strzeń znaczną. Wzniósł się jakgdyby gród jakiś: 
grupa zabudowań, wśród których żołnierz przyby-
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wający do Portsmouth znajduje obszerne salony 
do rozmowy i czytania dzienników, fajczarnie, 
sale bilardowe, bibliotekę, w ogrodzie kręgielnią, 
komnaty do fechtunku, wreszcie restauracyą, cu­
kiernią, kawiarnią, salę koncertową i odczytową. 
Są tu przytem, jak w zwykłych hotelach, pokoje 
sypialne dla mężczyzn, oraz kobiet i dzieci, są ła­
zienki, jest doktór i apteka. Jest tu wreszcie, już 
przez rząd nakazana, pracownia, gdzie żony żoł­
nierzy i majtków obowiązane są przybywać co 
dzień rano na trzy godziny, do szycia. Daje 
im to zarobek, bo szyje się tu bielizna armii i ża­
gle na potrzeby floty.

Dałoby się zapisać karty całe, wykazując: jak 
rozumnem i tkliwie troskliwem jest urządzenie 
Domu Żołnierzy, ale rzecz to więcej miejscowego 
interessu. Szczęśliwa dzieła tego twórczyni już 
teraz dźwignąć się nie może z sofy, do której 
przykuła ją niemoc niczem uleczyć się niedająca; 
ale obecnie wspomaga ją uczucie dobrze zużytko­
wanego życia, dla którego, i lat późniejszych, nie 
zabraknie już celu. Armia angielska tak kocha 
miss Robinson, że ją nazywa „pierwszą po królo­
wej“—lecz kocha ją niemniej i kraj — kocha ją 
i ufa jej tak, że w jej ręce składa fundusze, któ- 
remi pragnie rozporządzić wedle wskazówek przy­
szłych mu od niej. O milę angielską od Domu 
Żołnierzy stanął dwa lata temu, wzniesiony ze 
składek publicznych, Dom Majtków,, zbudowany 
wedle tegosamego co tamten planu i zawsze pod 
kierunkiem miss Robinson, która jest zarówno 
rządczynią obu—jakkolwiek przemieszkuje stale 
w Domu Żołnierzy, gdzie postanowiła dożyć dni 
swych końca, utrzymując się zawsze z dożywo­
tniego dochodu, który zostawiła sobie z resztek 
majątku rodzinnego. Obie instytucye są połą­
czone telefonem, co ułatwia wielce jej zadanie, 
dokonywane z pomocą kilkunastu pań, tak odda­
nych pracy usług obywatelskich, jak i ona sama.

Książę Cambridge trzykrotnie odwiedził w Ports­
mouth miss Robinson; obecnie przybył tam w tym 
samym celu książę Walii w towarzystwie lorda 
Wolseley. Książę ucałował publicznie jej rękę, 
dziękując jej za żołnierzy i wojowników angiel­
skich.

Ma ona teraz około lat pięćdziesięciu; na ryci­
nie, którą podały pisma angielskie, przedstawia 
się oblicze poważne i szlachetne; grube warkocze 
ciemnych włosów ukazują się zpod dużego kape­
lusza obecnie noszonej formy, który bogato zdo­
bią pióra czarne. Na piersiach widnieje order.

W zakresie szlachetnego poświęcenia i zasługi 
patryotycznej Agnieszka Weston stoi też obok 
Sary Robinson. To, co jedna uczyniła dla tych, 
którzy walczą za Anglią na lądzie, zostało doko- 
nanem przez drugą dla wojowników jej ojczyzny 
innego tylko rodzaju: dla śmiałego ludu maryna­
rzy, wznoszących chorągiew Wielkiej Brytanii 
wśród burz i bałwanów mórz dalekich: to też na­
zwisko jej jest biogosławionem od lodowatych 
pustyń podbiegunowych,, do palonych słońcem 
piasków afrykańskich. Świadectwo to daje jej 
Times, organ będący jakgdyby głosem Anglii, 
zresztą rzecz sama mówi za siebie i przekonywa 
najwyższą wymową faktów. Urodzona w Lon­
dynie, Agnieszka Weston jest córką bogatego 
i pańskiego rodu, wywodzącego się w prostej linii 
od Raula de Bailleul, który przybył do Anglii 
z Wilhelmem Zdobywcą, i otrzymawszy kawał 
podbitego kraju, przyjął od dóbr posiadanych na­
zwisko Weston. Ojciec jej, sir Henryk de Ba­
illeul Weston, był człowiekiem uczonym i sam 
czuwając nad wychowaniem dzieci, chciał mu na­
dać kierunek naukowy; czemu jednak najstarsza 
córka opierała się, nie dla braku zdolności lub 
nawet chęci, ale przez żywość, przez bujność go­
rącej wyobraźni, odrywającej od pracowitego za­
jęcia się książką. Natura była energiczna i sa­
modzielna i gdy w domu panował nastrój głęboko 
religijny, młoda dziewczyna, zrazu dochodząca 
pod tym względem do exaltaeyi, poczęła nagle 
uczuwać wątpliwości, i to wcześnie bardzo, prawie 
że dzieckiem jeszcze. Zrazu były to badania 
i dręczenia się myśli niespokojnej; potem przyszło 
zacięcie się milczące, martwiące całą rodzinę, gdy 
ona tymczasem rzuciła się namiętnie do muzyki 
lecz i tu na swój własny i excentryczny sposób' 
Muzyka pokojowa nie mogła jej zadowolić, sze­

snastoletnia, poczęła uczyć się grać na organach, 
a że ojciec, jako człowiek uczony i badacz staro­
żytności, przepędzał wiele czasu w Londynie dla 
blizkości zbiorów British Museum, córka towa­
rzyszyła mu zawsze do miasta i brała lekcye od 
uczonego organisty, Peyne’a, a następnie, gdy ta­
lent rozwijał się coraz, wraz z entuzyastycznem 
zamiłowaniem sztuki, trzeba było zawieźć ją 
do Grloucerster, gdzie organista przy tamtejszej 
starożytnej katedrze, Dr. Wesley, mistrz poważny 
i prawie surowy, mógł być jedynie jej nauczycie­
lem. Otaczało go koło uczniów znaczne, ale ona je­
dna pomiędzy niemi była kobietą, i to panną z ary­
stokracji, przecież mniejszą siłę fizyczną zastę­
powała siła gorącego zapału i wyróżniającego się 
talentu, który grze jej dawał piętno już artyzmu. 
Dnie jej całe upływały na muzyce, znaczną część 
godzin przepędzała na chórze starej świątyni, 
grając do zmroku, a nierzadko i wtedy już, gdy 
gotycką nawę ogromnego kościoła zalegały cie­
mności i ona, sama jedna wśród posągów i na­
grobków, otaczała się falami uroczystej melodyi, 
zpoza tonów której zdawało jej się, że słyszy nie­
kiedy powolne kroki ducha — mary Krzyżowca, 
pokutującego wedle legendy w katedrze Glo- 
sterskiej.

Rozstać się z życiem tak pędzonem, było jej 
bardzo ciężko; przecież po półrocznym tu pobycie 
należało wracać do rodzinnego domu, lecz ojciec, 
zdolny rozumieć córkę, nie chciał, aby marniała 
i więdła obok niego duchem: więc też czekała ją 
słodka niespodzianka. Piękny, umyślnie dla niej 
zbudowany organ, ustawiono wśród obszernej ko­
mnaty letniego pałacyku w Ensleygh i córka, od­
bierająca od niego klucz z rąk ojca, rozpłakała 
się z radości i wdzięczności uczuwanej.

Miała wtedy lat dwadzieścia jeden.
Życie sztuki, idealne istnienie w dziedzinach 

poezyi i harmonii, dostało jej się teraz na wła­
sność bezsporną: więc też dziki rozstrój, bolesne 
przeczenie musiało ustąpić z piersi, a może samo­
tne godziny spędzane wśród starej świątyni przy­
niosły jej radę swoję — może dusza jej spotkała 
się tam, nietylko z pokutującą marą, może usły­
szała głos odzywającego się do niej Boga: i oto 
córka przyszła teraz dzielić z rodzicami i rodzeń­
stwem modlitwy wieczorne, znalazła się obok nich 
w ławce kościelnej na nabożeństwie niedzielnem, 
i owieczka zbłąkana, która przecież nie zbrukała 
nigdy dziewiczej śnieżystości swego runa, wróciła 
na miejsce swoje w gromadce rodzinnej. Wszyst­
kie serca były szczęśliwe, lecz ta wyższa istota, 
która mieszkała w łonie miss Weston, nie dała 
jej zamknąć się w ścieśnionem kole używań jedy­
nie, ehoćby i godziwych i szlachetnych. Zyskała 
sobie środek rozkoszy upajających jej ducha, duch 
ten, zdobył sobie uspokojenie ciche; lecz to wszyst­
ko było dla niej wyłącznie, dla jej korzyści jedy­
nie: a czyż poza tern nie miała nic do spełnienia?

Wiedziała, że pole obowiązków człowieka jest 
szerokie jak świat, jak ludzkość, i jej godziło się 
też czynić tu cokolwiek. Teraz, gdy miała już 
w piersi Boga, należało jej otworzyć serce dla 
bliźnich. Zajęta temi myślami, zaczęła brać udział 
w kształceniu wiejskiego ludu. Najpierw przy­
jęła na siebie nauczanie pewnych przedmiotów 
w szkole niedzielnej, potem utworzyła tam sobie 
oddzielną klassę dla dorosłych, a gdy ta zaczęła 
być coraz liczniejszą, przeniosła ją do osobnego 
lokalu i dodała do wykładów niedzielnych wie­
czorne pogawędki w przedmiotach, to popularno 
naukowych, to moralnych, i teraz zaczął się tu ro­
bić ścisk cieszący jej serce. Ludzie wkoło niej 
byli żądni wiedzy, spragnieni światła, a ona po­
siadała je i mogła udzielić im tej iskry świętej 
dla której Tytani dni dawnych oblegali Niebiosa, 
lecz którą dziś każdy mógł dostać, byle tylko był 
przygotowanym do jej przyjęcia. Rozumowanie 
to wyszło z jej własnej myśli, że człowiek potrze­
buje być uszlachetnionym moralnie, aby oświata 
i wiadomości z nią nabyte zdały mu się na coś 
rzeczywiście, nie były zakopauemi w ziemi talen­
tami ewangelicznemi. Lekceważenie oświaty 
ludowej, z którem spotykała się bardzo często 
w wysokich sferach towarzyskich swych stosun­
ków, naprowadziło ją na trop tej myśli. Nauka 
czytania i pisania nie mogła być niczem dla isto­
ty obyczajów grubych, upodobań nizkich, i znajo­

mość [litery nie otwierała świata myśli, naprzy- 
kład zeźwierzęconemu pijakowi. Agnieszka doszła 
tu do przekonania, że dla dopięcia celu, jaki leży 
przed nauką każdą, należy wykształcenie moral­
ne prowadzić wespół z umysłowem. To ją popchnę­
ło do rozwijania naj czynniej szej działalności w kie­
runku etycznym, i pijaństwo, ta okrutna klęska 
niższych klas u wszystkich narodów, musiało wy­
stąpić przed jej uwagę na plan pierwszy. Zaezę- 
ła też krzątać się troskliwie koło towarzystwa 
wstrzemięźliwości, przemawiając przeciw smutne­
mu nałogowi zalewania rozumu trunkiem, gdy raz 
pijak jeden, rozdrażniony obrazem, który przed­
stawiały jej słowa, zapytał z uniesieniem: czy 
ona sama nie kosztuje nigdy wina? Kłamałaby, 
odpowiadając nie! bo zwykle piła przy obiedzie 
kieliszek klareta, ale mogła nie pić go już więcej, 
i to było jej odpowiedzią, że naczele listy towa­
rzystwa zapisała nazwisko swoje.

To, co dotąd zdawało się piętnować moralnie, 
jako publiczne przyznanie się do słabości złej 
i nizkiej, teraz wobec jej przykładu, wyrosło na­
gle na chlubę i godność. Zapisywano się licznie; 
a ona, uszczęśliwiona z obrotu rzeczy, otworzyła 
zaraz w pobliżu Ensleygh taką gospodę, jaka u nas 
zowie się Gospodą Chrześciańską; gospodę, gdzie 
kawa i herbata wyklucza napoje gorące i gdzie 
miss Weston dodała jeszcze prócz czytelni dzien­
ników, czytelnią doborowych, umoraluiających 
książek.

Dobro, podobnie jak złe, może być przepaścią, 
która pociąga. Gorąca natura miss Weston dała 
się unieść poświęceniu i cnocie szczerego prakty­
kowania chrześcijaństwa. Poczęła dla czytelni 
swojej pisać i drukować krótkie traktaty moral­
ne, oraz powieści, a artystyczne jej usposobienie 
w kierunku muzykalnym odezwało się i w słowie, 
którem chciała przemawiać żywo do serc pro­
stych. Były one świeże, więc wrażliwe, te serca 
ludu, może niewyrobione, nieuszlachetnione po­
jęciem życia idealnem, ale zato nieobałamucone 
sofizmatem, a że wdzięk pióra miss Weston był 
wielki,—powodzenie stało się ogromnem. Stojąca 
w pobliżu milicya z Somerset zaczęła licznie u- 
częszczać do jej gospody, czytywać, co pisała, 
słuchać, co mówiła, karczmy i szynki okoliczne 
cierpiały na tern, ale jej serce rosło z radośei, bo 
doszła do tego, że oficerowie milicyi dziękowali 
jej za wpływ zbawienny, który wywiera. Pra­
gnęła, aby wpływ ten nie ustawał, aby się utrwa­
lał, nie zamykając się kółkiem ograniczonem: 
więc poczęła przepędzać coraz więcej czasu w go­
spodzie swojej, poczęła wchodzić w stosunki oso­
bistej znajomości, przyjaźni życzliwej z uczęsz­
czającymi do niej gośćmi, poznawać ich położenie 
rodzinne, zgłębiać uczucia, dodawać męztwa i za­
chęty tam, gdzie tego było potrzeba, uderzając 
zawsze w szlachetne struny natury ludzkiej i bu­
dząc je z uśpienia. To dało jej powód, że w r. 
1868 napisała do jednego z żołnierzy, odpływają­
cych do Indyi, list z pożegnaniem.

Nie był to już bynajmniej, ani traktat moralny, 
ani utwór literacki, ale prosty, zwyczajny list, 
niby siostry do brata, przyjaciółki do przyjaciela. 
Zawierał w sobie uwagi, rady, spostrzeżenia, 
opisy drobnych wypadków miejscowych i nako- 
niec trochę przestróg, trochę życzeń dla przyszło­
ści, wspomnień przeszłości, a pod tern wszystkiem 
tkwiło wielkie, szlachetne, niekłamane uczucie 
miłości bliźniego, z którego Agnieszka de Bailleul 
Weston przemawiała do syna szkockiego rolnika, 
do prostego żołnierza z linii, dlatego, że miał ser­
ce smutne i odjeżdżał w strony nieznane, daleko 
od rodziny, przyjaciół, ojczyzny, i musiał od tej 
chwili radzić sobie sam.

Agnieszka de Bailleul Weston wzięła do serca 
los biedaka i napisała do niego z pożegnaniem tak, 
jakgdyby w niej się skupiał duch stron jego ro­
dzinnych, jakgdyby była echem jego ojczyzny 
idącem za nim w świat.

Młody rektut pokazał list odebrany młodemu 
też majtkowi z okrętu, na którym płynął. Ten 
go przeczytał i oczy mu zaświeciły: achl gdyby 
to on odebrał kiedy od kogo list taki l — taki do­
bry, piękny, rozumny... Gdyby kiedyś ktoś tak 
napisał do niego!...

Żołnierz, odpowiadając miss Weston, opisał jej 
wrażenie majtka, którego nazwisko zamieścił,
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a za nadejściem pierwszej poczty znalazł się list 
do niego.

Chłopak urósł z dumy i radości, a rzecz, którą 
uważano za zadziwiającą, zrobiła rumor, i to nie- 
tylko na jednym okręcie, bo płynęła razem cała 
eskadra, złożona z pięciu statków. List miss 
Weston przechodził z rąk do rąk, pokazywano go 
sobie, rozrywano, aby przeczytać. A czy napisa- 
ła-byteżido mnie?... odzywały się głosy—i majtek, 
pyszny ze swego szczęścia, obiecał protekcya' 
W odpowiedzi, wystylizowanej najstaranniej jak 
mógł, zamieścił długą listę nazwisk towarzyszy, 
którzy prosili jej także o listy do siebie, a to: 
»aby zdjęła im z serca ciężar samotności“...

I prosili nie nadaremnie; parowiec pocztowy 
przywiózł kilkadziesiąt listów; że przecież pokazy­
wano je w różnych portach, a przykład jednych 
ośmielał drugich: prośby o korrespondencyą wzro­
sły tak w liczbę, że zadosyć uczynienie zadaniom 
stało się niemożliwością fizyczną. Czy przecież 
można było z obojętnem sercem opuścić tak bie­
daków, do których nikt z kraju nie pisał prawie 
nigdy i którzy z zazdrością patrzyli na officerów, 
otrzymujących wiadomości z domu? Miss Wes­
ton nie miała siły tak postąpić. „Zdejmować cię­
żar samotności z serc!“ cóż to za łaskę czynić?... 
A dobroczynną rękę, która może tego dokonać, 
kosztuje to stosunkowo tak mało... Kilka słów 
rzuconych, z których wykwita w sercu bliźniem 
kwiat uszczęśliwiającej woni!... Miss Weston, 
przemyśliwając nad sposobem, wpadła na szczę­
śliwy pomysł: co miesiąc pisała długi, serdeczny 
list, pełen macierzyńskiej, siostrzanej troskliwo­
ści i kazała go drukować, aby następnie rozsyłać 
jego exemplarze według adresu. Pierwsze odbi­
cie miało ich 500, obecnie tej miesięcznej jej kor- 
respondencyi rozchodzi się więcej, niż 5,000, 
a śmiało można twierdzić, że czytuje ją najmniej 
50,000 marynarzy angielskich. Wydawane w for­
mie zeszycików, listy te mają grzbiety oklejone 
papierem niebieskim, ztąd też majtkowie zowią 
je między sobą niebieskiemi ptakami, i są to rze­
czywiście niby ptaki niebieskie, zalatujące w naj­
dalsze strony świata. Oto ostatnia Podbiegunowa 
Wyprawa Angielska zabrała ze sobą taki zapas 
niebieskich ptaków, aby załoga mogła przez lat 
dwa dostawać co miesiąc jeden, i czynią tak okrę­
ty inne, wyprawiające się tam, gdzie poczta z kra­
ju już-by ich dojść nie mogła. Zna je też, te nie­
bieskie ptaki, każdy okręt, każdy port angielski, 
każdy szpital marynarki. Raz miss Weston, 
zwiedzając w Portsmouth ambulans wojennego 
okrętu, spotkała się ze wzruszająeem zdarzeniem. 
Chory majtek trzymał pod poduszką kasetkę, 
której nie dał sobie ruszyć, bo zawierała jego 
skarby. Między nimi był „ptak niebieski“ pierw­
szy, który odebrał, a który doszedł go w Chinach. 
„Pragnę, aby włożono go ze mną do grobu,— prosił 
miss Weston biedak ciężko chory, opowiedziawszy 
jej, jak list ten zbawił go od wielu złych postęp­
ków, które teraz byłyby ciążyły mu na sumieniu.

Miss Weston prosiła władzy, aby pozwalano 
załodze na pewnego rodzaju meeting po każdem 
dostaniu się na okręt niebieskiego ptaka. Po zbio- 
rowem przeczytaniu listu następuje rozprawa 
i rozbiera się kwestye tern poruszone, co właśnie 
jest najważniejszą rzeczą, bo treść zostaje w ten 
sposób przetrawioną przez umysły, które nastę­
pnie pracują nad nią w cichości i skupieniu 
ducha.

Miss Weston poświęciła się obecnie w zupełno­
ści sprawie marynarzy angielskich, dla których 
pracuje i w kierunku praktycznym, wznosząc 
w najważniejszych portach gospody chrześcijań­
skie, w całem znaczeniu tego wyrazu. Pierwszy 
taki dom majtków: Sailor Home wzniósł się r. 
1876. w Devonport jej staraniem i w znacznej czę­
ści jej kosztem, obecnie znajduje się ich jeszcze 
cztery: w Sherness, w Portsmouth, na Maderze 
i w Yokohama, a choć nie było jej tam wszędzie, 
gdzie się budowały, i;być jej nie może i teraz, duch 
jej jest za nią zawsze tam, kędy go potrzeba, 
i działa tą siłą cudowną, która zawsze znajduje 
się w uczuciu prawdziwem.

Fundusze na wznoszenie tych zakładów wszyst­
kich pochodzą głównie od tychsamych, dla któ­
rych służą. Jest to w znacznej części „grog money“ 
nadsyłana przez marynarzy, którzy za wpływem

miss Weston zrzekli się napojów gorących. Offi- 
cerowie i zamożniejsi kadeci marynarki przyłożyli 
się też ofiarami swojemi, które jednak tak jedni, 
jak drudzy — wszyscy w ogólności, nadsyłają na 
ręce miss Weston. „Sailor’s Friend“ rozrządza 
tern rozumnie i praktycznie a wiara w nią, ufność, 
jaką w niej pokłada cały lud marynarzy angiel­
skich, jest niczem niewzruszoną. W każdej z wy­
mienionych gospód znajduje się jej portret „dla 
radości oczu ludzkich“. Ona sama mieszka w pa­
wilonie „Sailor Home“ w Devonport, zawsze je­
dnakowo czynna, spokojna i zadowolona. Muzy­
ka stanowi dla niej zawsze tę idealną krainę, 
w którą ucieka na wypoczynek i odetchnienie po 
trudach i pracach przyjętego na siebie obowiązku. 
Oblicze jej na drzeworytach angielskich illustra- 
cyi jest niewymownie proste, miłe i łagodne. Nic 
nie oznajmia niepospolitej artystki, ani kobiety 
sławnej; ale rys każdy powiada, że to jest kobieta 
sercem dobra. Z gołą głową i gładko uczesane- 
mi włosami, w sukni szamerowanej z przodu i 
w gładkim płóciennym kołnierzyku, wygląda bar­
dzo skromnie i wydaje się prawie młodą dziewczy­
ną. Drzeworyt ten jest kopią z jej portretu, któ­
ry sławna angielska malarka Elżbieta Tompson 
malowała w roku zeszłym dla „Sailor Home“ 
w Yokohama. M. l.

STROFA PROZĄ
przez

W. Z. Kościałkowską.

(Dokończenie).

Po chwili spytała go ciszej, z tkliwem 
współczuciem:—Powiedz mi: jakim sposobem, ką­
piąc się w cieniach życia, można, nietylko dostrze­
gać, lecz tak żywo, jak ty, odczuwać światła 
same?

— Chciałażbyś—odrzekł, ożywiając się—abym 
dlatego, że się w nich nie kąpię, przeczył istnie­
niu jasnych promieni lub ich nie uwielbiał? A ja 
dlatego, że sam użyć ich nie mogę, mam przeczyć 
piękności urokom, rozkoszy samej życia? Miał- 
żebym sarkać na ptaki, że skrzydła mają, a na 
kwiaty, że wonią i barwą nęcą motylów? Ależ ja 
z mroków moich spoglądać mogę w sarnę twarz 
słońca, z poziomów śledzić ptaków lot szczytny 
i okiem i myślą mierzyć przepaście tych, zarówno 
nad orłem jak nad ślimakiem rozwieszonych, błę­
kitów!

Z oczu mu zaświatowe blaski biły,—duchem był 
tylko. Patrzała na niego z uwielbieniem.

— A gdy na tym kłębku sympatyi, który masz 
w piersiach, potworzą się węzły bratnich bo­
leści?

— Wówczas boleję. O! nie sądź tylko, że mię 
to, co pogodą ducha nazywasz, obojętnym czyni 
lub boleć niezdolnym... Miewam i ja chwile zwąt­
pienia i goryczy. Nie sądź mię lepszym lub sil­
niejszym, niż jestem... Czasem ta moja ślimacza 
skorupka wydaje mi się więzieniem, w którego 
niezłomnych ścianach wiję się i szarpię okrutnie.

— A wówczas?
— Krzepię się myślą, żem wolny duchem.
— Więc jesteś szczęśliwy!
Usta drgnęły mu niedostatecznie gorzką ironią; 

wzrok jasny się zaćmił.
— Szczęśliwy! — powtórzył bardzo cicho — 

zmiętą różę podnosząc i przypatrując się jej 
z wymuszoną nieco uwagą.

— Szczęśliwy—rzekł—zapewne! Wszak szczę­
ście jest względne.,. Czy to czytałem gdzieś, czy 
mi się śniło, że myśl kreśli kontury życia, uczu­
cie je wypełnia, lecz dopiero namiętność za­
barwia...

W oczach jej zakręciły się gotowe już wytry­
snąć łzy.

Uśmiechnął się:
— Wszak się nie uskarżam. Na cóż zresztą, 

na kogoż, miałbym się skarżyć.
— Chociażby na los ślepy...

— Kto ślepych oskarża?
— Kto? ten, co niewinnie znosi bezmyślne śle­

pego razy.
— Gdzie kryteryum winy? i istniejeż ona wo­

bec praw przyrody? Są tylko przyczyny i następ­
stwa. Do przyczyn blizkich, namacalnych przy­
stosowujemy z jednej strony natychmiastowe 
następstwa, z drugiej łokieć, którym sprawiedli­
wość mierzyć zwykliśmy: i nazywamy winą je­
dno, karą drugie. Przyczyny dalsze, złożone, 
odległe, wymykają się zpod przenikliwości naszej 
i wówczas, oburzamy się na to, co nazywamy 
niesprawiedliwością ślepego losu...

Wyprostował się nagle i ruchem, żywszym, niż 
ze złamanej chorobą postawy jego wnosić było 
można, wskazał na wiszący na ścianie portret. 
Ruch ten był tak żywy i niespodziany, że zbudzo­
ny pies warknął.

Ona też powstała, i choć portret ten znała do­
brze, nie mogła powstrzymać lekkiego okrzyku.

— Co za podobieństwo!
—.Następstwa do przyczyny! Konającego 

dźwięku do pełnego akkordu, zerwanej do nazbyt 
naciągniętej struny.

— Podobieństwo równie uderzające jak podo­
bieństwo Adryana... chociaż między wami podo­
bieństwa tego nie ma...

Uśmiechnął się smętnie.
— I być nie może. Ojcowie nasi, mój i An­

drzeja, podzielili się ojcowizną wiernie, a każdy 
połowę przez się wziętą przekazał synowi swemu 
nieuszczuploną, lecz wzmożoną raczej przez nie­
uniknione spadku koleje.... I dlatego każdy 
z nas ma dziś swą część dziedzictwa dziada, tylko 
wcale różne części przypadły na dolę każdego 
z nas...

— Nieraz— ciągnął wpatrując się w portret— 
godziny długiemi rozmyślam o tern, tak stanów- 
czem, rozpołowieniu spadku. Adryan odziedziczył 
piękność hardą i miękką zarazem, siłę muskułów, 
giętkość charakteru, brak troski o jutro, łatwość 
odbierania i zmieniania wrażeń, temperament ru­
chliwy, potrzebujący wieczystej podniety, a bez­
silny tylko wobec pracy wytrwałej; odziedziczył 
naiwną zmysłowość, zespoloną ze szczerością nie- 
hamujących się namiętności...

— Ty zaś wziąłeś iskrę, która tam w tym oku 
drga migotliwym, niepewnym jeszcze blaskiem, tę 
iskrę czystą, lotną, która się tam przebija zale­
dwie wśród łuny wznieconej poziomemi pożary. 
Iskra ta w twojem dopiero oku wzmogła się do 
nieskończoności, zajaśniała w pełni czystego bla­
sku, uduchowiła się...

— Tak! uduchowiła się tak bardzo, że wszyst­
ko już, co ziemskie było, przepaliła... Wszystko 
pożarły nerwowe tkanki: nic nie pozostało dla 
mięśni i muskułów. I tu, jak tam, przy tern roz­
połowieniu dziedzictwa, a tu, owiele głębiej, ra­
dykalniej, niż tam, naruszoną została równowaga 
dwóch pierwiastków... Na moję dolę przypadło 
płacenie długów tego, zbyt hojnego i nieoględnego, 
pana...

— A na Adryana?
— Nowych zaciąganie.
— Umilkli na chwilę. Chory osunął się na po­

duszki fotelu; powieki, zlekka nabrzmiałe, przy­
kryły mu wdół opuszczone źrenice.

— Tylko harmonia, tylko równowaga tych 
dwóch pierwiastków, duchowego i materyalnego, 
zapewnić może szczęście... o któreś mię pytała. 
Boję się też, abyśmy na fatalnem tern rozpołowie­
niu dziedzictwa, obadwaj nie zbankrutowali nie­
miłosiernie... boję się, że nie ja sam tylko, lecz 
może i Adryan nie potrafi uszczęśliwić i być 
szczęśliwym.

Drgnęła; z oczu, które z współczuciem i tkli­
wością bez granic spoczywały na bladem lecz 
lardem w swym spokoju czole chorego, a które 
teraz przeniosła na portret, strzeliła iskra namię­
tnego żalu, gniewu może, gdyż spojrzenie to ostre 
było, wyzywające. Wyszła na ganek i oparła się 
o balustradę.

Słońce wysoko jeszcze było, chociaż przedłużo­
ne cienie drzew zwiastowały chylenie się jego 
ku zachodowi. W powietrzu rozlegała się silniej­
sza woń, wpół zwiędłych róż nagromadzonych 
w pokoju,—groszków, rezedy i lewkonii, których 
szerokie rabaty otaczały balkon. W dworze tu



i ówdzie zdawał się budzić ruch pewien. Skrzy- 
piały tam gdzieś koła wozu, ówdzie żwir pod 
stopami przechodnia, tam gdzieś znowu żóraw od 
studni; lecz bliżej domu i w domu, wszystko we 
zwykłej pogrążone było ciszy, i tylko jaskółki, 
od których skrzydeł, gdy niemi przerzynały po­
wietrze, przelotne padały cienie, wracały do 
gniazd swych wiodąc za sobą w locie niewprawne 
jeszcze jaskółczęta. Z lasu dolatywał chwilami, 
to znów się oddalał, gon psów. — Raz trąbka my­
śliwska zadzwoniła tak głośno, tak blizko, jak- 
gdybywparku samym. Sarna, tamtą stronę jeziora 
o brzeg musnąwszy, przemknęła jak iskra i znikła 
w zaroślach nadwodnych wyżłobień. Gdyby nie 
jezioro, schroniłaby się może w fałdach sukni ama­
zonki i u nóg jej znalazłby się pomykający za nią 
strzelec.

Kobieta parę rasy zrobiła ruch taki, jakgdyby 
powzięła była postanowienie jakieś; lecz za każ­
dym razem głowa jej kłoniła się znowu na opartą 
o balustradę rękę.

„ ... . jednak przecie warto
Chociaż na chwilę dać swą pierś rozdartą
Tym, którzy łakną i tęsknią za niebem;
A głodnych karmić ideału chlebem...“

Ozwała się zcicha, lecz chory czujnem uchem po­
chwycił te, raczej do szmeru myśli, niż do dźwię­
ków głosu podobne, słowa.

— Wszak czynisz to codziennie, od lat wielu!— 
odezwał się równie cicho, nie zmieniając postawy 
i nie podnosząc w dół opuszczonych powiek.

Zbliżyła się, usiadła na nizkim taborecie, tuż 
u nóg jego, jasnowłosą głowę oparła pieszczotli­
wie o jego kolana.

— Pytałeś mię, Karolu — poczęła półgłosem - 
co jest przyczyną zamyślenia, w które wpadam, 
roztargnienia i niepokoju, które nie uszły baczne 
go wzroku twego... Chcę ci to właśnie powiedzieć; 
lecz nie tak to łatwo, jak sądzisz. Dopomóż mi 
Karolu! podpowiadaj!—zakończyła tonem rozpie 
szczonego dziecka.

— Uczyniłbym to chętnie — rzekł z uśmiechem 
pobłażliwego nauczyciela, — gdybym się domyślał 
w najmniejszej choć mierze: z czego masz mi się 
zwierzyć.

— Z tego, że... chcę być szczęśliwą i uszczę­
śliwić.

Drgnął i szeroko roztworzył powieki, ale ona 
nie uważała na to.

— Czas już!—rzekła—Mówiłeś mi, żeś liczył 
lata, odkąd zjawiłam się w twych progach i od­
kąd zjawiam się codzień, wierna jak morze 
w przypływu godzinie. Sporo ich naliczyłeś, pra­
wda?

Bladą jego, chudą rękę ujęła w ciepłe swe dło­
nie. Pod ich aksamitnem dotknięciem przebiegły 
go dreszcze, lecz ona zdawała się nie zważać 
na nie.

— Pamiętasz — ciągnęła miękko, a czarne jej 
źrenice w oczach jego zatopione, mgliły się roz­
rzewnieniem,—pamiętasz! Dzieckiem byłam pra­
wie, pustem, a już zranionera przez życie na sa­
mem jego progu. Przyszłam tu, burzą przedwcze­
sną losu rzucona, samotna i gorzej niż samotna, 
bo w towarzystwie niedoświadczenia i swobody 
sierocej. Na ten, tam za lasem stojący, dom mój 
rodzinny, spoglądałam z nieufnością, jak na klat­
kę ciasną, a nadłamane w niej skrzydła gotowam 
była pogruchotać o przydrożne przygody, ściga­
jąc... nieokreślone ideały.

Dawno to było! I ja liczyłam, nie lata, lecz 
wszystko, coś odtąd zrobił dla mnie. Liczyłam 
i—straciłam rachunek...- Sierota, znalazła w tobie, 
nietylko jedynego krewnego i prawnego opiekuna, 
lecz brata i mistrza. Nauczyłeś mię dom swój własny 
choć pusty i zimny, nie za klatkę, lecz za gniazdo 
uważać i z gniazdem tem związałeś mię obowiąz­
ku, a co zatem idzie, wzrastającego przywiązania, 
węzłami. Wyobraźnią rozbujałą zwracałeś ku nie­
zmiennej piękności przyrody i sztuki, umysł wzbo­
gacałeś wiedzą, w sercu rozdmuchiwałeś żarzewie 
szlachetnego umiłowania prawdy, pokazywałeś jak 
szukać jej ponad nędzną kałużą przesądów, a wska­
zując mi coraz szczytniejsze ideały, uczyłeś bez

zawrotu głowy i serca omdlenia,—mijać przepaście 
zwątpień i obłędów.

W miarę, jak jej słuchał, blade jego policzki 
gorączkowym zabarwiały się rumieńcem, w oczach 
zatopionych w jej podniesionym na niego z wyla­
niem, z nieograniczoną czułością wzroku, zapalały 
się, to gasły, iskry na uwięzi niby trzymanych 
uczuć i nadziei... i czegoś więcej jeszcze może...

Miałże-by nie być duchem tylko?
Ale ona, ręki jego z dłoń swych nie wypuszcza­

jąc, mówiła dalej.
— Przed laty, ptaszę płochliwe, zranione i któ- 

reby może zginęło marnie, gdyby los go na twoję 
nie był rzucił drogę, przytuliłeś, osłoniłeś przed 
złem, wychowałeś, a teraz...

.Wyprostowała się.
— I cóż, mistrzu mój,—czy cię nie zawiodła uczen­

nica twoja?
Istotnie miał z czego być dumnym; nie z dumą 

jednak, lecz z uwielbieniem niemem patrzał na 
nią... i z czemś więcej może.

Miałże-by nie być duchem tylko?
— Patrz—ciągnęła z rzewnym uśmiechem, lecz 

nie bez dumy czującej swą wartość—dziś masz 
przed sobą kobietę dojrzałą, trzeźwą, sił swych 
i siebie świadomą, kobietę — człowieka, zdolną— 
wszak prawda?—w najlepszem tego słowa znacze­
niu, uszczęśliwiać i być szczęśliwą... Twoje to 
dzieło!...

Skłoniła się, usta jej spoczęły na jego ręce, 
a usta te, z których tyle dopiero ciepłych słów 
spłynęły, gorące być musiały, bo zwykle blada, ta 
zimna ręka zapałała. Z oczu szafirowych zamiast 
spojrzeń żar spływał na jasnowłosą, u kolan jego 
pochyloną, głowę kobiecą...

Nie, nie był on duchem tylko...
Gwałtownym ruchem porwał ją za obie ręce. 

Zdawało się, że ją do bijącego—o, jak gwałtownie! 
serca — przyciśnie, nazawsze, na wieki; że nagle 
jakieś słowo magiczne tym szczupłym, wątłym 
ramionom, tytanicznej użyczyło mocy, — aby mo­
gło zawrzeć ją w objęciu swojem nazawsze, na 
wieki. Lecz on nazbyt przywykł do panowania 
nad sobą, aby uledz nieprzemożonemu chociażby 
popędowi: wyprężył się... duch znów brał górę... 
i siląc się ha spokojny, zaświatowy swój uśmiech, 
spytał ją:

— Ależ, dziecko! czy nie wiesz, że szczęścia nie 
ma bez... miłości...

Słowa te ledwie dosłyszalnym szeptem wiły się 
po spieczonych jego wargach; ostatnie zagrzęzło 
mu w gardle...

Ale ona w spojrzeniu jego tonęła niezmąconym 
promiennym wzrokiem.

— Wiem—rzekła z prostotą—i dopóki pewną 
siebie nie byłam, nic ci nie chciałam mówić... wa­
hałam się... długo, długo. Imnie odstraszało zrazu 
to rozpołowionę między wami dziedzictwo.... 
Wszak mię rozumiesz... przecie ta iskra lotna, 
którą, patrząc na ciebie, nauczyłam się rozumieć 
i cenić...

Sen-że to był?
Lękał się najlżejszym ruchem, słowem, spło­

szyć czar rozkoszny, upajający...
Wtem pies warknął i rzucił się ku drzwiom. 

Ciszej, zbudzisz go! o niemądry, niedobry Poklu- 
sie! już go zbudziłeś!

We drzwiach, jakraz naprzeciw portretu, sta­
nął mężczyzna słuszny, muskularny i zgrabny za­
razem. Postać to była harda i wytworna. U pę­
tlicy myśliwskiego jego kubraka więdła róża. 
Piękną i silną ręką, z długiemi palcami i dłonią 
różową jak wnętrze konchy morskiej, gładził 
ciemny, lśniący wąsik, rzucający lekki cień na 
wargi purpurowe, pełne, po rogach nieco ironicz­
nie zagięte, wilgotne od słówek jedwabnych, od po­
całunków, których liczba już przepadła, gotowych 
do zaklęć‘tkliwych, równie jak do wyszydzenia te­
go, co przed chwilą twierdziły z przekonywającą 
namiętności szczerością.

Zpod brwi ciemnych, prostych, sobolowych, 
lekką ściągniętych niecierpliwością, ogniste i śmia­
łe spojrzenie szafirowych oczu strzelało wprost ku 
młodej kobiecie.

— Daruj, Karolu—zawołał wesoło, głosem peł­
nym i wdzięcznym, choć na basowy zarywaj ą- 
cym — Lecz i mnie przecie coś się należy! —Nie- 
chcąc pozbawiać się towarzystwa kuzynki, cze­
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kałem większą dnia połowę; cierpliwości zabrakło 
mi wreszcie. Wiedzą coś o tem zające i sarny! 
Nie pytam: jak się masz, Karolu: nigdyś jeszcze 
tak dobrze nie wyglądał! Poczciwy, kochany 
bracie! Ty więcej od nas wszystkich pracujesz; 
myślisz za nas. Cobyśmy bez ciebie poczęli! Kto 
wie, nie potrafilibyśmy może własnego zbudować 
szczęścia. Daję ci słowo honoru, że mię nic już 
teraz, ani nawet wyścigi w Longchamps nie zdo­
łają wywabić z Marlińca... Je me rangę, Karolu! 
Przy twojej pomocy i... kuzynki, ale jutro pomó­
wimy o tem obszernie. Pozwolisz, przyjadę 
zrana, kuzynkę uprzedzę... Tymczasem konie się 
niecierpliwią. Obiecałaś mi dziś rano jeszcze przy­
bycie swoje, kuzynko. Służę pani mojej.
' Podał jej ramię; oparła się na niem, zarumie­

niona, uśmiechnięta, dumna, szczęśliwa. Uprowa­
dził ją... jak swoją...

W oddali skonały lekkie, elastyczne kroki uro­
dziwej pary. Skonały po chwili i tętna kopyt koń­
skich.

Z kolei ucichły echa trąbek myśliwskich i oga­
rów granie. Jaskółki, ze straszliwą wrzawą, za­
gnawszy do gniazd próbujące lotu jaskółczę­
ta, umilkły też i czasem tylko zatrzepotały skrzy­
dłami— do snu się układając. Na niebie światła 
mroczyły się stopniowo. Ostatnie promienie słońca 
zgasły na oczach wiszącego na ścianie, naprzeciw 
otwartych na balkon drzwi, portretu. Ostatnie 
różowe blaski zachodu rozpłynęły się po kątach 
ust, uwydatniając ich szydercze zagięcia. Mroki 
coraz cięższe zlewały się na komnatę, owijając 
zagłębioną w fotelu postać nieruchomą, cichą. 
W szafirowych źrenicach, zapatrzonych w zasnute 
wieczornym cieniem niebo, zapalały się gwiazdy... 
zaświatowych marzeń.

KONIEC.

UCZUCIOWI
KOMEDYA W DWÓCH AKTACH 

przez

Jósefa,

(Dalszy ciąg).

■•SCENA XII-ta.

Zosia. - Po chwili Radca.

Zosia (sama, z naiwną radością, Maszczę w ręce).

Boże! Boże! Boże! jakże szczęśliwie poszło!
Teraz już jestem spokojna: wszystko zostanie 
tak, jak było, bo, czy Kamilka odstąpi mi połowę, 
czy ja jej, to zupełnie jedno i tosamó (chodzi za­
myślona-, w głębi naprawo ukazuje się radca).

Radca (n. s).

Odszedł ztąd w tej chwili. Wyglądało to na ren­
dez-vous. Gdybym był mógł słyszeć, co mówili! Ale 
nie wypadało tak nagle rozstać się z generałową.

Zosia (stoi).

Ale... a ten list. Teraz mogę go już przeczytać 
bez skrupułu (czyta).

Radca (n. s.).

Jakieś pismo! liściki już do siebie pisują. Wszystko 
się we mnie burzy, pod moim bokiem śmią... jakby 
na urągowisko: i ja mam na to pozwolić! Nie! nie 
wolno mi zamykać oczu na podobne bezprawia. 
(zbliza sie pocichu i chwyta za papier). Pokaż: co to 
czytasz?

Zosia (przerażona).

Ah! nie, nie, wujaszku! niech Bóg broni! nie 
można!
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Radca.

Tajemnica—przedemną? A cóżeś to mi mówiła 
niedawno? Co? Toż ty taka obłudna? Czekaj! 
Zaraz się dowiem, co to jest.

Zosia (chwyta go za rękę i usiłuje list odebrać).

Wujaszku, na Boga! to nie może być w żaden 
sposób! zaklinam cię, później się dowiesz, wujasz­
ku! (klęka, czepia się jego ręki).

Radca.

To mnie już zaciekawia do najwyższego stopnia.
(wyrywa rękę i zaczyna czytać).

Zosia.

Ali! ja nieszczęśliwa! Oczu nie będę mogła teraz 
podnieść na niego! (ukrywa twarz w dłonie i wycho­
dzi nalewo, plącząc).

SCENA XIII-ta.

Radca (czyta list z oznakami coraz większej kon- 
sternacyv, p. c. ogląda adres, drżącym głosem).

To jest widać ten list, który odebrał teraz 
z poczty.

Janek (wchodzi z samoicarem).

Wielmożny panie, samowar kipi, (dmucha wniego).

Radca (p. c. słabym głosem).

Trzymaj mnie, trzymaj mnie.

Janek (idzie do niego z samowarem).

Co to wielmożnemu panu?

Radca (coraz słabszym głosem).

Trzymaj mnie, błaźnie jakiś, bo padnę. {Janek 
stawia przed nim samowar, a sam ztyłu bierze go 
podpachy).

Janek.

Jezus Marya. Jaki wielmożny pan ciężki!

Radca {zwolna przychodzi do siebie}.

Myślałem, że zemdleję, (oddycha ciężko. —Zasło­
na spada).

Koniec aktu I-go.

(Dekoracya tasama).

SCENA I-sza.

Kamilla.—Po chwili Zosia i Karol.

Kamilla (wychodzi z domu).

Czekałam na niego w salonie, nie przyszedł.... 
a Zosia obiecała mi go przysłać.... i pragnę, i bo­
ję się tej rozmowy samnasam.... co to będzie? co 
będzie? (idzie na prawo i patrzy za kulisy} Zdaje 
mi się, że to on.... tak, chodzi na około stawu, jak- 
gdyby nic nie widział i nie słyszał, co się koło 
niego dzieje, (spogląda} A tam kto znowu? A! to oj­
czulek, przechadza się po alei; ale jakimże przy­
śpieszonym krokiem!—zapomina, że mu tego nie 
wolno: muszę go wyłajać (spostrzega Zosię z Karo­
lem, przechodzi nalewa).

Zosia (wchodzi prędko z prawej strony, za nią Karol}.

Baj mi pan pokój, proszę pana bardzo, co mi 
pan narobiłeś! to strach pomyśleć! Idź pan sobie, 
wyjedź ztąd prędzej—bo truchleję na myśl...

Karol.
Ale, panno Zofio, zastanów się pani, któż wi­

nien? Mówiłem, żeby zachować w tajemnicy.

HISTORIA, JAKICH WIELE.

Zostało ich dwoje: pięcioletni Henry czek i sied­
mioletnia Janinka. Chłopiec, założywszy poważnie 
wtył rączki, zgóry spoglądał na jasnowłosą sio­
strzyczkę, co z zapłakanemi oczkami i paluszkiem 
w buzi słuchała jego dowodzeń, że kto umiera,

Zosia.
Pan się także zastanów: jakie teraz będzie mo­

je położenie w tym.... (spostrzega Kamillę} masz to­
bie, Kamilka.... (do Karola z podniesionemi rękami} 
No, widzisz pan, widzisz pan!

Karol.

Widzę tylko, że pani jestes zbyt rozdrażnioną, 
bez powodu.

Zosia (na pół z płaczem).

Bez powodu!

Kamilla.

Ale cóż się stało?

Zosia (¿ywo).

Nie mogę ci powiedzieć w żaden sposób.

Kamilla.

Jakto? i dla mnie tajemnica?

Zosia.

Naturalnie, że tajemnica—i jaka jeszcze! Nie py­
taj, moja droga. Jeżeli mnie choć cokolwiek ko­
chasz, wołałabym umrzeć, niż w tej chwili ci po­
wiedzieć. Dowiesz się później (żywo}. Jest to rzecz, 
tycząca się tylko nas dwojga. Prawda p. Karolu? 

Karol.

Niekoniecznie.

Zosia.

Widzisz, jak kłamie, No! to dopiero!

Kamilla (z mimowolnym uśmiechem}.

Jakże mam widzieć, kiedy nie wiem o co chodzi.

Zosia.

Dowiesz się, dowiesz, nie 'bój się (jakby dla za­
gadania, do ucha). Ale! widziałaś się z Eloryanem?

Kamilla.

Nie, miałaś mi go przysłać.

Zosia.

Ah, prawda! On przez ten czas się może uto ­
pił (patrzy na prawo}. Nie! chodzi jeszcze (do Ka­
rola} Mój panie Karolu, pan Floryan spaceruje so­
bie tam nad stawem. O! widzisz pan. Przyślij nam 
go tu, a potem pan sobie jedź ztąd, na Boga pana 
proszę; ja nie chcę, żebyś pan tu był dzisiaj (wy­
pycha go}.

Karol.

Odejdę, kiedy pani chcesz koniecznie, ale nie 
odjadę, w ostateczności ukryję się gdzie blizko, że­
by mieć oko na to, co się dziać będzie.

Zosia.

Ukryj się pan gdzie chcesz, tylko nie pokazuj 
się pan, mój panie złoty, zaklinam pana (Karol 
wychodzi naprawo, ona patrzy zanim przez chwilę', do 
Kamilli}. No, idzie tu twój Floreczek, zostawiam 
was, (n. s. odchodząc} Ah! moja głowa, moja gło­
wa! On sobie poszedł się ukryć, ale-ja — gdzie 
się podzieję? (odchodzi nalewo; w tejsamej chwili 
wchodzi Floryan z prawej strony}.

ten nie może już, ani chodzić, ani mówić, ani pieścić 
się i całować.

Mamo! mamo — wołała rozszlochana dziew­
czynka; nikt jednak długo nie odpowiadał na roz­
pacz1)6 wołanie. Dopiero po upływie dobrej pół 
godziny uchylono cicho drzwi i do dziecinnego 
pokoju wszedł młody, z bladą, zmęczoną twarzą, 
mężczyzna.

— Cicho, Janinko, cicho, mój aniołku—szepnął, 
pochylając się nad dzieckiem—mama śpi: nie mo­
żna jej budzić. •

Janinka szeroko otworzyła wielkie szafirowe 
oczy, w których dotąd lśniły łzy, a na różowe u- 
steczka wybiegł uśmiech, wesoły, promienny,—u- 
śmiech pieszczonego dziecka. Więc mama śpi 
tylko! Heniuś chciał ją nastraszyć; ona poprosi 
ojczulka, żeby ją zaniósł do mamy, i poty będzie 
śpiącą całować, aż otworzy zamknięte oczy.

— Tato, tato! Weź mnie do mamy—prosiła, wy­
ciągając błagalnie rączki.

Ze smutnych, zaczerwienionych oczu ojca spły­
nęły dwie ciężkie łzy na jasną główkę, tulącą się 
do niego, a usta mężczyzny rozpacznie przylgnęły 
do ślicznej twarzyczki, gdy wziął dziewczynkę 
w ramiona.

Minęli kilka pokoi, nim weszli do ogromnego 
salonu. Szary zmrok panował tutaj; okna, zasło­
nięte czarnemi oponami, nie przepuszczały jasnych 
promieni słońca, które tam, na świecie, jaśniało 
tak wesoło.

Cisza ponura, tajemnicza zalegała komnatę, 
w środku której, na wysoko ustawionym katafal­
ku, wśród kwiatów i światła w dębowej trumnie 
ułożyła się na sen wieczny mama Janinki i He­
nia. Piękna, blada twarz młodej kobiety miała 
ten dziwny wyraz spokoju, jaki daje śmierć tym, 
któryeh życie było ciężkie. Drobne usteczka 
jeszcze po śmierci uśmiechały się łagodnie. W dłu­
giej, białej sukni, z wieńcem róż na ogromnych 
kruczych włosach, wyglądała raczej na uśpioną 
dzieweczkę, niż na żonę i matkę dwojga biednych 
sierot.

Ojciec i córka stali bez ruchu, w milczeniu; aż 
dziewczynka przerwała grobową ciszę. Chciała 
pocałować mamę—pocałować i obudzić. Wrażli­
wą, nerwową naturę dziecka straszył ponury cień 
pokoju, blade światło gromnic, niewzruszoność 
matki. Wierzyła w to najmocniej, że gdy malut­
kie ciepłe usteczka przyciśnie do bladej twarzy, 
za pocałunek dostanie pocałunek. Tak było za­
wsze: dlaczego więc dzisiaj miałoby być inaczej?

Dały się słyszeć ciężkie kroki. Do pokoju we­
szli księża i żałobnicy. Ojciec ujął córkę w- obję­
cia i, podnosząc ją wysoko ku trumnie, rozkazał 
pocałować matkę. Dzieweczka, chcąc spełnić 
rozkaz, pochyliła się nad ukochaną twarzą, ale on 
gwałtownie ją oderwał.

— Nie w usta, lecz w rękę pocałuj—zawołał.
Nieszczęśliwy ojciec obawiał się, ażeby pocału­

nek, wzięty z ust zmarłej usteczkami córki, nie 
przeniósł choroby wyniszczającej zwolna, a stra­
sznej, nielitościwej, beznadziejnej. Gdy stawiał 
dziewczynkę na ziemi, pot grubemi kroplami spły­
wał mu po wyniosłem czole.

Teraz kolej na niego. Pewnym krokiem wszedł 
wysoko, po stopniach, i stał tam bez ruchu. Zda­
wało mu się, że to sen, że ona nie umarła. Czyż 
mogła umrzeć—taka piękna, młoda, szlachetna? 
Czyż mogła odejść i zostawić jego i dzieci? Ona! 
życie i radość jego domu, światło jego oczu. Naj­
droższa, ukochana! A jednak umarła!

Obca ręka spoczęła na ramieniu męża, chcąc 
go odsunąć. Cofnął się, ażeby zaraz głuchym ję- 
dem paść na podłogę i bić głową o twardy stopień 
katafalku. W chwili największej rozpaczy, gdy mu 
się zdawało, że nawet Bóg odwrócił się od niego, 
dwie maleńkie różowe rączki objęły szyję niesz­
częśliwego a słodki głosik szepnął:

— Będzie boleć, tatusiu.
Podniósł zdziwione oczy: przed nim stała. 

Janinka. Na złotą główkę padł promień świa­
tła z gromnicy, a czarna żałobna sukienka, w któ­
rą dziecko było ubrane, wyraźnie mówiła: sierota. 
Czy wolno mu było odbierać sobie zdrowie lub ży- 
bie? Ukochana żona, umierając, pod jego opieką 
zostawiła dwie maleńkie sierotki. W tej chwili 
przypomniał sobie, że Henio został w dziecin-



nym pokoju: kazał go przynieść, a sam podniósł 
się z ziemi, na której dotąd klęczał, i złożywszy 
długi pocałunek na ustach, które już nigdy otwo­
rzyć się nie miały, dał znak ręką żałobnikom, że 
mogą zakrywać trumnę; ale w tejsamej chwili Ja- 
ninka, stojąca przy ojcu rzuciła się ku katafalkowi 
z wyciągniętemi rączkami, z wystraszoną, pobla­
dłą twarzą, wołając namiętnie:

— To moja matka!
Dziecku zdawało się, że matce chcą zrobić 

krzywdę... może zabrać białą sukienkę, wieniec, 
albo krzyżyk złocisty, który trzymała w zaciśnię­
tych dłoniach. — Chciała bronić, a czuła, że 
nie może inaczej — tylko, wołając, że to „jej

Gdy wyszli księża, gdy wyniesiono trumnę, za 
którą z odkrytą głową postępował mąż z dwoj­
giem swych dzieci, wśród tłumu czekającego 
na pogrzeb rozległ się szmer współczucia. Żało­
wano zmarłej, współubolewano z mężem; ale naj­
więcej oczu zwracało się ku małej dzieweczce, 
która łkała ustawicznie, — płacz swój, żałośli 
wy, głęboki, przerywając tylko niekiedy wołaniem: 
„Mamo, mamo! mateńko najdroższa“.

W prześlicznie urządzonym salonie, którego 
ściany pokrywają pyszne obicia, na maleńkiej ko- 
zetee siędzi mężczyzna lat średnich, trzymając 
w ręku świeżo rozpieczętowany list. W zaduma­
nych oczach siwiejącego już człowieka widać za­
dowolenie i cichą radość. Najwidoczniej elegan­
cki papier, wyzłocony monogramem i hrabiowską 
koroną, zawiera dobre nowiny.

W salonie panuje cisza; przez otwarte okno 
płynie fala świeżego wiosennego powietrza, za­
pach kwiatów, śpiew ptasząt. Kiedyniekiedy daje 
się słyszeć świeży, dźwięczny, uroczy głos, śpie­
wający jakąś włoską piosenkę; ale naraz ucicha 
i wkrótce do salonu wbiega świeża jak kwiatek 
polny dziewczyna. Upłynęło jedenaście lat od 
chwili, w której, młody naówczas i bardzo, wzięty 
adwokat Żywiński pochował w ziemi, w niemiło­
siernej ziemi, wierną, ukochaną żonę. Chłopczyk 
niedługo poszedł za matką; ojcu zostało się już 
tylko dziewczątko.

Gdy weszła teraz do salonu, zdawało się, że wnio­
sła ze sobą światło i życie, wesele i uśmiechy. Wy 
soka, wysmukła, z prześliczną figurą, z rączkami 
i nóżkami dziecka zachwyca i pociąga każde 
oko ku sobie. Złote ciężkie warkocze, spięte nizko 
nad białą, łabędzią szyjką, nadają foremnej głów­
ce wdzięk szlachetny, klassyczny. Mocno zary­
sowane brwi i długie czarne rzęsy, rzuca­
ją smutny, poważny cień, na wielkie, mą­
dre, szafirowe oczy; malutkie purpurowe uste­
czka mają uśmiech słodki, łagodny; nosek 
prosty, mały, z lekko drgającemi różowemi no­
zdrzami. Wysunięty podbródek świadczy wyraźnie 
o silnej woli dziewczęcie, a wypukłe, rozwinięte 
ku skroniom czoło — o intelligencyi, o usposobie­
niu myślącem, marzycielskiem. Gdy wbiegła do 
pokoju i objąwszy małemi rączkami szyję ojca, 
zaczęła całować jego twarz, oczy, usta, była tyl­
ko pieszczoną jedynaczką, ukochaną córką, na­
miętnie ubóstwiającą ojca. I tak też było w isto­
cie. Janina kocha ojca całem sercem, myślą, du­
szą całą. Niema rzeczy, którejby dla niego 
nie zrobiła, niema ofiary, którejby nie spełniła 
z uśmiechem. Żywiński wie o tern dobrze, i dla­
tego z uśmiechniętą, rozradowaną twarzą podaj e 
córce elegancki bilecik, który przed chwilą otrzy­
mał. Dziewczyna, lekko wsparta na ramieniu 
ojca, czyta. Na białą twarzyczkę występują 
płomienne rumieńce... rączki trzymające papier 
drżą.

— Gzy żyezysz sobie, ojczulku, ażebym przyjęła 
oświadczyny p. Emila?—pyta, zwolna składając 
list. Jest zupełnie spokojną, tylko długie rzęsy 
opadają na piękne oczy dziewczęcia, gdy ojciec 
biorąc jej rączki w swe dłonie mówi, że chciałby, 
chciałby bardzo, ażeby została żoną hrabiego 
Emila.

Ona uśmiecha się łagodnie.—A więc to rzecz 
postanowiona—szepcze—odpisz ojczulku, że przyj­
muję propozycyą.

— Ale—mówi ojciec—czyś pomyślała nad tem,

że Emil ma już lat 45, że nie jest młodym ani
pięknym? .

— Ty, ojczulku — życzysz sobie tego mał­
żeństwa, a ja jestem szczęśliwą, że mogę ci dogo­
dzić—odpowiada Janina całując ręce swego życio- 
dawcy. Żywiński już nie dodaje żadnej uwagi, 
i odchodzi uszczęśliwiony, ażeby odpisać przyszłe­
mu zięciowi, że Janina chętnie zostanie hrabiną 
Emilową.

Dziewczę po odejściu ojca długą chwilę 
stoi zadumane. Myśli o swoich dawnych marze­
niach, o wyśnionym a niedościgłym ideale; żal jej 
się robi młodości rzuconej w objęcia niekocha­
nego człowieka... chce biedź do ojca, chce wołać, 
że nigdy nie zostanie żoną Emila... Ale już za- 
późno: ojciec powraca i wesoło.mówi córce, że wy­
słał odpowiedź.

— A teraz chodźmy na śniadanie — mówi, cału­
jąc śliczną głowę córki. — Jest tak ożywiony, 
uśmiechnięty, szczęśliwy, że córka nie chce go za­
smucać; zmusza się do jadła, do uśmiechu, do roz­
mowy.

Dlaczego ten człowiek, który sam ożenił się z miło­
ści i żonę swą ubóstwiał, poświęca jedyną, ukochaną 
córkę na małżeństwo bez uczucia? Przez próż­
ność!* Chce mieć zięcia hrabiego, chce dziecko swo­
je wprowadzić do starodawnej rodziny, zapewnić 
jej życie świetne w tak zwanej wyższej sferze. 
Janina zostanie panią ogromnego majątku, będzie 
jeździła karetami, sprowadzała toalety z Paryża 
i wydawała sławne na całą stolicę bale: a to 
wszystko kosztem szczęścia i spokoju całego 
życia!...

* *•»

Salon roi się tłumem świetnym. Pan domu 
obchodzi swe imieniny—z wystawnością, zacho­
wywaną corok w dniu tak uroczystym. Młode pary 
szykują*się do ochoczej zabawy, ruch i gwar pa­
nują wszędzie, wszędzie pełno uśmiechów, kompli- 
mentów, szeptowi westchnień. Zabrzmiały pierwsze 
tony walca; kilka par pomknęło po gładkiej, lu­
strzanej posadzce: gdy zwolna otworzono podwo­
je i na progu sali balowej stanęła prześliczna 
młodziutka, złotowłosa kobieta, wsparta na ra­
mieniu siwiejącego, już poważnego mężczyzny. Sto­
jąca przy drzwiach młodzież rozstąpiła się z usza­
nowaniem przed nieznajomą parą, która przesu­
nęła się zwolna, rozdając po drodze ukłony i uści­
ski rąk. Piękna kobieta przywitała się serdecznie 
z gospodynią i usiadła obok niej, prowadząc żywą 
rozmowę. Mężczyznę zabrał pan domu—i niedługo 
otoczyło go liczne grono mężczyzn.
Pary już się uszykowały do kontredansa, a ona sie­

działa, ciągle na jednem miejscu, posyłając wzrok 
niespokojny do przyległego salonu. Nagle przez 
salon balowy przesunął się szczupły, wysoki bru­
net, i podał jej ramię.

Młoda kobieta tańczyła prześlicznie, z niewy- 
słowionym idealnym wdziękiem. Pierwsza fi­
gura skończyła się już; młoda para dotąd mil­
cząca, zaczęła teraz rozmowę, która oboje musía­
la zajmować, bo po twarzy kobiety coehwila prze­
suwał się płomienny, purpurowy rumieniec, a oczy 
mężczyzny patrzyły w nią uważnie, choć spokojnie 
i chłodno.

Muzyka, gwar, ruch — tłumiły dźwięki słów. 
Naraz młoda kobieta cofnęła się nagle i zawołała 
prawie wgłos:

— Więc żenisz się naprawdę?!
Była bladą jak marmur, zdawało się, że padnie 

na ziemię.
Ostatnie tony muzykij przebrzmiały, towarzy­

stwo rozproszyło się po dalszych pokojach, sa­
lon opustoszał; tylko pod oknem, zasłonięci koron­
kami firanek, siedzieli piękna pani i jej tan 
cerz brunet. Ona blada i biała, jak fale ma- 
teryi, która ją stroiła, w namiętnem rozdraż­
nieniu skubała listki białych róż i konwalii. 
On, pochylony ku niej, szeptał jakieś słowa pocie­
chy — może nadziei! Ci ludzie się kochają —- ra­
czej ta kobieta kocha, kocha całym żarem duszy! 
A on?...

Powstał, by odejść; ale kobieta powstrzymała 
go jeszcze jednem pytaniem: — Czy oświadczyłeś 
się już?

* — Nie, — chciałem cię pierwej uprzedzić.
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Mówił to chłodno, swobodnie, nie patrząc na nią, 
nie myśląc, jaki jej ból zadaje; skłonił się i od­
szedł.

Pozostała sama, zasunięta w ciemną framugę 
okna. Po zbladłej twarzy potoczyła się łza i upa­
dła na białe listki kwiatów.—Zadumana, nie wi­
działa i nie czuła nic wokoło siebie. Myśl jej , 
zgnębiona, smutna, cofnęła się.do pierwszych, dzie­
cinnych lat życia: lotem błyskawity przebie­
gła wszystko, co dotąd przeżyła i przecierpiała. 
Przed oczami duszy stanęło jej smutne, pozbawio­
ne matczynych pieszcząt dzieciństwo, i młodziut­
kie lata spędzone w ciemnych, posępnych muracu 
pensyonatu. Potem widziała się dorosłą panną-, 
której ukochany nad wszystko ojciec zapropono­
wał małżeństwo z człowiekiem trzy razy starszym 
od niej. Przyjęła propozycyą i została żoną sta­
rego milionera. Biedne dziecko nie miało przy 
swym boku kochającej, rozumnej matki, któraby 
jej powiedziała, że strój oblubienicy powinna 
kłaść na siebie tylko kobieta kochająca nad 
wszystko człowieka wybranego. Do ołtarzy Pań-? 
skich nie wolno przystępować bez miłości i wia­
ry! Zawsze to zbrodnia i świętokradztwo; prę­
dzej czy później serce upomni się o swoje prawa. 
Kobieta musi kochać i być kochaną. Dzisiaj wie już 
ona, ach, wie o tej smutnej prawdzie.—Kocha!... po­
kochała tak łatwo. Kilka spojrzeń wielkich czar­
nych oczu, słów kilka, wymówionych melodyjnym 
przyciszonym głosem: oto i wszystko. — Nic tu 
nie pomógł opór, szamotanie się z sobą. O! do­
brze ma w pamięci ten smutny, dżdżysty dzień 
jesienny!

...Siedziała w swoim ślicznym niebieskim salo­
niku. Na marmurowym kominku palił się jasny 
ogień, woń fiołków rozchodziła się po pokoju.— 
Było jej jakoś samotnie, tęskno... gdy nagle 
wszedł mąż, prowadząc młodego pięknego męż­
czyznę. Jakże dziwnie jasno i wesoło zrobiło się 
w biednem, smutnem sercu! Nigdy już, ani 
przedtem, ani potem, nie była tak piękną, wesołą, 
szczęśliwą. — Skromna kaszmirowa biała sukien­
ka stroiła ją cudownie, na bladej zwykle twa­
rzyczce zakwitły róże—uczucia. Był to sen, sen 
uroczy, ale i ułudny—marzenie, które rozwiać się 
musiało, i z szczęścia zostawić—ból.

O czem jeszcze myśleć? — Tak, gdyby się tylko 
myślało a nie czuło! Gdyby nie ta straszna potę­
ga — która się sercem ludzkiem nazywa...

I znów muzyka zabrzmiała, rozpoczęły się tań­
ce. Piękna pani tańczyła ciągle, spokojna, uśmie- 
chniona, a ludzie, patrząc na nią, mówili: „O, jaka 
piękna! jaka szczęśliwa!“

W kilka dni po balu hrabia Emil, powróciwszy 
z miasta, wszedł do pokoju żony z wiadomością, że 
spotkał pana Karola w towarzystwie narzeczonej.

Na twarzy Janiny zapłonął rumieniec... Usta 
drżały nerwowo, gdy pytała: czy ładną jest ta 
pani?

— To rzecz gustu—odpowiedział hrabia — dla 
mnie jest prżedewszystkiem pospolitą i niesympa­
tyczną.

Po odejściu mąża, kobieta zwolna przeszła po­
kój, stanęła w otwartem oknie i znowu z pięk­
nych szafirowych oczu spłynęła ciężka łza, jak wte­
dy, na balu—we framudze okna.

•K **

Upłynęło kilka miesięey, minęło lato, przeszła 
jesień. Z początkiem karnawału, w pierwszych 
dniach Stycznia, w wieczór jasny, mroźny, wyi­
skrzony gwiazdami, ulicami miasta szybko biegła 
młoda kobieta. Minęła kilka ulic i stanęła na 
progu świątyni, w której już mnóztwo osób ocze­
kiwało na mający się odbyć ślub. Zwolna przeszła 
główną nawę i uklękła przy bocznym ołtarzu. 
Zaczęła się modlić, a ta modlitwa, zpoczątku od­
mawiana zwolna chłodnemi ustami, zmieniła się 
w serdeczny pacierz za ukochanego. — „O! Panie! 
daj mu szczęście!“—szeptały blade usta. Gdy młoda 
zaślubieni odchodzili już od ołtarza, ona wysunęła się 
ze świątyni. Teraz szła spokojna, zrezygnowana. 
Była już w swym pałacu, a jeszcze odmawiała
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modlitwy za umarłych: on był już dla niej 
umarłym. W dwie godziny potem, w pysznej toa­
lecie, z kwiatami w skroni, jechała obok starego 
męża, na bal, którego, jak zwykle, była królową.

Po powrocie do domu dostała silnej gorą­
czki.—Największe powagi medyczne otoczyły ło­
że chorej; ale nic nie pomogły starania i opieka, 
nic rozpacz ojca, ani głośne narzekanie męża, nic 
obcięcie złotych warkoczy, które ciężyły chorej 
główce. Piękna pani dostała zapalenia mózgu 
i umarła.

Przy jednej z pierwszorzędnych ulic miasta 
w świeżutko, elegancko urządzonym mieszkaniu, 
zastajemy dwoje młodych ludzi.—Mężczyzna, wy­
soki, wysmukły brunet z pięknemi czarnemi ocza­
mi, trzyma kapelusz w ręku i zabicia się do wyj­
ścia. To ów towarzysz pięknej pani z balu. Kobieta, 
dwudziestoletnia szatynka, z wydatnemi rysami 
i ublanszowaną cerą, ubrana w spacerowy kostyum 
ma minkę bardzo niezadowoloną, zagniewaną.— 
—Nie chcę, ażebyś tam szedł — woła płaczliwym 
głosikiem. Czas taki piękny: chodźmy na spa­
cer.—Co cię ta kobieta obchodzi? Umarła i nie zo­
baczysz już więcej; nie zrobi ci wymówki, żeś nie 
był na pogrzebie... a mówi te słowa cynicznie we­
soło uśmiechnięta i, przysuwając się do męża, na­
głym ruchem wyrywa mu kapelusz z ręki. — Ale 
śmiech jej dźwięczny, głośny, przerywa ponury 
śpiew księży; pod oknami przesuwa się zwolna po­
grzebowy orszak. Piękna pani ostatni raz odby­
wa ziemską podróż.

Młoda para stanęła przy oknie; on nie spie­
szy się już z wyjściem, ona się nie śmieje. Oboje 
wpatrzeni w uwieńczoną kwiatami trumnę, myślą, 
że kilka dni temu, ta, którą niosą, bladą, cichą, 
była piękną, pełną życia.

— A teraz, mężulku, chodźmy na spacer—woła 
młoda kobieta, gdy śpiew księży ucichł, i tłum się 
przesunął. On budzi się jak ze snu.—Chodźmy— 
mówi, jakimś sennym, smutnym głosem, i po chwili 
są już na ulicy—młodzi, piękni, weseli.

A Janina? Biedna! nie była stworzoną do lek­
kich miłostek, do igrania z sercem. — Na grobie 
pięknej pani kwitną ulubione jej białe róże i kon­
walie, które pielęgnuje zbolały ojciec. Hrabia 
Emil ożenił się powtórnie: prędko się pocieszył po 
stracie ślicznej żony.

Z DZIAŁU PRZYRODY.
0 wpływie rosy na rośliny.

Któż z nas nie zachwycał się czarami wiosen­
nego poranku, gdy natura rozbudza się, złocąc 
zielony kobierzec ziemi światłem, nasycając atmo­
sferę balsamiczną wonią kwiatów? Wdzięki tej 
przyrody wywierają silne wrażenia na naszę du­
szę,- orzeźwiają nasz umysł, rozweselają myśli, od­
działywają w tym lub owym kierunku, na nasze 
uczucia.

Wpływy jednak tej przyrody na nasz ustrój 
psychiczny zależą przedewszystkiem od rosy, bez 
której nie mógłby poranek wiosenny być tak po­
nętnym, skrzyć się tak pełnem życiem.

Brak jej na kwiatach i trawie, po której prze­
chodzimy suchą nogą, nie usposabia nas do weso­
łości, mniej nas wówczas nęcą obrazy natury, 
a wzrastający upał niekorzystnie oddziaływa na 
nasz humor.

Rosa zatem jest pierwszą przyczyną naszych mi­
łych wrażeń, lecz zjawia się ona tylko w pewnych 
warunkach; do jej wytworu potrzeba spokojnego 
powietrza i pogodnego nieba: wytwarza się też 
obficie po rzęsistym deszczu, lub po długotrwają- 
cej słocie.

Błyszczące, dyamentowego blasku, krople rosy, 
na łodygach, liściach i kwiatach, są dla nas zwia­

stunami pięknego poranku, a dla roślin pożądanem 
źródłem rozwoju.

Najwyższym stopniem świeżości kwiecia jest 
rosa na nim się utrzymująca.

W jaki sposób rosa działa na florę, powiemy 
o tern niżej; tu nadmienić winniśmy, że i sama ro­
ślina przyjmuje udział w wytworze rosy, o czem 
zresztą sam pogląd na rośliny przekonywa. Buj­
ne trawy i wspaniałe kwiaty ogrodowe uginają 
się pod ciężarem rosy; trawy zaś i kwiaty zeschłe, 
więdniejące, nieco tylko przez nią są zwilżone, 
a chodniki kamienne, kwarc, żwir, całkiem suche- 
mi pozostają.

Tworzenie się rosy w przeróżny sposób obja­
śniano; rzeczywistą wszakże przyczyną tego zja­
wiska, poznano dopiero w pierwszej połowie bie­
żącego stulecia, a poznano wskutek śeisłej i u- 
miejętnej obserwacyi. To też dziś przyjmujemy 
z uśmiechem zapatrywania się na ten przedmiot 
średniowiecznych uczonych, którzy w rosie upa 
trywali krople wodne, pochodzące z parowania 
gwiazd. I w XVII wieku nie więcej były warte 
poglądy owoczesuych fizyków na formowanie się 
rosy, która według nich, wydostawała się z ziemi. 
Niewcześniej niż przed sześćdziesięciu laty, nau­
czano dopiero w szkołach, że rosa jest atmosfery­
czną parą wodną, spadającą na ciała pozbawio­
ne cieplika. Wszelako błędne zapatrywania się 
dawnych badaczy nie były pozbawione pewnej 
podstawy, gdyż możemy wytworzyć sami osadza­
nie się na roślinach kropel wody pochodzących 
z ziemi. Ileż-to razy młode roślinki pokojowe, tak 
zwane ablegierki, przykrywamy szklannem naczy­
niem, wciskając brzegi jego w wilgotną ziemię, 
wypełniającą doniczkę! W tych warunkach ro­
śliny znajdują się w ośrodku nasyconym parą wo­
dną, wskutek czego, na kończynach ich liści wy- 
stępują dość okazałe krople wody, wielce podobne 
do perlistej rosy. Woda ta pochodzi z samej ro­
śliny, czerpiącej ją z ziemi.

Przyjrzyjmy się bliżej temu processowi, najwy­
bitniej przejawiającemu się na młodym jęczmie­
niu lub kukurudzy. Proces ten wistocie nie ma nic 
wspólnego z wytworem rosy. Wydzielenie w nim 
kropli wody następuje wskutek wyciskania jej 
przez korzenie, podobnie jak to ma miejsce z po­
ceniem się macicy winnej, wynikającem z nacię­
cia jej gałęzi w pierwszej porze wiosennej. W pro- 
cessie tym operują komórki korzenia, absorbujące 
chciwie wodę, która gdy się w nich nagromadzi 
do zbytku, na śeianki komórkowe wywiera tak 
silny nacisk, że się przez nie filtruje, wskutek 
czego przejawia się na powierzchni nacięcia win­
nej macicy; na listkach zaś młodej trawy wo­
da skrapla się po wydzieleniu jej przez korzon­
ki. Podobny proces zachodzi w kukurudzy, pora­
stającej na wielce wilgotnym gruncie.

Nietylko na roślinach ale i na innych ciałach, 
jak naprzykład na deskach ławek ogrodowych, 
znachodzimy rosę, która nie w inny sposób, 
tylko przez skroplenie się pary wodnej w atmo­
sferze, na nich się osadza. Na to się każdy zgo­
dzi i łatwo cały proces zrozumie.

Trudniej wszelako przychodzi wyjaśnić: w jaki 
sposób rośliRa oddziaływa na tworzenie się rosy; 
dlaczego ta osadza się obficiej na roślinach zdro­
wych i silnych, niż na schorzałych i wątłych; dla­
czego wreszcie rosa perli się obficiej na jednych 
gatunkach flory, niż na drugich?

W czasie wytworu rosy roślina zachowuje się 
taksamo, jak każde inne ciało. Jeżeli z jakiego­
kolwiek ciała wyparuje ciepło, lub inna jaka przy­
czyna wpłynie na jego oziębienie, to, gdy tempe­
ratura tego ciała stanie się niższą od temperatury 
otaczającego powietrza, jasną jest rzeczą, że wów­
czas rosa skropli się na owem ciele.

To nam wyjaśnia: dlaczego chodniki kamienne, 
z kwarcu lub żwiru, pozostają suchemi, gdy je­
dnocześnie ławki ogrodowe są zroszone, i dlacze­
go rosa obficiej osadza się na roślinach zdrowych 
i silnych, niż na wątłych lub obumarłych. Świe­
ża bowiem, w pełni życia roślina wydaje więcej 
ciepła niż inne wyżej wspomnione ciała, zwłaszcza, 
jeżeli odznacza się żywą zieloną barwą.

Ta barwa to chlorofil 1), który pochłaniając

1) Barwnik nadający roślinom kolor zielony,

światło słoneczne, zmienia je w ciepło w organi­
zmie roślinnym, wskutek czego i tak już silne 
parowanie rośliny powiększonem zostaje, a jedno­
cześnie obniża temperaturę otaczającego ją ośrod­
ka, respective atmosfery. Cieplik ^assymilowany 
przez roślinę następnie rozprasza się w powie­
trzu. Jasną jest rzeczą, że tym sposobem, im wię­
cej roślina posiada chlorofilu, to jest zielonego 
barwnika, tem silniej paruje, a więc prędzej po­
zbywa się cieplika, wskutek czego znowu, w krót­
szym czasie i obficiej zroszoną zostaje od roślin, 
mniej w chlorofil zasobnych, wątłych i obumar­
łych.

Układ też części organicznych rośliny wpływa 
niemało na to zjawisko; jakkolwiek bowiem ciała 
mogą pozostawać w jednakowych warunkach, to 
wszakże te z nich będą pierwej parować, a więc 
i stygnąć i prędzej pokrywać się rosą, których 
układ będzie bardziej poziomym, przedstawiającym 
zatem szerszą powierzchnią, czyli im się więcej 
będą oddalać od układu pionowego.

Innemi słowy,, ciała reprezentujące układ po­
ziomy, przedstawiające temsamem wielką po­
wierzchnią, parować będą prędzej i dzielniej od 
ciał z układem pionowym, a więc o małej powierz­
chni, których parowanie w ostatecznej granicy 
może się zredukować do zera.

Najwidoczniej przekonywają o tym fakcie li­
ście przedstawiające na operowanie światła słone­
cznego, szeroką, w poziomym układzie powierzch­
nią, gdyż najwięcej mogą pochłaniać światła. Jak 
wielce układ liści wpływa na promieniowanie cie­
pła, możemy dostrzedz przy tworzeniu się szronu.

W rzeczy samej tem obficiej na liściach szron się 
osadza, im więcej układ ich jest poziomym. Wia­
domo nam zresztą, że szron jest niezem innem, 
tylko zmrożoną rosą. Im bardziej temperatura ro­
śliny obniża się, tem obficiej na niej przejawia się 
rosa. Proces, jej osadzania się rozpoczyna się 
temsamem przy schyłku dnia, wieczorem; w po­
rze tej jednak krople rosy zaledwie dojrzeć mo­
żna, później dopiero, gdy noc zapanuje, ro­
sa się pomnaża, a obfitość jej dochodzi najwyż­
szego stopnia, przed samym wschodem słońca. 
Po wschodzie rosa trwa krótko, gdyż promienie 
słoneczne zmieniają ją w parę wodną, co nastę­
puje tem prędzej, im promieniowanie słońca jest 
silniejszem.

Odpowiednio do klimatycznych miejscowych 
warunków rosa osadza się na roślinach w wię­
kszej lub mniejszej ilośei: i tak, na morzu całkiem 
się nie zjawia; natomiast na pobrzeżaeh morskich, 
gdzie od lądu wieją prądy zimnego wiatru, te pa­
rą wodną do zgęszczenia doprowadzają. Na ma­
łych wysepkach wśród oceanu położonych, osa­
dzanie się rosy jest równie słabem, jak na pełnem 
morzu, wskutek czego, roślinność owych wyse­
pek, nieodżywiana dostateczną ilością rosy, jest 
dość ubogą. Przeciwnie roślinność wybrzeży mor­
skich, oraz rozległych jezior górskich, zpowodu 
obfitego, osadzania się rosy, przedstawia się prze­
pysznie.

Rosa spada w nierównie większej ilości w doli­
nach, niż na wzgórzach, z tej prostej racyi, że po­
chodzi z wyższych, a temsamem zimniejszych, sfer 
powierzchni.

Najobficiej wszakże osadza się rosa na wybrze­
żach stref gorących, zwrotnikowych, gdzie, jak 
to Boussingault zaobserwował, w czasie pogo­
dnych jasnych nocy, rosa, niby pyłkawy deszczyk, 
spada na rośliny i na nie taksamo jak deszcz od­
działywa, gdyż do ich zroszenia w tym razie przy­
czynia się, nietylko rosa atmosferyczna, ale nadto 
i ziemia zwilgocona.

Kierunek wiatru niemniej wywiera wielki wpływ 
na osadzanie się rosy, jakkolwiek na pierwszy 
rzut oka, wydaje się to niezrozumiałem.

Wiatr zachodni, pomimo, że jest zasobniejszym 
w wodę od wschodniego, nie przynosi jednais rosy 
tak obfitej, jak ten ostatni. Przyczyna tego bar­
dzo prosta: wiatr bowiem wschodni jest cieplej­
szym nierównie od zachodniego a na wytwór ro­
sy ciepło działa niezmiernie korzystnie. Wiatr 
zresztą wschodni nie przynosi deszczu; niebo 
w czasie jego prądu jest pogodnem, warstwy 
chmur unoszą się wyżej, niż przy wietrze zacho­
dnim: z tych też względów, pomimo mniejszego 
zasobu wody w asmosferze, rosa spada obficiej



przy wietrze wschodnim. Potrzeba jednak, aby 
powietrze niosące dobroczynną rosę nie było par­
te zbyt silnym prądem wiatru wschodniego, 
w tym bowiem razie może rosa całkiem nie osa­
dzić się na roślinach.

Tworzenie się rosy następuje w blizkości ziemi, 
wskutek czego najniżej krzewiące się rośliny, ja­
ko to: trawa, mchy, kapusta, przedstawiają liście 
najobficiej zroszone. Tylko w tym razie, gdy 
atmosfera wielce jest bogatą w.wodę, wytwarza 
się rosa na liściach roślin wyżej odsuniętych od 
ziemi, jak na krzewach i niższych częściach drzew. 
Ze wszech organów roślinnych najwięcej bywają 
zroszone liście, ponieważ nierównie silniej pocą 
się niż łodygi, kwiaty, owoce, i t. p., a temsamem 
i prędzej oziębiają się — a prócz tego pocą się 
i zpowodu swego układu, sprzyjającego promie­
niowaniu cieplika, jak to zaznaczyliśmy wyżej.

Największa ilość rosy zbiera się na wierzchniej 
stronie liści, a to w postaci zwykle wielkich kro­
pli wodnych, zlewających się gdzieniegdzie z sobą; 
na dolnej zaś stronie liści osadza się rosa w kro­
plach małych, w postaci drobniutkich perełek, 
ściśle obok siebie poumieszczanych.

Określiliśmy już warunki powstawania rosy 
i wpływ organów, roślinnych na jej wytwór; po- 
zostaje nam teraz rozwiązać pytanie: jakiem jest 
działanie rosy na rośliny?

Pragnienie rozwiązania tego pytania jest tern 
silniej uzasadnione, że rosa widocznie orzeźwia 
roślinę znękaną palącym żarem słońca.

(Dokończenie nastąpi).

MIKA DZIAŁALNOŚCI KOBIECEJ.

— W Krakowskiej szkole handlowej dla kobiet 
zaprowadzoną zostanie z początkiem nowego ro­
ku szkolnego nauka kwiaciarstwa; następnie ko­
lejno wprowadzone będą: nauka koronkarstwa, 
szycia maszynowego, oraz prania i prasowania. 
Rzecz ta, wielce pożyteczna, wyszła z inieyatywy 
radcy miejskiego, D-ra Faustyna Jakubow­
skiego.

Zpomiędzy 29-ciu uczennic uczęszczających 
w bieżącym roku do szkoły handlowej, tylko dzie­
więć stanęło do examinu.

— Włoskie Stowarzyszenie kobiece Czerwone­
go Krzyża z hrabiną Rivaschieri na czele pośpie­
szyło na miejsce okrutnego wypadku na Ischia.

— Stowarzyszenie Nauczycielek Irlandzkich, 
założone w 1869 r., odbyło w Dublinie doroczne 
swe posiedzenie, otwierając je d. 22 Lipca. Przez 
pierwsze trzy dni obradowano nad rozmaitemi 
metodami nauczania, następnie zgromadzenie prze­
szło do rozpraw nad głównym celem swoim: krze­
wieniem edukacyi narodowej za pośrednictwem 
członków stowarzyszenia i skutek był następują­
cy. Takie wykształcenie nauczycielek Irlandek, 
któreby odpowiadało dostatecznie dzisiejszym wy­
maganiom naukowem—i wychowawczym, może je­
dynie obronić kraj od napływu nauczycielek cu­
dzoziemek, szczególniej Angielek, które w zna­
czeniu edukacyi narodowej nie mogą spełnić do­
brze zadania swego wobec dzieci irlandzkich. 
Zatem najpierwszem i najtroskli wszem usiłowa­
niem stowarzyszenia powinno być udzielanie 
wszelkiej możliwej pomocy osobom, chcącym się 
sposobić do stanu nauczycielskiego, a to: 1) Przez 
zbieranie funduszów na stypendya, przywiązane 
do wyższych szkół żeńskich w Irlandyi 2) Utrzy­
mywanie kantoru stręczeń stowarzyszenia, które­
by w ten sposób pośredniczyło między publiczno-

Przedmiotem rozprawy zadanym jej na doktorat, 
był: „Przyczynek do zbadania dyplomatycznych 
stosunków między Szwecyą a Niderlandami za 
panowania Karola X-go“. Helena, a raczej 
Blena Fries, broniła z katedry tezy swojej bardzo 
spokojnie i poważnie, głosem dźwięcznym, piękne­
go muzykalnego brzmienia, dającem się słyszeć 
wyraźnie w całej sali, która była pełną słucha­
czy. Doktoryzująca się, ubrana w czarną, wełnianą 
suknię, ze złotym tylko na szyi łańcuszkiem, przy­
jęła następnie insignia otrzymanej godności: pier­
ścień, dyplom i wieniec laurowy, który włożono 
jej na skronie przy żywo okazanem współczuciu 
publiczności. Doktoryzowało się współcześnie 
kilku studentów Uniwersytetu Upsalskiego, z któ ­
rych wszyscy okazywali jej należne uszanowanie 
i życzliwość. Studya filozoficzne, uzdalniające 
do wyższego nauczycielstwa, nie były nigdy od­
mawiane kobiecie, nie ma w nich tej drażliwości, 
jaką przedstawia studyowanie medycyny: nie na­
raża więc studyującej na przykre przejścia i za­
rzut niekobieeości, który koniecznie musi’ spoty­
kać kształcące się do zawodu lekarskiego. Tu 
wykazuje się tylko szlachetne pragnienie nauki, 
co zawsze i wszędzie wzbudzało i wzbudza w lu­
dziach szacunek wyższy.

— Pandita Ramabai, znana czytelnikom naszym 
uczona Indyanka, poświęcająca się usilnie podnie­
sieniu umysłowego poziomu rodaczek swoich, za­
wiązała w Ahmedabad stowarzyszenie dążące do 
tego celu, a noszące nazwę: „Arya Mahila Somay“. 
Pandita wyjechała obecnie do Anglii dla zwie­
dzenia niższych i wyższych szkół dla dziewcząt, 
oraz przyjrzenia się rodzinnemu i towarzyskiemu 
życiu a także i gospodarskiej działalności kobiet 
europejskich.

— W Madras jedna z pierwszych studentek 
medycyny w tamtejszem kollegium lekarskiem, 
doktoryzowana następnie, panna pochodząca z ro­
dziny angielskiej, poświęciła się praktyce lekar­
skiej, urządziwszy przy pomieszkaniu swojem le­
cznicę dla przychodzących z miasta kobiet i dzie­
ci. Także w Indyach wykształcona doktorka me­
dycyny, miss’ Beale w tensam sposób otworzyła 
praktykę dla kobiet w Raj pootana; jest to miss Whi- 
te w Hyderabad. Wpływ lekarek europejskich, 
stykających się coraz więcej i coraz bliżej z ko­
bietami krajowemi, oddziała w najsilniejszy spo­
sób na zmianę obyczajów i rodzinnego życia In- 
dyi, Gdy raz Indyanka wykształci się i umysło­
wo podniesie, już wszystko wkoło niej zmianie 
uledz musi.

— Sułtan Marokański wydał w d. 5 Czerwca 
roku bieżącego edykt, mocą którego nie wolno 
jest policyi wymierzać kobietom cielesnej kary 
bicza. Wprawdzie chłosta uświęcona jest przez 
Koran, przecież dotąd skazywać na nią może tyl- 
<o Kadi, czyli sędzia. Stało się to na zbiorowe 
żądanie reprezentantów mocarstw europejskich, 
rezydujących w Tangierze; i nawet Kadi nie ma 
prawa stosować tej barbarzyńskiej kary, jeżeli 
sprowadzająca ją wina nie będzie dowiedzioną 
przez świadectwo najmniej trzech wiarogodnych 
osób.

ścią a potrzebującemi zajęcia nauczycielkami 
Irlandkami. .

Stowarzyszenie wykazało znaczną już liczbę 
stypendyów, któremi rozporządza i wzywając przez 
dzienniki narodowe do ofiar w tym kierunku, 
zwróciło uwagę publiczną na fakt niemałego zna­
czenia. G-łównie wskutek nieszczęśliwego położenia 
kraju i ztąd znacznego wychodźtwa mężczyzn do 
Ameryki, jest obecnie na Zielonej Wyspie 131-767 
kobiet więcej: zatem popieranie wyższego wy­
kształcenia kobiety irlandzkiej, któreby uzdalnia­
jąc ją do stanu nauczycielskiego, wypierało tern 
samem nauczycielkę obcą, ma jeden jeszcze wzgląd 
patryotyczny: daje kawałek chleba nieszczęśliwie 
osamotnionej.

— Generał Wolseley, składając Parlamentowi 
raport co do wewnętrznej administracyi armii an­
gielskiej w czasie wojny egipskiej, poruszył wa­
żną kwestyą — wykazał brak takiej obsługi laza­
retowej, jaką posiadają kraje inne, mające Sio­
stry Miłosierdzia. Zastępujących je infirmerek 
świeckich ma jeszcze Anglia zamało, aby w cza­
sie wojny powierzyć im można obsługę lazaretów 
i ambulansów polowych, „mężczyzna przecież nie 
potrafi nigdy wywiązać się dobrze z zadania, któ­
remu podołać może tylko ofiarność i uczuciowość 
kobiety“, jak tego przykład przedstawiły dwa la­
zarety rządowe w Kairze. Jednym kierowała 
lrdy Strangford i choć fundusze były mniejsze, bo 
pochodziły jedynie ze składek prywatnych, ran­
nych i chorych otaczała tu troskliwość najwięk­
sza, porządek był wzorowy i śmiertelność owiele 
mniejsza niż w drugim, oddanym pod zarząd i pie- 
czę męzką, która wśród trudnych okoliczności 
miejscowych okazywała się niedostateczną, bo nie 
umiała zastąpić niedostatku środków poświęce­
niem, jakie się rodzić może tylko z tkliwości serca 
kobiety — zakończył naczelny wódz wojsk angiel­
skich, a te Angielki, które właśnie niedawno czu­
ły się pokrzywdzonemi, że odepchnięto je od urny 
wyborczej, niech się pocieszą w aspiracyach swo­
ich patryotycznych, jeżeli tu o nie chodziło. I ko­
bieta ma swoje pole pracy i ofiary obywatelskiej, 
na której jej kobiecość takie usługi przynosi, jak 
gdzieindziej męzkość, surowa siła męża.

Sędziowie Hygienicznej Wystawy w Berlinie 
przyznali sześć medali złotych i dwa srebrne sto­
warzyszeniom kobiecym ratowania życia i zdro­
wia ludzkiego. Medale złote otrzymały: central­
ny komitet pań niemieckich Czerwonego Krzyża; 
Stowarzyszenie tanich kuchni berlińskich ; Ba­
warskie i Badeńskie Stowarzyszenie kobiet dla ra­
towania rannych i chorych żołnierzy; Austryacko- 
Węgierskie stowarzyszenie kobiet Czerwonego 
Krzyża; Centralny komitet pań Niderlandzkiego 
Czerwonego Krzyża, Szkoła Dyakonis z Kaiser- 
werth. Medale srebrne dostały się: Zarządowi 
kobiecemu szpitala dziecinnego w Dreźnie, stowa­
rzyszenie Kobiet Niemieckich zajmujących się le- 
tniemi koloniami dzieci ubogich.

— W Królestwie Saskiem umarła niedawno Te­
resa Haubenreizer, która w d. 13 Czerwca r. 1813 
w pobliżu pola bitwy pod Liitzen znalazła patryo- 
tycznego śpiewaka Niemiec, Teodora Kórnera, 
omdlałego z ran i, sama dawszy mu ratunek pierw­
szy, przywołała do niego ludzi. Była to wtedy 
dziewczynka dziesięcioletnia; gdy była już sta­
ruszką sędziwą, to jest w sześćdziesiąt lat po 
spełnionym czynie, rząd przyznał jej pensyą doży­
wotnią.

— Karol Oskar Szwedzki przyznał złoty medal 
zasługi obywatelskiej Lei Ahlhorn za trzydzie­
stoletnią służbę w mennicy sztokholmskiej, gdzie 
gra wirowała na metalach. Wszystkie medale 
pamiątkowe, wybite w Szwecyi od czasu jej urzę­
dowania, były przez nią grawirowane.

— Uniwersytet Upsalski przyznał stopień do­
ktora filozofii młodej, dwudziestoletniej pannie, 
Helenie Fries, córce pułkownika wojsk szwedzkich.
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Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar­
kusz 2-gi powieści pod tyt.: Orli lot.

TREŚĆ. Sara Robinson, Agnieszka Weston (dokończenie), przez M. Unicką. — Strofa prozą, (dokończenie), przez W. Z. Kościałkowską. — Uczu­
ciowi, komedya, (dalszy ciąg), przez Józefa Blizińskiego. —Historya, jakich wiele.—Z działu przyrody.—Kronika działalności kobiecej.
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