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San Agnieszka Wenton,

Cnoty rodzinne s3, to podwaliny, na ktorych
buduje sie gmach dobrego, pomyslnie rozwijajace-
go sie spoteczenstwa, i naréd opiera sie niewatpli-
wie na rodzinie, ktéra drugostronnie jest dla po-
jedynczych jednostek ,,stowarzyszeniem do szcze-
$cia“. Przeciez dla doskonatego istnienia kazde-
go narodu potrzeba jest pewnej summy tych cnét
wysokich i idealnych, ktorym daje sie¢ miano za-
parcia sie siebie, poswiecenia dla drugich, a ktore,
jak promienie stofca bijace z géry, podnosza mo-
ralng temperature serc ludzkich i jako czynniki
zapatu wchodza w zakres cnét heroicznych. Im
gdzie cno6t takich wiecej, tein spoteczenstwo zyje
zyciem wyzszem, doskonalszem i mozna powie-
dzie¢ o niem, ze kwitnie, bo zywotne jego soki idg
w gore i strzelajg koronami ro6z, liliowemi Kkieli-
chami duchowego piekna. Anglia jest szczesli-
wym krajem kobiet szlachetnych. Obok cnét ro-
dzinnych, obok uczciwych, czystych ognisk domo-
wych, ktére kobiety angielskie wytworzy¢ umia-
ty, stac je niemniej na cnoty poswiecenia i zastu-
gi obywatelskiej, jednajacej im szacunek i wdzie-
czno$¢ narodu, ktéry w nich czci bohaterki swoje.
Floreneya Nightingale ma za Zzycia wzniesiony
sobie pomnik wsréd muréw Londynu; i teraz oto
zastuga dwoch innych kobiet czyni je gltosnemi
wérdd angielskiej ich ojczyzny i sprowadza im
podziekowanie publiczne za czyny obywatelskiej
cnoty. Floreneya Nightinhale, mioda panna za-
moznego rodu, staneta na polu krwawych walk
Wojny Krymskiej, jako siostra mitosierdzia, jako
aniot poswiecenia i wedle uznania aktéw urzedo-
wych ocalita armig angielska, nietyiko przez naj-
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| wyzszg ofiare osoby wiasnej, ale przez sprezyste
i rozumne urzadzenie stuzby zdrowia, wsréd gras-
sujgcej okrutnie cholery: ratowata od zagtady,
od S$mierci bolesnej, zolnierzy walczacych za
sztandar Anglii; ale istniejg inne jeszcze zgony,
niz ten, ktory ciato w grob sktada¢ kaze: sg rany
moralne, ktére denerwujg i ostrzygajg wiosy iSam-
sonéw, i w tym oto kierunku dwie mitosierne sio-
stry dusz i serc angielskiego ludu, zaznaczytly sie
obecnie jako dobrze zastuzone sprawie ojczyste;j.
Sara .Robinson, rodem z Pétnocnej Anglii, uro-
dzita sie i wychowata na wsi, wsrdd rodziny yeo-
menow, to jest wiascicieli mniejszej posiadtosci
ziemskiej, co odpowiada naszej drobnej szlachcie,
ktorej podobnych praw i przywilejow wsrdd spo-
teczenstwa swego uzywa. Jest tez to z pocho-
dzenia bardzo stara szlachta angielska, ktorg
podbdj Normandéw i okrutne losy wojny zepchne-
ty na stanowisko podrzedniejsze, lecz wsrdd kto-
rej utrzymaty sie wszystkie stare cnoty rodéw
rycerskich. Dziewczynka, z krwi tej urodzona,
odziedziczyla je niejako po przodkach swoich
z czaséw Edwarda Wyznawcy. Co$ wojownicze-
go, co$ mezko-$miatego i dumnego, odzywato sie
w niej od dziecka; lubita sie bawi¢ jak chiopiec,
darta sie do konia, pozadliwie patrzyta na strzel-
be; a ze przytem kochata sie w starych balladach
rycerskich, w ktoére literatura angielska jest tak
bogata: zapragneta wiec tuku i kotczana, ktore tez
zdobyla sobie, fabrykujac je sama i éwiczac sie
w tej starozytnej sztuce strzelania, doszta w nigj
do doskonatosci.  Trzynasto - czternasto-letnia
dziewczynka lubifa jeszcze wybiegaé z tym przy-
borem Dyany na wrzosowiska okoliczne i strze-
la¢ do dzikiego ptactwa, ktore sie tam gniezdzi
obficie. Angielskie pisma przytaczajg wiele we-
sotych anegdot z tych lat dziewczecych Sary Ro-
binson, ktéra drugostronnie zapalata sie goraco
do czynéw meztwa i stawy wojennej, miata gte-
boka czes¢ dla bohateréw i wojownikéw, wielbita
tez namietnie ostatniego z nich; Napoleona I, co
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ze wzgledu na to, ze byta Augielka, ze karmita
sobie serce wojowniezemi wspomnieniami dziejow
ojczystych, wiec musiata by¢ goraca patryotka,
zastuguje na uwage. Kochata rycerskos¢ jako
szlachetny stan duszy ludzkiej i czcita ja w ka-
zdym, we wrogu nawet, a przytem legenda na-
poleonska kohczyta sie okrutnem straceniem w dot
wielkiego wojownika, okrutnem znecaniem sie nad
upadtym losu i ludzi: szlachetne wiec serce dzie-
wczecia spotegowato uczucia uwielbienia i sym-
patii przez zal nad nieszcze$liwym, co takze zna-
mionuje szlachetnie podniostego ducha.

Jakby sie bylo rozwijalo to zycie, gdyby nie
staneta mu byta wpoprzek drogi okrutna choroba,
kalectwo niemal, a w kazdym razie zapowiedz ka-
lectwa, zawieszona nad niem grozbg straszng? Sa-
ra, rosngca bardzo szybko, zaczeta w pietnastym
roku zycia cierpie¢ na krzyz i zawieziona do Lon-
dynu, dla doskonalszej kuracyi, wrocita przeciez
wkrétce do domu z wydanym na nig wyrokiem
przerazajacym, ze jest—niewyleczalng!

Zostawiono jej, przy piinem uzywaniu $rodkéw
wzmachiajacych, rok, najwyzej dwa lata, szczesli-
wego zycia istoty, ktora moze zy¢ jak inni, ru-
szaC sie, rzadzi¢ soba; na reszte istnienia prze-
powiedziano jej ciezkie wegetowanie inwalidki,
przykutej do t6zka.

Przyjeta ten wyrok z niespodziewanym u niej
spokojem. Juz i poprzednio, w miare jak wzra-
stata, stawata sie wobec ludzi obcych bardzo ci-
cha, nawet nieSmialg, a przynajmniej powazna,
trzymajaca sie na ubocza- jakpowiedzial-
by Francuz—zapalajgc sie wtedy tylko, gdy do-
tknietym zostat przedmiot jej umitowan serde-
cznych. Karcona niegdy$ surowo za uniesienia
swe namietne, moze starata sie zapanowa¢ nad
niemi, starata sie trzymaé wyraz uczu¢ swoich na
wodzy,i ta sita ducha, tak bardzo potrzebna w zy-
ciu, przyszia jej teraz z pomocg w godzinie préby
okrutnej, nie dajac pozna¢ otaczajgcym, co sie
dziato w jej sercu biednem. Przytem umyst to byt



powazny: zrozumiata, ze sg wyroki losu, ktorym
poddac sie trzeba, mur nie daje sie przebi¢ gtowa.
Gdyby byta malg, dziesiecioletnig dziewczynka,
zabitaby pieciu strzatami, z tuku wypuszczonymi,
lalke, ktdra przedstawiata ,a traitor“—zdrajce;
ale nieszczescia, zachodzacego nam droge zycia,
zabi¢ nie mozna strzatem zadnym i przyjac je
trzeba na towarzysza wszystkich dni i nocy,
wszystkich godzin naszych. Zdawalo, sie tylko,
ze mioda dziewczyna pragnie uzy¢ krotko odmie-
rzonego jej czasu w sposéb najpetniejszy i zaczeta
zajmowac sie uczeniem dzieci w szkotce niedziel-
nej i odwiedzaniem, wspomaganiem biednych, i
chorych w parafii. Jaki$ przyrzad leczniczy, kt6-
ry nie dopuszczat, aby ciato catg waga swoja cie-
zyto na kosci pacierzowej: ,,a steel apparatus ta-
king the "weight of body from the spine® przy-
nidst jej tez niespodziewana juz ulge i ztagodzit
straszng przepowiednie, gdy tymczasem rodzice
jej przeniesli sie w inng okolicg, do Guilford, gdzie
nagle spotkata sie z powotaniem swojem. Doro-
czne obozowanie czesci wojska angielskiego w po-
blizu, w Aldershot, sprowadzito tam pobozne pa-
nie, zajmujgce sie moralnemi missyami wpos$rod
zolnierzy; zetkniecie sie ich z Sarg, konferencye
pobozne, ktére miewaly, uderzyly w drzemigca
dotad strune jej serca. Dawne sympatye dla wo-
jownikow, ktorych piers jest przedmurzem ojczy-
zny, odzyly teraz nagle w formie nowej. Usty-
szaka: ile-to pokus, ile niebezpieczenstw moralnych
grozi zotnierzowi, ktéry nie ma obok siebie rodzi-
ny, nie ma domowego ogniska z jego stodkim i o-
braniajgcym wplywem, a ktorego czas jest wsrdd
dni pokoju tak mato zajetym, ze nuda i samotno$¢
moga mu sie sta¢ ztymi zycia doradzcami. Sara
uczuta w sercu wielka litos¢ i zarazem wielki zal,
ze spoteczenstwo pod najwazniejszym wzgledem
tak mato dba o obroficéw swoich, i catg dziatal-
no$¢ zwrdcita teraz w tym Kierunku. Wielu
zoinierzy bywa zonatych i wielu zoinierzy ma
dzieci: te rodziny bez stalego domowego ogniska
przedstawiaty jej sie w koczowniczem zyciu swojem
godnemi litosci, godnemi opieki; od nich wiec roz-
poczeta owo dzieto dobroczynne, za ktére obecnie
kraj wdzieczno$¢ jej skiada. Bylo to w 1863 r.;
'Aldershot pokryto sie w catej dhugosci swojej
rzedami biatych namiotéw. Ona tam znajduje sie
wkrétce, ale teraz jeszcze dazy gtownie do roé-
znych matych domkéw i gospdéd podmiejskich,
gdzie puka w imie mitosci Boga i blizniego. Zpo-
czatku troche jej sie tu dziwig, troche sie gnie-
waja; ale sg mtode kobiety, ktérym stowa jej o po-
rzuconym domu wzruszajg serca, i te przyjmujg
chetnie jej rady co do wychowywania dzieci, ra-
dy co do mozliwego ukiadu wiasnego ich zycia.
Sara nierzadko dodaje do tego jaka$ pomoc dro-
bna: to lekarstwo, to drobng ksigzke do przeczy-
tania, dowiadujac sie przytem ciggle: gdzie jej
obecnos¢ jest najpotrzebniejsza? Raz jej powie-
dziano o zonie mtodego rekruta, ktora przyszia tu
za mezem i zachorowala. Sara $pieszy jej szukac,
ale szuka¢ musi po jaskiniach przedmiesciowych
gospod i biadzi; zachodzi przypadkiem do jakie-
gos$ zruinowanego domu, gdzie wsrod wielkiej,
ciemnej, dtugiej izby znajduje tlum najnedzniej-
szy: pijakéw, rzezimieszkow, dezerterow, kryjg-
cych sie przed wiladza, ktorzy tez nie chcg jej
wypusci¢, skoro tu raz weszta. Ogromny, rudo-
wilosy ehtop z twarzg opilca zatarasowal jej
drzwi osobg swiojg, a dzikie, szydzace, wesoto
uragajace jej gtosy odzywajg sie zewszad. Go
sie moze z nig sta¢ i co nalezy jej poczat? pyta
sie siebie przestraszona; ale dawna odwaga, da-
wna dzielno$¢ mezna, zyje dotad w jej piersi.
Sara, wysoka, szczupta postaé, z bladg twarzag
o wyrostych, ale szlachetnych rysach, z duzemi,
pieknemi oczyma, patrzy na otaczajacy jg thum
spokojnie i powiada, ze przyszta im zaspiewac to,
czego nie styszeli juz dawno, a gdy pewne zadzi-
wienie sprowadzito jaki$§ moment uciszenia, za-
czyna wdziecznym, sklodkim gtosem Spiewaé sta-
ry i znany w catej Anglii hymn koscielny, $pie-
wany rowniez w rodzinach w dni $wigt uroczy-
stych: ,,Czy chcesz is¢ do raju, tam w gorze?"
Zpoczatku gtos jej byt wzruszony i nieco drzacy,
ale zwolna ogarnia ja szlachetny zapat, wi¢, ze
piesn ma przemawia¢ do serc ludzi twardych, lu-
dzi zgubionych, ktérym ona przynosi jakgdyby
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wezwanie Boze, i $piew coraz wzmaga sie w sile,
poteguje, rosnie, brzmi czysto, wyraznie. Wzru-
szenie ogarnia stuchaczy; oczy jednych zapetniaja
sie +zami, wzrok drugich spuszcza sie ku ziemi,
i gdy skonczyta, drzwi same otworzyty sie przed

I\/IaByIi tacy, ktérzy catowali jej rece, géy WycLo-
dzita, a jeden biedny dezerter szepnat jej na pro-
gu, ze wotatby zabi¢ sie, niz tu zostac. ,,Nie zabi-
jaj sie, bo to grzech przed Bogiem, ktory jest je-
dynym Panem 2zycia i $Smierci, ale wro€ i pelnij
twoj obowigzek“—odpowiedziata mu, a miodzie-
niec ustuchat rady. Aby nie spotkat sie z karg
ciezka, wstawita sie za nim do putkownika, i od
tej chwili datuje sie jej umoralniajace dziatanie
na zotnierzy.

ZasOb goracego uczucia, zas6b zapatu, ktoéry
sama posiadata, sprawit, ze zwracata sie gtéwnie
do tych stron duszy ludzkiej — uderzata na serce
i jego wzruszenia szlachetne. Przedmioty jej od-
czytbw miewanych w obozie odpowiednio byty
dobierane. ,,Mito$¢ ojczyzny“, ,,Dzielny mgz“—to
byty temata moralne, ktére rozwijata, wykazujac,
ze mitos¢ rodzinnego kraju to cnota nasza, to na-
sza godno$¢ duchowa, dajgca przez nas ojczyznie
jednego zacnego obywatela wiecej.. A. dzielnos¢
mezka?... to nietylko Smiate rzucenie sie na wro-
ga, Smiale nadstawienie piersi na kule nieprzy-
jacielskie. Maz dzielnego ducha nie ulega zdra-
dnym pokusom do ztego: walczy z niemi i zwycie-
za' je, aby calg istote swoje, silng, zdrowag na
ciele i duszy, odda¢ obowigzkowi, przyjetemu na
siebie. Byt to dla ludzi prostych nowy sposéb
traktowania kwestyi i oddziatywat tez silnie;
stan moralnosci podnosit sie; offlcerowie wkrétce
zwrécili na to uwage i w trzy lata od chwili, gdy
Sara rozpoczeta prace swoje wposrod obozu, ustugi
jej dla kraju zostaty urzedownie uznane. Odczyty
jej byly ogtaszane w putkowych rozkazach dzien-
nych, a nazwisko jej oznajmione Parlamentowi,
zostato zapisane w Ksiedze Niebieskiej, w dziale
sprawozdawczym co do edukacyi wojskowej.
Z funduszéw rzadowych wyznaczono tez summe
pewng na wydawnictwo jej odczytéw, ktdre zna-
lazty odtad miejsce na potkach bibliotek putko-
wych.

(Dokonczenia nastapi)

STROFA PROZA

przez

W. Z. Kosciatkowska.

(Dalszy Ciag).

— Myslatem wiasnie o tern — rzekt wzruszo-
ny — czem-by bylo zycie moje bez ciebie, piesz-
czotko moja, dobra i jasna wr6zko moja. Dzie-
cinstwo ponure, chorowite, mtodo$¢ samotna z te-
mi tylko przebtyskami, ktore daje praca umysto-
wa domu: wszystko to, jak sen diugiej goracz-
kowej nocy pierzchto ze zjawieniem sie twem na
tym oto progu. Czasem zmora wraca jeszcze...
wowczas, gdy$ daleko... gdyz te dzielace nas
wiorst kilka, ktére w jakagbadz pogode na ragczym
przebiegasz koniu, wydaja mi sie przestrzenig
niezmierzong. Gdy wracasz, tak jak dzisiaj, wra-
ca z tobg zycie, energia, $wiatto, ciepto... Mysla-
tem o tern i liczylem lata, odkad zstepujesz ku
mnie jak aniot snéw dobrych, na stonca pro-
mieniu.

Oczy jej tzg zachodzity, zasmiata sie jednak
wesoto.

On reke jej do ust przycisnat.

Milczeli diugo, oboje zapatrzeni w dal stone-
czna, pogodna. Z piersi chorego ciezkie wydo-
byto sie westchnienie.

— Moze to juz ostatni w tym roku dzied taki
pogodny, ciepty. U nas lato takie krétkie, jesien
i zima tak wieczyscie dlugie.

— Tak, jutro, pojutrze stonce zaprzepasci sie
poza chmurami; jaskétki na skrzydiach uniosg

ostatnie ciepte powiewy; szare mgly, dtugiemi jak
tesknota korowody snu¢ sie bedg po polach
i wiesza¢ na odartych z lisci gateziach drzew;
wiatry naprzemian z deszczem jeczec¢ zaczna i szlo-
cha¢; drzwi te, przez ktére na Swiat bozy spogla-
dasz, zamkng sie szczelnie, na szybach mréz
dzierzga¢ pocznie lodowe koronki, a na balkonie
$niezne wzniesie okopy.

— Co to jest by¢ pejzazystka! Nie wiedziatem,
ze mozna tyle effektéw wyciggngé z martwego
zimowego Kkrajobrazu.

— Sa to krajobrazy czarodziejskie, ze swemi
$nieznemi puchami i lodowemi krysztatami, lek-
kiemi jak widma skieletami drzew i jednobar-
wnem, z pogaszonemi $wiattami niebem. Lubita-
bym zime, a nawet i rozszlochang jesien, gdybym
ku nim nienawisci nie zywita ze wzgledu na cie-
bie. Zamierasz z jesienig, dretwiejesz, w pokoju
tym, jak w pudetku zamkniety, bez powietrza,
storica, ciepta. Nie, nie rozumiem, doprawdy: dla
czego, odpowiedniejszego dla zdrowia twego, po-
godniejszego i taskawszego nie szukasz nieba?

— Szukatem... naprézno! Robitem, co mogtem,
i wiecej niz mogtem... Nic nie pomogto!... na to
rady nie ma!

— Ale... w tagodniejszym klimacie mogtbys
przyjemniejsze wiesdz zycie, niz tu, gdzie przez
trzy czwarte roku zasklepiac sie musisz.

— Przyjemno$¢ jest rzecza nader wzgledna,
a pogode stalg i do utrzymania nas przy zyciu
niezbedna ilos¢ cieplika znajdujemy, nie pod taka
lub owaka geograficzng szerokoscia, lecz od
wszelkich szerokosci i dtugosci niezaleznie, w sa-
mych sobie i okoto siebie: w wewnetrznej pogo-
dzie zadowolenia i w niciach sympatyi wigzacych
nas z tern, co nas otacza. Otdz tej pogody, tego
ciepta, jesli komu, to juz mnie, najpewniej nie
dadzg obce katy, obce nieba.

— Dlaczeg6z? Kochasz przeciez piekno, sztuke,
nauke, mysl szeroka i szerokie horyzonty, po kto-
rych przebiegajg wolnych tez tchnief powiewy....

— Ale przedewszystkiem kocham swoje niebo,
swoich ludzi. Zresztg—ciagnat ze smutnym usmie-
chem — najstraszniejsza pod storicem rzeczg jest:
czu¢ sie zupetnie juz nieuzytecznym. Prawda?
Ale co ty o tern wiedzie¢ mozesz! Wszystko
wzgledne jest, a juz do—mnie to zwyklej miary
w niezem stosowac nie mozna. Chcac mierzyé po-
trzeby moje i sposoby ich zadowolenia, trzeba
wylaczng skroi¢ miare: krétsza i ciasniejsza.
Aby uczyni¢ sobie mozebnem to moje, ze wszech
stron utrudnione, ograniczone zycie, musiatem
stworzy¢ sobie odpowiednig, o! bardzo szczupiy i
pozioma, sfere dziatalnosci, czyli raczej czegos,
co mi dziatalnosci i uzytecznosci chwilowe przy-
nosi ztudzenie. Czytatem gdzie$, ze ,,kto nie jest
towcem, staje sie Zwierzyna cieniow®. Kto wie,
czy nie jestem czasem jednoczesnie i jednem i
drugiem. BadZcobadZz ztudzenie to zy¢ mi dopo-
maga. Tu dla towcéw moich odpowiednie pole,
—UsSmiechnat sie, reke wyciggnat w strone lasu.
—W 2zylach naszych—ciggnat—towiecka krew
ptynie. Slyszysz te trgbki mysliwskie, ten gon?
To Adryan tak zawziecie tam poluje.

Istotnie: gon zblizyt sie i echo przynosito r6zne
granie mysliwskiej tragbki.

— Nie jest-ze on tez towcem cieniéw? — w za-
mysleniu opuszczajgc na poduszki glowg, sze-
pnat chory.

Gon oddalat sie. Trabka ozwata sie dalej, po-
tem jeszcze dalej—umilkia.

— Co-bym ja robit tam na szerokim Swieciel—
ozwat sie chory, snujac mys$l odglosem tej prze-
rwana.

— Tu, jesli nie czem innem, to rada stuzy¢ cza-
sem moge; progéw swych zresztg pilnuje — a ta-
kze potrosze—dodat, Smiejac sie wesoto—interes-
sow Adryana. Tyle majac wolnego czasu do roz-
myslan, moge przecie mysleC czasem za tego po-
czciwego, lecz lekko...nogiego towce cienidw i chi-
mer przer6znych. Widzisz tedy: pomimo niemocy
mojej, jestem czem$ w rodzaju prawnego doradcy
i nienazbyt powaznego meutora, kassyera i inten-
denta naszego herkulesowego bratanka. Co? $mie-
jesz sie? Upewniam cie jednak, ze mi troska o te-
go marnotrawnego syna w znacznej mierze zapet
nia zycie. Gdysmy dzie¢mi byli, Adryan w sil
nych dzwigat mie ramionach i silnemi zastania



barki; w zabawach naszych ja bytem zawsze wo-
dzem, sztabem, on zotnierzem, armiag. Ja-bym mi
nieba chciat przychyli¢. Nie jestem tedy zupetnie
nieuzytecznym tu -- gdy przeciwnie tam.... tam—
dodat po chwili z usmiechem, od skargi smutniej-
szym  tam na szerokich i poplagtanych drogach
zycia, kedy, nie cienie, ale ludzie z krwi i kosci,
z muskutéw i rzutéw woli, odpowiednich porywom
mysli, ducha i namietnosci, mrowig sig, biegna,
$pieszg do wielkich celéw, do rozkoszy, ehociazby
do zawodow i bolesci wielkich—w rozgromie boju
istnienia, czuje sie klingg ztamang, rozbitym pan-
cerzem, kamieniem, o ktory przechodnia potraca
noga.

Ona znéw przeciggneta dlori po ciemnych,
przedwczesng siwizng przyprészonych wiosach
chorego. Oczy jej we tzach sie mglity i gdyby
chciata, nie mogtaby w chwili tej wyrzec stowa:
tak gleboko byta wzruszong. On' wzigt reke iei
w obie swe dionie.

Czy sadzisz zresztg — spytat powtdczystem
spojrzeniem, tongc w jej tzami mglacych sie
oczach—ze za jedne godzine rozmowy z toba, lub
wspoélnego czytania nie oddatbym wszystkich roz-
koszy Kapui?

Zasmiata sie z przymuszong wesotoscia.

Wierze, o duchu jasny! ze wzgardzitbys$ po
ziomemi Kapui rozkoszami—ale—gdyby cho¢ ta-
ka malusia, a ot taka ciezka, dyssertacya z naj-
nudniejszym, najbardziej zatabaczonym z twych
niemieckich uczonych? Jakze-bys$ predko w nie-
pamieci pogrzebat swa nie uczong, co chwila czy-
tanie przerywajaca i objasnien domagajaca sie
lektorke! Zgadtam! Tymczasem, poniewaz nie
mamy tu uczonych professoréw, lecz tylko grube
ksigzki....

Mowigc to, wyjeta z biblioteki tom z rozciete
mi do potowy kartami. Po chwili wstawita go
napowrot do szafy.

— Nie, nie to. Znuzony dzi$ jestes. Co$ lzej-
szego a interessujgcego.... Al Sejm Czteroletni.

Powstrzymat jg ruchem reki.

— Smutne to, jak pogrzebowe dzwony. Wotal-
bym z toba....

— Wolisz wzbi¢ sie:

»Ponad to wszystko, co poczatek bierze
W ciezkiej i dusznej, zycia atmosferze!"

— Tak—rzekt z niklym usmiechem:

»Ponad to wszystko, co sie ¢mi i wichrzy,
W prochu tej ziemi, jak owad najlichszy!"

— Zmeczony jestem; chce odpoczaé.

Istotnie, na bladej twarzy jego wida¢ byto
znuzenie, gtowa chylita sie na poduszki fotelu.

Popatrzata na niego uwaznie, wziela ze stolu
ksigzke zuzytg i, siadajac nieopodal, pdétgtosem
zaczeta czytac.

— Zbliz sie.

Przysuneta nizki taburet do jego fotelu. Czy-
tala, glos ciggle znizajac. Perlistych stéw kaska-
da przechodzita w szmer cichej kotysanki, rytmi-
cznej, Spiewnej. | w domu i w ogrodzie najwie-
ksza panowata cisza. Jaskoétki nawet przestaty
sie spieraC i gdzies odleciaty. Dzwieczny szmer
gtosu czytajacej zdawat sie kotysa¢ chorego, kto-
ry glosu tego stuchatl, a nie stow, lezac w fotelu
nieruchomie, z przymknietemi powiekami: nie spat
jednak, ani nawet nie drzemat; z roztargnieniem,
nerwowa reka, bawit sig, to szerscig lezacego przy
nim Poklusa, to rozsypanemi na poduszkach fote-
lu rézami.

Storice $wiecito jasno. Z ram portretu przelo-
tna iskrg zycia ozywione szafirowe oczy S$ledzity
ciggle mioda te i tak zgodng, a jednak niedobra-
ng pare.

Ona czytata, a po jej twarzy przemykaty wra-
zenia odczuwane; zdradzaty sie w glosie, ktory sie

P°dnosit, w miare, jak ja czytanie po-
chianiac zaczeto.

Czytata: — ,,Wszech$wiat toczy sie wieczyscie
w temsamem kole“, ,zycie czlowieka podroza
patnika, punktem niktym®, ,,przeznaczenie zagad-
ka ciemng®“, ,,duch huraganem*, ,,zapomnienie: oto
wszystko co nas czeka po Smierci®, ,wszystko
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zreszty jest znikomoscia: i ten, ktory pamieta i to,

0 czem pam.eta®.

Ksigzka z rak sie jej wysuneta. Zamyslita sie
gteboko—qgteboko. Po dlugim dopiero czasie wy-
rwato ja z zadumy lekkie, do musniecia skrzydta
podobne, przesuniecie sie reki po jej wlosach. Po-
dniosta gtowe: chory pochylony ku niej, wzrokiem
raczej niz stowy pytat o mysli, ktore ja w tak diu-
ga i gieboka pograzaty zadume.

— Myslatam—rzekta, rumienige sie zlekka—
czy szczescie jest mozebnem na Swiecie | czy wow-
czas nawet, gdy sie czujemy szczeSliwymi lub
szczescia blizkimi', nie jest to ztudzeniem zmy-
stéw lub wyobrazni? Oto i ten pogodny medrzec
rzymski w szczescie nie wierzy wecale, ani go
obiecuje. Zawsze i wszedzie tosamo: zy¢ nie war-
tol  Mowia, ze to jest krzykiem naszego wykole-
jonego i w pocie czota, srod strat nieprzeliczo-
nych, $rod krwawych omytek, drég nowych szu-
kajacego stulecia—krzykiem spotecznosci przezy-
tej i ktdéra z placu boju ustagpi¢ musi a nie chce.
Alez to sie powtarza z wieku na wiek! Schodza-
ce stulecia krzykiem tern budzg nastepujace po
sobie: filozofia, poezya, historya cata, whasciwie
mowiac, jest jednym przeciagtym jekiem bolesci.
Na jednego pogodnego Platona, iluz mamy Hart-
mannéw! Tragedya grecka podaje dioii nowozy-
tnemu liryzmowi. Na krzyk Eschylosa: ,,Najroz-
sadniejszg jest rzecza nie rodzi¢ sie wcale!“—Leo-
pardi odpowiada: ,,Wszystko mija oprécz bolesci!
Jak Swiat stara ,,Nirwana“ zdaje sie by¢ drogo-
wskazem ludzkosci.

— Jakze mozna ,,Nirwaneg“, nie-byt, nazywac
drogowskazem! Jest ona btednem kotem, w ktérem
zrozpaczeni zamkneli by moze ludzkos¢, gdyby na
ich Jeremiaszowe ,,nie-by¢“ elementarne jej, nie-
plgze,parte instynkta nie odpowiadaty stanowczo

»byc”.

— Wiec filozofia, zamiast mistrzynig, bytaby
uwodzicielka?

— Bywa nig istotnie czesto, a zwlaszcza wow-
czas, gdy nad pokoleniem, ktdre sie strudzito juz
rozwigzywaniem wielkich a praktycznych i pozy-
tywnych, niecierpliwie zastosowania w zyciu do-
magajacych sie zagadnien bytu, zawodzi swoje
zlowieszcze biadania. SzczeSciem, niewielu bia-
dan tych stucha, niewielu je rozumie. Dla szarej
rzeszy, dla gminu, jesli chcesz, a i dla jego genial-
nych, lecz praktycznych przywddzcow, zycie jest,
bo jest, i nad utatwieniem, nad upiekszeniem jego
pracowac trzeba wytrwale, z energig wzmagaja-
ca sie, z pokolenia w pokolenie rosngcg bez prze
rwy, i w miare zdobywania odpowiednich do tego
narzedzi. Wobec pewnika tego wszelkie zagte-
bienia sie w kwestyg.—,,By¢ albo nie by¢" pton-
ne sg—conajmniej.

— Krwawa owa praca pokolen czyz sie opfaci?

— Wielkie zdobyeze nie dokonywajg sie z dnia
na dzien. Doskonalenie sie jest stanem ciggtym
ludzkosci, jej bytu racyg. Boles¢ jest i pozostanie
antytezg rozkoszy, lecz nie wypetnia czary istnie-
nia po brzegi. Nienormalne tylko warunki, $rod
ktérych znajduja sie jednostki i pokolenia cate,
macac same zrédia zycia, osad wydobywajg na
wierzch i czare calg popiotem zaprawiajg. Ale i
w tern piolunowem istnieniu sg stodycze, a w za-
tobnych pasmach zdarzajg sie btyski, ktére odsta-
niajg catg zycia wartosc.

Moze sie myle — ciagnat — lecz te rozdziera-
jace krzyki rozpaczy, to biadanie nad ludzkoscia,
nic nie ma wspollnego z filozofig. 1Pessymizm
wymyslili poeci. To pewno jednak, ze jesli pessy-
misci nie sg mistrzami ludzkosci, to sg niewatpli-
wie jej namietnymi kochankami, odczuwajgcymi
kazda jej boles¢ stokroc€ silniej, niz ja sama ludz-
kos$¢ odczu¢ zdota. W tern spoezywa moze cata
sita i nieprzeparty urok, jaki wywierajg tragicy i
lirycy.

— Lecz powiedz, zkad-ze to, ze ci namietni ko-
chankowie ludzkosci, nie jej pieknosci i wabne
usmiechy, ale same czarne tylko widzg strony?

— Moze dlatego, ze serce, ktore cierpiato, skion-
ne jest do uwazania siebie za 0$, na ktorej wszech-
Swiat sie toczy: zapomina, ze jest to koto z nie-
zliczonemi, stubarwnemi promieniami. 1 céz ztad,
ze jedno, chociazby catle, istnienie pod czarny do-
stanie sie promien i z tern $wiattem ponurym to-
czy sie juz do konca? Kwestya przypadku!

“7 Strasznego! A gdy niejedno istnienie, lecz
istnien tysigce pod 6w czarny wpadnie promien i,
nierozerwalnie z nim zlgczone, potoczy sie, nie
juz do konca, ale w nieskoficzono$¢?

— Kwestya przypadku! — lecz wyznaje: kwe-
stya mogaca w biad wprowadzi¢ mysl sprawiedli-
wosci taknaca i 0 szal przyprawié¢ namigtnie ko-
chajace serce; tern niemniej kwestya, nie zakté-
cajgca ogoblnej wszech$wiatéw harmonii.

Ozywiat sie, z oezu mu zasSwiatowe strzelaty
promienie,—duchem byt tylko.

Ale ona duchem nie byta, wiec oburzeniem wy-
buchfa:

— Oo mi tam wszechswiatow pogoda, wobec
jednej 4zy, ktérej otrze¢ nie moge, jednej krwi
kropli, ktérej zatamowac sity nie mam! Co mi
tam wszech$wiatdbw harmonia, w obec jednego
pragnienia istoty ukochanej, ktérego zadowoli¢
nie zdotam; wobec wiasnej mojej bolesci, na-
tychmiastowej, dzisiejszej, piekacej! Stonce swie-
cgce pogodnie nad otwartym grobem, nad krwa-
wigcg sie rang ziemi, nie pociesza mie bynajmniej
i nie rozgrzewa, gdy krzepne w bolu.

— Pociesza — wdweczas nawet, gdy na nie za-
mykasz oczy; rozgrzewa, wowczas nawet, gdy od
niego uciekasz. Niezmienne to przyrody prawo.

— W samej niewzruszono$ci prawa tego jest
bezden rozpaczy.

— Lub rezygnacyi.

— Tylko mi, prosze, orezygnacyi nieméw. Sto-
wa tego rozumie¢ nie moge i nie chce. Rezygna-
cya: to ostateczna niemocy apatya. POki iskry
sit i zycia, poty bunt przeciwko rzeczywistosci
usta¢ nie moze.

— | ¢6z z buntu?

— Co0? zbuntowani-to ludzko$¢ z wiezéw roz-
kuwajg.

— Jezeli sg Prometeuszami. Lecz czyz kazdy
z cierpigcych posiada prometeuszowa tworczosc i
tytaniczne ramie zdolne dZzwiga¢ tarany, co strop
nieba przebijajg?

— Skabi zatem skazani sg na zagtade, na roz-
sypanie sie jak prochu marne ziarna?

— Prochu ziarna! Dobrze$ powiedziata, — lecz
ani marne, ani na rozsypanie sie skazane! Patrz,
w co wrosty, z czego od lat tylu soki ciggng ko-
rzenie tego, kilkowiekowego debu, co nad innemi
goérujac, ku stonicu potezne wycigga konary? 1 na
czem sie opierajg fundamenta ciezkiego tego do-
mu? Na marnych prochu ziarnkach zwartych
w opoke statego gruntu. Taka jest ludzkosc!

—O! ty$ duch jasny i pogodnie zapatrujesz sie na
wszystko, nawet na przeznaczenie marnego ziarn-
ka prochu! Jam niezdolna wzbi¢ sie na takie

wyzyny.

(Dokonczenie nastagpi)

ECHA Z CZECH.

Nowe wybory do Sejmu Czeskiego.—Dawniej i teraz. — Drugi

niemiecki teatr.—Otwarcie Narodowego Teatru. — Zabawy dla

dzieci.— Z doby jubileuszowej.— Zofia Podlipska.— Franciszek

Szpatny.—Dwadziescia lat trwania ,,Umielekiej Besedy” w Pra-

dze.—Z literatury.—Vrchlicky: Sfinx. —Powiesci Szmilowskie-

go. — Zyciorys Hawliczka. — Przektady z polskiego jezyka.—
Nowe czasopismo czeskie dla kobiet.

W chwili, kiedy to pisze, dostarczajg Czechy
najpowszechniejszego przedmiotu do rozmoéw, roz-
praw i artykutdw dziennikarskich w catej Austryi.
Imie ich idzie od ust do usti nicma dziennika
niemieckiego, zwilaszcza wiedenskiego, ktoryby
o0 nich ,,z grozg" i obszernie nie pisal. Wszystko
to zawinit naturalny rezultat ostatnich wyborow,
ktory zapewnia Czechom wiekszos¢ w sejmie kra-
jowym. Jest to fakt nader wielkiej waznosci
i dzielimy sie nim z faskawymi czytelnikami z pra-
wdziwg radoscig—jak wszystkiem zreszta, co za
dowdd ciagle wzmagajacego sie zycia w Czechach
postuzy¢ moze. Rozstrzygajagca wiekszo$¢ glo-
sow czeskich w sejmie prazkim jest nareszcie re-
kojmia, ze sprawy tak zblizka kraj caty obcho-
dzace odtad bedg z nalezytg sprawiedliwoscig
traktowane.



A wielka to réznica: sejm prazki wczoraj i sejm
prazki dzis. Inne powietrze i inny duch wieje
dzi$ tam, gdzie jeszcze wczoraj odgrywato sie dla
Czech6w tyle scen ponurych. Nadeszta wiec na-
reszcie chwila, gdy wszystkie projekta prawo-
dawcze powstajgce w zakresie dziatalnosci sej-
mowej odpowiednio bedg traktowane, bez ujmy
jakiejkolwiek. Na krzesSle marszatka krajowego,
na ktorem jeszcze wczoraj siedziat cztowiek nie-
zyczliwy wszelkim dazeniom czeskiego odrodze-
nia, siedzi dzi§ maz prawego charakteru, ksigze
Lobkowicz, cztonek starej arystokratycznej fa-
milii czeskiej. Z jego ust nie zabrzmi juz persi-
flaz jezyka czeskiego, co przedtem prawie podczas
kazdego posiedzenia tak przykre musiato sprawiaé
wrazenie, gdyz poprzedni marszatek Auersperg
naszego jezyka ojczystego wecale nie posiadat i, je-
zeli stowo jakie poczesku zmuszonym byt wypo-
wiedzie¢, to tylko $mieeh czeszczyzng swojg wy-
wotywat.

Pod innym réwniez wzgledem przedstawia sie
czeska sala sejmowa teraz w Swietle daleko ja-
$niejszem. Mito popatrze¢ na osiwiate glowy
postéw czeskich, ktorzy po tyloletniej walce mo-
ga sie w tych miejscach nareszcie czuc u siebie.
Widzimy tam przewodnika politycznego dr. Ri-
giera, dotad petnego energii i sity. Oko jego
jasne, czoto czyste, cata powierzchowno$é tchnie
spokojem. Widzimy jeszcze caly szereg innych
starych, dobrze znanych i dobrze o sprawy kraju
zastuzonych mezéw. Pomiedzy nimi muszg i Po-
lakom by¢ niektérzy bezposrednio postaciami bar-
dzo sympatycznemi. Tu siedzi czcigodny pro-
boszcz Wyszehradzki, stary Wactaw Sztulc, pierw-
szy ttémacz Mickiewicza w Czechach, a niedale-
ko niego Emmanuel Tonner, niemniej gorliwy
i wytrwaty przyjaciel Polakéw.

Dotychczasowe posiedzenia sejmu czeskiego
w nowym skiadzie niewiele jeszcze przedstawiajg
zajecia; ale niébma watpliwosci, ze wkrotce sie
tam beda rozstrzygaé sprawy, ktére z niejednego
wzgledu Sciggng na siebie uwage. Wiasnie przyj-
dzie na dzienny porzadek petycya Niemcow, ktd
rzy teraz, gdy czeski teatr narodowy jest blizkim
ukonczenia, chcg od kraju 500,000 guldenéw na
zbudowanie drugiego niemieckiego teatru w Pradze.
Co na to odpowie wiekszo$¢ czeska czeskiego sej-
mu?: nie chcemy w tej chwili wypowiedzie¢, zadzi-
witoby jednak zapewne caty Swiat, gdyby sie do-
wiedzial, ze Niemcy w Pradze budujg sobie dla
zabawki drugi kosztowny teatr niemiecki, pod-
czas gdy Czesi jeszcze przed chwilg zmuszeni byli
wdowim groszem budowaé sobie teatr jedyny
A przeciez nie mozna tez zapomina¢, ze Niemcow
wraz z zydami jest w Pradze tylko 40,000, pod-
czas gdy Czechéw jest 208,000 ! Jezeli wiec Cze-
chom wystarczy teatr narodowy, to zapewne ma-
temu procentowi Niemcéw takze wystarczy jeden
dawniejszy teatr, ktory, nawiasem moéwiac, zupet-
nie odpowiada swemu celowi i w ktérym nierzad-
ko bywajg - pustki.

A wiec mozna oczekiwacé, ze rozprawy sejmowe
w sprawie potrzeby drugiego niemieckiego teatru
w Pradze beda dosy¢—ciekawe.

Nadchodzgcy termin otwarcia teatru narodo-
wego, odbudowanego po pozarze i wyrostego $li-
cznie, jak Fénix z popiotow, kaze mi choc stdw
kilka ponownie sprawie tej poswiecic¢. Ot6z otwar-
cie nastgpi¢ ma 28 Wrzesnia. W programmacie
uroczystosci ta nastgpita zmiana, ze zadnych ze-
wnetrznych obchodéw nie bedzie. Dotychczaso-
wy programmat zapewnia tylko uroczyste przed-
stawienie w samym teatrze i wielki bankiet. Ten
skromny zakres uroczystosci, usprawiedliwia sie
stosunkowo spdZniong juz porg jesienna, ktora,
jak wiadomo, nie sprzyja ludowym uroczysto-
§ciom ,,pod niebem*“—oraz wzgledami oszczedno-
§ci. Koszt uroczystosci pierwotnie zamierzonej
(pochody, ognie sztuczne, it. d.)—wynidstby przy-
najmniej 20,000 guldenéw. Wszelako sam mo-
ment otwarcia teatru nic nie straci ze swej uroczy-
stosci i doniostosci przez ekonomiczniejsze urza-
dzenie obchodu. Cel gtdwny, azeby w pysznej Swig
tyni muz dramatycznych rozpoczeta sie nareszcie
dziatalno$¢, bedzie dopietym: a ten wiasnie tylko
cel Kierowat na siebie wszystkie dazenia i zaso-
by, i moge powiedzie¢, ze ofiarnos¢ ludu czeskiego
w sktadkach na teatr granic prawie nie znata.
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Nie omieszkajg zapewne Czesi
dnia tak waznego. Juz teraz istnieje ten
zamiar, aby w dzien otwarcia narodowego
teatru urzadzi¢ w catych Czechach, we wszy-
stkich  celniejszych miejscowosciach, uroczyste
wieczorki, teatra amatorskie i t. p. Korzysc
zas z tych wszystkich wieczorkdw czyli u-
roczystosci prowincyonalnych, pdjs¢ ma na pomno-
zenie funduszéw ,,Macierzy szkolskiej“, celem
ktérej jest, jak wiadomo, zaktada¢ w okolicach
najwiecej germanizowanych czeskie szkoty. Kazdy
na to powie zapewne: ,,Szcze$¢ Wam Boze"!

Jest juz w charakterze naszego czasu, ze na
wychowanie dzieci obecnie wiecej sie zwraca u-
wagi, nizeli dawniej. | w Czechach patrzy sie
na dziatwe jako na ziarno, z ktérego ma wyro-
sna¢ przyszie spoteczenstwo. A robi sie w tern
wzgledzie u nas duzo, tyle, ile pozwalajg sity
odradzajacego sie narodu.  Swiadectwem te-
go jest czeska literatura dla dzieci, szkétki, ogréod-
ki dla dzieci it. p. Ale starajg sie tez o szla-
chetng zabawe najmtodszego pokolenia, szczegol-
nie dla tych, ktérzy nie mieli szczescia urodzié¢
sie w kotysce zamoznych rodzicow. W tych wia-
$nie dniach odbywata sie na prazkiej wyspie roz-
koszna zabawa dla dzieci z wszystkich nizszych
szkdt czeskich. llez to szczescia, ilez to szczerej
radosci!  Troskliwy komitet, urzadzajacy te wy-
stawe, wystarat sie 0 wszystko, co tylko miody
ten Swiatek zabawi¢ moze. Byia muzyka, byly
Spiewy, byty najrozmaitsze gry, byly ognie sztu
czne, bylo sporo magicznych obrazéw i innych
tego rodzaju widokéw wykonanych przez p. Sie-
dleckiego z Krélestwa Polskiego — bawigcego
chwilowo w Pradze.

Jubileuszowa doba ma i u nas bogate dosyé
zniwo i co chwila prawie obchodzimy jakis jubi
leusz. Nie wszystkie, co prawda, sg na czasie,
ale sg itakie, ktore wypada przypomnie¢ ze szcze-
rym szacunkiem; z tych za$ notujemy jubileusz
czeskiej pisarki pani Zofii Podlipskiej, siostry li-
teratki znanej dobrze w Polsce. Obchodzita ona
w tych dniach piec¢dziesigty rok zycia i dwudziel
sty piaty rok dziatalnosci literackiej. Podlipska
wydata mnéztwo powiastek i kilka powiesci bar-
dzo tez zbogacita literature ,,dla mtodego wieku*;
dzienniki i tygodniki czeskie przy tej sposobnosci
ocenity nalezycie zastugi zacnej i zdolnej ko-
biety.

W jednym z poprzednich Ech naszych zrobili-
$my zmianke o przeznaczonym do druku stowniku
kucharskim czesko-niemieckim. Jezeli sie nie my-
limy, to powiedzieliSmy przy tej sposobnosci tez
kilka sympatycznych stéw o autorze tego stowni-
ka, p. Szpatnym. Dzi$ z zalem wypada z taska-
wymi czytelnikami podzieli¢ sie smutng wiado-
moscia, ze sympatyczna posta¢ Szpatnego znikia
nam juz z oczu nazgwsze. Umart on w pierwszych
dniach Czerwca. S. p. Fr. Szpatny byt jednym
Z najzacniejszych patryotdw czeskich, stat prawie
przy kotysce naszego odrodzenia i zawsze z po-
Swieceniem pracowat dla dobra i rozwoju swego
ukochanego kraju. Wydat on précz mnéztwa in-
nych prac, 20 terminologicznych stownikoéw, za po-
mocg ktorych przystuzyt sie do oczyszczenia jezy-
ka czeskiego w klassach zwitaszcza rzemie$iniczych.

Nieraz mielismy sposobnos¢ uwydatnia¢ korzy-
stna dziatalnos$¢ czeskich stowarzyszen. Praga ma
kilkaset towarzystw, prowincya czeska—Kkilka ty
siecy. Niéma w Czechach miasteczka, nawet ani
wioski, gdzieby nie byto cho¢ jednej besedy,
czytelni lub ,,zpiewackiego spolku“. Celem tych
stowarzyszen jest przewaznie podtrzymywanie
i budzenie ducha narodowego i, jezeli nie wszyst-
kie, to przynajmniej wielka z nich cze$¢ zados¢
czyni swemu zadaniu; z tych za$, ktére juz od
lat wielu dobrze dziatajg, nie ostatnie miejsce zaj-
muje prazka ,,Umielecka Beseda“, towarzystwo
literatow, muzykow i artystow czeskich. ,,Umie-
leeka Beseda“ obchodzi w tym roku pamiatke
20-letniego istnienia i jezeli sie rozejrzymy w ro-
cznikach tego towarzystwa, z przyjemnoscig zau-
wazymy, ze podczas swej dziatalnosci duzo dobre-
go zrobita. Majac obfitg liczbe cztonkdéw, rozpo-
rzadza ona stosunkowo dosy¢ znacznym funduszem,
pomocg ktdrego przyczynia sie i materyalnie
do rozwoju czeskiej pracy duchowej. Staraniem
»Umieleckiej Besedy" wychodza corok pyszne re-

upamietnié

produkcye obrazéw najlepszych malarzy czeskich,
odbywajg sie regularne odczyty (co tydzien) hi-
storyczne koncerty, wieczorki muzykalno-dekla-
raacyjne it. p. Miedzy cztonkami honorowymi
»Umieleckiej Besedy“ jest kilku znakomitych
Polakéw i zmiankowane powyzej odczyty odnosi-
ty sie nieraz do tematéw polskich. Dobrze
tez ,,Umielecka Beseda“ zastuzyta sie urzgdzeniem
tablic pamigtkowych na domach urodzenia lub
$mierci wybitnych patryotéw czeskich. Chodzac
po Pradze, spotykamy nierzadko takie tablice.
Cala za$ dzialalnos¢ stowarzyszenia odznacza sie
duchem czysto czeskim — swojskim i pozostawi
szczegblnie w muzyce i sztuce czeskiej rzetelne
Slady swego wptywu; bo wihasnie ,,Umielecka Be-
seda po 20 lat byta i jest ogniskiem ludzi, ktérzy
tak gorliwie nad sztukg ojczystg pracujg. Wy-
pada wiec serdecznie pragna¢, azeby ,,Umielecka
Beseda“ dalej sie rozwijata i w nowem dwudzie-
stoleciu istnienia swego nowemi, stosunkowo do
dawniejszych nie mniejszemi zastugami pochlubié¢
sie mogta; a pragng¢ wypada tern bardziej,
iz wogoble zauwazyC bylo mozna, ze idea stowarzy-
szen w Czechach mija juz swoj zenit.

W literaturze, pomimo sezonu najmniej jej
sprzyjajacego, panuje ciagle ruch ozywiony. Pra-
wie codzien nowe ksigzki czeskie wychodzg zpod
pras drukarskich.

Znany i w Polsce z licznych przektadéw poeta
Vrchlicky, wydat nowy zbi6r poezyi pod tytutem:
»Sfinx“. I w najnowszym tym zbiorze jest Vrchli-
cky gtebokim filozofem. Jeden z krytykéw (na-
turalnie bardzo licznych) pisze, oceniajac ,,Sfin-
Xa, ze trudno powiedzie¢: czy Sfinx dobry, czy wy-
borny. Wedlug stéw tego krytyka Vrchlicky
swoim Sfinxem nowy zrobi postep. Jezeli maty
talent zrobi postep, jest to rzeczg pocieszajaca,;
jezeli jednak taki jak Vrchlicky poeta robi ,,po-
step“, ma to juz znaczenie dla catej literatury
bardzo donioste.

Nic dziwnego, ze tez Vrchlicky ma swoich nie-
przyjaciot, ktorzy niezyczliwie oceniajg jego dzia-
falno$¢. Robig mu szczegdlnie zarzuty, ze jego
poezyom braknie odpowiedniego ducha narodo-
wego, gdyz wszelka mys$l jego ma charakter
Swiatowy, kosmopolityczny. Prawda jest, ze
Vrchlicky nigdy nie bedzie tak gteboko narodo-
wym poetg, jak np. Mickiewicz; lecz czy mozna
zmuszac poete do innej indywidualnosci, jak kto-
ra mu jest wrodzona? Czeskiej literaturze nie bra-
knie ,,patryotycznych poezyi* czerpanych ze zdro-
ju zycia wytgcznie narodowego, lecz jakze matlej
czesci znich mozna przyznac tytut ,,poezyi“. Nie
wszystko co wystepuje na tle narodowem jest po-
ezya; czasami bywa to nedzota, prozaiczna naiwnos¢
i ta przy niniejszym rozwoju literatury czeskiej,
wystarczy¢ juz nie moze.—Naktadem Fr. Szyma-
czka zaczety wychodzi¢ niedawno zmartego $. p.
A. W. Szmilowskiego zebrane powiesci, ktore nalezg
do najpopularniejszej lektury w Czechach. Utwory
i prace Szmilowskiego odznaczajg sie bardzo pie-
knemi opisami zycia czeskiego, sa peine uczucia
i gtebokosci. Powiesci jego: Parnasia, Stary Mie-
chura, Varhanik, sg prawdziwemi ozdobami cze-
skiego pismienictwa. Ukazat sie tez w ksiegar-
niach wydawany zeszytami zyciorys stynnego pu-
blicysty czeskiego Karola Havliczka przez K. Tu-
my. Hawliczek, pierwszy dziennikarz czeski
(f 1855) i dzielny obronca politycznych praw kra-
ju czeskiego, dawno juz zastuzyt na doktadng bio-
grafig, ktora moze bv¢ i obrazem czasu tak dla
Czechow pamietnego: dziatat bowiem Hawli-
czek w czasach, gdy Czechom by¢ — byto nie tak
tatwoi

W ostatnich czasach ukazato sie wiele prze-
ktadow z jezyka polskiego: Asnyk, Kraszewski,
Batucki: to nazwiska, ktorych ciggle spotykamy
w czeskich czasopismach. Précz tych, naturalnie,
i innych prac sporo u nas wida¢. Wiasnie opuscita
prase Nier6zowa Sielanka pani Orzeszkowej w t6-
maczeniu F. A. Hory. Eliszka Krasnohorska,
ttbmaczka Pana Tadeusza, ttGmaczy obecnie mniej-
sze poezye Maryi Konopnickiej i zamieszcza je
W Zbiorniku Stowianskim.

Od nowego kwartatu przybyto nowe czasopi-
smo poswiecone sprawom czeskich kobiet, pod ty-
tutem: ,,Domaci hospodynie*. Wychodzi ono jako



dwutygodnik w Olomuncu pod redakcya pani
Prochazkowej.

Edward Jelinek.

UCZUCIOWI

KOMEDYA W DWOCH AKTACH

przez

Tozefa ZBlizin-slsieg-©-

(Dalszy ciag).
AKT I, SCENA VIlI-ma.

Poprzedzajgcy — Radca.—Karol (wchodza
z prawej strony").

Radca.

Gdyby to byta pora owocow, bytbym przeko-
nany, ze sie pan zakradasz na nie.... Co za mysl,
przetazi¢ przez ptot—jakgdyby nie byto bramy do
wjazdu! J

Karol (jowialnie).
Widzi pan radca, prosta droga zawsze najlepsza.
Radca {podejrzliwie).

Do czegdz to pan stosujesz?

Karot (j. w.).
Do tego, ze wiecej warta, niz wszystkie krete.

Generatowa (cicho do Kamilli).
Kt6z to jest?
Kamilla.

Nasz sasiad, dzierzawca poblizkiego folwarku
(méwig cicho).

Generatowa.

A! (spoglada na Zosie) Rozumiem (do siebie). Bar-
dzo przystojny chtopiec.

Radca (do Karola).
Ale zkadze tak rano?
Karol.

Z poczty, gdzie odebratem bardzo ciekawy list
z Podlasia.

Radca (podejrzliwie).

Z Podlasia?
Karol.

Z okolicy, ktérg p. radca niegdy$ zamieszkiwat.
Radca (n. s.).

Zkadze on sie dowiedzial, ze ja mieszkatem na
Podlasiu (spostrzega towarzystwo)! A, Sszanowna
p. generatowa dobrodzigjka... juz przy sniadaniu...
(catuje ja wreke) Jakze sie spato?

Generatowa.

Bardzo dobrze. A radca zdrow dzis? (Kamilla
wstaje i catuje ojca w reke).

Radca (podaje reke Grzmockiemu, siedzacemu
przy generatowej).

Jakis$ zty duch podszepnat mi te kuraeya: coraz
wiecej daje mi sie weznaki.

Generatowa ($mieje sie).
O dyetke chodzi? (wskazuje mu miejsce przy

sobie, gdzie siedziata Kamilla) Siadaj! radcuniu,
(Grzmocki wstaje, robigc mu miejsce).

253

Radca (sadza go napowrot).

Ale nie rob-ze pan sobie subjekcyi! Mam tu
miejsce (siada-, do generatowej). Gdybyz to tylko
chodzito o dyete! ale przytem trzeba spokoju:
a cztowiek uczuciowy, jak ja, znajdzie go chyba
w grobie.

Generatowa.

Fi? Dajze pan pok6j grobom! Mowmy o czem

weselszem (rozmawiajg pocichu).
Kamilla (z&Ziza si¢ do Floryana, n. S.).

. P%nie Floryanie, czy wolno sie spyta¢: co panu
jest?

Floryan.

Odjezdzam dzi$ i prosze pani o chwilke roz-
mowy.
Kamilla (wzruszona).
Nie pojmuje.
Floryan.

Teraz nic wiecej nie powiem (po pewnej chwili
wychoazi nieznacznie naprawo).

Karol (zbliza sie do Zosi).
_Odebratem list—mam go tu... moje przewidywa-
nia ziscity sie.
Zosia (wztuszona).
P6Zniej, na mitosé boska. Wuj na nas patrzy.
Radca (wstaje predko).

Ale ja zapomniatem, ze mi nie wolno siedziec,
poki swojego nie odchodze (w. s.). Szepneli co$ do
siebie (gtosno). Przepraszam panig.

Generatowa.

Przedstaw-ze mi pan tego mtodego cztowieka;
bardzo mi sie podobat (wstaje).

Radca.

_A i owszem (bierze Karola, prezentuje). Nasz sa-
siad—pan Karol.

Generatowa (do Karola).
Pan mieszka podobno bardzo blizko....
Karol.

Tak, pani (rozmawiaja cicho, przechadzaja sig-,
Kamilla wrdcita do stotu, o ktory sie wspiera zamy-
$lona). |

Radca (bierze pod reke Grzmockiego, ktéry zno-
wu zblizyt sie do Zosi i zaczat méwic¢ do niej
pocichu).

Al panie Grzmocki dobrodzieju, mam panu do
powiedzenia pare stdw (odprowadza go).

Grzmocki (n. s.).

Z dwdch stron, widze, jesteSmy pilnowani: to
skandal, stowo honoru daje (gtosno). JesteSmy na
ustugi.

Radca.

Zaraz (chodza w milczeniu).

Grzmocki.
Stucham.
Radca (p. c.).

Wyobraz pan sobie... No! przy tej kuracyi pamieé¢
nawet trace, wiem, ze miatem co$ tak ciekawego...

Grzmocki (uwalnia sig).
Moze przypomnisz pan sobie pozniej.
Radca (przytrzymuje go).

Zaraz, zaraz, ale! (do generatowej i Karola) Wie-
cie panstwo co? Mozeby$my sie przeszli po herba-

cie, bo mnie sie nalezy zobowiazku jeszcze pét
godziny spaceru.

Generatowa.

I owszem, (do Karola, ktadac mu reke pod ramig)
Pozwolisz pan.
Karol.

Al pani generatowo....
Radca (oglada sie).

A gdzie jest pan Floryan?

Generatowa.
Prawda! gdziez Florek? wyszedt?

Grzmocki (chce sie wydoby¢).

Poszukamy go (radca przytrzymuje go).

Generatowa.
O! nie zginie, znajdzie sie sam (ze spojrzeniem

na Kamillg). Zresztg, nie zabawitby sie z nami—

poéjdziemy (wychodza naprawo, generatowa z Karo-
lem, radca z Grzmockim).

SCENA IX-ta.
Kamilla, — Zosia.

Zosia.
Co tobie jest?
Kamilla.

Gtowa mnie nagle rozbolata.
Zosia.

To taksamo, jak mnie; czy$ sie przemowita z Flo-
ryanem?
Kamilla.

Ach! moja Zosiu! wystaw sobie, niztagd ni zowad
odjezda dzisiaj, i prosit mnie o chwile rozmowy.
Nie pojmuje, co to znaczy.

Zosia.

Rzecz szczegblna! Przed poétlgodzing jeszcze
w najlepszym humorze rozmawiat zemna.

Kamilla.

Ale ty, co masz na sercu? uwazatam, ze Karol
szepnat ci cos.
Zosia.

A! moja Kamilciu! Nie pytaj mnie lepiej, bo nie
wiem sama, cobym ci mogta odpowiedzie¢, tak mi
sie serce Sciska.

Kamilla.
To taksamo, jak mnie: mam okropne przeczucia.
Zosia (predko).
Ah! nie méw tego, c6z tobie mogtoby grozic?
Kamilla.

Wczoraj jeszcze tak sobie $licznie roitam, two-
rzytam projekta... Slub bierzemy obiedwie razem,

przy jednym ottarzu obie pary, ja z Floryanem,
'8/_ z Karolem; obiedwie jesteSmy tak szczeSliwe!
jczulek daje ci posag—tyle co’i mnie—dzielimy

sie na pot...
Zosia (rzuca sie jej w objecia).
Ah! moja najdrozsza, nie méw tak! nie mow tak!
Kamilla.
A to dlaczego? czyz nie jeste$ moja siostrg?
Zosia (catuje jg namietnie).

A ty mojg dobrg, poczciwg siostrg! To prawda;
ale! ale! ty nie wiesz...



Kamilla {mysli o swojem).
I ten teraz odjezdza, tak nagle, niewiedzie6 po eo.

Zosia.

Ale cbéz ztego! Jaka$ ty imaginacyjna! Kt6z wie
co mu mogt wypasé za interes.

Kamilla.

Ah, nie perswaduj mi. Mimowoli sie czegos$ le-
kam. Mowit to takim tonem, on! ktéremu, jezeli
miatam co do zarzucenia, to zbyteczna lekkomysl-
no$¢ i trzpiotowato$¢. Co$ okropnego! zkad ta ra-
ptowna zmiana?

Zosia.

Uspokoj sie: dowiesz sie za chwile, skoro chce
z tobg moéwic.

Kamilla.

Ah! prawda! ale nie powiedziat: gdzie—najpre-
dzej w salonie. P6jde tam, moze nadejdzie, moja
droga; jezeli go zobaczysz, bo nie uwazatam gdzie
odszedt, to powiedz mu, ze tam bede.

Zosia.
Dobrze!
Kamilla.

Ah! jak mnie gtowa boli {trzyma reke na czole,
odchodzi do domu).

SCENA X-ta.
Zosia.—Po6zniej Janek.
Zosia (sama).

Dziecko! rozpacza dlatego, ze jej Florkowi przy-
szedt jaki$ kaprys do gtowy! Czemze to jest w po-
réwnaniu z mojem potozeniem? Ah! okropnos$¢! oczu
nie Smiatam na nig podnie$¢, gdy mi otwierata
swoje serce: chce sie dzieli¢ zemng tem, co ma,
poczciwa—a ja! Nigdy jeszcze, jak zyje, podobnego
uczucia nie doznawatam: zdawato mi sie, ze jestem
intrygantka, jaka tylko w powie$ciach mozna na-
potka¢. Ah!ten Karol, ze swojemi prawdopodo-
biefAstwami, szkaradnik! Nie potrzebuje jego opie-
ki! patrze¢ na niego nie bede mogta. Chce: niech
mnie bierze jak stoje, i owszem, jestem gotowa;
ale inaczej.... (do Janka, ktéry wchodzi, szorstkim
tonem-.) samowar i dosyp wegli, bo pan jeszcze
nie pit herbaty.

Janek {bierze samowar).

O! jaka ta panienka zta, Zze pan Karol poszedt
sobie z tg panig generalowa, zamiast tu zosta¢
(widzac wchodzacego Karola, do Zosi poufnie-.). ldzie
juz, idzie....

Zosia.

Kto? (Janek ruchem gtowy wskazuje Karola i
wzrusza tez ramionami). Mdj Janku, miej tez olej
w glowie. Konfidencya nie w swojem miejscu.

Janek (n. $.).

~ Hm, ja nie mam oleju.... zapewne! mam, mam i
jaki! (wychodzi nalewo z samowarem).

SCENA XIl-ta.
Zosia. — Karol.
Karol (wchodzi predko).

Ledwom sie wyrwat tej generatlowej, ktorej
wzgledy pozyskatem nie wiem sam jakim sposobem.

Zosia (ctoi z rekami zatozonemi na piersiach).

Ten pospiech byt zupetnie zbytecznym. Czy pan
myslisz, zem na pana czekata z niecierpliwoscig?
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Karol.

Tak mi sie zdaje.
Zosia.

Ot6z mylisz sie pan bardzo.
Karol (z uémiechem).
Jakto? chocby tez zwykta ciekawos$¢ kobieca.
Zosia.

Nie jestem ciekawg tego, czego nie pragne
ustyszed.
Karol (7. w-)

O, przepraszam bardzo: musisz pani ustyszec.
Jeste$ pani matoletniag, bo dopiero za potroku do-
chodzisz do petnoletnosci. Jako przyszty maz,
jestem naturalnym pani opiekunem, wiec....

Zosia (staje przed nim).
Panie Karolu, kochasz mnie pan?
Karol (j. w.).
Nad zycie! zwlaszcza tez teraz.
Zosia foZwzo«).
Jakto, teraz? c6z to ma znaczy¢?
Karol (j. w).

Jeszczem pani nie widzial tak energiczna,
a z tem pani tak do twarzy!

Zosia (dawnym tonem).

Wiec kochasz mnie pan?

Karol.
Juz powiedziatem.
Zosia.
Bezinteressownie?
Karol.

Czy pani mozesz watpic?
Zosia.

I chcesz sie pan zemng zeni¢?
Karol.

Jest to najgoretszem mojem pragnieniem.
Zosia.

Wiec masz pan moje reke, ale pod warunkiem,
ze wyrzeczesz sie wszystkich intryg, i list, ktéry
odebrates, zniszczysz.

Karol (wyjmuje list).

Najpierw, toby do niczego nie doprowadzito, bo
ten list nie jest zadnym dokumentem, tylko dopie!
ro wskazéwka; a powtére, szkoda-by byto....

Zosia.
Nie zatuje wecale, daj pan.
Karol (oddaje jej list).

Tam sg szczegOty z pani dziecinstwa i wzmian-
ka o pani rodzicach....

Zosia {wzruszona).

O moich rodzicach! M¢j Boze! ja ich ledwo jak
przez sen pamietam.

Karol.

Umarli prawie jednocze$nie, zostawiwszy zna-
czne kapitaty. Radca, jako krewny, zostat opieku-
nem. Dalej rzecz sie gmatwa, trzebaby jg dopiero
zbada¢... To jedynie jest pewnem, zeten ma-
jatek, w ktérym mieszkacie, maogt kupi¢ tylko za
pani pienigdze, gdyz swego nic nie miat.

Zosia (p. c. milczenia).
Wiec c6z z tego, chocby i tak byto?
Karol.
Jeste$ pani pokrzywdzona.
Zosia.

A wychowanie, ktére mi dat? a mitos¢ ojcow-
ska, ktorej miatam tyle dowodow?

Karol (catuje jej reke).

Oh panno Zofio! Czyz nie miatem stusznosci, na-
Zywajac pania aniotem?

Zosia (zywo).

Gdybys$ pan byt styszat przed chwilg naszg ro-
zmowe z Kamilkg! Co to za poczciwe serce! Marze-
niem jej bylo odda¢ mi polowe swojego majatku,
jako posag—i to powiedziata mi w chwili, gdy ja
spiskowatam z panem przeciwko jej spokojowi!

Karol (z uSmiechem).

Pani spiskowatas i

Zosia.
Czy pan nie pojmujesz, jak mnie tem upokorzyta?
Karol.

A ktdz pani zabroni postapi¢ taksamo ze swo-
jej strony, w razie, jezeli bedziesz miata do tego
prawo ?

Zosia.

Co pan mowisz?
Karol.

A naturalnie! Czyz pani sadzifas, ze jestem tak
dalece materyalistg, abym tego nie dopuscit? Mnie
chodzito i chodzi o to, aby pani przywrécic¢ stano-
wisko, do ktérego masz prawo, i da¢ pole do oka-
zania znanej mi szlachetnosci serca. Oburzato
mnie to, zem panig widziat wsytuacyi podrzednej,
uwazang badz, cobadz za siostre przygarnietg z li-
tosci i wychowang z taski, gdy przeczuwatem, ze
tak nie jest.

Zosia.

Wiec gdyby to wszystko, co pan przypuszczasz,
okazato sie prawda, pan nie bedziesz miat nic
przeciwko temu, abym sie podzielita z Kamilkg?

Karol.

Bolatoby mnie to, gdyby$ pani okazata zbytnig
interessownosé.
Zosia (uszczesliwiona).

Oh, panie Karolu, jeste$ pan....

Karol (zartobliwie).

Aniotem?
Zosia.

O, nie! daleko panu do tego (z powaga, podaje
mu reke)-, ale jeste$ pan cztowiekiem, z ktérego je-
stem dumna.

Karol {wpatruje sie w nig).

Coraz nowe powaby odkrywam w pani.
Zosia.

Aja w panu—mowie bez ceremonii {z udang ztosli-
woscig),—wprawdzie nie powaby, ale zalety.

Karol {catuje jej rece).
Wiec jestesmy szczesliwi.
Zosia {tuli sie do niego).
Oh, zapewne, ze szczesliwi! {po pewnej chwili)

Hm, ale gdyby nas tak kto zobaczyt, Slicznie-by
bylo, {oglada sie) 1dZ pan juz ztad, idz, bo sie boje.



Karol.

Ide do towarzystwa, ale nie odjezdzam jeszcze
(wracaj. Panno Zofio, jeszcze jedno: o tem wszyst-
kiem ani stéwka przed nikim, nawet przed panng
Kamilla. Niech to zostanie tak az do pani petnole-
t.nosci, a mnie pozwol pani dziata¢, jak uznam za
stosowne.

Zosia.

Ale dobrze, dobrze, juz teraz réb pan co chcesz;
tylko idZ pan sobie, bo moze kto nadej$é. (Karol
odchodzi naprawo).

(Dalszy cigg nastapi)

MALEK CHLEBA

NOWELLA

przez
Franciszka Coppée

przektad Maryi K.

Miody ksigze deHardimont znajdowat sie w Aix
w Sabaudyi, dla kuracyi stawnej swej klaczki
Périchole, kaszlacej od ostatniej Derby, na kto-
rych sie zaziebita, i konczyt wiasnie $niadanie,
gdy rzuciwszy wzrokiem niedbale na rozrzucone
dzienniki, wyczytat w nich wiadomos$¢ o porazce
pod Reichshoffen.

Dopit kieliszka wonnego likieru, potozyt serwe-
te na stole restauracyjnym, rozkazat stuzacemu
zapakowac kufry i w dwie godziny p6Zniej jechat
pociagiem pospiesznym do Paryza. Stangwszy
na miejscu, udat sie bezwiocznie do biura wo-
jennego, by sie zapisa¢ w szeregi walczacych.
Daremnie od dziewietnastego do dwudziestego
roku pedzito sie denerwujace zycie zdechlaczka—
jak woéwczas moéwiono — daremnie upadlato
sie umyst w stajniach wys$cigowych i budoarach
operetkowych $piewaczek: sa okolicznosci, w kto-
rych nie mozna zapomnie¢, ze Enguerrand de Har-
dimont zmart z zarazy w Tunisie, w tymsamym
dniu, co $w. Ludwik, ze Jan deHardimont prowa-
dzit hufce pod rozkazami Du Guesclin'a, a Fran-
ciszek Henryk de Hardimont zgingt podFontenoi.
JakkolwiekbadZz wiele Zzycia wyssaty z Henryka
de Hardimont skandaliczne i ogtupiajgce jego mi-
tostki z Lucy Violette, prima-donng teatru Nudi-
tés-Parisiennes, to jednakze miody ksigze, dowie-
dziawszy sie, iz Francuzi na. ziemi francuzkiej bi-
twe przegrali, uczutl na twarzy palacy rumieniec,
jakgdyby go zniewazono policzkiem.

Dlatego tez w pierwszych dniach Listopada
1870 roku, powréciwszy do Paryza z putkiem na-
lezacym do dywizyi Vinoy, Henryk de Hardi-
mont, strzelec trzeciej kompanii drugiego putku i
cztonek Jockey-klubu stat na warcie ze swa kom-
panig przed redutg Hautes-Bruyeres, napredce
ufortyfikowang, a ostaniang przez armaty fortu
Bicétre.

Ponura to byla miejscowos¢: droga zarosta
nedzng olszyng, przerznieta gteboko wyztobione-
rai w blocie kolejami, ciggneta sie wzdtuz pol
podmiejskich, a przy tej drodze stata opuszczona
karczma, otoczona niegdy$ altanami, zajeta obe-
cnie na stanowisko zotnierzy. Walczono tam
przed kilku dniami; kule poprzecinaty na dwoje
niektdre z przydroznych drzew, a na ciemnej ko-
rze innych widniaty blizny od strzatéw. Na wi-
dok domu dreszcz wstrzasat; dach przedziurawia-
ta bomba, Sciany, zlane winem, wydawaty sie jak-
by krwig zbryzgane. Altany poniszczono, kregle
porozrzucano; mokre za$ liny hustawki, ciggle
skrzypiace, jak rowniez podrapane od kul napisy
przy drzwiach: Gabinety, Absynt, Piotunéwka, Wi-
no 60 cent, litr, otaczajace zabitego krélika, wy-
malowanego ponad dwoma bilardowemi kijami,
ztozonemi na krzyz i przewigzanemi wstgzka:
wszystko to przypominato, z okrutnem szyder-
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stwem, ludowe uciechy ubiegtych dni Swigtecz-
nych. Ponad tem wszystkiem wznosito sie skle-
pienie brzydkiego zimowego nieba, po ktérem
przeciggaty ciezkie otowiane chmury. Wydawaty
sie one tak, jakby wisiaty tuz ponad ziemig, a wy-
gladaty przykro —ztosliwie.

W drzwiach karczmy stat mtody ksigze z kara-
binem przewieszonym przez ramie, z czapka na-
sunietg na oczy, ukrywszy zdretwiate od zimna
rece w Kkieszeniach czerwonych spodni i drzac
w krétkim kozuszku. Zotnierz pobitej armii, po-
grazywszy sie w ponurych dumaniach, patrzyt
z bolescia na szereg wzg6rz gingcych w mgle
zkad co chwila rozlegat sie huk strzatu i wznosi
biaty dym, z ziejagcych paszcz dziat Kruppa.
Nagle uczut gtéd.

Przyklakt i z tornistra lezacego przy nim poc
$ciang wyjat kawat zotnierskiego chleba, a ponie-
waz zgingt mu byt n6z. jadt wiec ksigze pan ten
chleb zotnierski, odgryzajac kawatki zebami.

Zaledwie ukasit pare razy, miat juz dosyg;
chleb bowiem byt twardy i gorzki. 1 powie-
dzie¢, iz nie bedzie sie miato Swiezego, az do-
piero nazajutrz przy rozdawaniu racyi i to jesz-
cze jezeli sie to podoba intendenturze! Ciezki
byt niekiedy ten zawdd zotnierski; i oto przypo-
mniat sobie teraz jaki to niegdy$ spozywat hygie-
niczne, jak je nazywal, $niadania, gdy po zbyt
sutej kolacyi zasiadat okoto potudnia dnia naste-
pnego przy parterowem oknie w Cafo-Anglais i
kazat sobie podac—ot tak co$ lekkiego—kotlecik,
jajka sadzone na tebkach szparagowych, a piwni-
Czy, zZnajacy jego przyzwyczajenia, odkorkowaw-
szy ostroznie, stawial na obrusie srebrny koszy-
czek z lezgcg w nim butelkg starego wina.—Do
stu bomb i kartaczy! Dobre to byly czasy i nie
przyzwyczaje sie nigdy do tego nedznego chleba.

Zniecierpliwiony, rzucit reszte chleba w bioto.

* * )8

W tejsamej cbwili z karczmy wychodzit szere-
gowiec z piechoty; pochylit sie, podniést chleb,
a oddaliwszy sie pare krokéw, obtart go rekawem
i zaczat chciwie zajadac.

Henryk deHardimont wstydzit sie juz swego
postepku i przypatrywat sie z litoscig biedakowi
dajacemu dowdd tak dobrego apetytu. Byt to
chtopak wysoki, cienki, Zle zbudowany, z oczyma
goraczkowo btyszczacemi inieogolong brodg, atak
wychudty, iz przez wytarty mundur wida¢ byto
sterczace topatki.

— Takeci sig jes¢ chce, kollego?—zapytat Henryk
de Hardimont, zblizajac sie do zotnierza.

— Jak widzisz,—odpart tenze majgc usta zapcha-
ne Chlebem.

— Przepraszam cie wiec. Gdyby byt wiedziat,
ze ci sie nim moge przystuzy¢ nie bytbym go rzu-
cal na ziemie.

— Nic nie szkodzi—odrzek} piechur.—Nie brzy
dze sie wecale.

— Badzcobadz—moéwit dalej ksigze,—zZle uczy-
nitem i wyrzucam to sobie.

Ale nie chce, aby$s miat 0 mnie zte wyobrazenie
i poniewaz mam w manierce stary koniak... wiec,
do licha! wypijemy razem.

Piechur ukoriczyt swa czynnos¢. Ksigze i sze-
regowiec napili sie razem z manierki; znajomos¢
byta zrobiona.

— Jakze sie nazywasz?—zapytat zotnierz z pie-
choty.

— Hardimont—odrzekt ksigze, opuszczajac u-
myslnie tytut... A ty?

— Jan—Wiktor... Wiasnie tylko co zapisano
mnie do tej kompanii... Wychodze z ambulansu...
Ranny bytem pod Chatilton... Ach! jak tam do-
brze bytlo w lazarecie! Dawali taki doskonaty ro-
s6t z konskiego miesa... Ale c6z! Lekko tylkojbytem
drasniety; major wypisat mnie ze szpitala i znow
rozpocznie sie zdychanie z gtodu... Bo, wierz mi
jezeli chcesz, kollego, ale tak, jak teraz patrzyszna
mnie, gltodny bylem cate zycie.

Straszne to byto stowo wyrzeczone do rozko-
sznika, ktéry przed chwilg wiasnie myslat z za-
lem o dobrej kuchni Café-Anglais: wiec tez ksig-
ze de Hardimont spojrzat na towarzysza ze zdzi-
wieniem réwnajacein sie niemal przerazeniu.
Zotnierz usmiechnat sie bolesnie, ukazujac zeby

wilcze, zeby zglodniatego, odznaczajace sie dziw-
ng biatoscig przy szaro-zielonej cerze twarzy, jak
gdyby zrozumiat, iz oczekiwano od niego zwie-
rzen:

; Stuchaj, kollego — rzekt — przestajac nagle
mowic ,,ty" do towarzysza broni i odgadujgc w nim
zapewne szczesliwca i bogacza—kollego, przejdz-
my sie troche wzdtuz drogi dla rozgrzania ndg,
a opowiem ci rzeczy, ktérych zapewne nigdy kolle-
ga nie styszale$... Nazywam sie Jan-Wiktor,
Jan-Wiktor tylko, bo jestem znajda i jedyne, ja-
kie mam, dobre wspomnienie odnosi sie do czaséw
mego pierwszego dziecinstwa spedzonego w domu
przytutku. W sypialniach byly zawsze biale
przescieradta w naszych tozeczkach; bawilisSmy
sie w ogrodzie, w cieniu wielkich drzew, i byta
tam dobra zakonnica, mioda jeszcze, blada jak
woskowa Swieca,—zgasta zwolna na chorobe pier-
siowa—a ja bytem jej ulubiencem, gdyz wolatem
przechadza¢ sie z nia, anizeli biega¢ z innemi
dzieémi, bo ona tulita mnie do siebie, kladac na
mem czole reke wychudta, rozpalona...

Lecz po skonczeniu lat dwunastu i pierwszej
spowiedzi juz tylko nedzy doswiadczatem. Zarzad
domu przytutku dla podrzutkéw oddat mnie na
nauke wyplatania krzeset, na przedmiescie S-go
Jakdba.

Wiesz, kollego: czy to sie moze nazywac rzemio-
stem; nie daje ono $rodkéw utrzymania, na dowdd
czego stuzy¢ mogt nasz majster, ktory po wiek-
szej czesci zyskiwal uczniow tylko pomiedzy bie-
dnemi malcami wychodzgcymi z Zaktadu Ociem-
niatych. Tam zaczatem gtod cierpie¢. Majster
¢majstrowa—dwoje starych Limuzyjczykéw, kté-
rych pozniej zamordowano—byli to straszni skap-
cy i chleb wydzielany nam po matym kawateczku
do obiadu i kollacyi byt pilnie zamykany przez
reszte dnia. Trzeba bylo widzie¢ przy obiedzie
majstrowg w czarnym czepcu, gdy nam rozdawata
jedzenie, wzdychajgc ciezko nad kazda tyzka po-
lewki zaczerpnietej z miski. Dwaj drudzy chiop-
cy z Zaktada Ociemniatych szczesliwsi byli ode-
mnie — to przeciez nie dostawali wiecej, ale nie
widzieli przynajmniej peinego wyrzutu spojrze-
nia, z jakiem zia kobieta podawata mi miseczke...
A jak na nieszczescie juz wtedy miatem doskona-
ty apetyt. Ale czy to moja wina?... | tak wie-
cznie takngey przebytem tam na nauce trzy lata...
Trzy lata! Rzemiosto wyplatania umie sie dosko-
nale po miesigcu; ale administracya nie moze
przeciez wszystkiego widzie¢ i nie domysla sie
nawet, iz biedne dzieciaki wyzyskuja... Ah! za-
dziwites sig, kollego, wiedzac mnie, podnoszacego
chleb z btota? Bal! przyzwyczaitem sie do tego;
dosy¢ ja nazbieratem skérek chleba ze Smieci,
a gdy byty zbyt twarde, moczytem je przez calg
noc w miednicy... Zdarzalty mi sie niekiedy i lep-
sze zdobyeze, skoro mam wszystko moéwic: oto
ogryzione kawatki chleba wyrzucane na ulice
przez malcéw wychodzacych ze szkoty. Chodzac
z posytkami, staratem sie zawsze zawadzi¢ o ktora
z takich miejscowosci...

P6zniej znébw po ukonczeniu nauki, to moje
rzemiosto, jak wam moéwitem, kollego, nie dawato
mi dostatecznych $rodkdéw do zycia. Och! ale ja
sie nie lenitem w pracy: zajmowalem sie i czern
innem jeszcze!

Najmowatem sie do mularzy; stuzytem w skle-
pie, bytem froterem i sam juz nie wiem czem jesz-
cze! Ale, dzi§ zbrakto roboty, innym razem
stracitem miejsce... Dos¢, ze nigdy nie jadtem
dosyta... Do pioruna! wsciekto$¢ mnie nieraz
ogarniata, gdy przechodzitem koto piekarzal Tyl-
to, na szczescie, przypominatem sobie zawsze
w takich chwilach siostre mitosierdzia z domu
przytutku, ktéra mi tak czesto zalecata, abym byt
uczciwym, i zdawato mi sie, iz czuje na czole cie-
pto jej malutkiej raczki... Nakomec w o$mna-
stym roku zycia zaciggnatem sie do wojska...
Wiesz, kollego, réwniez dobrze jak ja: zotnierz za-
.edwo dostateczng ilo$¢ pokarmu dostaje... Te-
raz—doprawdy! $miac¢ sie warto—przychodzi oble-
zenie i gtod!... Jak widzisz, nie klamatem przed
chwilg, moéwiac, iz zawsze, zawsze bytem zgto-
dniaty!

Mtody ksigze miat dobre serce i, stuchajgc tej



strasznej skargi wypowiedzianej przez takiego
jak on sam cztowieka, a ktory przez mundur sta-
wat sie jego rownym, uczut sie gleboko wzruszo-
nym. Zdarzylto sie tez nawet bardzo szczesliwie
dla jego wytwornej obojetnosci wiasciwej ztotemu
miodziencowi, ze wiatr wieczorny osuszyt niepo-
strzezenie dwie {zy zastaniajgce mu Zrenice.

— Janie-Wiktorze — rzekl— przestajac takze
przez poczucie delikatno$ci mowic ,,ty“ do podrzut-
ka—jezeli przezyjemy obydwaj te straszng wojne,
zobaczymy sie jeszcze i spodziewam sie bycC ci
uzytecznym. A tymczasem, poniewaz niéma inne-
go piekarza na forpocztach armii, jak tylko zwy-
czajny kapral intendentury, a wydzielana mi por-
cya chlebajest zbyt wielka namoéj nedzny apetyt—
wiec—rzecz utozona—nieprawdaz?—bedziemy sie
dzieli¢ jako dobrzy towarzysze.

Uscisk dtoni, jaki zamienili dwaj mezczyzni, byt
dtugi i serdeczny, a ze noc juz zapadta i czuli sie
zmeczonymi przez dtugie poprzednie czuwania, i cig-
gte alarmowanie armii: powrdécili wiec do izby
karczemnej, gdzie juz lezato na stomie kilkunastu
zotnierzy i, rzuciwszy sie obok siebie, zasneli oby-
dwaj gteboko.

Okoto pdtnocy Jan-Wiktor, gtodny zapewne,
obudzit sie. Wiatr rozwiat chmury i jasny pro-
mien ksiezyca, zagladajac do karczmy przez dziu-
re w dachu o$wiecat jasng i $liczng gtowe miode-
go ksiecia, $piacego jak Endymion. Jan-Wiktor,
wzruszony jeszcze dobrocig towarzysza, przypa-
trywat mu sie z naiwnem uwielbieniem, gdy sier-
zant, otworzywszy drzwi, wymienit gtosno nazwi-
ska pieciu majacych sie uda¢ na zmiane odleglej
placowki. W tej liczbie znajdowal sie réwniez
i ksigze,, lecz przy wymianie swego nazwiska nie
zbudzit sie wcale.

Hardimont, wstawaj!—powtorzyt podoffieer.

— Jezeli pozwolicie, sierzancie — rzekt Jan-
Wiktor, podnoszac sie, ja go zastapie... $pi tak
smacznie... a to mdj przyjaciel.

— Jak chcesz!...

I po odejsciu pieciu ludzi rozlegato sie dalej
gtosne chrapanie.

Lecz po uptywie pét godziny dat sie styszeé
wsrdd nocnej ciszy w niedalekiej odlegtosci huk
szybko nastepujacych po sobie strzatow.

W jednej chwili wszyscy staneli na nogach;
zoknierze wyszli z karczmy, posuwajac sie ostro-
znie z karabinami w rekach i rozgladajac sie po
drodze oswieconej biatem Swiatlem ksiezyca.

— Ktdra to moze by¢ godzina?—zapytat ksigze.
— Tej nocy wypadta na mnie kolej sta¢ na
warcie.

Kto$ zposrod zotnierzy odpowiedziat:

— Jan-Wiktor cie zastapit.

W tejsamej ehwili spostrzezono na drodze szyb-
ko biegnacego zotnierza.

— | c6z?—zapytat, gdy sie zatrzymalt zziajany.

— Prusacy nacieraja... cofajmy sie ku reducie.

— A towarzysze?

— Ida... Tylko ten biedny Jan-Wiktor...

— Jakto?—zawoftat ksigze.

— Padt na miejscu, ugodzony kulg w glowe...
Nie jeknat nawet.

Pewnej nocy wsréd ubiegtej zimy, okoto dru-
giej godziny nad ranem, wychodzit z klubu ksigze
de Hardimont wraz ze swym sgsiadem hrabig de
Saulnes; ksigze przegrat pareset dukatéw i czut
lekka migrene.

— Jezeli chcesz, Andrzeju— rzekt do towarzy-
sza, powrécimy pieszo do domu.

Potrzebuje zaczerpng¢ Swiezego powietrza.

— Jak chcesz, mdj drogi, chociaz huk tutaj nie-
godziwy.

Odestali wiec powozy, i podnidstszy futrzane
kotnierze zwrdcili sie ku Bulwarom Magdaleny.
Nagle potoczyt sie po kamieniach przedmiot jaki$
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potrgcony noga Henryka de Hardimont: byt to
spory kawat chleba powalany btotem.

Ksigze de Hardimont, ku wielkiemu zdumieniu
hrabiego de Saulnes, podniést potragcony kawatek
chleba, obtart go starannie chustkg batystowa,
z wyhaftowanym w rogu herbem, i potozyt na
tawce w miejscu o$wieconem przez latarnie.

——Co robisz?—zapytat hrabia, wybuchajgc $mie-
chem. Czy$ oszalat?

— Czynie to na pamiatke cztowieka, ktory za
mnie zgingl—odpart ksiaze, a glos jego drzat lek-
ko. — Prosze cie, nie $miej sie, moj drogi, bo mi
tern sprawisz wielkg przykrosc.

Z APENINOW

(Dokonczenie).

Zostawiajgc na boku kwestya idealnego uko-
chania domowych ognisk, mimowoli zapytaé sie
trzeba: czy goral apeninski zyskatby wiele, a na-
wet czy zyskatby coskolwiek, spuszczajac sie
z wyzyn swoich? Wiemy, jak zyje wszedzie lud
ubogi, po tych miastach zwlaszcza, do ktérych
cisnaé sie potrzeba—wyrobnik fabryczny, ktérego
potozenie moralne i materyalne tak znane jest
wszystkim, ze rozbieraé go nie potrzeba. Wpra-
wdzie gory wyzywi¢ nie moga wszystkiej tej wier-
nej dziatwy swojej, ktéra rodzi sie i rosnie na
skalistym ieh gruncie, ale sg one dla niej zawsze
tym domem rodzinnym, z ktérego wydala sie ona
tylko chwilowo, lecz ktéry jest zawsze poza bie-
dnemi wedrowcami, przedmiot mitosci ich i te-
sknoty, miejsce chocby tylko na' ostatnie sktonie-
nie glowy i taki gréb obok grobu ojcowskiego,
jaki znalazt 6w Antonio, dazacy zpoza Atlanty-
ku, aby umrzeé na grzedzie rodzinnej. Gory dajg
mtodosci gorala, nietylko site i czerstwos$¢ zdrowa,
ale i uczucie swobody, poezyg piekna, ktérem ota-
czaja go od dziecka, poezya religii, ktéra jest mu
obrong i pomoca w réznych trudnych zycia godzi-
nach: wszystko to, czego jest pozbawionem ubo-
gie dziecko ludu, a z czego przeciez tworzg sie
najcenniejsze skarby cztowieka.

Niemniej gdy kasztany zostang zebrane i wy-
suszone, Wwino wycisniete i poziewane, gdy
wszystka mtodz krzepka, $miata i rosta spusci sie
na pastwiska dolne, lub pdéjdzie w Swiat za robo-
ta, gdy tylko kobiety, dzieci i starzy zostang
w wioskach nagle osamotnionych,—zycie zaczyna
tu by¢ niewypowiedzianie smutnem, cichem i je-
dnostajnem. Kazde serce teskni i jest niespokoj -
nem, poczynajac od dzieeiny, ktéra wyglada oj-
ca, do starej matki, lgkajacej sie umrzeé, zanim
syn powréci do domu. Kobiety znajg tylko naj-
blizsze wsie lub miasteczka podgorza, i Swiat,
w ktéry poszli bracia, mezowie lub ukochani, jest
dla nich nieznanym, tajemniczym i przestraszaja-
cym je Swiatem, ktdry maluje sie w ich wyobra-
Zni przez pryzmat styszanych o nim legend i opo-
wiesci, fantastycznie oddawanych przez gérali,
ktérzy wracajg, lub starcow wspominajacych
przesztos¢ i jej koleje. Dodajmy do tego site po-
tudniowej wyobrazni, potudniowej namietnosci,
a tu $nieg zaczyna najpierw bieli¢ szczyty naj-
wyzsze, potem zwolna, zwolna, zstepuje coraz ni-
zej, cicho, nieznacznie ogarnia przestrzenie coraz
szersze, coraz blizsze: az w koncu wioska na ska-
le znajduje sie jednego poranku pokryta biatym
jego catunem, czesto prawie zasypana, a w kaz-
dym razie odcieta juz od reszty $wiata, zamknieta
sama w sobie. Zawieszona na wyzynach nieprzy-
stepnych juz teraz dla nikogo, wsrdd nadpowie-
trznej samotnosci, patrzy w dét, gdzie najmnigj

ojakie tysigc stop ponizej znajduja sie dopiero lu-
dzie, stucha jedynie szumu bezlistnych laséw
i przenikliwego $wistu tramontany, ktdra gwizdze
miedzy wawozami, lub wyzej jeszcze hula wsrod
hal i turni samotnych. Wode otrzymuje sie tu
wtedy, topigc $nieg; ale po drzewo na opat, to
jest po gatezie, ktérych, dzieki tramontanie, nie
brak przynajmniej, trzeba iS¢ zasniezonemi Sciez-
kami do lasu i wraca€ z ciezkiem brzemieniem na
plecach, bo mréz przy nieodpowiedniem urzadze-
niu mieszkan kamiennych, zmusza do utrzymywa-
nia ognia przez noc cata.

Ale, na szczescie, zima, cho¢ ostra, nie bywa tu
dtuga i gdy Boze Narodzenie raz minie, juz czuje
sie wiosne niedaleka, a jaka wiosne!... Skoro tyl-
ko $niegi stopniejg, kwiaty zaczynajg wychylac
sie zpod ziemi, lasy zielenig sie, posiewy rosng
w oczach gesta, bujng runia, i wsrdéd wioski roz-
poczyna sie znowu zywy ruch zycia, a nadzieja
wstepuje w serca, bo najpierw pasterze z pastwisk
dolnych, z Marem, wracajg na swoje hale, teraz
cate w kwiatach, jak ogréd Flory, potem — gdy
czas zniwa nadejdzie, reszta wygnancéw powrdci,
zjawi sie nagle z muzyka, ze Spiewem i groszem
zarobionym, z podarkiem goscifica piekniejszym,
niz na odpuscie kupi¢ mozna, a gidwnie z da-
rem najwyzszym szczescia, ktore daje obecno$¢
osoby ukochanej. Trzeba widzie¢ te chwile po-
wrotu tak, jak ja widziatem jg raz w La Rocca,
aby mie¢ pojecie o tej radosci, ktdra ogarnia pra-
wie szatem wie$ cala, od dzieci do starcow. Co
to za glosy, co za przyzywania sie wzajemne,
wyciggania rak mitosne i usciski — usciski bez
koncal

Czasem przeciez zabrzmi tu nagle okrutny krzyk
bolesci, lub gtuchy jek rozpaczy: kogo$ brak,
kto$ nie wrocit—umart, albo go Swiat pociggnat
i nie ma go tu teraz miedzy witanymi.

Lecz piekno$¢, nie oddana przez stowa zadne,
jest tu zawsze, wiosng, czy latem, zimg czy jesie-
nia, zmieniajacg sie wedle pory roku, lecz nie-
znikajaca nigdy i na przyzwyczajonych do niej
czyni wrazenie ogromne. Nie zapomne chy-
ba nigdy widoku, z jakim w roku zesztym spotka-
ty sie oczy moje, gdym w Pazdzierniku wraz
z gromada gérali porzueat wioske La Rocca. U-
szediszy czes$¢ drogi ku dolinie Lazza, przystana-
tem i obejrzatlem sie za siebie, laez nie ujrzatem
juz tam nie, nic, gor nawet, bo gesta, batwanigca
sie mgta, zastonita wszystko i nawet szczyt za-
den, zaden ksztatt nie rysowat sie poza nig. Ale
niebo byto pogodne i gdy nagle wiatr wionat gé-
ra, spedzajagc tuman mroczny, zastona sie rozdar-
ta i ujrzatem nagle, na tle najczystszego Dbiekitu,
niby jaki$ gréd czarodziejski, caty rézowy od
blaskéw wschodzgcego w tej chwili stonca, caly
skapany jego swiattem czarownem. Nigdy Fata
Morgana nie stworzyta na pustyniach Sahary cu-
downiej fantastycznego widoku. Widziatem, ze
to jest ubogie, z gtazow surowego kamienia
wzniesione, przez kilkuset prostych goérali zamie-
szkate sioto, przeciez chciatem sie prawie pytac:
jaka to jest stolica zakletego krola, zakletego
narodu? W pare minut mgta zaciggneta, wioska,
z cudownem przemienieniem swojem, znikneta mi
z oczu; ale cud widzianej pieknosci pozostat w pa-
mieci.... Tak sie dzieje z ludem goéralskim tych
stron: widzg miejsca rodzinne w przeobrazeniu
idealnem i wiecznie kochajg, wiecznie tesléniz%do
nich. . L

Do dzisiejszego humeru Bluszczu dotacza sie do-
konczenie powiesci pod tyt.: Az do $mierci; oraz
poczatek powiesci pod tyt.: Orli lot.

TRESC. Sara Robinson, Agnieszka Weston, przez M. llnicka. — Strofa proza, (dalszy ciag), przez W. Z. Kosciatkowska. — Echa z Czech, przez
Edwarda Jelinka. — Uczuciowi, komedya, (dalszy ciag), przez J6zefa Blizinskiego. — Kawatek chleba, przez Franciszka Coopée.—Z Apenindw, (dokon-

czenie), przez P. Z.

Warszawa,—Druk S, Orgelbranda Synéw, ulica Bednarska Nr 20.

j1,03B0JeHO D,eH3ypoK).
BapmaBa, 27 Ima 1883 WV,

Redaktor odpowiedzialny Michat GHiicksberg.
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