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OD ADMINISTRACJI.
Szanowni Czytelnicy, jesteśmy zmuszeni podnieść od 1 stycznia 1923 r. cenę naszego pisma do 5 tysięcy marek, 

miesięcznie. Pomimo to, pozostajemy jeszcze najtańszym tygodnikiem ilustrowanym, jakkolwiek, od Nowego Roku rozszerzamy bardzo 
dział mód, a zwłaszcza dział robót kobiecych.

Prosimy natomiast bardzo naszych Czytelników o nadsyłanie wcześnie opłaty za prenumeratę, W przeciwnym bowiem 
razie będziemy zmuszeni wstrzymywać wysyłkę pisma.

Zwracamy uwagę, że czytelnicy, którzy opłacą z góry za kilka miesięcy nie będą dopłacali, o ile W ciągu tego 
czasu będzie nowa podwyżka prenumeraty.

Dr. WACŁAW LIPIŃSKI.

Społeczeństwo a wojsko.
Zagadnienie powyższe nie istniało w Pol

sce przed ośmioma laty w sensie pozytyw
nym, w najlepszym razie poruszane było 
w sensie negatywnym.

Nikt się przed wojną nie interesował 
wojskiem ani zagadnieniami z armją związa- 
nemi. Nic w tern dziwnego. We wszystkich 
trzech zaborach funkcję „obrony państwa“ 
objęły rządy znienawidzone, wrogie, a kwe- 
stja służby wojskowej jeśli była poruszana 
w sferach polskiego społeczeństwa, to tylko 
w tonie pełnym sarkazmu i ironji.

Instynktownie odczuwało społeczeństwo 
nasze, że w słabości państwa zaborczego leży 
nadzieja zmian na lepsze.

Odpowiednio do tego ułożyły się sto
sunki społeczeństwa do armji państw zabor
czych. Unikał każdy jak mógł służby wojsko
wej, nakazem patrjotycznej natury stało się 
uciekanie i „wykręcanie“ się od wojska, obcy, 
znienawidzony mundur wojskowy był strasza
kiem dla wszystkich młodych ludzi w wieku 
poborowym.

Stosunku w sensie pozytywnym być nie 
mogło, albowiem nie było polskich wojsk. 
Burzę oklasków wywoływał wiarus z „Warsza
wianki“, lub husarz na scenie, ale... były to 
tylko bengalskie ognie chwilowego sentymen
tu, chwilowego porywu uczucia, za którem

nie taiła się już rozpacz, czy bunt — lecz tyl
ko smętne opuszczenie rąk.

Dziś zagadnienie stosunku społeczeństwa 
do wojska stało się niezmiernie ważnym pro
blemem narodowo-państwowym, od jego roz
wiązania, śmiało rzec można, zależy siła mo
ralna i wartość armji narodowej.

Od pierwszych chwil wybuchu wielkiej 
wojny europejskiej, zetknęło się społeczeństwo 
z oddziałami wojsk polskich. Czy były to Le- 
gjony Piłsudskiego, czy wschodnie formacje, 
czy oddziały polskie pod francuskim walczące 
sztandarem — wszystkie one reprezentowały 
państwową i niepodległościową ideę, — wszy
stkie one postawiły sobie za cel — walczyć 
o wolną Polskę.

Niestety, tragizm „potępieńczych swa- 
rów“, tragizm rozbitego na różne kierunki 
polityczne polskiego społeczeństwa, odbił się 
i na stosunku do tych poszczególnych forma
cji. Wszystkich się niemal jednako kochało, 
każdego z osobna, indywidualnie bez zastrze
żeń i bez wahania za polskiego uważało żoł
nierza, każdego się w dom prosiło, chroniło 
i pielęgnowało — ale w stosunku do całej, tej 
czy innej formacji, zawsze się miało jakieś 
„ale“ polityczne, zawsze się kryła nieufność,

czy aby dobrą, celową i korzystną jest droga 
którą wymierzył sobie polski żołnierz...

Na szczęście chwile te zostały poza 
nami. Dziś, po latach upłynionych, po „orjen- 
tacjach“, których się już nie pamięta, po wiel
kich chwilach zbiorowego odczuwania klęsk 
i zwycięstw, porażek i trjumfów — została 
jedna, prawdziwa, rzetelna opinja: „wszyscy 
oni ku jednym celom zdążali, wszystkim ło
potał nad głową sztandar Niepodległej...“

Niemniej w_ tych latach, któremi się' już 
wszyscy zajmują — zagadnienie stosunku spo
łeczeństwa do wojska, nie rozwinęło się w ta
kich formach, nie nabrało jeszcze takiej tre
ści — byśmy mogli mówić, że ono wogóle 
istniało. Zagubiło się i zbłąkane... tłukło się 
między przeróżnemi orjentacjami, osieracając 
polskiego żołnierza...

Odżyło ono i jest w pełni aktualnym 
od chwili, gdy dziejowy dzwon wybił godzinę 
wyzwolenia. Z momentem, gdy na rubieżach 
granic stanął żołnierz narodowej armji, zaga
dnienie stosunku społeczeństwa do wojska 
musiało stać się żywym i palącym i takim 
staje przed nami w chwili obecnej.

W okresie dwuletnich ■ zmagań się wojsk 
naszych na czterech frontach Polski, w okresie



walk z niemcami, Czechami, Ukraińcami i groź
ną bolszewją — żołnierz polski stał sam. Nale
ży to powiedzieć twardo i bez ogródek.

Były w owym dwuletnim okresie chwi
le, gdy żołnierz czuł się ramieniem narodu, 
duszą jego i tętnem żywej krwi. Tak było 
w pierwszych tygodniach listopada i grudnia 
1918 roku. Jesienią owego pamiętnego roku, 
gdy wciągu tych krótkich listopadowych dni 
jednym porywem entuzjazmu wyrzucono z gra
nic Polski okupantów — żołnierz, zbrojny 
w zdobyty na wrogu karabin, czuł się żołnie
rzem swego narodu. Radość i entuzjazm, za
pał i podniecenie patrjotyczne całego społe
czeństwa po uzyskaniu niepodległości przede- 
wszystkiem objawiło się w serdecznej trosce 
o własnego żołnierza, najżywszym, gorącym 
uczuciem otoczyło jego szary mundur, w nie
ustannej pamięci miało jego los i żołnierską 
dolę. To też mógł żołnierz dokazywać cudów 
bohaterstwa w krwawych walkach o Lwów 
i Śląsk, o żyzne pola wielkopolskie, mógł się 
radośnie bić z najazdem wroga na wschodnich 
naszych granicach.

Drugim momentem, w którym ów stosu
nek społeczeństwa do wojska wyraził się tak 
serdecznie i gorącyrrj ukochaniem ogarnął żoł
nierskie szeregi — były pełne grozy mięsiące 
letnie roku 1920, gdy silna wola zwycięstwa 
i walki na śmierć i życie ogarnęła całe społe
czeństwo.

Poza tymi dwoma krótkotrwałemi zre
sztą momentami wysokiego napięcia uczuć 
patrjotycznych, które w stosunku do wojska 
objawiły się tak żywym z nim kontaktem — 
żołnierz pozostawiony był samemu sobie.

Walcząc na dalekich, odległych kresach 
wschodnich, bijąc się gdzieś w Letgalji nad 
Lepelskim jeziorem, trzymając straż nad Dźwi- 
ną i Berezyną, sięgając po Dniepr i Kijów — 
zapomniany został przez większość własnego 
społeczeństwa w wojnie stale zwycięskiej, 
w ciągłych pochodach naprzód, oddzielony 
setkami kilometrów od wnętrza kraju — spra
wiał wrażenie jakoby nic mu nie brakło, jako
by wszystko szło najlepiej, jakoby żadna 
chmura nie zawisła nad jego losem. To też 
straciwszy ten kontakt z wojskiem, zająwszy

się własnemi, codziennemi sprawami, odbiegło 
społeczeństwo nasze od wojennego po n’ec^ 
nia i wysiłku - nie mogło w pierwszej chwili 
pojąć, dlaczego nagle ta niezwyciężona dotąd 
armja cofa się i słania, dlaczego w owyc 
dniach czerwca i lipca roku 1920 front pę a 
i czemu nagle tak groźną stała się wojna? ..

Zapomniało społeczeństwo, że żołnierz 
w polu odczuwa tak samo jak i ono, i ze 
w wojsku nurtują i odbijają się te same prą
dy, nastroje co i* w nim, że społeczeństwo 
straciwszy nastrój wojenny, o wojnie nieomal 
zapomniawszy — tą samą psychozą napełniło 
wojsko, walczące na dalekich okresach...

To był jeden z owych moralnych powo
dów naszej klęski, która się wówczas dopiero 
w zwycięstwo świetne zamieniła, gdy ów pas- 
sywny, obojętny dla wojny nastrój prysł, gdy 
całe społeczeństwo przejęło się pragnieniem 
walki i zwycięstwa i to pragnienie prze
niknęło do własnego wojska.

•j: :f:

Przeszliśmy do chwili obecnej, w której 
pożoga wojny od dwu już lat została ugaszo
na. Każdy zajął się własnemi sprawami, woj
sko ze stopy wojennej uległo demobilizacji, 
żołnierze w większości wrócili do swych co
dziennych warsztatów pracy — została armja 
w koszarach, na stopie pokojowej.

I dziś jak dawniej, jak w ciągu ostatnich 
lat — wojskiem nikt się prawie nie interesuje, 
ten lub ów zatrzyma się na ulicy, by obej
rzeć maszerujący oddział z orkiestrą, zgani 
lub pochwali postawę — i na tym koniec.

Popełnia się nadal ten olbrzymi błąd, 
wpada się w ten sam nastrój daleki od wszel
kich spraw związanych z wojskiem, traci się 
z nim kontakt, traci się zrozumienie dla waż
ności roli wojska narodowego we własnem 
życiu państwowem.

Pamiętać bowiem potrzeba, że narodowa 
armja musi się czuć zrośnięta w jedną całość 
z organizacją psychiczną społeczeństwa, musi 
odczuwać na każdym nieomal kroku, że jest 
zbrojnym ramieniem narodu, że każdy jej wy
siłek, każdy krok pamięcią żywą jest otoczo
ny, że atmosfera, w której się obraca, jest

pełną troski i zrozumienia tej roli, jaką woj
sko w życiu narodu odgrywa.

Francja, po latach 70-ych i w chwili 
dzisiejszej najserdeczniejszą opieką otacza 
swego szarego „poilu“, w którym widzi je
dyną gwarancję swego rozwoju, swej siły 
i potęgi. Niemcy, na militarnych przewagach 
oparłszy swój byt, uwielbiali aż do przesady 
swego „junkra“, interesom wojskowym pod
porządkowując wszystkie inne. Włochy w swych 
„bersaglierach“ widziały symbol żywotności 
i siły całego swego narodu. To też w tych 
państwach kultura wojskowa stoi na niezmier
nie wysokim poziomie.

U nas zgoła jest inaczej. Społeczeństwo 
zda się zapomniało, że kiedyś przechodziło 
wojnę. W stosunkach naszych, gdzie państwo 
polskie ma 5000 km. nieosłoniętych granic, 
gdzie z dwu stron czyha przemożny, zacię
ty, mściwy wróg, gdzie kują się już przeciwko 
nam skierowane traktaty, gdzie zaledwie jako 
tako zorganizowano zręby państwowe — 
w stosunkach naszych, gdzie jedyną napraw
dę gwarancję przedstawia siła narodowej ar- 
mji — dla armji tej, dla jej interesów nie ma 
w Polsce prawie nikt zrozumienia.

Stan taki trwać dłużej nie może. Wojna 
ostatnia aż nadto wykazała, że wojsko jest 
organem siły narodu tylko wówczas dobrze 
spełniające swą rolę — jeśli się czuje jedną 
z narodem całością, jeśli kwestje, związane 
z armją, z jej losem, z jej pracą i wysiłkami— 
są przez społeczeństwo, przez własny naród 
zrozumiane i odczute. To też jeżeli społeczeń
stwo polskie jasno sobie uświadomi, że armja 
jest ramieniem zbrojnym narodu, na którego 
mocy i wytrwałości, sile i energji byt pań
stwa się opiera, jeśli otoczy wojsko atmosfe
rą serdeczną, przychylną a życzliwą, jeśli żoł
nierz w koszarach ujrzy widomy znak tego 
zainteresowania: czytelnię, gospodę, serdeczne 
słowo i serce, dom mu rodzinny zastępujące, 
to wówczas armja zcalona z narodem, jednym 
uczuciem związana, jednym nastrojem z nim 
sprzęgnięta—stać będzie na straży państwowego 
bytu w tern dumnem przekonaniu, że „naród 
z armją a armja z narodem“ — potrafią czoło 
stawiać wszystkim wrogom Rzeczpospolitej.

ST. PODHORSKA-OKOŁÓW.

LIST.
Na Placu Napoleona 
Choinki, grajek i „ona”.

Przed pocztą tłum, aż się mrowi. 
— Komu ślesz list? Kochankowi?

Skrzypeczki grają tak cienko:
„Ach czekaj, czekaj, panienko!

Dziś miękkie otula futro 
Dziewiczą postać, a jutro?” . ..

Choinek ciśnięto krocie 
W powrósłach, We mgle, na błocie.

— Czemu się szat mych czepiacie, 
Choinki, wsparte na kracie?
— Bo jak ty u szczęścia bramy 
Na gwiazdę naszą czekamy.

Stuknęła klapa u skrzynki, — 
Zamarło serce dziewczynki, 
Zatrzepotały powieki,
Jak wiotkie skrzydła motyla, 
Zadrżały usta jak liście,
Czułe na powiew daleki,
Główki się kielich pochyla 
Pod żarem wewnętrznej spieki...

— Co piszesz w tym wonnym liście, 
Pod bladą kopertą lila?

— Co piszę? ja nie wiem sama... 
Zawarła się losu brama,
Skrwawiło się serce moje,
Ja tego listu się boję,
Ja Wolę, by go nie było ...
Ja Walczyć już nie mam siły ...
Na ustach twoich położę 
Pieczęć Warg moich. Jak morze,
Do stóp twych padnę ze szlochem,

Na szyi twojej obrożę
Mych ramion, jasnych jak zorze 
Zamknę na wieki, o miły! —

. .. Spłonęły brzoskwinie lica, 
Ogniem trysnęła źrenica,
Natrętna bada ulica 
Krew, co jagody różowi.
...Przed pocztą ciżba się mrowi, 
Skrzypeczki grają tak cienko: 
„Ach uchodź, uchodź, panienko! 
Daj grosz grajkowi!”. —

Na placu Napoleona
Choinki, grajek, tłum, „ona . ■ ■ 
Gałązki sennie się chwieją, 
Zmierzchu opada zasłona,
Utonął W głębinach Jutra 
Dziewiczy profil.

Do jutra
Kochanku mój i nadziejo. —

J



ALEKSANDER KRAUSHAR

Joanna Grudzińska — Księżna Łowicka
W POEZJI I W ŚWIETLE HISTORJI.

Plan ów, okupienia sobie znośniejszego 
losu, za cenę poświęcenia szczęścia ca
łego życia dziecka, tak głęboko tkwił 
w umyśle pani Brońcowej, iż nie wahała się 
gwoli jemu zwrócić się do rozwiedzionego 
męża Grudzińskiego z prośbą, o udzielenie 
w charakterze ojca przyzwolenia na uplano- 
wane małżeństwo.

Przyzwolenie to, naturalnie, wobec świe
tnej perspektywy, która nad rodem Grudziń
skich swój splendor roztoczyć miała, udzielo- 
nem zostało bez żadnych trudności. Doprowa
dziło ono nawet rozwiedzionych mał
żonków do takiego zbliżenia, że pan 
Grudziński bywał następnie w do
mu państwa Brońców w Warszawie, 
nastręczając niejednokrotnie złośliwym obser
watorom, szczególniejszy widok pani Brońco
wej—siedzącej przy jednym stole w otoczeniu 
obu mężów primo i secundo voto 
oraz W. Księcia, z synkiem pani Frydrichsowej 
Pawełkiem.

Po usunięciu wszystkich przeszkód i skru
pułów dynastycznych odbył się wreszcie 24 ma
ja 1820 roku w kaplicach zamkowych: prawo
sławnej i katolickiej, ślub tak niezwykłej pary. 
Warszawa, oddawna już przeczuwająca, że coś 
się na zamku święci, ujrzała naraz na Krakow- 
skiem Przedmieściu W. księcia, uwożącego do 
pałacyku Belwederskiego swą „trupio bladą 
bogdankę“.

Pożycie małżeńskiej pary już w pierwszym 
roku poślubnym stwierdziło horoskopy sta
wiane mu ze strony znawców charakteru Kon
stantego. W listach do przyjaciółek z lat dzie
cięcych: Anieli z Kołaczkowskich Krzyżanow
skiej i do Melchiorowej Szołdrskiej, bez ogródek 
nazywa Joanna ów rok nieszczęśliwym. 
„Ból tajony wybucha w każdem jej słowie, 
w każdem zdaniu“. Doprowadził on nieszczę
sną ofiarę do rozstroju nerwowego i do me- 
lancholji rozpaczliwej, graniczącej z obłąka
niem. Wyraźniejszych powodów melancholji 
i smutku głębokiego nieszczęśliwej kobiety, 
które się uwydatniły w rdzennej zmianie obli
cza, wolno, zdaniem pani Morawskiej, jedynie 
się domyślać, i taką drogą odsłonić delikatną 
ręką tajone rany niewieściego serca. „Chociaż 
obyczajem ówczesnym, pisze Morawska, otrzy
mała była wychowanie kosmopolityczne i na
wet dość słabo umiała po polsku, odczuwała 
rodzaj sromoty i wstydu na myśl, że poszła 
za Moskala“. Niewątpliwie, zdaniem mojem, 
uczucie to dręczyć ju musiało, lecz boleśniej 
prawdopodobnie odczuwała ona swą bezradność 
wobec natarczywości ze strony pani Brońco
wej, która nie przestawała domagać się od cór
ki, by zajęła stanowisko pośredniczki w zała
twianiu z mężem powikłanych interesów ma
jątkowych rodziców, niemniej dręczyła ją nie
możność jednania ulg dla nieszczęśliwych bar
barzyństw Konstantego, o jakie się do niej 
zwracano.

Wielki książę odrazu stanow
czo zabronił żonie mieszać się do 
spraw publicznych, wstawiać się 
za osobami potrzebującemi jego 
łaski, lub też obawiającemi się na
stępstw jego srogości.

Przybyłemu do księżny Joanny pe
wnego razu w sprawie jakiegoś nieszczęśliwe
go więźnia, zaleconemu gorąco przez panią re- 
ferendarzową Morawską, generałowi Tomaszo
wi Łubieńskiemu, skorzystawszy z chwilowego 
oddalenia się czujnego tyrana, wśród tłumio
nego płaczu zaledwie mogła księżna Joanna 
wyszeptać słowa: „Niech pan siostrze powie, 
że ja nic nie mogę, że nic mówić, do 
niczego mi się mieszać nie wolno!“

Nie trzeba być głębokim psychologiem 
i znawcą kobiecego serca, by zrozumieć, iż 
tego rodzaju stanowisko niewolnicy, skazanej 
przez dzikiego despotę na bezradność i posłu
szeństwo nakazowi bierności i milczenia, sto
kroć musiało być dotkliwszem, wobec bez
względności matki, pani Brońcowej, która od 
pierwszych chwil zamążpójścia córki nie prze
stawała jej zarzucać mnóstwem prozaicznych 
zleceń pod adresem wielkoksiążęcego zięcia. 
„O ile siostry Joanny Grudzińskiej, szwagrowie 
i cała rodzina trzymali się na uboczu, z szla
chetną dumą unikając wszystkiego, coby za
krawało na wyzyskiwanie wysokiego położenia 
księżnej, o tyle grubsza natura pani Brońco
wej nie znała takich delikatności“. Kiedy już 
w późniejszych latach stosunki między wiel
koksiążęcą parą ułożyły się normalniej, i gdy 
księżna Łowicka posłała raz siostrze swojej 
Chłapowskiej piękne futro w darze, z prośbą 
gorącą o jego przyjęcie, szwagier, generał Chła
powski rozkazał wyrzucić je z domu i obcej 
darować osobie.

Wprost odmiennie zachowywała się pani 
Brońcowa. Nie pomagały prośby, z jakiemi 
zwracała się do niej księżna Joanna za pośre
dnictwem sióstr, o ubłaganie matki, by była 
w swoich żądaniach powściągliwszą. Z powo
du prośby pani Brońcowej o interwencję W. 
księcia w jakiejś sprawie procesowej — biedna 
Joanna wykręca się, politykuje i wzywa sio
strę do pomocy w usprawiedliwieniu się przed 
matką, iż nie wypada jej prosić o to męża...

W jednym z listów Joanny znajdujemy 
dowód, że nie zawsze chodziło tylko o p r o- 
tekcję zięcia, lecz, że wymiana listów mię
dzy panią Brońcową a jej córką obracała się 
czasami około spraw drobiazgowej natury i 
zmuszała księżnę do przykrych usprawiedliwiać 
się, że jej „pensja, chociaż bardzo 
wielka, nie zawsze na wydatki wy
starcza“.

Dosadniej uwydatnia się stosunek pani 
Brońcowej do wielkoksiążęcej pary w jednym 
z listów, pisanych do siostry. Rzuca on ja
skrawe światło na brak poczucia godności 
nietylko macierzyńskiej, lecz wprost 
niewieściej w matce biednej Joan

n y i odsłania przejrzyście materjalne jej wido
ki, jakiemi się powodowała, narzucając dzie
cku nienaturalny związek małżeń
ski z tyranem.

„Miałam wiele, wiele przykrości — pisze 
Joanna do zaufanej przyjaciółki. — Mama, p o 
swojemu, a więc bez poradzenia się i roz
mówienia ze mną, tajemnie i ukrad
kiem, a piśmiennie, nie ustnie, zażądała 
od męża mego rzeczy i nieprzyjem
nej i niemożliwej, hańbiącej, nie
przyzwoitej, żebraczej. Chciała, abyś- 
my cesarza prosili o pensję pięciu tysię
cy talarów rocznie dla niej, jako matki 
mojej. Otóż być matką moją, nie stanowi 
żadnego prawa, ani zasługi, bo nie jestem 
niczem, jeno żoną mego męża. Zupełnie 
byłam nieszczęśliwą ze skutków tej propozycji 
na Konstantym. Takie rzeczy nie dopoma
gają do mego szczęścia. Far, far 
from it. Oświadczyłam jej, że niepodobna 
tej rzeczy ułożyć, zapewniając ją zarazem o 
mojej osobistej gotowości służenia jej we 
wszystkiem. Bóg wie, co nie zaczęła wygady
wać na mego męża. Ujrzałam ją w je
dnym z tych dawnych paroksyz- 
mów gniewu, które nas niegdyś ta
ką przejmowały trwogą. Stawając w o- 
bronie mojego męża, powiedziałam z mojej 
strony nie więcej, aniżeli powiedzieć chciałam, 
nic takiego, cobym sobie wymawiać mogła, 
ale więcej, niż zamierzałam. Mama 
znajduje, że powinnabym wciąż błagać, 
żebrać, prosić dla rodziców. Nie chce 
zrozumieć, że tu charakter matki mojej nic 
nie znaczy, że żadnego nie ma tu powino
wactwa. Książęta krwi żenią się z osobą, 
nie łączą się z rodziną. Chybaby coś dla 
p. Brońca jeszcze zrobić można. Sprawiedli
wość wymaga, aby tylko zasługa wynagra
dzaną bywała, ale, że sprawiedliwość ludzka 
bywa nieraz ślepą, możnaby ją raz jeszcze 
zaślepić. Zresztą, jeśli matka w takiej znaj
duje się potrzebie, aby żądać pensji, raczej 
córka i zięć o tern myśleć winni, byle nie 
żebrać u Cesarza, jak za nędzarzami 
stolicy, których mu się za każdym je
go pobytem poleca. Już i tak mama cza
su nie straciła. Przedstawiono cesarzowi do 
podpisania uwolnienie od czynszów z Boro
wa na lat dwanaście, co też podpisał. Zaczem 
mafą czyste dochody z Borowa, a szczęściem, 
niepodobna na dzierżawę zaciągać pożyczki“.

Możnaby wiele jeszcze z listów Joanny 
zaczerpnąć dowodów owych sekatur moralnych, 
na jakie narażaną była ustawicznie kobieta 
słaba, bezradna, wobec despotyzmu książęcego 
małżonka, kobieta o duszy chorej, znękanej, 
szukającej pociechy i ratunku w modlitwie 
i kontemplacji, kobieta o aspiracjach bądź 
co bądź idealnych, czystych, osnutych na po
czuciu godności niewieściej i człowieczej.

(C. d. n.)



JERZY SOSNKOWSKI. BIAŁE LIŚCI
I często Kend, wracając z nizin — z wy

prawy po chleb i sól — zastawał Nolę nad 
strumieniem pogrążoną w ciężkiej, bezwładnej 
zadumie.

Zarzucała mu po dawnemu białe łodygi 
ramion na szyję, ale w oęzach zapalały się 
coraz częściej dawne płomyki dziwnych 
zachceń.

Zażądała kiedyś, by jej schwytał żywe
go niedźwiadka.

Przyniósł jej dwa.
Stoczył bój ze wściekłą samicą o jej 

młode.
Wrócił ranami okryty i strupami zaschnię

tej krwi.
Nola z krzykiem trwogi przypadła do 

jego skaleczeń.
Małe niedźwiedzięta zrzuciła ze skały 

pchnięciem kolana.
Kend zmęczonemi oczami patrzył jak 

spadały, obijając się o wystające cyple.
A Nola cicha i pokorna pieściła go 

i tuliła.

Kiedyindziej znów zechciała by jej wy
kuł rycerza, który jej się wyśnił w nocy — 
ze skały.

Kosztowało go to miesiąc pracy bez 
wytchnienia.

Nie miał narzędzi.
Prymitywnie wyciosanym krzemiennym 

toporkiem dłubał kamień, aż uparty — ustą
pił wyłoniwszy z siebie kształt pożądany.

Nola wydęła usta pogardliwie.
Rycerz nie był podobny do tego ze snu.
Zabrał się do pracy nanowo.
A kiedy był gotów, Noli zachciało się 

wygodnego łóżka.
Więc strugał stare cedry prawie samemi 

paznogciami.
Krew mu tryskała z poranionych pal

ców, —- a rozum się oburzał.
Lecz robił.
Bo wiedział, że dla kobiety niema war

tości to, co jest mądre i celowe.
Wiedział, że kobietę trzyma się zada- 

walnianiem jej bezsensów.
Robił łóżko.

A Nola kaprysiła.
Co nie znaczyło, że kochała go mniej. 
Nola się nudziła.

Miało się ku wiośnie. ,
Coraz czerwieniej słoneczna kropla spły

wała za zręby gór.
Mgły wlokły się bezkształtnemi falami 

po zboczach i urwiskach.
Powietrze grać zaczęło barwami,
Przycichłe tony przyrody wskrzesały 

i, zbierając się w akordy, zapowiadały bliską 
sarabandę letnią.

Nola siedziała patrząc w słońce, które 
rozpaczliwie czepiało się wystrzępionych czu
bów skał, przedtem nim utonąć miało w 
otchłani mroku.

Oparła się o stalowe ramię Kenda i tak 
trwali, nadzy, przykryci ledwie skąpemi skraw
kami koźlich skór.

— Patrz, jak ładnie!
— Tak, jakby wielkie czyjeś, skrwawio

ne serce nadziewano na sztych obojętności. 
Te skały są dziwnie martwe i zimne w zesta
wieniu z drgającą boleścią zachodzącego, • 
żywego słońca.

— Albo jak spłakane oko, które nie 
wierzy, żeby mu danem było raz jeszcze się 
otworzyć.

- Królewska purpura...
— Rana otwarta — jak ta twoja po 

niedźwiedzicy...
— Królewski płaszcz purpurowy.
— Tak. Wstań Kend i włóż go. Tyś 

powinien być królem. Tyś taki wspaniały. 
Och, kochałabym cię wtedy! Niewolnicą twoją 
byłabym. Kend z łaski tylko dopuszczałby 
mnie przed swoje jasne oblicze. A i to po 
całym ceremonjale.. Marszałek dworu trzy razy 
puka laską o złotej gałce. Otwierają się drzwi: 
wchodzi biedna niewolnica Nola. Naga. Pach
nie Chyprem. Chypre! Koniecznie! Tańczy. 
Kend niezadowolony. Woła okropnego Malaj- 
czyka, milczącego, ponurego z biczem z bawo
lej skóry. Wychłostać ją. Ciemne pręgi na bia- 
łem ciele. Och, Kend, kazałbyś mię wybić?

— Kazałbym!
— Okrutnik! Naprawdę?
— Tak!

7- Za co?
— Za to żeś nie umiała zadowolnić czło

wieka, który Cię kocha. To dowodziłoby obo
jętności. Prawdziwa Miłość wyklucza naukę, 
jak rozkosz dać ukochanemu. To się wie. Czy 
ja nie robię wszystkiego, by ci sprawić choć 
najdrobniejszą przyjemność, — by zadośćuczy
nić najbłachszej Twojej prośbie?

— No — to zostań królem.
Kend się roześmiał.
— Trzeba to było powiedzieć przedtem, 

nim poszliśmy w góry. Ostatecznie, możeby 
się to wtedy dało zrobić. Pieniędzmi, wpły
wami dużo można. Robi się partje, poparcie.

— Oh, Kend, pocoś ty przegrał wszystko?
— Już ci raz powiedziałem.
— Kend, ja chcę, byś był królem.
Kend milczał, ale przykro mu było.
— Kend słyszysz? — Głos Noli był 

podrażniony.
— Kend, bądź królem i bij swoją nie

wolnicę.
Delikatnie ujął bujną koronę włosów.
— To ostatnie życzenie mogę wypełnić

zaraz.
Owinął sobie koło garści raz i drugi.
A potem podniósł piszczącą z bólu 

i cienkim zerwanym prętem jął chłostać cudne 
ciało.

Upajał się stopniowo jej zdumionym 
a potem przestraszonym krzykiem.

Bił ciągle i coraz mocniej.
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Aż przypadła mu do stóp drżąca i zapła
kana i wijąc się z bólu w psiej pokorze bła
gała, by przestał.

Czuł na kolanach rozszlochane jej piersi.
Długie włosy Noli motały mu się mię

dzy palcami nóg.
Zgóry mierzył ją spłomienionemi oczami.
Tej nocy między jedną pieszczotą a dru

gą, kiedy Kend nizał jej w ucho wytworne 
perły najwyszukańszych słów tkliwości, usły
szał cichy szept zlany w całości z wilgotnym 
szmerem pocałunku:

— Kend, bądź... bądź królem!

IV.

Zajrzawszy do zagłębienia, które służyło 
im za spiżarnię, Kend zobaczył, że zapasy mą
ki i soli były już na ukończeniu, wobec czego 
zejść trzeba było w niziny.

Nie lubił tych wizyt w mieście, gdzie go 
dawniej widywano w szacie pana z wielkiego 
świata, a teraz gawiedź wytykała palcami, 
śmiejąc się z owczych skór przykrywających 
jego nagość. Pogrzebany był zresztą zupełnie 
w opinji i uważany za warjata nieszkodliwe
go, łagodnego obłąkańca.

'Przykro było czuć na sobie współczują- 
ce spojrzenia dawnych znajomych,—lekcewa
żące kiwania głową na temat: Boże, co się 
z tym człowiekiem stało! — albo wprost urą
gliwe uśmiechy tych co mu się dawniej w pas 
kłaniali, a teraz bryzgali nań błotem z. pod 
białych gum kół automobili o niklowych 
szprychach.

W niedobrym nastroju strugał sobie kij 
z poblizkich krzów na drogę. Mścił się na 
niewinnym drzewie drąc zeń drzazgi żywe, 
soczyste.

Wymijał rozpadliny pełne śniegu. Czuć 
było jednak, że ziemia już rozmarza, że bliski 
jest dzień-, w którym łaską przyrody białe 
puchy zamienione na srebrne nici wód spłyną 
wgłąb ziemi bezpowrotnie.

Rzeźko było i lekko.
Zszedł z grani i zbliżał się do pasa, 

gdzie las ciemnym futrem obiegł stoki i słał 
się aż tam w dół, wynaturzając się stopniowo 
w krze i łąki.

Kend myślał.
Źle, że Nola ma zachcenia, których on 

spełnić nie może.
I za to, że nie może, zły był na siebie. 

Bo dla kobiety sprawdzianem siły uczucia 
mężczyzny jest to — co dla niej zrobić jest 
w stanie. Granic możliwości nie bierze w rachu
bę intellekt kobiety, różnice między rzeczywi
stością a marzeniem zacierają się doszczętnie 
w iei pojęciu, gdy kocha i gdy uważa się za 
kochaną. I Kend tak sobie myślał, że nie 
należy nigdy sprzeciwiać się zachciankom 
kochanki.

Więc wszystko!

(C. d. n.)



M. H. SZPYRKÓWNA.

GWIAZDY i DOLARY.
Rozkoszą parków amerykańskich jest to, 

że są naprawdę miejscem wypoczynku i swo
body. Trawniki są do użytku, wolno na nich 
leżeć, siedzieć, biegać, grać w tennisa, czytać 
książki. Trawa jest gęsta i nizko strzyżona, 
obficie skrapiana i zawsze świeża. Jedziemy 
torem automobilowym. Obok jest aleja dla 
konnej jazdy i suną po niej pary i kawalkaty, 
ubrane tak, jak tylko rozmiłowana w sporcie 
Ameryka potrafi. Dalej jest chodnik na dwie 
szerokości, jeszcze dalej — gazon, na którym 
tu i ówdzie siedzą lub leżą ludzie, przygląda
jący się sunącym autom i ludziom. Inni sie
dzą po ławkach, ustawionych wzdłuż toru, 
jeszcze inni na zboczu parku, opuszczającego 
się ku wodzie. A za tern wszystkiem rozlewa 
się szeroka, majestatyczna, srebrna i zawsze 
owiana błękitno-różowemi mgiełkami Hudson- 
River, niosąca fale ku morzu. U brzegów jej 
tłoczą się barki, statki i czółenka, zwykły dro
biazg wodny, który przynosi i odnosi na swo
ich potężnych falach, ale ich niemal nie znać 
na jej szerokiej dali, w której tylko latarnie 
rzucają wężowe drgania. Ogromny, modry prze
stwór wody, ogromna, modra perspektywa 
ulicy, ogrom powietrza i mroczno-zielone skle
pienie drzew — zwierciadlane okna pałaców, 
patrzących na to od strony, wybrzeża prze
ciwnej—tajemnicze i nieznane życie za hafta
mi spuszczonych ich rolet — coraz to nowe 
posągi, arkady i łuki, mijające w miarowym 
biegu —- pragnienie, aby ta błękitna dal wody 
nigdy nie znikła, a jezdnia nigdy się nie 
skończyła—Riverside! Perła, jaśniejąca blaska
mi wody i nieba wśród szarych głazów po
twora.

Zwrot w bok—i autobus, wjeżdża znowu 
w ciemną uliczkę, tylko o kilka mil dalej. 
■Oczy z żalem żegnają modre rozłogi nieba i 
wody. Znowu mury, głazy, wrzask i ciżba 
śródmieścia. Szczęśliwi, którzy jesteście tam 
.zawsze, za tajemniczym haftem rolety, czy 
macie w duszach coś ze spokoju tej wody 
i szerokości nieba? Czy tylko — blask dolara, 
który jest wam niebem i ziemią, alfą i omegą 
istnienia pod promieniami waszych wytkanych 
gwiazd?

Prześliczny ptaku o różowych skrzydłach, 
nie wiem, jak się nazywasz. Może jesteś ibi- 
sem, a może nazywają cię fiemingrem. Czyż 
to nie jedno? Wiem, że jesteś skończenie pię
kny, wiem, że jesteś wśród swojej rzeszy klej
notem, jak różowa perła wśród muszli. Może 
mieszkałeś w Egipcie, i rubinami oczu patrzy
łeś na piramidy, stojąc tak oto jak i teraz 
w zamyśleniu na wysokich, mocnych nogach 
nad wodą, która ciebie odbija. Może japonka 
w bogatem kimonie rzucała ci do basenu rącz
kami o malowanych paznokciach okruchy bułki 
pod wiśniami swojej dalekiej ojczyzny? Teraz 
jesteś tu. Przywieźli cię do kraju, który jest 
tak wielki, że może nie skąpiąc dać miejsce 
pod państwo zwierząt i pod republikę ptasią. 
Jest tam was dużo, ale nie powiem, żeby to 
była klatka. Czyż można nazwać klatką sieć

tak wielką, przerzucono ją ponad stawem, a 
ona zamknęła w sobie staw i jeszcze po obu 
stronach zagarnęła zielone wykosy łąki? Jest 
tak wysoką, że niespokojny ptasi drobiazg 
lata pod jej sklepieniem, goniąc się i napeł
niając powietrze furkotem skrzydeł jak na swo
bodzie. Gdyby gruby pelikan, drzemiący tuż 
u brzegu, mógł się zirytować, uczyniłby to 
z pewnościc. Nie mogę zupełnie rozróżnić ga
tunków i nazw w tej masie trzepocących się 
w powietrzu, otrząsanych z wody i błyskają
cych wszystkiemi barwami tęczy piórek. W si
towiu stawu kryje się tyle takich, których nie 
widać. Ale to malutkie, tęczowe dziwadełko 
wielkości pszczoły, któreby można oprawić 
w pierścionek jak oczko, a byłby to najślicz
niejszy z pierścionków, to koliber, o którym 
piszą poeci, wszak tak? Co myśli, kiedy w pa
wilonie obok zaczynają tak ordynarnie wrze
szczeć papugi, wyglądające przy nim jak prze
kupki postrojone na targ przy księżniczce? 
I czy nie bije mu serduszko — jeśli w czemś 
tak lilipuciem serduszko wogóle się zmieści!— 
kiedy z okratowanych pieczar w godzinie kar
mienia zwierząt, wywala się kłębami gromu 
straszliwy poryk lwa?

Oczy z żałością opuszczają napowietrzną 
sieć na łące, pod którą żyje wielobarwna, 
skrzydlata, egzotyczna rzesza. Tyle, tyle rze
czy do widzenia w tym olbrzymim Bronx- 
parku, gdzie każde zwierzę ma rezydencję 
letnią i zimową, podług gustów i zwyczajów, 
gdzie na słonecznych łąkach, jak na łąkach 
Arkadji pasą się danjele i kozice, gdzie 
z gąszczu wygląda czujna główka gazeliajeleń 
trze o drzewo rosochate poroże? Tyle prze
strzeni, tyle słońca, takie ogromne, ciche, zie
lone rozłogi i gaje! Można tu błąkać się 
godzinami i nie wiedzieć, że osierdzie tego 
Edenu widzi, jak i Eden, wszystkie gatunki 
zwierząt, płazów i ptaków, zapełniających lasy 
i łąki ziemi. I mimo, że tygrysy są tak aksa
mitnie drapieżne, a lwy tak wspaniale kró
lewskie; mimo że słonie tak sprytnie chwy
tają centy, aby za nie kupić u panny w bud
ce cukierka, i mimo wszystkie sztuki białych 
niedźwiedzi w ich grocie z wodą i lodem — 
nie im poświęca się najwięcej uwagi. Tyle 
cielska i tyle krwawych ochłapów! Takie 
namiętne, dyszące żądzą krwi, prężne pod 
aksamitem skóry ciała! Passons outre, zwła
szcza że czas już nagli. Czyż nie jest milej, 
na łące bardzo daleko, patrzeć jak ptaki plo
tą i oplatają mozaikę cudownych piórek, jak 
się przekrzykują w pawilonie papugi i jak 
w innym bezszelestnie roskręcają leniwe, cię
żkie swoje potworne pytony, kobry i grze- 
chotniki, unosząc ku górze płaskie łby o poły
skujących uważną, chłodną złością oczach, 
oczach gada? Krokodyla kolonja, dobrodusz
nie wygrzewająca się w ile swojej sadzawki 
opodal, wydaje się nieomal- dobroduszną, 
mimo swoją potworność w zestawieniu z temi 
zwojami zimnych cielsk wężów, podobnych 
z swej nieruchomości do zaczajonej sprężyny, 
która nagłym rzutem rozkręci się, uderzy —
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(Dokończenie).

i zabije, samą skondensowaną potęgą chłod
nej, wężowej złości. Czy świat takich wężów, 
nieruchomo - nienawistnych wobec niewoli 
życia, i świat wiżdżących na drzewie lekko
myślnych i łakomych małpiąt za szklaną ścia
ną, nie jest światem, dalszym dla siebie 
nawzajem, niż najbardziej krańcowe „platfor
my“ naszych politycznych grup?

W każdym bądź razie „polityczne stron
nictwa“ z ogonami, żądłami i rogami są 
w Bronx-parku ugrupowane przynajmniej o tyle 
szczęśliwie, że w jego rządach głosu nie mają, 
no — i nie potrzebują nadeptywać na siebie 
wzajem nietylko dlatego, że siedzą w klat
kach, lecz i dlatego, że dano im przepych 
miejsca, na jaki sobie tylko chyba Ameryka 
pozwolić może. Ba! Czy jest cóś, na coby 
wogóle Ameryka sobie pozwolić nie mogła? 
Gdyby mogła złapać staruszkę-Europę na łań
cuch i wsadzić do klatki, dla oglądania 
na miejscu, zamiast aby jeździć do niej przez 
morze, uczyniłaby to z całą prostotą. Nieste
ty, na razie to się nie da przeprowadzić. 
I miljonowe amerykanki wciąż jeszcze uważa
ją za „pointę“ swego wykształcenia świato
wego tradycyjną podróż do Europy — po księ
cia, markiza lub angielskiego para. Ale zato 
przyjeżdżają tam z własnemi drobiażdżkami: 
mały krokodyl w wanience, puma na złotym 
łańcuszku, albo i zgoła wąż boa, zarzucony 
na szyję (brr! Śliskie) zamiast futra przez uro
czą obywatelkę amerykankę. Cóż się dziwić, 
że wobec tych dodatków, rozwody są jednak
że przynajmniej tak częste, jak śluby? Euro
pejscy dżentlmeni mają względy dla poskromi- 
cielek dzikich zwierząt, ale w domowem poży
ciu wolą buduar, niż menażerję — nawet 
z Bronx-parkiem w New-Iorku.

Z okna hotelu nie widać nic, prócz błę
kitniejącego zmierzchu. Jeszcze nie noc, ale 
dzień już minął. Słabo widać sprzęty w poko
ju, wyraźnie się rysują zato ciężkie zarysy 
gmachów na szaroniebieskiem tle nieba. 
Ostatnie chwile w New-Iorku! Czy da się 
jęszcze kiedy zobaczyć to kolosalne, nowe 
miasto, które jak mały Waligóra śmieje się 
z błyskotek dziecka, a na barach dźwignęło tę 
przepotężną gromadę głazu, stali i betonu? 
I siedmiomiłowemi butami kroczy przez kraje 
i czasy na sam szczyt postępu, techniki i udo
skonaleń?

Pierwsze latarnie zabłysły za oknem, 
a na ciemniejąćem niebie, w przesmyku mię
dzy załomami dachów, rozłożyły się gamą 
blasków i zwinęły znów wspaniałe pióra 
pawia. To Brodway, arterja New-Iorku, daje 
znać, że rozpoczął swe nocne życie. Nie skoń
czy je, aż nad ranem, aby po krótkiej przer
wie, zacząć znowu w odmiennej nieco formie. 
Nocny Brodway! Świetliste labirynty teatrów, 
brzmiące muzyką restauracje, sunące torem 
auta,, w których dźwięczy śmiech i powie
wają długie, cudowne rajery, sprzedawaczki 
kwiatów u progu ludnych sal, wielkie, ciche



gwiazdy nad miastem, z całem jego przepy
chem, pokusą i grzechem.

Rachunek dwuch tygodni zamknięty. 
Deficyt? Czy — zysk? Myśl napróżno usiłuje 
podsumować, obliczyć i wysnuć wnioski. To— 
jeszcze nie teraz, to jeszcze nie tu. Na rze
czy tak wielkie, jak New-lork, należy .patrzeć 
albo z bardzo wysoka, albo z bardzo dale
ka — by uchwycić całość. Można stwierdzić 
tylko jedno: jest wielki - i rośnie jeszcze. Ale 
jak się rozrośnie? Wszerz? Czy może jednak— 
w górę? I co mu będzie świeciło w tym 
rozroście energji życia i sił? Gwiazdy? Czy— 
dolary?

I kiedy za lustrzaną szybą pulmanu, mięk
ko drgającego w biegu po szynach wzdłuż 
peronu w kierunku Chicago, w świetlnym cha
osie lecą wstecz tysiączne ogniki latarń, okien 
i reklam: na ciemnem tle nieba wyrasta pewna 
postać. Ma silne, piękne, bronzowe ciało, 
okryte malowniczo strojem z traw i muszli, 
a w kruczych włosach orle, dumne pióra.
I nos ma orli, i orli także ma wzrok, i wład
ną królewskość postaci. Tak, to on, prawy 
dziedzic tej ziemi, wódz indjan, którzy ją mie
li podwładną. Jak mu na imię? Nie wiemy. 
Może go zowią Orle Oko, a może — Strzała, 
która nie chybia, lub też Serce Lwa. W każ— 
dymbądź razie, imię jego zawsze znamionuje

odwagę, szlachetność i męstwo. Nie jest 
tym, który napada bezbronnych. I rannych 
dobija także nie on. On tylko chce żyć wo 
no na ziemi, która jest jego, odwieczne prawo 
istnienia.

Fragment z rozmowy informacyjnej z ame- 
rykaninem:

— ... Absolutnie niczego im nie brakuje, 
rząd im dostarcza wszystkiego. Nikt ich nie 
zmusza do niczego, są zupełnie wolni.

— Ale dlaczego ich nigdzie, w takim 
razie, nie widać? Na ulicy, w tramwaju, w kinie?

— Oh! Bo mieszkają osobno, w tak 
zwanych rezerwacjach. Stamtąd im się roz
siedlać nie wolno.

— ... Indjanie wcale nie potrzebują pra
cować. Rząd amerykański wyznaczył im stałą 
zapomogę. Żyją i nic nie robią, są zupełnie 
zadowoleni. Zresztą, wymierają coraz bardziej, 
więc, jako o narodzie, trudno o nich mówić.

— ... Bynajmniej nie więzieni i wcale 
nie jak dzikie zwierzęta. Ale amerykanie mu- 
sieli poczynić pewne ograniczenia. Wy nie 
macie w Europie pojęcia, jacy indjanie są mści
wi. Przecież’ spalali całe nasze osady, skalpo
wali wszystkich z kolei, wybijali co do nogi!

•— Napadali? Czy — bronili się?
— Powiedzmy, bronili się, naturalnie. Ale 
__ ? —

Pociąg mknie, i niebo jest coraz ciem
niejsze. Gdzieś, na tle tego nieba, u wstępu 
na wolną ziemię amerykańską, stoi wspaniały 
symbol: posąg Wolności. A poprzez pola 
i lasy, poprzez osady i miasta, poprzez indyj
skie rezerwacje, gdzie z każdym rokiem wy
miera otoczony opieką rządu, bronzowoskóry 
lud o wzroku orła, którego skuto w łańcuchy, 
krokami olbrzyma i ducha idzie Ktoś. Ma 
orle pióra we włosach i dumną, władną, otwar
tą twarz. Może mu na imię jest Serce, które 
nie zdradza, a może Chwała Poezji. Idzie, i sta
nąwszy nawprost posągu Wolności, zakłada 
ręce na piersiach i patrzy bogini twarz w twarz. 
On jeden, który to zrobić może.

I gdy tak patrzy, twarz mu się zmienia. 
Oczy się mrużą, a usta wykrzywia uśmiech 
tych, którzy tłumią pogardę. I przed spojrze
niem prawego dziedzica tej ziemi, spiżowe 
powieki Wolności opływają czerwoną łuną.

A może — jest to odblask osłaniającego 
wspólnem hasłem wolności amerykańskie mia
sta i indyjskie rezerwacje modrego sztandaru 
z gwiazd?

KONIEC.

WANDA MIŁASZEWSKA. KSIĘGA UMARŁYCH.
— Niech pan koniecznie zajdzie przed 

wyjazdem. Jeszcze raz dowidzenia.
— Dowidzenia, przyjdę napewno. I niech

że się pani nie martwi zabardzo, droga panno 
Olesiu. Mamie napewno będzie lepiej.

Podniosła na mnie oczy z wdzięcznością.
— Daj Boże, daj Boże... — szepnęła ze 

łzami w głosie i potrząsnęła czupryną krót
kich włosów, jakby dla odpędzenia niepoko
jących myśli.

Zabrałem paczkę i powróciłem do Bożej 
Woli. Przez drogę myślałem o tern, że znowu 
coś się odwlokło, coś, co się stać mogło i co 
się stać powinno. Coś, czego pragnął tak bar
dzo wujaszek Klemens za życia. Tak, to prze
cież będzie moja narzeczona! powiedziałem do 
siebie prawie głośno i uśmiechnąłem się do 
tej myśli prawie radośnie. Panna Olesia, pan4 
na Olesia!

—• Dlaczego ona obcięła włosy? — przy
pomniało mi się nagle.—Tak jej było ładnie 
z jasnym, grubym warkoczem. Wujaszek Kle
mens zachwycał się nim tyle razy. Jakże to 
było? Aha, oburzył się na mnie, że zbyt obo
jętnie mówię o tej panience. Jakie to dawne 
czasy! Muszę teraz przypominać sobie wszyst
ko, od samego początku. Prawda, Olesia prze
chodziła tyfus! Pisał mi o tern wujaszek. Że 
też ja nie zapytałem nawet!.. Biedactwo, prze- 
chorowała porządnie. A teraz wygląda, jak pa- 
cholątko wiejskie, z tą jasną „chyrą“ nad czo
łem! Jak ona wyrosła i wyładniała. Nigdy nie 
była bardzo piękna, ale teraz ma jeszcze wię
cej wdzięku, niż wtedy, gdy była zupełnie 
młodziutką dziewczynką. Zmieniła się. Taka

jakaś inna, niż ta, której fotografję wywio
złem ukradkiem ze sobą.

— Ale pan wróci do Bożej Woli? — to 
były jej słowa przy pożegnaniu. Czy ona mię 
wtedy kochała trochę nawpół dziecięcem ser
duszkiem? A czy mię teraz pokocha? Nie wiem 
i nawet nie wiem, czy tego tak bardzo pra
gnę? Miła jest, miła i musi być ogromnie do
bra. O tem wiedziałem już dawniej. Ale czyby 
nam było dobrze ze sobą, czy bardzo dobrze, 
czy tylko znośnie? 1 jakże to będzie? Oświad
czyć się Górskiemu, czy tylko powiedzieć do 
niej poprostu: „panno Olesiu, niech pani zo
stanie moją żoną?..“ Nie, to za sucho. Ale 
znowu, powiedzieć: „kocham panią?“ Mogłaby 
popatrzeć ze zdziwieniem, nawet z przestra
chem i odrzec: przecież pan mię wcale nie 
zna... Nie widzieliśmy się tyle lat... A i przed
tem właściwie nie bardzo wiele wiedzieliśmy 
o sobie...

Tak, to prawda. Nie znaliśmy się i nie 
znamy. Nie wiemy nic o sobie, albo prawie 
nic. A jednak to mogłoby być ciche, jasne 
szczęście. Nie takie, o jakiem marzyłem kie
dyś górnie i chmurnie, nawet nie takie, o ja
kiem myślałby dla mnie stryj Karol, gdyby 
żył. Tak, to byłoby Szczęście wujaszka Kle
mensa, szczęście mej matki,' pogodne, zacne 
szczęście, — właśnie dlatego zacne, że ciche, 
właśnie dlatego jasne i pogodne...

Z takiemi myślami wszedłem do miesz
kania. W gabinecie zastałem starą Krystynę.

— Na co Krystyna czeka? — zapytałem, 
zdziwiony trochę jej obecnością:

— A to, jaśnie paniczu, gazety z poczty 
przyniosłam i listy. A jeden, to tak pachnie, 
oo...

Pociągnęła nosem i dorzuciła:
— Przez fartuch niosłam, bo by mi całe 

ręce przeszły tym zapachem. Niechno pan zo
baczy, to napewno żeński list... Oj, już ja się 
dobrze znam na tem. Sześćdziesiąt osiem lat 
mam, to i na niejednem się wyznam. Tylko, 
że ja takich listów z perfonami, to i nie bardzo 
lubię. Pani starsza, nieboszczka, bywało, liste
czek mięty jeden albo i drugi do koperty wło
ży, jak do dzieci pisała, do szkół. Żeby im
pachło. Ale tak, to co insze. Była jedna taka 
w miasteczku, co sobie na łeb i na bluzkę 
codziennie z pół flaszeczki wylała... I co? Mó
wili o niej ludzie niejedno...

Wiedziałem z doświadczenia, że z Kry
styną nie łatwa sprawa. Stara to była sługa, 
rozpuszczona trochę, lubiąca wszędzie własne 
trzy grosze wtrącić, a jak zaczęła swoje wy
wody, nielitościwie kładła każdemu w uszy, 
co tylko miała na sercu. Jednakże zdecydo
wałem się przerwać jej gadaninę:

— Moja Krystyno, to już może później. 
A co tam z obiadem słychać?

— Obiad wystygł, więc się odgrzewa. 
Niechno panicz zobaczy ten list, omyliłam 
się może, co? -— wygrzebała ze stosu papie
rów wąską, podłużną kopertę, zaadresowaną 
wielkiem pismem.

(C. d. n.).



Z TEATRU.
JUTRZENKA IDEALIZMU.

Bywając często w teatrach, można być świad
kiem dziwnych a ciekawych rzeczy, nie na scenie, lecz 
na widowni. Dziwnych a ciekawych. Najczęściej ko
micznych, niekiedy smutnych, a czasem zgoła niespo
dzianie pocieszających. Przeciętny uczestnik widowiska 
i pozornie drobnych incydentów teatralnych zaobser- 
,wuje jedynie skorupę bez wartości, djagnosta społeczny, 
trzymający zawsze czujną dłoń na pulsie tłumu, nie- 
tylko domaca się ukrytego w łusce ziarna, ale wyczuje 
jego'smak gorzki lub słodki, a czasem nawet określi 
gatunek, zdefinjuje strefę, w której ziarno dojrzało, 
otaksuje jego wartość odżywczą i siłę kiełkowania.

Wszystko zależy od punktu widzenia, od pryz
matu upodobań, w którym załamują się fakty, wreszcie 
do tych prądów tajemniczych, które falują od duszy 
twórcy do duszy tłumu i naodwrót.

Powrotne fale. A po odpływie, na piasku wy
brzeża, każdy znajdzie to, czego szuka, — muł, piasek, 
zgniłe algi, muszle, perły i korale.

Było to na operze. Grano „Kuglarza Matki Bo
skiej“—Masseneta. Dziwna opera — bez partji kobiecej, 
bez miłości, bez cienia intrygi, bez zainteresowań ero
tycznych. Któż na to pójdzie? — pytamy. ¿Tymczasem 
sala jest przepełniona jak gołębnik. Pierwsze zdziwie
nie. Publiczność—taka zwykła, przeciętna, ani premje- 
rowo niesforna, ani zbytnio wykwintna, ani cielęco 
zachwycona, ot taka, passez-moi le mot, typowo sto
łeczna. Zachowuje się jednak z pietyzmem i tak, 
jakby naprawdę rozumiała, co się dzieje na scenie. 
Drugie dziwowisko.

A teraz nadchodzi punkt kulminacyjny. Na sce
nie refektarz klasztorny. Stary kucharz, braciszek za
konny, świetnie grany przez Boguckiego, opowiada 
nowicjuszowi-kuglarzowi legendę o Najświętszej Pannie, 
uciekającej do Egiptu, o dumnej róży, co odmówiła 
schronienia Dzieciątku i o skromnej szałwji, co je przy
tula na noc pod osłoną swych szorstkich płatków.

Nastrój, wywołany piękną melodją i subtelną 
interpretacją artysty, ma tyle prostoty ewangelicznej, 
średniowiecznego uroku, niezastąpionych niczem czasów 
dzieciństwa, cudnych wspomnień wieczornego pacierza 
u kolan matki, że wzruszenie widowni jest zupełnie 
zrozumiałe. Samorzutną zgoła jest również wybuchająca 
żywiołowo salwa oklasków, ale cóż znaczy ten deszcz 
kwiatów, białych kwiatów, który spada na zdumionego 
artystę?

Przecież to nie tenor bohaterski, ujarzmiający 
tłumy, potęgą górnych tonów, suggestjonujący histe- 
ryczki czarem męskiej urody,—wszak to nie prymadonna 
olśniewająca metalem głosu, przepychem karnacji, bla
skiem klejnotów...

To poważny artysta w skromnej, realistycznie, 
chwilami nawet jowjalnie potraktowanej roli kucharza, 
poczciwca starego, który w przerwie między skroba
niem marchewki a oprawianiem indora, gwarzy l głup
kowatym kuglarzem, odmuchując z pyłu zapomnienia, 
naiwne, odwieczne, prymitywne legendy.

— Komóż więc w jego osobie składa hołd ten 
tłum teatralny, obsypujący go co wieczór ze zdumie
wającą jednomyślnością deszczem białych chryzantem, 
róż i cyklamenów?

Komu?—Niech znów za mnie teatr odpowie. Już 
nie opera, ale ten skromny, przytulny, schludny teatr 
im. Bogusławskiego.

Scena więzienna w „Dziadach*. Stary wiarus 
poleoński opowiada przygodę w Hiszpanji. Było to na 
biwaku. Towarzysze broni sypali konceptami, jak z rę
kawa. Od dykteryjek do blużnierstwa krok tylko. On 
jeden, Sodalis Marianus, ujął się za świętość swoją, 
nie dał bluźnić Marji,.

Noc, sen kamienny, — po śnie straszne przebu
dzenie. Wszyscy francuzi porżnięci jak barany, on jeden 
został z głową na karku. Sięga do czapki, w czapce 
kartka, pismo nie wiem czyje: „Vivat Polonus, unus 
defensor Mariae!“

, Teraz już rozumiecie?
Kult Marji, Królowej Polski, jest takim klejno

tem koronnym Najjaśniejszej Rzeczypospolitej, że się 
go po dziś dzień nie waży tknąć nikt.

Nimbem tęczowym zawisł on i nad głową tego, 
który przewartościował wszystkie wartości Polski po- 
grobowej, który ze zgrozą ale i z nieubłaganym skal
pelem badacza i inkwizytora stał nad trupami wczo
rajszych bogów, urągając fetyszom, paląc niemiłosiernie 
praojców gontyny, wycinając święte gaje.

Ale przed Najświętszą Panienką się pokłonił. 
Wszak w jego to „Weselu“ nie kto inny jak Matka 
Jasnogórska z Archaniołem na dworcu Wawelskim uni
wersał pisze i na lud swój zbożny czeka. Ona to przy
syła przez ręce Wernyhory róg złoty, co ma Polskę od 
krańca po kraniec obudzić. Róg złoty, w proroczej 
wizji wieszcza przez Jaśka parobka zgubiony. Dzisiaj, 
gdy Polska, już wolna i niepodległa, wije się w mę
kach porodu, gdy na szyi swej własnej dociska sama 
stryczek katowski, gdy jest tak bliską przepaści, jak 
chyba tylko w czasach Targowicy bywała, — ten róg 
złoty na rozstaju za cenę pawich piór zgubiony, na
biera dziwnej, ponurej, tragicznej aktualności. Któż go 
znajdzie, kto godzien jest zadąć w złoty róg, chyba 
wiesz tylko Ty, przejasna Korony Polskiej Królowo...

5. P. O.

Z KSIĄŻEK.
DZIENNIK PSOTNEGO CHŁOPCA.

Nowe wydanie książki, nad którą od kilku lat 
zaśmiewają się starzy i młodzi.

Zbyt młodym, zwłaszcza niezbyt biegłym w sztuce 
ortografji nie radzimy dawać do ręki tej przekomicz- 
nej historji o psich figlach, obiecującego Benjaminka 
burżujskiej solidnej rodziny. Jego pomysły są tak ku
szące, a awanturnicze przygody tak silnie działają na 
temperament i bujną wyobraźnię młodocianych czytel
ników, że zdrowiej im będzie rozjaśnić nimi sobie nie
jeden zmierzch młodości „górnej i chmurnej“, gdy się 
już wyrośnie ponad granice niebezpiecznego wieku ro- 
binsonjad, walk z Indjanami i polowań w dżungli. Do
rosły czytelnik z przyjemnością powita dawnego, do
brego znajomego. 5. P. O.

KSIĘGARNIA GEBETHNERA I WOLFFA nade
słała nam nowe wydanie znanych popularnych książek:

Umińskiego: „W podobłocznych krainach“, 
„Synowie Puszczy“, „Zwycięzcy Oceanu“.

J. Grabowskiego baśń o tem „Jak się To
mek Kowalczyk do nieba dostał“, baśń pięknie napi
sana na tle podań ludowych.

Or-Ot’a — „Kronikę Mieszczańską“ o wypra
wie Kupców Barwinków do Ziemi Świętej 1548, staro
polskim wierszem pisaną.

o dziewczynce - garbusku.

KSIĘGARNIA TRZASKA, EVERT I MICHALSKI 
nadesłała jedną tylko książkę Aleksandra Janowskie
go „Maciuś Pędrak wśród Indjan“, — przygody Maciu
sia w kraju Asteków.

KSIĘGARNIA WĘDOŁOWSKIEGO n/Bugiem wy
dała „Bajki Zielonej Wyspy* Z. Popławskiej.

Zjazd Związku Katolickiego 
Polek.

Dnia 11, 12-go i 13-go września odbył się w Po
znaniu Zjazd delegowanych Związku Katolickiego Po
lek. Uświetniony obecnością przy otwarciu ks. kardy
nała Dalbora, ożywiony rozumnie podzieloną pracą 
w postaci referatów na tle potrzeb współczesnych, zjazd 
cieszył się licznie zebranemi członkiniami i gośćmi.

Między poruszanemi przedmiotami, prawdziwy 
zapał wzbudził referat hr. Marji Zamoyskiej z Kórnika, 
opisujący początki założenia szkoły gospodarczej dla 
młodzieży żeńskiej w Kórniku, później w Zakopanem. 
Dalej mówiła pani dr. Dobrzyńska-Rybicka „O uświa
domieniu Obywatelskiem“.

„Gdyby się zamieniało zasady ewangelji św. 
w czyn, o braterstwie i równości, nie byłoby kwestji 
socjalnej*.

Przewodnicząca p. Rzepecka, opisuje nam wra
żenia z kongresu kat. w Rzymie, w którym wzięło 
udział 21 przedstawicieli krajów. Poświęciła pare słów 
naszej rodaczce hr. Marji Wodzickiej, prezydentce 
związków katolickich kobiecych całego świata, i wspo
mniała o czci, jaką ją w Rzymie otaczano.

Po wielu dyskusjach podjętych między członka
mi, po wysłuchaniu zajmującego referatu p. Neronowi- 
czowej z Warszawy — powzięto następujące rezolucje:

I. Przerwania druku gazetki Zjednoczenia na ra
zie, z powodu kosztów.

II. Uświadomienie kobiet o obowiązkach polit. 
i obywatelskich, w kierunku zgodnym z zasadami kato
lickiemu

III. Członkinie P. Z. Kobiet, sprzeniewierzyłyby 
się, należąc do stronnictw, które nie uznają zasad 
katol. albo też stawiają żądania sprzeczne z zasadami 
Kościoła Katol.

IV. Popieranie wyborów i oddania głosu stron
nictwu, które na to zasługuje.

V. Bronienie nierozerwalności małżeństwa.
VI. Potrzeba przygotowania kobiety do specjal

nego zawodu, któryby jej zapewnił niezależność ma- 
terjalną. Zwrócenie się do rządu z prośbą o popieranie 
szkół zawodowych i gospodarczych dla kobiet.

Nieznana.

Treść N-ru 52.
Społeczeństwo a wojsko. — Dr. Wacłaul Lipiński 

(artykuł). List. — Si. Podhorska-Okołów (wiersz). Joan
na Grudzińska — Księżna Łowicka. — Aleksander Kraus- 
har. Białe liście.—Jerzy Sosnkowski- Gwiazdy i dolary.— 
M. H. Szpyrkówna. Księga umarłych,— Wanda Miłaszew- 
ska. 2. teatru. Z książek. Zjazd Związku Katolickie
go Polek. Dodatek mód.

OD WYDAWNICTWA.
PRENUMERATA .BLUSZCZU"

miesięcznie...........................................Mk. 2 000.—
z odnoszeniem do domu, lub przesyłką pocztową.

Zagranicą miesięcznie Mk. 6 000.— : : Cena numeru pojedynczego Mk. 550.— 
: : : : Zmiana adresu Mk. 300.—- : : : :

REDAKCJA: Pałac Staszica (od ul. Kopernika) : : Telefon 140-61. 
ADMINISTRACJA: Pałac Staszica Krak.-Przedm. 2, Koło Polek, tel. 239-40.

CENY OGŁOSZEŃ:
Cała strona . . 90.000

3/ 65.000
*4 45.000
1/ 30.000
1 / 25.000
1/ 20.000
1 15.000
1/ 10.000
1// •>! . . . 6.000

W tekście o 50% drożej.
Art. rek. ‘/2 . . 75.000

« „ 1 150.000



Warszawska Fabryka Kołder
na wacie, wełnie i puchu

Skład pierzy, puchu, waty wełnianej i bawełnianej
HURT i DETAL

®®®®®®®®®®®®®®®®®®
®®©®®©®©©©©©

JAN SIERAKOWSKI
WARSZAWA

Nowy-Świat Nr. 10, teł. 308-76. Świętokrzyska Nr. 17, teł. 288-88 
Przyjmuje wszelkie obstalunki z własnych 
i powierzonych materjałów, oraz przeróbki 
: : ; : starych kołder i waty : : : : 57 .

!®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®@®

<i>

CENTRALNA KOMISJA 
DOSTAW HARCERSKICH

ul. Traugutta Nr. 2.
NAJTAŃSZE ŹRÓDŁO WSZELKIEGO 
RODZAJU PŁÓCIEN, MADEPOLAMÓW

i. t. p.

POLECA NADTO NA GWIAZDKĘ:

WSZELKIEGO RODZAJU PRZYBORY 
SPORTOWE, KSIĄŻKI I CZĘŚCI ERWi- 

, , PUNKU HARCERSKIEGO . ,

Ceny konkurencyjne

Polska Centrala Handlu Hlćmi 
S. WEGENKO i S-ka

WSPÓŁWŁAŚCICIELE

..tiomwuin nmm ititi"
WARSZAWA, KRUCZA JV2 24.

Tel.: sklepu 137-17, kant. 266-14. 
Adres telegraf.: „SWEGENKO” 

WYŁĄCZNI PRZEDSTAWICIELE

FABRYKI NICI
H. LEROUX-ROGET

-------  P A R I S =
Poleca wyłącznie hurtowo z prawem wywozu:
NICI, WEŁNĘ, PRZĘDZĘ, BAWEŁNĘ,

©®©©©©©'©©©©©©©®©©®®©©©©©©®®©©©©®

Rok założenia 1917

© JEDWAB, KORDONEK, BAWEŁNICZKĘ,
® : :COTON PERLE, SZNUROWADŁA: :
© UWAGA: Żąda« wyczerpujących ofert - 
® i cenników. 60 ®
®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®

WSZ9SC5, KTÓRZY PRflCHA WIEDZ?, PRENUMERUJĄ

PRZEGLĄD SUIJTOm
IlDstimm aktualr^ tygodnik goświętony wladnmościam wszechstronnym
Do każdego numeru „PRZEGLĄDU ŚWIATOWEGO” dołącza się bezpłatny dodatek 

„ILUSTROWANEJ ENCYKLOPEDJI PODRĘCZNEJ”,

.Redakcja i Administracja Warszawa, Sienna Na 23.
Prenumerata w kraju (wraz z przesyłką pocztową) roczna 30.000 Mk., pół
roczna 15.000 Mk., kwartalna 7.500 Mk. Prenumerata (wraz z przesyłką 
pocztową) za granicę: roczna 50 fr., -1 funt szterling,-4 doi., półroczna:

25 fr., — V2 funt szterling, — 2 doi. ,

„CONTINENTAL”
OPONY samochodowe, motocyklowe, rowe
rowe, GUMY powozowe, jak również wszel
kie techniczne WYROBY GUMOWE - - - -

PO CENACH FABRYCZNYCH 
POLECA HURTOWO S DETALICZNIE

KAJan Otffinowski i 5
Nowy-Świat 65 (róg świętokrzyskiej). Telefon 50-39.

„Moje Pisemko”
------__ t O . ------- —

RADOŚĆ, ZABAWA i POŻYTEK 
WASZYCH DZIECI

ZAPRENUMERUJCIE IM NA GWIAZDKĘ
Kwartalnie Mk. 3.000, z przesyłką pocztową Mk. 3.500

— KSIĘGARNIA M. ARCTA —
Nowy - Świat JY« 35.

OGŁOSZENIA

75

Br. H. TliCHEHDLER
b. lekarz polikliniki 
prof. LESS ER A.

Choroby skórne 
i kosmetyka

(włosów, brodawek)

Od ir/2 — 1272.

Królewska 27, m. 1. Tel. 14-27.
48

przyjmują prócz administracji „BLUSZCŻU”: Tow. Akc. „REKLAMA POLSKA”, Warszawa, Jasna 10, BIURO OGŁOSZEŃ T. PltTRASZEK
Marszałkowska 115, L. i E. METZL i Sp. — Marszałkowska 130, BIURO DZIENNIKÓW S. UNGRA — Senatorska 12, Polsko-Ameryk. Tow. 
:::::: „NOWA REKLAMA” — Długa 9 i I. BUCHWEITZ — Marszałkowska 107. ::::::: ::::::::::

Wydawca: „KOŁO POLEK”. Redaktor: SŁAWA BROWINSKA. Kierowniczka literacka: WANDA FILIPKOWSKA.
Zakłady Graficzne Straszewiczów, Warszawa, ul. Leszno JMi 112.
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