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P Z I EŃ UMARŁYCH
Tam — w dali Cl) ar on na swej czarnej lodzi...
A tu — kościotrup — ta Śmierć średniowieczna,

Precz — mary brzydkie... Patrz, Ona nadchodzi, 
Śmierć cicha, biała... ta matka serdeczna... 
Wszystko, co ziemskie, szarzeje i blednie,
Ziarna myślowe nie dają omłotu;
Idą dni, noce — tąskliwe, powszednie...
Dosyć tej Ziemi... Wzlotu, wzlotu, wzlotu!

Spójrz, bezgraniczne są drogi wszechświata, 
Otchłań harmonji, przestrzenie bez miary...

Reszta Materji wiązi i przygniata 
Duszą, spragnioną tej mistycznej czary 
Potążnej Pani, Śmiercią zwanej, służki 
Pokornej Boga, cichej, słodkiej, dumnej 
Ze swej roboty... O przybądźcie wróżki 
Snów mych łączowych, strzeliste kolumny 
Przeczuć zzaświata, tych szlaków co wiodą 
Zmączone duchy tam — kądy słoneczna 
Cisza i pokój, — tam —gdzie Życia Wodą 
Napawa blada śmierć—matka serdeczna,..

BOŹYMIR

POGRZEBOWA PIOSENKAZ CYKLU „TRYPTYK W ŻAŁOBIE”
Pogrzebowej nie było kaplicy 
Ani jednej dymiącej gromnicy,
Ani czarnych, czarnych pióropuszy, 
Sznurem nie szli bladzi zakonnicy 
Pochowałam cią we własnej duszy...

Wziąłam ciebie ostrożnie pod głową, 
Wziąłam ciebie wolniutko za szyją 
l słyszałam, że serce ci bije,
I widziałam oczy szmaragdowe!

Wziąłam ciebie pod głową ostrożnie,
Na sen wieczny ułożyłam głąboko,
Rąk nie miałam, złożonych pobożnie 
Ani sukni z czarną krepą szeroką...

Wziąłam ciebie wolniutko za rące 
I zamknąłam życiem drogie powieki, 
Nawet w czarnej nie byłam sukience, 
Nieuchwytny mój ptaku daleki!

ZOFJA ROSCJSZEWSKA.



D-r WACŁAW LIPIŃSKI

KOBIETA A WYBORY
Od dnia wyborów do sejmu dzieli nas 

zaledwie okres kilkudniowy. Warto tedy 
zająć się bliżej ową chwilą, w której ko­
bieta polka tak wielką odegra rolę, odda­
jąc glos swój do urny wyborczej.

Uchwalona przez Sejm Ustawodawczy 
ordynacja wyborcza do Sejmu i Senatu, 
podobnie jak i poprzednia ordynacja z przed 
laty 4-ch, pozwala w najdonioślejszym mo­
mencie życia narodowego zabrać głos i ko­
biecie polskiej. W ten sposób rozszerzając 
koła wyborców na ogromną masę kobiet, 
przeprowadza ordynacja równouprawnienie 
w sensie najpełniejszym, bo w dziedzinie 
życia prawno-politycznego.

Niesłychanie ważnym dla całego na­
szego życia państwowego i narodowego 
jest ów dzień głosowania. Obywatele i oby­
watelki polskie, wrzucając do urny dnia 
tego swój głos, decydują nietylko o per­
sonalnym składzie naszych dwu najwyż­
szych instytucji prawodawczych, nietylko 
pośrednio decydują w ten sposób o oso­
bie Prezydenta Rzeczypospolitej, ale de­
cydują o losach państwa na najbliższy 
okres lat pięciu, o charakterze i struktu­
rze społecznej naszych stosunków, których 
regulowaniem i naprawą zajmować się bę­
dą dwie izby parlamentarne: Sejm i Senat.

Niezmiernie tedy ważną jest rzeczą 
zdać sobie dokładnie sprawę z wagi owej 
doniosłej chwili i wziąć najżywszy i najpo­
ważniejszy udział w owym powszechnym 
rachunku sumienia polskiego życia poli­
tycznego, w owym rachunku, który w re­
zultacie ma orzec, czy dobrze było tak, jak 
dotychczas się działo i czy zmiany obec­
nych stosunków są konieczne i pożądane.

** *
Ordynacja wyborcza dająca prawo gło­

su kobietom, umieściła je wreszcie na tym 
miejscu, na tej wyżynie, na jaką w zupeł­
ności kobieta polska zasługuje. Jeżeli cof­
niemy się wzrokiem wstecz, ku przeszłości 
narodowej, w owe lata wytrwałej walki, nie 
tylko o kęs codzienny szarego chleba po­
wszedniego, ale lata zmagania się pier­
wiastków rodzimych, polskich, twórczych 
i żywych z pierwiastkami zła i upodlenia, 
jakiemi walczyły na naszej ziemi zaborcze 
państwa—to przyznać musimy, że w walce 
tej, czy była to walka orężna, czy walka 
o duszę polską, o jej skarby kulturalne 
i duchowe, czy walka z ciemnotą i brakiem 
oświaty—wszędzie tam kobieta polska po­
trafiła godnie reprezentować typ polki, tak 
żywo w naszych oczach stojący typ owych 
dawnych kobiet, które w rozwoju naszego 
życia narodowego, kulturalnego i państwo­
wego służyły znakomitym przykładem cnót 
i zasług.

I jeśli w dobie wielkiej wojny europej­
skiej, o którą się ongi modlił Mickiewicz, 
sztandar niepodległości życia państwowego

mógł tak dumnie wzniesionym być przez 
synów Polski, jeśli w krwawych dniach 
obrony Lwowa i Wilna, w tragicznych chwi­
lach najazdu sierpniowego w roku 1920 — 
mogły dzieci polskie porzucać dom, rodzi­
nę, szkołę i murem młodych swych piersi 
zagrodzić drogę wrogowi—to zasługa nie­
pomierna tego wspaniałego rozkwitu mę­
stwa i bohaterstwa, poświęcenia i ofiary 
spada na matki - polki, które swych synów 
bez łzy w oku na śmierć oddawały.

I jeśli mroki rozsiane w duszach mil- 
jonów polskich dzieci przez chytrą a bez­
względną przemoc zaborcy, który na cie­
mnocie budować zamierzał swą siłę i po­
tęgę—rozświetlone zostały płomykiem „si- 
łaczek“ nieustraszonych, jeśli się żarzył 
niestłumiony duch uczuć narodowych to 
z czystym sumieniem orzec możemy, iż 
znakomita część zasług tej pracy niena­
zwanej spada na polską kobietę.

Jeżeli tedy, rozpatrując ową chwilę 
w życiu narodu, która zadecydować ma 
o losie najbliższych lat zbiorowego życia 
polskiego, spoglądamy na kobietę polską 
i rolę, jaką ma ona odegrać—to owe dzie­
dzictwo piękne, zaszczytne nie może być 
nam obce, nie może być zapomniane, by 
powołując się na nie, wskazania nowe 
ugruntować, by na przeszłość spogląda­
jąc—przyszłości nowej wskazywać drogę...

«* *
Słuszną i sprawiedliwą rzeczą było, iż 

ordynacja wyborcza pozwoliła kobiecie za­
brać głos i zadecydować, jakim ma być 
Sejm i Senat, jakimi drogami kroczyć ma 
rozwój Polski przez lata najbliższe. Słu­
szne i sprawiedliwe — bowiem, wskazując 
na minioną dopiero co pracę kobiety pol­
skiej, na rolę jej, jaką odegrała w życiu 
narodowym—nie można jej było pozbawiać 
udziału w najważniejszym prawie obywa­
telskim— jakim jest liczne i czynne prawo 
głosowania.

Z tym prawem jednak łączą się i obo­
wiązki równie poważne i doniosłe, równie 
wielkie i odpowiedzialne.

Na skutek zatamowania naszego życia 
politycznego przez długie lata niewoli, nie- 
dopuszczano kobiety polskiej do głosu 
w szeregu spraw najdonioślejszych, naj­
bardziej zasadniczych. Upośledzono ją 
w prawie prywatnym, majątkowym, mał­
żeńskim, upośledzono nawet w tych szczu­
płych ramach praw politycznych, z jakich 
polacy mogli korzystać w latach zaborów. 
To więc, czego kobieta dokonała na polu 
oświatowym, narodowym, kulturalnym — 
było dziełem z konieczności nielicznych 
przedstawicielek, które jednak przez wyso­
ką wartość swej pracy utrwaliły w Polsce 
typ kobiety-patrjotki, rozumiejącej wagę 
swych praw i obowiązków. Po za tą nie­
liczną jednak warstwą — pozostała jednak

wielka masa matek, żon, sióstr, które choć 
instynktownie, przykładem i uczuciem wie­
dzione potrafiły w dniach grozy wojennej 
odpowiedzieć swym zadaniom — to jednak 
w chwilach takich, jak obecna, w chwilach 
mało działających na uczucie, na senty­
ment, w chwili wykonywania swego prawo 
wyborczego mogą nie dość jasno Z£jać ao. 
bie sprawę z wagi owego rżeniu, nie 
dość wyraźnie skrystalizować sah\e ową 
rolę, jaką w dniu wyborów kobieta <j© 
spełnienia.

A rola owa jest wielką i pragnienie^ 
naszym jest, by przeświadczenia o tej rok 
przeniknęło jaknajszersze masy kobiet.
W owym dniu w poczuciu doniosłości swe­
go czynu—niech kobiety tak głos swój od­
dadzą, by był on wyrazem ich najżywszych 
pragnień, by reprezentował to, w co wie­
rzy polska kobieta, czego pragnie i do cze­
go dąży.

** *

Przypatrzmy się wewnętrznemu życiu 
politycznemu ostatnich tygodni przedwy­
borczych. Cechuje go przedewszystkiew, 
nizki poziom — który niestety w ostatnich 
tygodniach opada coraz bardziej. Zamiast 
haseł—wysuwa się jednostki, zamiast idei, 
prądów, kierunków — zajadła walka o po- 
szczególne mandaty. Stronnictwa, grupy, 
poszczególne jednostki nie walczą sztan­
darem swej idei, ale jak kramarz, nie ma­
jący czym towaru swego zachwalać — 
obrzucają błotem swego przeciwnika kon­
kurenta. Widzimy stan taki i na lewicy i na 
prawicy.

Etyka i uczciwość poszły w kąt, a do­
minuje kalumnja, oszczerstwo, kłamstwo...

W takich warunkach — stronnictwa 
wszystkie i wszystkie grupy oglądają się 
na kobiety. Przyciągnięcie do partji swych 
Jaknajwiększej ilości kobiet—oto hasło we­
wnętrznej taktyki poszczególnych stron­
nictw. Orjentując się w stosunkach, wie­
dzą o tym, iż uczuciem, sentymentem, dzia~ 
łaniem na wyobraźnię można zjednać *0- 
bie wielką ilość głosów kobiecych.

W tym więc momencie kobieta polka 
musi wystąpić śmiało i stanowczo. Nie mo­
że pozwolić, by szermowano Polską — wal­
cząc o partję, grupę czy klasę, zezwolić 
nie może, by miast odpowiedzi —jaką P°t~ 
skę tworzyć zamierzacie — rzucano jej ha­
sło—takiego dajemy laedera, takie stawia­
my nazwisko...

Nie wchodzimy w to, na jaką listę gło* 
swój oddawać będzie kobieta, ważnyw 
natomiast jest, jak kobieta oddawać będzie 
swój głos. Czy ulegnie krzykactwu i płyt­
kim hasłom —czy też przeciwstawi ba 
swą przemyślaną, głęboko ujętą ideologję, 
której wyrazem być winna przyszłość Pol­
ski i jej losów.



Obowiązkiem kobiety jest wzięcie czyn­
nego udziału w wyborach. A ten udział 
niech się wyrazi przedewszystkiem w en 
sposób, iż za każdym oddanym g osem 
stać będzie przemyślana ideologja i po- 
ważnie zrozumiany *P°teczny i po-
lityczny, rozważa« ■' troskliwe ujęcie zaga-
dnienia. Jeżeli *ten sposob każda kobieta 
polska sp^ni swe Prawo obywatelskie, je­

żeli, tępiąc nieuczciwość, brak etyki w życiu 
politycznym—głosować będzie li tylko na 
podstawie najgłębszego przeświadczenia, 
że głós swój oddaje z troską o Polskę 
i o jej dobro—to tym samym wypełni swój 
obowiązek.

Jeżeli kobieta stanie się naprawdę 
czynnym i twórczym pierwiastkiem w wal­
ce idei i programów—to spory wewnętrzne

w Polsce nie będą wyrazem ambicji grup, 
pustej frazeologji czy tanich haseł—ale sta­
ną się poważną walką programów, idei 
i szczytnych dążeń, w koniecznym rezul­
tacie przynoszących nam taki Sejm i Se­
nat, które zbudują Polsce gmach trwały, 
silny i pewnie stojący. Gmach, w którym 
pokolenia przyszłe żyć i rozwijać się będą 
mogły szczęśliwie.

Z. SZMyDT-GĄSIOROWSKA

Budzenie odpowiedzialności 
w dzieciach

Nieraz widzimy, że dziecku wyrywają 
coś z rączek. Trzyma ono tem mocniej 
dany przedmiot i woła, że odda samo. Po 
chwili istotnie oddaje, gdy przymus już mi­
nął. To samo, jeśli się dziecko chce po­
chwycić. Potrzeba ucieczki zjawia się w niem 
samorzutnie i potęguje się pod wpływem 
pościgu ze strony wychowawcy. W obu 
wypadkach dziecko staje wobec prześla­
dowcy swego zamierzenia. Wychowawca 
występuje niejako w roli wroga, przed któ­
rym trzeha się bronić. Fojma tej obrony 
bywa rozmaita: jedne dzieci bronią się ot­
warcie, inne—skrycie.

Ile razy stosujemy w praktyce właśnie 
metodę walki, podniecającą dzieci do sta­
wienia nam oporu, ileż razy czynimy to bez 
koniecznej potrzeby!

A przecież warto poświęcić dużo czasu 
i dużo cierpliwości, żeby osiągnąć porozu­
mienie z dziećmi.

Czujność nieustanna pozwoli nam uśpić 
najlepiej w dzieciach ducha przekory.

A wiele obowiązków da się przedsta­
wić v/ charakterze faktów, które się same 
przez się rozumieją. Stały zwyczaj domu, 
niezmienny plan zajęć codziennych mogą 
nie budzić wątpliwości przez swą regular­
ność,

Tam, gdzie może nie być kwestji czy 
trudności, starać się trzeba, żeby ich nie 
było.

W pierwszych latach życia dziecka 
główną rolę odgrywa suggestja uczuciowa 
wychowawcy. Zachwala się dziecku jakiś 
przedmiot lub obrzydza, zależnie od okoli­
czności. Chodzi ó siłę przekonania w obu 
wypadkach. Jeżeli dziecko powtórzy po 
nas spokojnie bez protestu „be“ lub „cacy“, 
osiągnęliśmy swój cel w danej chwili.

Gdy|dziecko przywyknie uzgadniać swoje 
odczucia z życzeniami rodziców a w latach 
późniejszych także i sądy, nabiera do nich 
zaufania.

Z zaufania tego można korzystać w wy­
padkach, gdy niema czasu na dowodzenia, 
a idzie o pośpiech w działaniu, t. j, w razie 
istotnego niebezpieczeństwa

Nie zawsze może trafić dziecku do prze­
konania istotna przyczyna zakazu. Niepo­
dobna jej czasem wyjawić dziecku, żeby nie 
wywołać zgorszenia lub zamętu. A jednak 
trzeba mu jakoś rzecz całą wytłumaczyć. 
Uciec się wypadnie w takich razach do 
przystępnej paraboli, niekiedy nawet do 
pewnej fikcji. Chodzi tu bowiem o to, żeby 
dziecku dać wystarczającą dla niego rację 
naszego zakazu.

Co robić, jeśli ofiara jest dla dz.ecka 
bardzo trudna? Wówczas mu się pracę 
wewnętrzną ułatwia, zniechęcając je do 
przedmiotu upodobania, wywołując choćby 
tylko pewne dla niego zobojętnienie. Cza­
sem trzeba ofiarę tę wynagrodzić, jeśli 
dziecko stawia pierwsze kroki na drodze

samodzielności moralnej i nagród jeszcze 
potrzebuje.

Naogół biorąc, zakazy nie powinny krę­
pować swobody poruszeń dziecka, nie może 
ich być równocześnie za wiele, choćby 
każdy poszczególnie był stosowny i ważny.

Trzeba się z góry zdecydować na oglę­
dny wybór, żeby nie przytłoczyć dziecka 
ich ciężarem, nie odebrać,mu wiary w siebie.

Bo jeżeli ciągle będziemy czegoś dziec­
ku bronili, natury czynne się zbuntują lub 
wręcz się uprą przy swojem; apatyczne 
przestaną zgoła reagować na nasze słowa. 
Stracą resztę wrażliwości.

Pierwsze powiedzą głośno lub po cichu: 
„właśnie dlatego, że mi każesz, nie zrobię“, 
dodając niekiedy: „choć sam chciałem to 
zrobić“. Drugie pomyślą sobie: „mów co 
chcesz, mnie to nic a nic nie obchodzi“.

Jak postąpić, gdy dziecko zakazu na­
szego nie wypełni. Czasem ten fakt ujawni 
się od razu, czasem później się o nim do­
wiemy, lub nawet wyda się kłamstwo.

Nie możemy od razu użyć siły. Nie 
możemy dziecka steroryzować fizycznie czy 
moralnie. Nie zawsze nawet potrzebne jest 
bezpośrednie powiedzenie dziecku, że się 
wie o jego przestępstwie. Lepiej nie oswa­
jać dziecka—o ile to tylko możliwe—z fak­
tem jego winy, ale starać się pośrednio 
wzbudzić w niem uczucie, że zły czyn jest 
czemś nie do pomyślenia, że trzeba go usu­
nąć, odrzucić i coprędzej o nim zapomnieć. 
Trzeba wytworzyć w dziecku lęk przed 
złym czynem, przekonanie, że niemożliwy 
jest powrót do rzeczy tak brzydkiej. Obec­
ność winy nie powinna ustawicznie prześla­
dować dziecka, nie powinna go przygnębiać 
ani zniechęcać do nowych wysiłków.

Ile razy słyszymy od dzieci słowa roz­
goryczenia: „ja wiem, że nic nie jestem 
wart, zawsze słyszę, że jestem do niczego“.

Nigdy odebranie człowiekowi wszelkiej 
wartości przez potępienie bezwzględne nie 
może go pobudzać do pracy nad sobą.

Dlatego nie trzeba dziecku mówić zbyt 
wiele o jego wadach, postępując tak, jakby 
winy nie było, jakby się miało do dziecka 
ufność zupełną.

Bo zaufanie pobudza energję. wydoby­
wa z duszy nieoczekiwane możliwości.

Stąd nieraz wTarto stosować pochwałę 
z góry, jako nagrodę za czyn, którego się 
spodziewamy, do którego przez to zobo­
wiązujemy,

Aby obowiązek stał się aktem woli 
dziecka, nie zaś przymusem zewnętrznym, 
musimy je do tego obowiązku zapalić, tak 
by samo z siebie wysnuło pewien regulamin 
dnia, Musi mu w tem dyskretnie dopoma­
gać wychowawca.

Nie jest to bynajmniej rzecz nowa, ale 
w życiu domowem naogół metodycznie nie 
stosowana. Po bursach i szkołach wzoro­
wych przeprowadzano ją z rezultatem po­
ważnym. Czz to będzie amerykański „Zwią­
zek Dobroci“, czy pomysły Korczaka w jego 
bursie.

Powierza się tu dzieciom zadania po­
ważne i nieraz trudne. Rezultat jest w więk­
szości wypadków taki, że dziecko, dumne

ze swego urzędu spełnia go tak gorliwie, 
jak nigdy z zewnętrznego nakazu. Zda się, 
że rośnie wraz z rosnącem do niego zaufa­
niem starszych.

Mógłby ktoś zauważyć, że tądrogą po- 
budzą się duszę czy żądzę sławy w dziecku. 
Przyznać trzeba, że niebezpieczeństwo prze­
chwalenia, czy wbicia w pychę zawsze ist­
nieje, że wynoszenie się własną szlachet­
nością jest niewątpliwie formą egoizmu. Ale 
materja to delikatna i nie miejsce tu dla mej. 
Lepiej uświadomić sobie fakt bezsporny, że 
wychowawca nie ma władzy stwarzania 
człowieka, tylko kształtowania go i wobec 
pewnych skłonności wrodzonych musi ustąpić.

Od innej strony wracamy do sprawy 
zakazów.

Mówiliśmy, że nie może ich być za 
wiele, jeśli zachować mają siłę przekonania. 
Tutaj dodajemy, że zakazy nie mogą mieć 
na celu urobienie dziecka według indywi­
dualnego modelu wychowawcy.

Nie podobna stawać w poprzek skłon­
nościom dziecka, które złemi są tylko dla­
tego, że różnią się od naszych poglądów, 
czy upodobań. Nie zmuszajmy dziecka do 
czynu, który mu sprawia przykrość, bez ko­
niecznej potrzeby.

Słysząc o samorządzie moralnym dzieci, 
może ktoś wyrazić wątpliwość, czy nie 
osłabi on autorytetu starszych i nie spro­
wadzi rozprzężenia?

Autorytetu nie należy mieszać z kon­
trolą i śledztwem. Musi on być nadewszystko 
powagą. A jeśli młodzież zrozumie mo­
tywy postępowania swych opiekunów, zaufa 
im jako swoim sprzymierzeńcom, czyż nie 
powstanie w niej wtedy istotny, głęboki dla 
nich szacunek?

Jeśli chodzi o rozprężenie, o zbytnią 
pobłażliwość —- to znowu obawy próżne.

Przecież nie idzie nam o bezkarność, 
tylko o wyrobienie wewnątrz duszy spraw­
dzianu czynu. Czyż to ma osłabić surowość 
wymagań moralnych? Przeciwnie chyba, 
skoro tą drogą wyrabia się wrażliwość su­
mienia. Chroniąc dzieci od zbytniej swo­
body, wychowawca każdemu wykreśli inny 
jej udział, zawsze jednak cierpliwie przy­
gotowując je do poddania się dobrowolnego 
nakazom moralnym.

Dziecko powinno pragnąć dobra z głę­
bokiego przekonania o jego wartości, znaj­
dując zawsze oparcie dla swych dążeń w naj­
bliższym otoczeniu.

Na końcu nie wadzi przypomnieć, starej 
prawdy o roli przykładu.

Nie tylko ludzie, którzy się kiedyś za­
służyli, lecz przedewszystkiem ci, z którymi 
się dziecko styka codziennie, winni mu 
świecić przykładem.

Najwznioślejsze idee, głoszone przez łu­
dzi, nie budzących w nas szacunku, nie mają 
siły przekonywującej. Powaga i wpływ na­
szych przekonań zależy w wysokim stopniu 
od naszej wartości moralnej.

Przymierze rodziców i dzieci stanąć 
musi na fundamencie, obie strony obowią­
zującej pracy nad sobą.



ALEKSANDER KRAUSHAR.

JAN KILIŃSKI
SZEWC WARSZAWSKI 

PUŁKOWNIK XX REGIMENTU PIECHOTY

31 stycznia 1819 roku cala prawie my­
śląca i czująca patriotycznie Warszawa 
towarzyszyła konduktowi pogrzebowemu 
zmarłego 28 stycznia t. r., w kamienicy 
własnej, .Ne 145 przy ulicy Szeroki Dunaj, 
Jana Kilińskiego, szewca warszawskiego,, 
b. pułkownika XX regimentu piechoty w cza­
sach kościuszkowskiego powstania.

Niezliczone tłumy ludności pociągnęły 
na cmentarz powązkowski, gdzie, w^ są­
siedztwie ozdobnej kaplicy Łąskich, i Fren­
klów, od drzwi wchodowych po prawej 
stronie, w zakątku, tuż przy granitowym 
grobowcu historyka literatury Jana Major- 
kiewicza, pod kościółkiem powązkowskim, 
w tern miejscu, gdzie obecnie istnieje grób 
z krzyżem Franciszka hr. Potockiego wy­
brano miejsce wiekuistego spoczynku dla 
człowieka, który był za życia uosobieniem 
niejako duszy pracowitej ludności staro­
miejskiej, jej odwiecznych, samowitych 
obyczajów i zwyczajów, w przełomowej zaś 
chwili pierwszego rozmachu, podjętego w ro­
ku 1794 gwoli zrzuceniu ze stolicy- Polski 
i całego kraju ciążącego na nich jarzma, 
wodzem i kierownikiem zbrojnego miesz­
czaństwa warszawskiego.

Napróżnobyśmy w pismach codziennych 
z dni pamiętnego w dziejach Warszawy po­
grzebu Jana Kilińskiego szukali opisu ma­
nifestacyjnego obchodu, który miał zado­
kumentować przed swoimi i obcymi uczu­
cia miłości i wdzięczności dla rzemieślnika 
polskiego, co w stanowczej chwili, oży­
wiany pragnieniem poświęcenia życia swego 
wyzwoleniu Ojczyzny, umiał porwać przy­
kładem własnej energji tłumne rzesze miesz­
kańców Starego Miasta i przy ich pomocy 
wypędzić ze stolicy zbrojne oddziały wojsk 
rosyjskich z ich wodzem Igelstrómem na czele 
j dosłużyć się zaszczytnej godności pułkowni­
ka XX regimentu piechoty wojska powstań­
czego. Owo głuche milczenie prasy miejsco­
wej w obec faktu manifestacyjnego pogrzebu 
Kilińskiego, jakiego Warszawa nigdy przed­
tem, a może i kiedykolwiek później, nie 
była świadkiem, odsłania nam obraz poli­
tyki ówczesnych rządów rosyjskich w kon­
gresowej, konstytucyjnej Polsce.

Zaledwie lat cztery upłynęło od wskrze­
szenia nazwy Królestwa Polskiego, od ogło­
szenia w roku 1815 wobec całego świata 
konstytucji, która na papierze zapewniała 
narodowi wolność osobistą, obywatelską 
i wolność drukowanego słowa. Lecz już 
w roku 1819, w roku zgonu Kilińskiego, 
rozpoczęły się ze strony Wielkiego księcia 
Konstantego, ówczesnego wielkorządcy bel- 
wederskiego i jego zausznika, komisarza 
cesarskiego Nowosilcowa, przy pomocy 
egrai szpiegów i dręczycieli, z prezydentem 
policji, Lubowidzkim, na czele, sekatury

W POWSTANIU KOŚCIUSZKOWSKIEM ROKU 1794
NA TLE PAMIĘTNIKÓW WŁASNYCH

i prześladowania, które doprowadziły wresz­
cie w ciągu tegoż roku 1819 do wprowa­
dzenia cenzury i do zakneblowania ust pu­
blicystom polskim.

Tern się daje wyjaśnić dziwne milcze­
nie gazet ówczesnych warszawskich o uro­
czystości pogrzebowej Kilińskiego, tern rów­
nież wyjaśnia się powód, dla którego wmu­
rowana w ścianę kościółka powązkowskiego 
tablica marmurowa z poświęconym pa­
mięci zmarłego napisem, usuniętą została 
i że z niej śladu nawet nie pozostało.

Żal, połączony ze wstydem, ogarnia 
dziś zwiedzającego cmentarz powązkowski, 
iż dla ustalenia niewątpliwego miejsca, 
gdzie w dniu 31 stycznia 1819 r., złożono 
czcigodne zwłoki bohatera narodowego, 
należy się kierować jedynie domysłami 
i wskazówkami Kazimierza Władysława Wój­
cickiego, jedynego pisarza, który, jako na­
oczny świadek pogrzebu Kilińskiego, prze­
kazał nam wspomnienie o miejscu jego 
wiekuistego spoczynku.

Lecz zatarcie śladów grobu bohatera 
nie przeszkodziło współczesnemu i następ­
nym pokoleniom do uświęcenia owej relikwji 
w sercach tych, co przeżyli ciężką dolę 
dziejów krajowych po upadku powstania 
listopadowego i porywy do zbudzenia kraju 
z długiego letargu w czasach poprzedza­
jących powstanie styczniowe 1863 roku. 
Już w owych czasach, wbrew zakazom po­
licyjnym, portret Kilińskiego, jak był wido­
mym hasłem w czasie manifestacji ulicznych 
1862 roku, tak i następnie, każda pamiątka 
rocznicowa powstanią kościuszkowskiego, 
gromadziła pod godłem Kilińskiego tłumy 
ludu przed historzczną kamieniczką na Sze­
rokim Dunaju, stawała się powodem licz­
nych aresztowań i ofiar pędzonych za udział 
w owych manifestacjach na Syberję, bu­
dziła w pisarzach i poetach natchnienie do 
święcenia kultu Kilińskiego. Piękna jego, 
charakterystyczna postać stała się tak 
w narodzie popularną, jak pozostały po- 
pularnemi postacie Kościuszki, księcia Jó­
zefa i generała Dąbrowskiego.

Ci, którzy mieli szczęście spotykania 
na ulicach Warszawy Kilińskiego, po jego 
powrocie z więzienia Petersburskiego wraz 
ze zwolnionymi jeńcami z pod Maciejowic 
na schyłku wieku XVIII, pozostawili nam 
we wspomnieniach swoich obraz szewca- 
bohatera, z czasów jego pobytu w histo­
rycznej kamieniczce na Szerokim Dunaju. 
Ubierał się zawsze starannie i za Księstwa 
Warszawskiego, oraz w ciągu trzech lat po 
ogłoszeniu królestwa ukazywał się na mieś­
cie w kontuszu i żupanie, z fantazyjnie na 
bakier skierowaną rogatywką tegoż samego 
co i żupan koloru. W dni świąteczne za­
kładał pas lity słucki, łub kobyłkowski,

srebrem, lub złotem przerabiany i wdzi&wał 
czerwone safianowe huty.

W takim to stroju dnia 18 stycznia 
1807 r. stanął Kiliński na Krakowskiem 
Przedmieściu, przed nieistniejącą ju£ otj 
1807 r. Krakowską Bramą wobet przyby­
łego po raz pierwszy do Warszawy Napo­
leona. Otoczony dwoma synami, Francy, 
kiem i Wawrzyńcem, trzymał Kiliński cW 
rągiew swego regimentu, ocaloną szczęśli­
wie z czasów kościuszkowskiego powstania 
i przyklęknąwszy, podał Napoleonowi me- 
morjał z zaleceniem synów swoich usługom 
Cesarza.

Napoleon chętnie przyjął tę ofiarę, 
lecz jednego tylko syna Franciszka, jako 
dorodnego i silnego młodziana rozkazał 
włączyć do pułku gwardji szwoleżerów.

Po upływie lat czterech 18 lutego 1811 
roku, Wincenty hr. Krasiński zawiadomił 
listownie Kilińskiego, iż Napoleon, oceniając 
męztwo Frunciszka, okazane w bitwach pod 
Santa Cruz, Frias, pod Madrytem, Wagram 
i Casto-heriz, zamianował go oficerem.

Był to jeden z szeregu dowodów pa­
mięci i uznania, których Janowi Kilińskie­
mu nie szczędzili najznakomitsi wodzowie 
polscy w czasach początkowego bytu Kró­
lestwa kongresowego. |

Generał Dąbrowski z głównej kwatery 
swej w Warszawie, dn. 14 lipca 1814 roku, 
urzędownielpoświadczył, iż Kiliński „w ostat­
nich f czasach Rzeczypospolitej polskiej, 
przechodząc pierwsze stopnie obowiązków 
cywilnych z gorliwością i zapałem, jakie są 
właściwe cnotom obyw telskim, z równem 
poświęceniem się i wytrwałością dowodził 
na czele pułku swego, dając tysiączne do­
wody waleczności i męztwa, które poświad­
czają własne jego blizny, wielokrotnie ode­
brane w obronie Ojczyzny“.

Generał dywizji, późniejszy Namiestnik 
królestwa, Zajączek, poświadczył, iż Kiliń­
ski będąc powołanym do usług ojczystych 
w roku 1798 na konsyljarza Rady Naro­
dowej, jakoteż później na pułkownika 20 
pułku piechoty powstania warszawskiego, 
dawał ciągle dowody największej gorliwości 
i poświęcenia się dla dobra kraju, a przez 
postępowanie swoje zasługiwał na pow­
szechny szacunek“.

Tomasz Wawrzecki, Wódz Naczelny 
wojsk polskich po katastrofie Maciejowic- 
kiej, poświadczył iż Kiliński, nietylko w sto­
pniu pułkownika w czasie rewolucji, zasła­
niał kraj mężnie i wytrwale, jak świadczą 
poniesione jego blizny, ale nadto w Radzie 
cywilnej w roku 1794 sprawował obowiązki 
członka Rady Narodowej i inne z przy­
kładną gorliwością, nieubliżając ani praw­
dziwemu interesowi Ojczyzny, ani rozka­
zom swoich przełożonych“. (d. c. n,).
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Zewnętrznie imituje dokładnie małą la­kierowaną walizkę, a wewnątrz-szalenstwo i orgia kolorów, ^dzi 1 woni- Róz- bie- Iidło, puder, ?«szek’ oł6wkl do bnvi> poma.d- ka do \]St—koniecznie. Siatka zapasowa na wjos7 ' pachnące saszetki — przeważnie, jzropina do oczu—okazyjnie, ale nie wyjąt­kowo. Wszystkie te ingredyencje, w ogrom­nie powiększonym trybie, plusserje szczotek fryzówek, ręczników i mydeł, zawiera każda poczekalnia dla pań znajdująca się wszędzie, gdziekolwiek większa ilość odwiedzających kobiet jest przewidywana- a więc restauracje, kawiarnie, sklepy, koleje, dworce, ogrody i t. d. i t. d. To, że amerykanka się ma­luje, jest tak samo wiadome i przez ogół męski zaakceptowane jak to, że europejka się pudruje lub onduluje •— i nie budzi ani zdziwienia, ani nawet zwraca uwagę, jako najzwyklejsza część składowa pogotowia tua- letowego, Można obserwować z prawdziwą radością prostotę pod tym względem panie­nek po biurach. Jest coś zupełnie komicz­nego widzieć taką amerykaneczkę, pilnie wy­stukującą na swoim Remingtonie owe 10 tysięcy słów na minutę, i która nagle, nie odrywając wcale oczu od roboty, s ięgnie gdzieś w głębie sukienki, w okolicy podwią­zek (kieszonkę do pudru ostatnia moda ame­rykańska umieszcza... na reformach) wy­ciągnie upudrowany puszek w pochewce, przejedzie nim na chybił trafił po buzi raz i drugi, wsadzi znowu w ciekawe schowanko i dalej pisze zaabsorbowana, zupełnie tak, jakby, u nas ktoś wyjął mimochodem i scho­wał chusteczkę do nosa, której użycie nie uważa bynajmniej za kokieterję, tylko nie­prawdaż za potrzebę zgoła naturalną. A że bezwzględnie specyfiki mają bardzo ulepszone i ułatwione, i wyglądają z tem ładnie, męż­czyźni za złe im tego nie mają wcale. Trzeba też przyznać, że narazie jestto rażące przez porównanie z Europą, gdzie urzędowo przy­wilej na tę sztukę zagarnęła wyłącznie wia­doma kasta kobiet, ku cichemu zmartwieniu pokrzywdzonej" cnoty i cery pozostałych. Samo w sobie jednak umiejętnie postawione „poprawienie natury” objektywniebrzydkiem nie jest, owszem—w Ameryce się nie widzi brzydkich kobiet, tłum wygląda zawsze barw­nie i ładnie. Dlaczego? Może dlatego, że u nas malować się zaczynają przeważnie kobiety wtedy, kiedy więdną—i barwne ko­lory nie są już w stanie zatuszować ruiny ogólnej, wprowadzonej w wyglądzie przez czas; przeciwnie, rażą, jako coś sprzecznego»tylko podkreśla upadek.Tam malują się wszystkie, najbardziejMłode i świeże—i dlatego żywsze barwy ra­czej rozświetlają naturalny wdzięk ich wieku i mody, nie stojąc z niemi w kontraście. PrzyWn, amerykanka dba o siebie bardzo, i to nutylko powierzchownie nakładaniem barw — przeciwnie: zna doskonale hygienę odżywiania, dyety, snu, wentylacji mieszkań, otwartych okien i łazienki, ktkra jej daje przynajmniej tyleż co do wyglądu ile sztuka, jeżeli nie więcej. Sport, gimnastyka, tańce,

masaż, elektryzacja, szczotkowanie, włochate ręczniki i odpowiednie szampony do rozmai­tych zastosowań—są to potężne środki po­mocnicze do utrzymania ładnego wyglądu i do walki z wiekiem. Toteż, jik nie widzi się kohiet brzydkich, tak nie widzi się rów­nież kobiet starych. Czy ta dama w białej sukni i kapeluszu zasypanym makami, która idzie przed nami, tak, że widzimy tylko ide­alnie wygorsetowaną figurę i zgrabne nogi, odsłonięte dość wysoko: czy ta pani jest w wieku lat czterdziestu, pięćdziesięciu czy więcej? Trudno powiedzieć. Zaglądamy, mi­jając ją, możliwie dyskretnie pod kapelusz z makami. Prześliczne białe pukle włosów, starannie ufryzowane, naj rawdę nie tracą przy makach, a odsłonięta szyja ukazuje ciało, doskonale wykąpane, jędrne i zdrowe, które jest młode, no co tu robić: młode- Znając życie amerykanki, wiemy, że przed tem nim wyszła po sprawunki na Brodway lub na spacer na Tiftli Avenul. wyglądała inaczej. Ubrana w ściśle okrywający włosy czepec.zek i fartuch sprzątnęła, szczotką zwykłą i elektrycznym odkurzaczem, od a do z—i to dokładnie!—całe swoje mieszkanie kupiła wgroserni wszystkiego, co jej potrzebado obiadu, ugotowała obiad, wzięła łazienkę, zrzuciła swój głnghamowy pokrowiec, za­siadła na pół godziny przed lustrem —i wy- ,szła jako dama, na której ubraniu, chodzie i wyglądzie może się wzorować każda inna równie dobrze. Czasem nie wychodzi, tylko wyjeżdża własnym automobilem, którym kie rnje sama, lawirując pomiędzy sotkami in­nych automobilów bądź pęto, aby się prze­jechać, bądź aby kupić coś zrobionego przez innych, a co jest dla niej potrzebne, bądź też aby sprzedać coś, potrzebnego dla innych, a co przez nią w wolnych godzinach w do­mu zostało zrobione. Za te oszczędności spłaca kupione na raty meble, mieszkanie, lub dom, co jest najczęstsze, i za nie rów­nież jedzie czasem do Kaliforni, Florydy lub w inne pociągające amerykanina miejsca, zupełnie tak jak u nas się jedzie do Zako­panego lub nad morze. Z tą różnicą, że u nas się zwykle jedzie na kredyt, a późniejwypłaca, i że—mało kobiet mężatek my sia­łoby o tem, aby na swoje przyjemności za­bezpieczyć się swemi piemiędzmi — poza wspólną kasą domową, zasadzającą się na zarobku męża. Tak, jak mało która kobieta, mając automobil, odwoziłaby nim do sklepu zrobione w domu na pończoszarce trykotaże, sztuczne-kwiaty lub hafty, za które jej sklep, dość oszczędnie nadto, zapłaci. Automobil, to nie zarobek, zaś skoro zarobkowanie to nie automobil, nieprawdaż? Tak samo: skoro sprzątanie dywanów i zmywanie kuchennych, a tak!—naczyń, to nie wygorsowana suknia i nie wygląd damy, która, co gorzej czuje 
się damą, mimo owe rondle.Tam—• znowu inaczej. Dobrobyt, idzie w parze z zarobkowaniem, zaś pani domu jest gospodynią w kuchni, a damą w salonie. Może właśnie dlatego dobrobyt wogóle jest tak powszechnem zjawiskiem wśród tych,

którzy mieli sposobność i siły, aby przetrwać okres krwawego dorabiania się pierwszych, twardych dolarów? Potem zaklęta książeczka bankowa, talizman każdego' obywatela, od wyrobnika do bogacza—mozolne, skombino- wane wysiłki, by co tydzień z pensji do tej książeczki bodaj parę dolarów, bodaj dolara, ale dopisać, dopisać koniecznie za wrszelką cenę!—nawet obliczanie czasu wypłatami od „pejdy“ do pejdy—i krańcowy szczyt marzeń, wykwitających z coraz to okrąglejszej cyfry wkładu: własny dom „properta“. Niech ta pro perta będzie nabyta na najdłuższe spłaty, niech będzie jaka chcąc—ale niech będzie!.,. Amerykanin, miejscowy czy emigrant, prze­niesie się do tych własnych kątów, długo będzie planował i obliczał, co jak i gdzie urządzi, urządzi to tak, jak uplanował i prze­ważnie tak, jan mu jego sąsiad z lewa, z prawa lub z naprzeciwka—wyścielę kuch­nię i kurytarze od kantu do kantu linoleum, wyłoży salonik „karpetem”—dywan jest tam nieodłącznym atrybutem zawsze—kupi vict- rolę, która mu pieje narodowe kawałki rano, w dzień i o każdej porze—zasieje przed do­mem trawnik, który co wieczora będzie pieczołowicie polewał długim gumowym wę­żem, okopywał, zdobił w klomby i pielęg­nował na wszelki sposób—i dopiero wówczasodetchnie, jak ten, który wszedł na najtrud­niejszy wykrot zamierzonej drogi. „Properta“ kupiona! ** *Amerykańskie banki dobrze znają za­miłowanie swych ziomków do oszczędności. Wyzyskują to też umiejętnie i odpowiednio, sposobami( które u nas, w starej intelektua­listce Europie, wyglądałyby arcy-komicznie, polegają bowiem w ogromnej mierze na dłu­giem i cierpliwem perswadowaniu komuś, żeby zrobił coś, na co delikwent narazie niema najmniejszego zamiaru. Dowodzenia przytem są tak prymitywne i zobrazowane z tak niezmierną prostotą, źe zepsuty inte­ligent, czytając taką — obliczoną na emi­granta—epistołę bankową, bawi się kolosal­nie, jak dorosły, czytający bajkę dla dzieci, i to w dodatku z ilustracjami. Komuby w Europie przyszło na myśl zachęcać bliź­niego do oszczędności w tak niezmiernie nie kosztowny w argumentację sposób, jak np. przekonywując go, że pieniądze będą m® przecież bardzo potrzebne? A tymczasem, banki w stosunku do emigranta, na nic in­nego się nie wysilają, i, co lepsze, z dos­konałym skutkiem.Jak instytucje zainteresowane zdobywają sobie adresy klienteli—jestto tajemnica za­wodowa i niezbadana. Dość, że zdobywają, i dnia pewnego człowiek, który zgoła nie zawinił oszczędnościami w żadnym banku, dostaje w rannej poczcie solidnie wyłado­waną kopertę z firmą jednego z najpopular­niejszych banków, zaadresowaną imiennie i bez błędu. Narazie ze słów tekstu świta mu optymistyczna myśl, że dostał spadek, o którym go firma zawiadamia.(d. c. n.).
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Pani Bielawska rozejrzała się wkoło, 

rozkładając ręce ruchem bezradnym:
— Doprawdy, panie poruczniku... Ach, 

naturalnie, żądanie pańskie jest zupełnie 
słuszne... Całe mieszkanie należy przecież 
wyłącznie do pana, po śmierci tego kocha­
nego Karola! Pan musi wiedzieć, byliśmy 
kuzynami... Dalekie pokrewieństwo, ale za­
żyłość serdeczna... Pan musiał wiedzieć, że 
kiedyś Karol... Ale mniejsza z tern! Dawne 
to dzieje, oboje byliśmy młodzi, trudno się 
dziwić, serce nie sługa... Takie mło­
dzieńcze uczucia, przysięgi, zaklęcia, to 
tylko po to, aby je czas obdarł z uroku, 
a ludzie pokiwali głową z westchnieniem... 
Nieprawdaż panife poruczniku?

Widocznie dama miała nawyczkę, każdy 
dłuższy okres swej paplaniny zamykać, niby 
klamrą, pytaniem: nieprawdaż? ponieważ 
po chwili, nie doczekawszy się odpowiedzi 
ciągnęła dalej:

Ale pan porucznik zmęczony pewno... 
niewyspany! Ma się rozumieć, po takiej po­
dróży! A tu hotele podobno przepełnione, 
chociaż mówiono mi, że w Saskim można 
było dostać pokój tydzień temu?

Proszę pani — spytałem wreszcie 
nieco zniecierpliwionym głosem sądzę, że 
w tern mieszkaniu mógłby się znaleść cłyoć 
jeden pokój dla mnie...

— Pokój? Ach, naturalnie, pokój... Za­
raz pomyślałyśmy sobie z Melcią, moją 
starszą córką, że pan w sprawie pokoju 
zajechał tu tak raniutko... Naturalnie, jest 
pan w prawie! To przecież pańskie miesz­
kanie. Ale... chwilowo tak się złożyło, że 
wszystkie pokoje zajęte... Literalnie w kaź* 
dym ktoś śpi... Właśnie dwie kuzynki moje 
i szwagier... O, tu, na otomanie! — dodała 
głosem zrozpaczonym — nocuje mój szwa­
gier, który przyjechał również z Podola 
i ma obiecaną posadę dyrektora w fabryce 
atramentu... Teraz takie czasy, że każdy 
chwyta się pracy, jak deski ratunku, nie­
prawdaż?

Uśmiechnąłem się mimowoli, bo wzrok 
mój padł na stolik z grzebykami i pudrem. 
W tej chwili drzwi uchyliły się nieco i dwie 
głowy niewieście, jedna nad drugą, ukazały 
się w szparze.

—-To moje córki! — zawołała mama, 
Bielawska i skinęła ręką Melu, Cechno, 
chodźcie że tutaj! Pan porucznik, którego 
znacie tak dobrze z opowiadań pana Ka­
rola nieboszczyka, zjawił się niespodzianie 
i właśnie pyta o pokój... Doprawdy, w wiel­
kim jestem kłopocie! Gdyby pan chociaż 
zawiadomił nas wcześniej... My tu wogóle 
tymczasowo, dopóki co.,. A teraz? Ku­
zynki obiecały wprawdzie w tym tygodniu 
przenieść się...

— Możeby mój pokoik, mamo?—wtrą­
ciła owa Mela, z którą zrobiłem znajomość 
już przedtem.

— Co mówisz, drogie dziecko? A cóż 
ty poczniesz?

Nie, nie mogłem sobie przypomnieć, 
co mogła oznaczać owa data, co to był 
za dzień, — ale musiał to być dzień szczę­
śliwy.

XV.

Musiałem się zdrzemnąć, gdyż nie usły­
szałem stuknięcia drzwiami i dopiero ofwarł- 
szy oczy, ujrzałem służącego Józefa przed 
sobą. Stał, jak zawsze, w postawie dobre­
go służbisty, wyprostowany, poważny i pa­
trzył na mnie przyjaźnie.

— Co to... A, Jozef. No i cóż słychał, 
Józefie? Telegram wysłany?

— Właśnie przepraszam jaśnia Vana, 
dlatego śmiałem obudzić. Nie chcąpn^e 
prywatnie. Powiadają, że na tamtej iinpiy\. 
ko wojskowe depesze się wysyła. Jaśnie pan 
będzie zmuszony pofatygować się sam.

— Dlaczegóż to tak? Boża Wola nie 
na froncie przecież!

Józef skłonił się w milczeniu i czekał 
dalej, z kartką w ręku.

Siadłem na otomanie i przetarłem 
oczy, ziewając szeroko.

— Która to godzina, mój Józefie?
— Piąta. Jaśnie pan spał mocno. Nie 

śmiałbym obudzić, gdyby nie to, że pan ka­
zał telegram zaraz wysłać. Co jaśnie pan 
teraz rozkaże?

Zaczęło mię nieco śmieszyć jego za­
chowanie, pełne uniżonej godnośai. Ponie­
waż stał ciągle wyczekująco, rzuciłem od 
niechcenia:

— Może Józef wracać do swoich za­
jęć.

— Moje zajęcie, to służyć jaśnie pa­
nu,--odparł po chwili, znów lekko skła­
niając głowę. .

„Aha, zastanowiłem się w duchu,—po 
śmierci stryja Karola Józef uznał mię za 
swego pana. Widocznie uważa, że odzie­
dziczyłem go w spadku, wraz z całym in­
wentarzem żywym i martwym. Przyjąwszy 
to do wiadomości, postanowiłem wejść 
w rolę, a przedewszystkiem rozpytać go 
nieco.

— Józef długo był w służbie u mego 
stryja?

— Dwadzieścia dwa łata, jaśnie panie.
— Hm. Kawał czasu. Józef liczy do 

wybuchu wojny, czy do dnia dzisiejszego?
— Do sierpnia 1914 roku, jaśnie pa­

nie. Teraz pan plenipotent płaci mi pensję 
imieniem jaśnie pana. Nieboszczyk starszy 
pan tak podobno rozporządził.

„Serwitut, pomyślałem,—ale miły ser­
witut“. I nagle doznałem pierwszy raz od 
przyjazdu, uczucia prawdziwej radości. 
Mam tu, przy sobie chociaż jednego czło­
wieka, który mi jest szczerze życzliwy. 
Uśmiechnąłem się.

— Naturalnie, Józef zostanie u mnie 
w służbie i nadal, co?

—• Jeżeli tylko jaśnie pan życzy sobie...
Pod nieruchomą maską powagi prze­

biło wzruszenie. Stary sługa był rad z głę* 
bi duszy.

_Co • tu [.Józef porabia, od tyłu
lat?

(d. c. n.),

— Możebym z Cechną, mamo...
W tej chwili panna Cechna, której do­

tychczas nie miałem przyjemności poznać, 
wtrąciła się do rozmowy:

— Ach, naturalnie, mamo. Pan po­
rucznik nie może przecież szukać hotelu...

— Wiem, wiem... — westchnęła pani 
Bielawska takim tonem, jakby chciała za­
znaczyć, że przyjazd mój, wywołał nader 
niewygodne komplikacje.

Zwróciłem się ku pannom, czując in­
stynktownie, że gotowe są wziąć moją stronę 
i otoczyć opieką. Jakoż błyskawicznemi 
spojrzeniami porozumiały się ze sobą, mó­
wiąc te tylko słowa:

— Melu?
— Cechno?
I znikły za drzwiami.
Wówczas pani Bielawska z godnością 

nacisnęła dzwonek przy drzwiach i po chwili 
ukazał się służący.

— Niech Józef zejdzie i przyniesie z do­
rożki rzeczy pana porucznika—usłyszałem 
zdanie, najzwięźlejsza, jakie padło dotych­
czas z ust wielomównej niewiasty.

Ale służący się nie ruszał. Mimowoli 
przyjrzałem mu się bacznie i nagle wy­
krzyknąłem:

— Ależ... to chyba Józef.., Co, Józefie?
— Tak jest, proszę jaśnie pana. Witam 

jaśnie pana. Co jaśnie pan rozkaże? — 
odparł dawny służący mego stryja,'stojąc 
ciągle wyprostowany, jak struna; tylko 
czarne, inteligentne oczy zdradzały żywe 
zadowolenie—prawie radość.

— Przynieść rzeczy, potem wody do 
mycia. Dużo, dużo wody, mój Józefie.

— Zimnej, czy gorącej, jaśnie pan ży­
czy?

— Zimnej... gorącej, wszystko jedno. 
Byle prędko.

Józef skłonił się i wyszedł.
— Do pokoju starszej panienki,—krzy­

knęła za nim mama Bielawska, rzucając 
mi jadowite spojrzenie.

W pięć minut później znalazłem się 
nareszcie u siebie. Oczekując na wodę do 
mycie, rozglądałem się po pokoju. Był to 
ten sam, który zajmowałem niegdyś, ile­
kroć, między jedną podróżą, a drugą, za­
wadziłem o Warszawę. Dziwnym trafem po­
koik nie uległ takiemu przeobrażeniu, jak 
reszta mieszkania. W otwartej szafie tylko 
widniały barwne suknie kobiece, a za ka­
rabelę nad łóżkiem zatknięto -reprodukcję 
z Leonarda: głowa św. Jana. Nawet za­
słony u okien były te same, cienki muślin 
indyjski w deseń wzorzysty, nieco spło­
wiały od słońca. Obrzucałem rozrzewnionym 
wzrokiem cenne sztychy angielskie,-zawie­
szane tu jeszcze ręką stryja Karola. Znał 
moją pasję do koni i starał się choć w taki 
sposób umilić jednestajność ścian.

Przypomniało mi się znienacka, że kie­
dyś napisałem w rogu pokoju kilka słów 
ołówkiem na tapecie. Począłem szukać 
i znalazłem: Były to niedorzeczne zupełnie 
słowa, których znaczenia już.sobie wytłu­
maczyć nie mogłem:

— „Czwarty marca — pierwszy dzień 
prawdziwego słońca...”



Zjazd samorządowej opieki
społecznej dalszy ciąg.

Ciekawy referat o zwalczaniu żebrać 
twa wypowiedziała p. Olszewska, dzia­
łaczka społeczna jeszcze za czasów

• n i _»«ii; moskiewskich, Która ofiarnąwielkich represji' _ . ** .
przez lat dziesiątki, prowadząc pracę nios# r

, • i ofiar w Kurierze Warszawskim 
stykając .i, z „ajwi,ksz, 

xędzą. Bardzo realne wnioski domagały 
się: 1) jednodniowego spisu żebraków, 2) 
powołania specjalnej komisji w celu rozse- 
gregowania oszustów od prawdziwych ka­
lek i prawdziwej nędzy, 3) niesienia po­
mocy przez bony na obiady i opłacanie 
tabliczek zamiast dawania jałmużny, którą 
należy udzielać jedynie prawdziwym bieda­
kom. opatrzonym specjalnym dowodem
z fotografją.

„O opiece nad inwalidami wojennymi 
i nad niezdolnymi do pracy stale lub cza­
sowo“ — referował p. k. Eminowicz, dając 
bardzo rzeczowy i obszerny obraz obecnego 
stanu tej wielkiej powojennej bolączki spo" 
Jecznej. Opieka państwowa obejmuje obec­
nie 185,280 inwalidów bezwzględnie nie­
zdolnych do pracy. Państwo wzięło dla swej 
obrony zdrowego i silnego człowieka, jeżeli 
stał się on ofiarą tych trudów i poświęce­
nia, to najprostszy obowiązek każę go wy­
leczyć, dać odpowiednią protezę (sztuczne 
kończyny Jubj sztuczne inne części organi­
zmu), a jeśli kalectwo nie daje się wyrów­
nać, to państwo powinno inwalidzie zabez­
pieczyć byt materjalny. Min. Spr. Wojsk, 
przyznało na rzecz M. pracy 5 miljardów 
600 milionów na cele inwalidów. Zakres

Nowa powieść w Bluszczu.
Od Nr. 45 począwszy drukować będziemy w dodatku powie­

ściowym Bluszczu oprócz dalszego ciągu powieści Rabindranat Ta- 
gore „Rozbitki" słynną powieść p. t. „Słone Jezioro" — pióra Piotra 
Benoit głośnego pisarza Francji współczesnej, autora Atlantydy.

„Słone Jezioro" jest powieścią pełną dramatycznego napięcia 
i pomimo sensacyjnej treści ma dużo artystycznego umiaru. Tłoma- 
czenia dokonała n. Z. M. Wańkowiczowa.

fachowego szkolenia inwalidów bardzo się 
rozwija i specjalne dla inwalidów warsztaty 
obejmują stolarstwo, introligatorstwo, prze­
mysł drzewny, meblowy, fabrykę protez, 
dział budowlany, dział ciesielski i wiele 
innych. Oprócz tego, dzięki akcji pożycz­
kowej organizują się wojskowe kooperaty­
wy, wytwórnie, udziela się koncesji na mo­
nopol tytuniowy. na restauracje, bufety 
i wprowadza się w życie ustawę o osadni­
ctwie i parcelacji. Do zakresu opieki nad 
inwalidami wchodzi 600 inwalidów 63 r. 
i kilkaset wdów po weteranach. Cały ten 
ogrom pracy spoczywa na barkach pań­
stwa,—samorządy powinny mu przyjść z po­
mocą, a szczególniej opieka nad starcami 
i inwalidami wojennymi i nad niezdolnymi 
do pracy, powinna w znacznej mierze ob­
ciążać gminy, w których oni zamieszkują.

Ogromna plaga społeczna, upakarzająca 
kobietę jako człowieka i niosąca wielkie

REDAKCJA.

niebezpieczeństwo dla dziewcząt nieletnich 
t, zw. handel żywym towarem, handel, który 
Ameryce dostarcza z Polski wiele ofiar 
niewinnych, porwanych, uwiedzionych ,do­
tąd zamało interesuje Minist. Opieki Spo­
łecznej. Może teraz, kiedy Liga Pokoju 
zainteresowała się tym depczącym godność 
ludzką zjawiskiem, będzie ono ukrócone,

Dr.-med. J. Budzińska-Tylicka.

Treść Ne 44.
Dzień Umarłych (wiersz) — Boźymir, Pogrze­

bowa piosenka — Z. Rościszewska, Kobieta a wy­
bory dr. W. Lipiński, Budzenie odpowiedzialności 
w dzieciach — Szmydt - dąsiorowska, Jan Kiliński — 
A. Krausijar, Gwiazdy i dolary — M. Szpyrkówaą, 
Księga Umarłych — Miłaszewska, Zjazd samorządo­
wej opieki społecznej—Dr. Budzińska-Tylicka. Spra­
wa Deotymy. S. P. O. Dodatek mód. Dodatek powieś­
ciowy „Rozbitki“. R. Tagore, (przekład Buchholtzowej).

Sprawa Deotymy
(Z ROZMYŚLAŃ ZADUSZNYCH)

Są ludzie, którzy szukają w grobach zasłużonych 
wielkości i chwały, inni znajdują w nich tylko próchno 
i aeduch mogilny. Jedni idą na cmentarz, aby wśród 
ciał tlejących skrzesać nieśmiertelną iskrę ducha, 
fen poto, aby zdegenerowaną wyobraźnię nasycic 
łf podniecić widokiem zbutwiałej purpury, zgnilizną 
grebu, bezwstydem rozkładu, nagością ohydną trupa.

Jedni nawet ze śmierci umieją tworzyć życie, 
hMM i w kryształowej czarze szukają błota. Trudno! 
Są rozmaite instykta, różne upodobania i zdolności.

Kogo niestać na to, aby był dobroczyńcą ludz­
kości, ten może zawsze kandydować na pomniejszy-
•mla olbrzymów.

Kto nie może zostać wynalazcą chloroformu, zo- 
• staje wytwórcą... gazów trująeych. Tembardziej, że 
łetwiej truć, kaleczyę, mordować, niszczyć, niż two- 
wyd i budować. Łatwiej stać się głośnym przez 
szkalowanie umarłych, którzy’są przez śmierć roz­
krojeni i na wieczne skazani milczenie, niż mrówczą 
pracą wielu, wielu lat odszukać nowe wartości w za­
poznanych dziełach umarłych, odkopać jakąś złotą 
żyłę w dawno porzuconych przez ludzką pamięć sztol­
niach przeszłości.

Więc dalejże do roboty! Pomyj i błota starczy, 
odmalować ohydną sylwetkę nieboszczyka. Niech 

żyje swojska wytwórnia mniemanych szpiegów
i sfabrykowanych ad hoc sprzedawczykowi 

Co ta łakomy kąsek dla prasy!
Co za ponętny zapaszek sensacji!

H fJaka góra sławy i potęgi! Jaki postrach wśród 
«znanych i nieuznanych wielkości! Jaki wyłom w tra­
dycjach i autorytetach.

Wierzyliście i czcili?—Naiwni! Toć to wszystko 
za carskie pieniądze! Chcecie dowodów? Przedsta­
wię, przedstawię! Archiwa aż się trzęsą od doku­
mentów.

Mijają miesiące, o dowodach jakoś nie słychać, 
ale zwątpienie zakradło się do serc nawet najbardziej 
wierzących.

„Calomniez, calomniez, il en restera toujours 
quelque choze“ powiedział kiedyś genjalny Voltaire, 
ale gen usz jego i zasługą nie na kalumji się opierała.

Tern nie mniej wskazówka jego ma demoniczną 
trafność, perwersyjną przenikliwość wielkiego inte­
lektu, który zbiorową psyche tłumu zmierzył, zważył, 
otaksował i tam, gdzie inni widzieli złoto, dostrzegł 
miedź i ołów i z pogardą jak liczman wytarty puścił 
między żebraków ducha.

-4 Liczman stał się jednak monetą obiegową, łatwa 
recepta kalumnji przyjęła się we wszystkićh pokątnych 
laboratorjach sławy herostratowej.

Od kilku miesięcy tłucze się po czasopismach, 
jak zmora czyjegoś niespokojnego sumienia, tak 
zwana „sprawa Deotymy“. Jeszcze jeden smutny objaw 
naszej etyki powojennej.

Mój Boże! Czyż na to nam dałeś niepodległość, 
byśmy na prawo i na lewo,' piórem już (o szczęście!) 
przez wrogą cenzurę niekrępowanem wprawiali się 
jeno w kaligrafowanie patentów na zdrajców, szpie­
gów i sprzedawczyków?

Małoż ich „demaskują“ codzień, szczególniej 
teraz, w okresie walk przedwyborczych trybuni wie­
cowi w partjach sobie przeciwnych, dystansując się 
na tern polu ze zdumiewającą łatwością? Jednak gdy 
chodzi o żywych, bezczelność nawet iść musi w pa­
rze z pewną odwagą, z pewnem ryzykiem choćby od­
powiedzialności sądowej.

. Tymczasem za nieboszczykiem któż się ujmie? 
„Umarli prędko jadą“. We mgle czasu, w pyle zapo­
mnienia, w kurzawie ostatniej ich drogi w nieznane

zacierają się kontury ich postaci, bledną błyskawice 
genjuszu, płowieją tęcze wyobraźni.

Smutne i opuszczone są groby wczorajszych 
wielkości. Ale słodszą jest stokroś samotność i za­
pomnienie, niż słowo „szpieg“, „carski żołd“, rzucone 
na zaklęsłą mogiłę, jak trująca gałązka belladony,

O Polsko! Czyś ty taka biedna, że zamiast listka 
dębu lub wawrzynu masz jeno grudkę błota na trumnę 
najlepszych swych synów?

Idźmy na grób Deotymy. Tam za ostatnią bramą 
Powązek Anioł Zmartwychwstania zasiadł na głazie 
mogilnym. Natchnione oblicze odwrócił ku niebu, 
wzrok w dal wytężył, surmę opuścił do ziemi. Jeszcze 
nie czas na hymn Zmartwychwstania. Milczy i czeka. 
Tak czekały cudu całe pokolenia. Deotyma należała 
do tego, które cudu się nie doczekało. Ale nie mil­
czała. Tęsknotę swą, ból patrjotyczny, miłość ku 
tej, co „nie zginęła", wiarę niezłomną w jej zmar­
twychwstanie przelała w pieśń. Otwórzcie te księgi 
zapylone, w staroświecki rytm, jak w klamrę ujęte, 
czasem trącące myszką, czasem po średniowiecznemu 
mistyczne i zawiłe, czasem naiwnie uśmiechnięte, 
jak „Panienka z okienka“, czasem porywające pro­
stotą, która niebiosa przebija.

Otwórzcie „Wandę“, „Sobieskiego pod Wied­
niem“, „Branki w jasyrze“—toż to elementarz patrio­
tyzmu. Uczcie z tych kart dzieci wasze wielkości 
i bohaterstwa, ofiary i poświęcenia, godności w niedoli 
i pokory w majestacie, uczcie się na nich sami, jak 
kochać Polskę i Chrystusa i tym obojgu wiernie i nie­
złomnie służyć.

A gdy się ten cud w duszach waszych dopełni, 
wówczas Anioł Zmartwychwstania uderzy w surmę 
hymnem radosnym, albowiem Polska Deotymy, 
oglądana przez nią w wizjach proroczych w długie 
bezsenne noce niewoli, jest Polską z Prawdy i z Duch#

5. P. O.
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