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Na wiosną klekoty bocianie
Przez kraj dzieciństwa mego biegły, 
Topniały śniegi, znikały sanie,
Wsie całe tonęły w błocie.,.
Nagle po słocie
Bocianów sznury!
Więc radość nieopisana —
Badało się od rana,
Czy tam u góry 
Na stodole
Bocian o koralowej nodze straż już trzyma 
Czy już naprawdę umarła zima!

A w lecie — żab rechotanie
Jak z bajki fantastyczny chór — 
Nieznanych melodji sznur...
Na schodach, na balkonie 
Tak ciepło... idą róż wonie,
A żaby kumkają w stawie...
Po całodziennej zabawie 
Tak prędko się zasypiało,
Kumkanie żab kołysało
Jak dawniej — nianiek piosenki.

Jesienią — skrobały myszy...
Noc. Cicho. Nikt nie posłyszy...
Z nory na łów się wybiega...
Ostrożnie! świeca się pali!
Jeszczeby może złapali,
Może złowroga zasadzka
Czai się?.,, skrzypi posadzka...
Bezpieczniej przeczekać troszkę
Aż niania skończy cerować białą dziecinną 

[pończoszkę.

Na cieniu rusza się ręka,
Więc myszka bardzo się lęka...
Cicho, cichutko ucieka...
Mignęła szarość futerka,
Dwa oczka, jak dwa lusterka
I tren długiego ogonka —
Jesienią skrobały myszy
l w piecu trzaskało drzewo,
Czasem chłostane ulewą
Okiennic skrzydła jęczały,
A czasem i ogród cały
W wichurze jęczał jak ranny...

W zimie — puszysty szmer sanny,
Z daleka — furkot kołowrotka 
l bajek sto: Ta, gdzie sierotka 
Kopciuszek, bardzo nieszczęśliwa 
Lecz piękna staje się królewną 
Bo jej pomaga dobra wróżka 
I nie nakłada już fartuszka 
Do kuchni — ale na bal jedzie 
Karetą — co bwbuzem rosła 
I ta, gdzie kot pomaga w biedzie,
I ta, gdzie suknie z skóry osła 
Królewna jedna piękna miała...

Zimą — furczenie kołowrotka,
Dzieciństwo całe — snucie z motka 
Zaczarowanych złotych nici —- 
Nożyce życia je przecięły...
Czasami serce jedną chwyci.

Zofja Pościszewska.



Słów kilka o dydaktyce 
współczesnej

Wszystkie matki, których dzieci uczęsz
czają do szkół, interesują się sprawami 
szkolnictwa. Te zwłaszcza, którym udało 
się umieścić dzieci w dobrej szkole, zwró
ciły pewnie uwagę na nowe metody nau
czania, nieznane im dotąd rodzaje prac 
dziecięcych i nowego typu podręczniki. Rze
czywiście wymagania dydaktyki współczesnej 
różnią się od wymagań z lat dawnych. Na 
zmianę tę złożyło się przyczyn wiele. Nie
małą rolę odegrała tu nauka psychologji.

Ostatnie dziesiątki ubiegłych lat przy
niosły nam intensywny rozwój psychologji 
doświadczalnej, nauki, która bada i opisuje 
nasze życie wewnętrzne, psychiczne: a więc 
nasze postrzeganie (czyli czucia zmysłowe, 
najprostsze elementy psychiczne) wytwa
rzanie wyobrażeń i pojęć o rzeczach po
strzeganych, uwagę, pamięć, rozumowanie 
i t. d.

Badano, w jakich warunkach człowiek 
najlepiej postrzega, jakich trzeba [warun
ków, aby z postrzegań tych wytworzył wyo
brażenie i pojęcie, kiedy i wskutek czego 
występuje intensywna uwaga, jak długo 
trwać może, jakie warunki sprzyjają dzia
łaniu pamięci, jakie zaś działanie to osła
biają, jakie typy rozumowania, jakiego ro
dzaju zainteresowania i popędy występują 
u ludzi różnego wieku i środowisk, jak 
wpływa zainteresowanie na inne zjawiska 
psychiczne. Jak wielkie mogą być różnice 
między np. pamięcią i uwagą poszczegól
nych ludzi, czy mogą one rozwijać się 
lub zanikać u tego samego osobnika.

Oto garść zagadnień, opracowanych 
przez psychologję doświadczalną.

Kogóż mogą kwestje te obchodzić bar
dziej, niż nauczycieli? Przecież celem 
pracy jest, aby dzieci nabrały wyobrażeń 
i pojęć o rzeczach, które są przedmiotem 
nauki, w czasie lekcji wymagają od dzieci 
uwagi, żądają, aby rozumowały lub uczyły 
się na pamięć. I chyba każdy, choćby nie 
słyszał o psychologji, zwrócić musiał[uwagę 
na to, o ile zainteresowanie i wrodzone 
popędy dzieci ułatwiają mu lub utrudniają 
pracę w szkole.

Wobec tego, że pśychologja te właśnie 
zjawiska badała, musieli się nauczyciele za
stanowić, czy praca ich w szkole zgodna 
jest z pracami psychologicznemi.

Cóż mówi nam pśychologja o; zjawi
skach «interesujących nas przy nauczaniu.

Mówi|nam, że, aby dziecko mogło mieć 
o przedmiocie wyobrażenie, a pótem poję
cie musi go naprzód zmysłami postrzegać. 
Postrzeżenia te mogą być wzrokowe, słu
chowe, dotykowe i dotykowo-ruchowe (gdy 
doświadczamy przy pomocy [ruchu kształt 
badany).

Postrzeżenia te wymagają pewnych ko
niecznych warunków zewnętrznych np. przy 
postrzeganiu wzrokowem: dziecko może 
widzieć przedmiot dokładnie tylko z pew
nej odległości; jeżeli przedmiot za mały 
lub odległość za wielka, postrzeżenie jest 
niemożliwe. Do wytworzenia się wyobrażeń

do wyobrażeń już posiadanych. Pozatem 
ważne jest dla nauczyciela istnienie pa
mięci różnego typu: wzrokowej, słuchowej, 
ruchowej i ogromne różnice indywidualne 
wśród osobników, u których przeważa ta 
lub inna forma pamięci.

Najważniejszym jednak faktem dla nau
czyciela, jest stwierdzenie, że i działalność 
pamięci jest w wysokim stopniu wzmoc
niona, gdy istnieje zainteresowanie. A więc 
postrzeganie, uwaga, pamięć i rozumowa
nie — wszystkie te zjawiska konieczne 
w czasie nauki, występują w największem 
swem natężeniu tylko łącznie z zaintere
sowaniem.

O zainteresowanie dzieci lekcją musi 
się zatem przedewszystkiem starać nau
czyciel.

Cóż powiedzieć nam może pśychologja 
o zainteresowaniach dziecięcych? Mówi, 
że dziecko do lat 10 i wyżej, interesuje 
się tern, co może zobaczyć, dotknąć, chęt
nie opowiada o tern, co widzi, a chętniej 
jeszcze rysuje. Ma silny popęd nietylko 
do rysunku, ale wogóle do pracy ręcznej.
Z własnej woli chętnie wycina, układa, 
ustawia, klei, wogóle spełnia chętnie naj
różniejsze czynności, ma naturalną tenden
cję używania wszystkich [swoich zmysłów 
i mięśni. Tendencje te w wieku przed
szkolnym są pięknie wyzyskane dla celu 
rozwijania i kształcenia . dziecka wisyste- 
mie Froebla i Montessoui. W szkole na
tomiast dziecko jest nieraz|traktowane;tak 
jakby w 7-mym roku życia przeszło gwał
towną metamorfozę i miało największą 
skłonność i zamiłowanie wyłączne do sie
dzenia w ławce, słuchania i powtarzania.

Tymczasem w rzeczywistości dzieje się 
inaczej. Jeżeli nie zużytkujemy natural
nych popędów dziecka dla celów naucza
nia, musimy z popędami temi toczyć walkę 
zawziętą w czasie lekcji.

Np. każemy dziecku ’siedzieć i biernie 
słuchać, musimy zwalczyć w niem natu
ralną tendencję do ruchu i działania, która 
objawia się w ten sposób, że dzieci kręcą 
się w ławkach, rozmawiają, bazgrzą na 
kartkach, rżną scyzorykiem ławkę, wywra
cają kałamarz. Jeżeli jednak zastosujemy 
przy lekcji rysunek lub wycinanie — to na
turalne tendencje do ruchu i działania, 
dzieci staną się odrazu największym sprzy
mierzeńcem nauczycieli. Różnorodność 
czynności (w szkolnym języku mówiąc ćwi
czeń) jest też warunkiem podtrzymującym 
zainteresowanie. A więc ■oglądanie, doty
kanie, rysowanie, mówienie, dzięki temu, 
że występują kolejno, mogą być przez 
dzieci wykonywane z zainteresowaniem. 
Gdyby tylko jedna z tych czynności wy
pełniała całą lekcję, choćby nią było ulu
bione rysowanie - byłyby =to jednak gor
sze .warunki dla zainteresował®-

Wreszcie mówi nam jeszcze psycholo- 
gja, że dziecko interesuje się tern, co po- 
zostaje w bliskim, związku z jego własną 
Osobą, co łączy się z osobistemi przeży
ciami, zwłaszcza aktualnemi.W

Jeżeli więc [pogadanka o pszczole po
wiązana jest z wycieczką do ogrodu, gdzie 
dzieci widziały pszczoły siedzące, na kwia

nie wystarcza zwykle postrzeganie zapo- 
mocą jednego zmysłu, zwłaszcza przy po
strzeganiu wzrokowem konie cznem jest 
prawie zawsze postrzeganie dotykowo-ru
chowe.

Np. chcemy, aby dzieci zdobyły po
jęcie o pszczole. Trzeba na to, aby pszczołę 
w czasie lekcji widziały (spostrzeżenia wzro
kowe), dotknęły jej cienkich skrzydełek 
i włochatego odwłoku, (postrz. dot.) wresz
cie narysowały, choćby schematycznie wy
różniające się części ciała i kończyny, (cz. 
dot. ruch.). Potrzebna nam zatem będzie 
przy lekcji ilość okazów wystarczająca, aby 
wszystkie dzieci mogły jej się dobrze przyj
rzeć, albo duży kolorowy obrazek pszczoły 
wielokrotnie zwiększonej, a w takim razie 
choć jeden okaz naturalny. (Do* dalszych 
wiadomości, które chcemy, aby dzieci zdo
były, potrzebne będą nam kwiaty, z któ
rych dzieci pyłek ścierać będą, model ula, 
ramy, wosk, miód w różnej formie Dalej 
wyobrażenie utrwali się jeszcze, jeżeli dzieci 
swoje spostrzeżenia obecne, dawne obser
wacje i wnioski wyrażą własnemi sło
wami. A więc opowiedzą, jak wygląda 
pszczoła, jakie ma części ciała, ile nóg, 
skrzydeł, gdzie mieszka,co robi i t. d.

Cóż mówi nam pśychologja o uwadze 
i pamięci?

Rozróżnia uwagę mimowolną i przymu
szoną,względnie dowolną. Mimowolną uwagę 
wywołuje w człowieku lub dziecku każdy 
przedmiot interesujący. Trwa ona tak długo 
jak i zainteresowanie. Człowiek może jednak 
uważać, choć nie ma zainteresowania, zdo
bywa się wtedy na uwagę dowolną. Pod
trzymanie uwagi dowolnej jest nieustan
nym wysiłkiem. Skoro sam przedmiot nie 
może tu być bodźcem, wywołującym i pod
trzymującym uwagę, muszą wystąpić inne 
bodźce psychologiczne. Np. robotnik lub 
urzędnik może odrabiać uważnie nudną ro
botę ze względu na zapłatę, łub z poczucia 
obowiązku.

Dziecko w szkole może się zmusić do 
uważania, choć przedmiot go nie interesuje, 
z obawy przed karą. Zdaje się, że trudno 
jest o dziecko, któreby wysiłek ten wyko
nywało w głębokiem przekonaniu, że choć 
lekcja jest nudna, to jednak przyniesie mu 
korzyść.

Rozumiała to dobrze dawna pedagogja. 
Przyznała ona jawnie, że szkoła przeciwna 
jest naturalnym chęciom dziecka, że praca 
w szkole ma by ć nieustannym przymusem i wy
siłkiem, to też dawała bodźca, któreby wysi
łek ten podtrzymywały w formie nagród 
i kar. Dziś widzimy często w szkołach, jak 
trudne i męczące jest nauczanie tego typu, 
że wymaga od dzieci ciągłej dowolnej 
uwagi, nieustającego wysiłku, zaś pod wzglę
dem wychowawczym skasowano kary i na
grody, idąc za prądem czasów nowych. 
Widzimy z tego, że system nauczania i wy
chowania powinny[pozostawać w jaknajści- 
ślejszym związku.

Co do pamięci, to przechowuje ona 
najlepiej wyobrażenia wprowadzone zapo- 
mocą różnych dróg zmysłowych, utrwalone 
przez różnorodne zastosowania, nawiązane



tach, to na zainteresowanie tym tematem 
liczyć można napewno.

A teraz wyobraźmy sobie le- ci? 
o pszczole w zimie, bez okazów (lub przy 
pomocy jednego obrazka, natura nej wie
f . .. , , . ' którei nauczycielkakości), lekcję, w czasie J *

. nnowiada lub tez bez- sama o pszczole opow
skutecznie pyta o postrzeże™, któ
rych uczynić one nie mojły, gdyż me m.ały
i . .4DOwiednich warunków fizycz- do tego j
nycb lekcje bez rysunku, bez roznorodno- 
-c7- ćwiczeń.

Czy lekcja ta odpowiada z punktu wi
dzenia psychologicznego warunkom, w któ
rych mogą się wytworzyć wyobrażenia, czy 
uwzględnia zainteresowąnia i naturalne po
pędy dziecka. Czy stwarza warunki korzy
stne dla wystąpienia uwagi, pamięci, rozu
mowania?

Jakie bodźce psychologiczne mogą 
utrzymać w tych warunkach uwagę i spo
kój w klasie.

Streszczając to, co mówiliśmy wyżej, 
dojdziemy do następujących danych: psy- 
chologja wymaga, aby przedmiot, o którym

uczymy, interesował dzieci, aby mogły go 
postrzegać jaknajlepiej, im więcej zmysłów 
będzie przytem użytych, tern lepiej, wreszcie 
aby postrzeżenia te utrwaliły za pomocą 
jakiejś czynności (czynością tą może być 
rysunek, wycinanie, modelowanie, czasem 
opis ustny lub piśmienny, naśladowanie ru- 
chu, inscenizacja), różnorodność ćwiczeń 
zastosowanych jest jeszcze jednym czyn
nikiem wzmacniającym.

W wyższych klasach odpowiednikiem 
ćwiczeń przytoczonych będą prace tego 
rodzaju jak: samodzielne referaty, rysunki 
zastosowane przy nauce przyrody, samo
dzielnie prowadzone przez uczniów obser
wacje nad hodowanemi w szkole lub w do
mu roślinami i zwierzętami, kolekcje przy
rodnicze i t. p.

Prócz zagadnień związanych z bada' 
niem rozumowania, pamięci, uwagi, zainte
resowań, o których już wspominałam, wa- 
żnemi mogą być dla nauczyciela wyniki 
badań psychologicznych nad różnemi ty
pami umysłowemi i uczuciowemi. Zapozna
nie się z temi pracami może być niejedno

krotnie pomocą przy trudnem zadaniu po
łączenia nauki zbiorowej z indywidualnemi 
potrzebami poszczególnych uczniów.

Najważniejszą jednak korzyścią, którą 
daje nauczycielowi wykształcenie psycho
logiczne. jest zamiłowanie do pilnej obser
wacji dzieci. Obserwacje te wpływać mu
szą na sposób nauczania i wychowywania, 
który stosuje nauczyciel.

Wytwarza się tu stosunek podobny, jak 
ogrodnika do hodowanych kwiatów. Jakże 
pilnie bada on ich rozwój! Uważa, jak re
agują na podniety zewnętrzne i stosuje do te
go swe postępowanie; jedne wystawia na 
słońce, inne w wodzie wprost zatapia. 
I nigdy nie gniewa się na roślinę, która 
więdnie, sennie, lub krzywo rośnie, lecz 
bada przyczyny, stara się usunąć warunki, 
które wywołały ten ujemny sten rzeczy.

Czy nie zyskałyby na tern i dzieci, 
gdyby rozwojem ich kierował taki właśnie 
ogrodnik-wychowawca?

Anna Oderfeldówna.

Droga do odrodzenia Polski
WIEŚ LISKÓW w ZIEMI KALISKIEJ.

W kraju tak pod względem oświato
wym i gospodarczym zacofanym, jak nasz 
i tak pozbawionym inicjatywy, ducha orga
nizacji i szerszego rozmachu—istnieje oaza, 
coś jakby zadatek ziemi obiecanej, jakby 
świetlany przykład, przyświecający zdała 
gminom i parafiom, wioskom i poszczegól
nym ich mieszkańcom, jest w Ziemi Kali
skiej Lisków.

Ta tysiąc mieszkańców licząca wieś, 
a sześć tysięcy licząca parafja będą po 
wsze czasy świadczyły o tern, co mogą 
zdziałać i energja, pomysłowość, organiza
cyjne zdolności i poświęcenie jednego czło
wieka, gdy go ożywia wysoki ideał miłości 
Boga i Ojczyzny

„Królewski szczep Piastowy”, jak go 
zwie pieśniarka Roty, snąć tylko pot*zebo- 
wał działacza takiego jak Ks. Blteiński, 
skoro pod jego rządami i ofiarnem kierow
nictwem potrafił dokonać tego wszystkiego, 
o czem z tak dumną skromnością mówi 
„Krótki opis instytucji kulturalno-społecz
nych w Liskowie”.

W roku 1900 w parafji tej — jak nie
stety w większości naszych parafji do dnia 
dzisiejszego, liczba analfabetów wynosiła 
87^. Ks. Proboszcz, w którego pieczy znaj
dowała się parafja Liskowska, uznał walkę 
z ciemnotą za najpierwszy swój obowiązek 
i za radykalne lekarstwo przeciw złu, ja
kiego ciemnota ta jest źródłem.

Gdzie rząd zaborczy o potrzeby oświa
towe się nie troszczył, tam społeczeństwo 
samo bronić się musiało. O tern, jak świa
domie i celowo rząd moskiewski utrzymy
wał ludr[nasz w analfabetyzmie, wiemy aż 
nadto dobrze. Ks. Bliziński już w 1905 roku 
do walki z nim wystąpił, powołując do ży
cia ochronę w Liskowie, a następnie 8 in
nych ochron w obrębie swojej parafji. 
Aw onych,piętnem niewoli jeszcze znaczo

nych czasach, były one zarazem tajnemi 
szkółkami, w których początkową naukę 
podawano dzieciom w ojczystym języku 
i budzono w nich samowiedzę narodową.

A w wieczornych godzinach, w tychże 
szkółkach — ochronach, dorośli analfabeci 
zaspakajali głód nauki, którego na innej 
drodze i we właściwym czasie zaspokoić 
nie mogli.

Przy ochronie również powstał zawią
zek bibljoteki parafjalnej, liczącej już dziś 
przeszło 1000 książek. Istnieje też księgar
nia, gdzie, oprócz podręczników szkolnych 
jest duży wybór beletrystyki i dzieł nauko
wych.

I stał się niemal cud. W dziesięć lat 
po rozpoczęciu pracy oświatowej, w parafji 
liczba analfabetów z 88 spadła do 27, 
a wśród młodzieży do 8 procent!

Ksiądz proboszcz rozumiał wybornie, 
że ludowi potrzebna jest niemniej i wiedza 
zawodowa i, w tym samym niemal czasie 
co pierwszą ochronę, bo w 1906 r. uru
chomił w Liskowie, trzy ulepszone ręczne 
warsztaty tkackie, którychliczba w latach 
przedwojennych doszła już do 36. Wyrabiano 
na nich miesięcznie przeszło 20 tysięcy łokci 
płótna, śukna i kortu, które znajdowały zbyt 
nie tylko [na miejscu i w Wielkopolsce, ale 
i w Rosji. Powstał również w 1912 roku 
przemysł zabawkarski i wróżył świetny 
rozwój. Niestety zawierucha wojenna znisz
czyła tak dobrze zapowiadające się dzieło.

Dopiero w Marcu 1920 r. już w odro
dzonej i wolnej od wroga Ojczyźnie, wzno
wiono pracę i przy pomocy Ministerstwa 
Oświecenia, otworzono kursa rękodzielni
cze dla dziewcząt, na których kształcą je 
w tkactwie, kilimkarstwie, koronkarstwie, 
guzikarstwie szyciu i kroju; wkrótce zosta
ną wprowadzone drzewne działy; introliga
torstwo i koszykarstwo. Dla chłopców, 
w liczbie 40, istnieje szkoła zabawkarstwa 
a od niedawna również i ślusarsko-mecha- 
niczna.

Bezpośrednio przed wojną, bo w 1913 
z ofiar, przeważnie większych właścicieli 
ziemskich, oraz Centralnego Towarzystwa 
Rolniczego, zbudowano w Liskowie szkołę 
mleczarsko-hodowlaną, która obecnie za
mienia się w szkołę rolniczą o 1{ rocznym 
kursie z zakresu rolnictwa, chowu bydła, 
trzody, drobiu i mleczarstwa.

Przy szkole jest 30 morgów ziemi 
i ogród i istnieje internat dla 30 uczniów.

Nie na tern jednak koniec. Parafja, 
w której wśród młodzieży liczba analfabe
tów spadła do 8 procent, zapragnęła szer
szej oświaty i już w 1918 r. podczas oku
pacji niemieckiej założono w Liskowie gim
nazjum typu humanistycznego, imienia Pio
tra Skargi.

Szkoła liczyłado 200 uczniów z których 
2/3 byli dziećmi włościan. W braku żeńskiej 
szkoły w pobliżu, na usilne żądanie rodziców, 
przyjmowano do młodszych klas również 
dziewczynki.

Rzecz godna zaznaczenia. Szkoła po
czątkowa znalazła pomieszczenie w byłej 
karczmie, obecnie posiada własny, specjal- 
niefna jej użytek, kosztem 30 miljonów 
wzniesiony gmach z elektrycznem oświetle
niem, kanalizacją i wodociągami. W szkole 
jest internat dla 50 uczniów.

Deficyt szkoły w 23 pokrywa minister
stwo oświecenia, w jednej trzeciej instytu
cje kulturalno-społeczne w Liskowie, o któ
rych będzie mowa niżej.

Na skutek życzenia sejmiku Kaliskiego 
gimnazjum zostało zamienione na Państwo
we seminarjum nauczycielskie.

To wszystko dzieje się w parafji liczą
cej 6000 mieszkańców!

Ta jedna strona działalności, to budo
wanie fundamentów. Ale wznosi się i sam 
gmach i mury sięgają już wysoko. Niezrów
nany kierownik nie zapomniał o niczem.

(d. c. n.).
Wukiy.



Rapsod o Smętku i Pomorzu
(Z POWODU „WIATRU OD MORZA“" 
STEFANA ŻEROMSKIEGO).

Geneza tego ostatniego dzieła wielkie
go pisarza prosta jest, jak maszt owej ga
leony, na której Jan z Kolna miał odpły
nąć w nieznane odmęty morskie.

Zawiera się w tytule. Zaiste książkę tę 
wykołysał wiatr od morza, wyhołubiły 
wspomnienia, zaczerpnięte z kronik pomor
skich, wypiastowały podania i przypowieści 
w dżdżyste dnie po chatach kaszubskich 
wysłuchane, wypieścił krzepki pocałunek 
morza, oblicza i dusze na bronz spalający, 
rytm wewnętrzny podał jej łoskot fali, 
niestrudzenie bijącej o jałowe wybrzeża.

Tak powstała książka, rwana na strzę
py, jak skała, w którą nabój dynamitu za
tknięto.

Rozsadził jej ramy i pierwotne założe
nie wiecznie niespokojny duch mistrza.

Wieszcz zamierzchłych dziejów Pomo
rza, Homer-opowiadacz, bajczarz kurnych 
checz i zamków strzelistych wziął się za 
bary z pieśniarzem Smętka-szatana, tocząc 
z nim walkę śmiertelną.

Na wszystkich kartach tej książki je
steśmy świadkami tych zapasów krwawych 
epika z lirykiem, zmagania się dwuch sił 
wrogich w duszy samego poety, którego 
Szatan-Smętek wywiódł na skałę wysoką, 
ukazując mu niezmierzone dziedziny tajni
ków ducha ludzkiego, odmętów pasji, głę
bin zwątpienia, otchłani namiętności i roz
paczy.

Poeta uległ pokusie. Liryk smutku 
postawił zwycięską stopę na piersi prosto
dusznego opowiadacza zdarzeń. Rozchyliła 
się tajemnicza zasłona twórczości i ujrzeli
śmy prawdziwe tragiczne oblicze tego, któ
ry szukał drogi dla ludzi bezdomnych, przy
padał zgorzałemi usty do świętych a gorz
kich Popiołów, topił straszny odwet miło
ści w Wiernej Rzece, potępiał i rozgrze
szał w Dziejach Grzechu, wołał rozpaczli
wie o radość w Urodzie Życia, napróżno 
chciał nawracać Judasza, napróżno uczył 
świętej Charitas tych, którycb serce zaka- 
mieniało w złości, albowiem dusza jego 
postokroć urzeczona była czarnemi źreni
cami Smętka-przewoźnika.

Ale pójdźmy za nurtem powieści. 
Wśród jęj fal wzburzonych odnajdziemy 
zwierciadło, w którem się oblicze duchowe 
czytelnika snadnie przejrzeć może.

Oto obraz pierwszy. Drużyny ¡Rórika 
lądują na wybrzeżu pomorskiem. Nienawiść 
wre w ich piersiach, nienawiść kipi w pie
śni skalda młodego, z której najeźdźcy pili 
„samo nigdy nienasycone pragnienie wido
ku wiekuistej walki człowieka z człowie
kiem". Po walce wróża słowiańskiego 
z czarodziejem waregskim, zakończonej 
śmiercią obydwu zapaśników Rórik pod
stępnie i zdradziecko rzuca swe hufce na 
gród kaszubski. „Mieliż morscy rycerze, 
których dzień upływał wśród boju, a sen 
wśród gromu i błyskawic, których jedynem 
zajęciem była żegluga, wojna i rabunek,

dochować wiary prostakom, zgarbionym 
w pracy około zasiewów, doglądania żniwa 
i omłotu prosa, zabiegów około zbiórki ja
gód, orzechów i grzybów, otrząsania po le- 
sie dzikich jabłek i gruszek, warzenia po
trawy z tłuczonego owsa i leśnego miodu, 
podbierania jaj przelotnego ptactwa i ło
wienia ryby”.

Tu mamy klucz odwiecznego stosunku 
rasy germańskiej do szczepu słowiańskiego: 
pogarda, nienawiść, wiarołomstwo. Stosu
nek ten do dziś dnia nie uległ zmianie...

Obraz drugi. Zagłębiamy się w puszczę 
Kaszubską za przewodem czarnego łowcy, 
poznajemy jej tajemnice, bogactwa i uroki, 
jesteśmy pod czarem Smętka, który odtąd 
staje się właściwym i głównym, choć tylko 
drugoplanowo osadzonym bohaterem opo
wieści.

On to trzcinowemi strzałami wypłasza 
wściekłego odyńca ze świętego jeziora, aby 
ukazaniem się swojem przepowiadał długie 
i straszliwe wojny.

On to, jako rybak młodociany na swej 
krypie prostaczej przeprawia trzech wę
drowców: Wojtecha, zwanego Adalbertem, 
Radima, zwanego Gaudentym i kleryka Bo- 
guszę, zwanego Benedyktem. Rozmowa 
o „prawie“, jaką podstępnie wszczyna Smę
tek z Wojciechem, cały łańcuch myśli, 
wspominań, zwątpień, jakie zdradziecko za- 
dzierzga w duszy świętego, wreszcie uwo
dzenie jego serca zapomocą melodji, sły
szanej we śnie, składają się na pełen dzi
wnego uroku obraz kuszenia.

Zwłaszcza ten sen muzyczny... „A gdy 
najgłębszy sen związał ich powieki, posły
szy w sobie biskup niewymowną melodję...

„...Chwile dawne, w czasie zamierzchłe 
zaginione i do cna przepadłe w niepamięci, 
stawały się dzisiejszemi, o sile wyrazisto
ści stokroć większej niż ją wówczas po
siadały. Uczucia pogubione w dzieciństwie 
i w młodości... w obczyźnie dalekiej, ...do
goniły i go teraz oto odnalazły...

Szukanie wieczne szukanie. Nieustan
ne, nieustanne szukanie...

...Zaniósł się wyżej, wyżej trójdżwięk 
wioli. Pytał się, jak głos człowieczy vox 
humana, jak nieubłagany inkwizytor.

— Wędrowcze, cóż masz w ręku? Có- 
żeś osiągnął? Podróżniku, szukający nie
bios na ziemi, czyżeś je znalazł?

Upadła przed tym głosem boleść ste
ranego człowieka, skarżąc się w porażce 
swojej:

— Nic nie mam, o okrutniku! Nagi je
stem i zewsząd wygnany. Nie mogłem na 
na ziemi odszukać Boga. Więc już chcę 
odejść do Boga w niebie“.

To wewnętrzne załamanie się świętego 
w przeddzień męczeństwa, przerowadzo- 
ne jest z rzadką, nawet u Żeromskiego, fi
nezją i rozmysłem. Wszystkie uroki stylu, 
całą giętkość i perwersyjność posłusznej 
sobie mowy rozwinął w subtelnie wypiesz
czonych obrazach kuszenia.

Zato krótkie, męskie, mocne i zwarte, 
jak uderzenia miecza, są słowa o męczeń
stwie.

„Rzeczywistością stał się sen życia ca
łego.

Wojciech stał się Chrystusem, wiszą
cym na krzyżu.

Usłyszał głos.
— Nie bój się!

Daj mi być Tobą samym, Ty bądź 
samym Mną.

O zwie się święte echo.
— Amen.
W tłumie miotającym grudy ziemi i pia

sek, apostoł dojrzał oczy.Smętka przewo
źnika.

Zrozumiał. Oczy tamtego napełniła nie
pewność, rozczarowanie, albowiem
nie było to jego zwycięstwo“.

Zrozumiał... I my zrozumiejmy także 
Trzeba samemu w głębinach duszy własnej 
stoczyć wielokrotnie krwawą walkę ze 
Smętkiem, aby tak odczuć i rozwikłać ta
jemnice świętości.

Zachodzi zmiana w scenach naszego 
widzenia. Oślepienie zdradzieckiego Zbi
gniewa Włodzisławowicza, sprowadzenie 
Zakonu Krzyżowego, rzeź na rynku gdań
skim w r. 1308, nawiasem mówiąc —obraz 
tak epicki, że aż holenderskie malarstwo 
rodzajowe przypominający, targi wielkiego 
mistrza z Waldemarom Askańczykiem o ku
pno Pomorza, na tło ciche i sielskie dworu 
kaszubskiego rzucone, zwycięstwo Kazi- 
mierzowe nad zastępami krzyżackiemi, czy
ny i marzenia Jana z Kolna, sławnego że
glarza, genjalne rzuty myślowe Mikołaja 
Kopernika, nocleg Fryderyka Drugiego 
w chacie kaszubskiej, jenerał Dąbrowski 
pod Gdańskiem, pławienie czarownicy w Cha
łupach na Helu,—oto fragmenty luźno tylko, 
imieniem Pomorza i postacią Smętka zwią
zane, Smętka, co długo przyczajony, to ja
ko wieszcz z lirą ukaże oblicze swe niesa
mowite, to będzie psocił w ciałach opę
tańców, aż go brat Iwo egzorcyzmami sku
tecznie wypędzi, to melancholją i zwątpie
niem oplatać pocznie dusze mocarne że
glarza i astronoma, jako niegdyś ze świę
tym Wojciechem czynił, to wreszcie cały 
Zakon Krzyżacki w sidła grzechu pojmie, 
lub oman rzuci na spokojną wieś kaszub
ską, pastwiącą się bezmyślnie nad mniema
ną czarownicą.

To jest przeszłość. Wypowiedziała swo
je słowo i odeszła. Zatrzasnęły się za nią 
głucho wrzeciądze spokojnego osądu i wspo
mnienia. Kładziemy rękę na sercu żywo 
tętniącej teraźniejszości.

Wielka wojna! Jakiem echem odbije 
się o wybrzeża pomorskie? Echem odwiecz
nej pieśni o miłości i śmierci. Ballada 
o dzikiem kochaniu hrabiego Ottona von 
Arffberg-Dusemer i Teresy wdowy po jego 
bracie, miłości, poczętej na grobie bohater
sko poległego męża i brata. Atawizm wi
kinga i bersekiera, który na niezastygłej 
mogile każę rozkwitać kwiatom grzechu, 
miota torpedy na statki nieprzyjacielskie 
z tern samem drgnieniem rozkoszy, z ja
kiem junacy Rórika dławili ciche plemię 
słowiańskie.
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Prawa emigracyjne mają dużo do uzu
pełnienia, abv umgiy stanowić, naprawdę 
ochronę jadacych. Tymczasem ludzie dobrej 
woli dopomagają ich niedomaganiem, uzu
pełniając ich braki, jak się da. A może ży- 
czymr sobie ra’e^ adres jej stowarzyszenia? 
prp5/ę bardzo, oto jest’. Malutka kartka, 

miejsc» nie zabierze, a w podróży zawsze 
się taka informacja przydać może. Albo 
gdyby nam mogła być w czemś użyteczną? 
Ona najchętniej! Może adres pensjonatu? 
Kościoła? ¡Szpitala? Muzeum? Okręty? Po
ciągi? Może coś innego, czego narazie prze
widzieć nie umie?

Nie potrzebujemy jednak nic, i pelerynka 
odchodzi, uprowadzając ze sobą błędną 
owieczkę emigracyjną. Kiwa nam długo 
i przyjaźnie głową i suchą, małą rączką 
wiewa na dowidzenia. Wyglądają zabawnie 
razem—nasza sportowa i szykowma angie- 
leczka, smukła jak topólka, z żółtym neseserem 
w ręce, a przy niej sucha figurka, na której 
wyszarzana peleryna wisi, jak skrzydła nie
toperza, nad prunelowemi zchodzonemi bu
cikami’ skrzętnie drepcących nóg. Patrzymy 
za nią w zamyśleniu. Społeczniczka! Ten 
wieczny popiołek rodu kobiecego, czarna ro
botnica w gronie świetnych sióstr! Dla niej 
niedostępne są wielkoświatowe uczty życia 
i z pewnością żaden królewicz z bajki nie 
oszaleje z zachwytu nad jej trzewikiem, 
gdyby jej nawet który spadł z utrudzonych 
nóg. A jednak... Jeśli życie jest macochą, 
a. współtowarzyszki — kobiety — złemi sio
strami; to jest przecież, musi być przecież 
gdzieś na świecie lub też za światem ta 
matka, która codzienne, mozolne przesypy
wanie popiołu, ażeby zeń wybrać ziarnka 
maku — widzi i liczy? Która złoży kiedyś 
wszystkie te ziarnka na jakiejś wielkiej, og- 
iomnej szali sprawiedliwości—ziarnka, nikłe 
pozorem, a wązkie miłością, poświęceniem 
i żmudną, cichą, niewidzialną pracą kobiety- 
społeczniczki?...

Około czwartej na okręcie ma miejsce 
słynne „fire o,clock tea" herbatka popołud
niowa. Miejsce nie obowiązuje: roznoszą ją 
wszędzie, po salonach, pokładach, czytelniach 
bilardach i leżakach. Natomiast szanujący 
się pasażerowie schodzą się na herbatkę do 
ogrodu zimowego. Jest to miejsce na naj- 
wyższem piętrze, osaklone, słoneczne od ma
sy światła i promieni, a cieniste od masy 
krzewów i roślin, które nadają, oszklonej 
sali miano ogrodu. Po tern rozrzucone są 
zaciszne kąciki fotelikowe i kanapkowe ze 
stolikami, parawanikami, lampkami i innemi 
rozkoszami, oraz niezgłębionej objętości 
i miękkości bidermajery dla samotników, 
polujących na stanowisko odrębne a wygodne. 
W głębi gra orkiestra, przez oszklone ściany 
błękhnieje morze, fotele są wymarzone, her
bata (black or yellow? czarna czy żółta? 
stałe pytanie w Ameryce) dobra, keksy zna
komite siedzi się, je się, pije się, rozmawia 
się, patrzy śię... Co za amalgamat ras, twa- 
rzy.i narooowości! Okręt, to istne cudowne
panoptikum świata.

A propos ras, spostrzegamy, że jadą 
z nami japończycy, i to nie byle jacy, tylko 
grube ryby dyplomatyczne! Nie noszą by
najmniej kimona, ale widzi się ich jakoś 
mimo to po japońsku. Milczą, trzymają się 
osobno od wszystkich, są poważni i mają to 
do siebie, że z chwilą, kiedy się przyłapie 
ich na patrzeniu, robią oczy szklane, tak, 
jakby patrzyli w przestrzeń. Interesują nas 
szalenie i część niewieścia naszej grupy ma
newruje póty, aż panowie się wreszcie jakoś 
zapoznają z synami Słońca i zaczynają się 
sobie wzajemnie kłaniać. Szczytem naszych 
marzeń jest sfotografować się z japończykami 
Potografja z prawdziwymi japońskimi japoń
czykami. Ta fascynujące. Ale jak to zro
bić? I czy japończyk wogóle, wie, co to jest 
aparat fotograficzny?

O kazuje się jednak, że wie, i natręt ma 
sam aparat. Ogarnia nas szal radości. Tło- 
maczymy na migi, żeby się zdjąć razem. 
Japończycy się strasznie cieszą i biegną po 
resztę swoich towarzyszy, my to samo. 
Schodzimy się wszyscy w oranżerji i wciąż 
na migi, namiętnie dyskutujemy pozy i miejsce. 
W końcu siadamy wszyscy na fotelach po 
europejsku, i japończyk nas zdejmuje, potem 
zaś kucamy na dywan po japońsku i zdej
muje nas jeden z naszych panów. Wszyscy 
jesteśmy strasznie zadowoleni. Japończycy 
nadto dają nam japońskie pocztówki z kwia
tami wiśni i wulkanem Fudzi Jama, oraz 
japońskie monety ze smokiem. Rewanżujemy 
się im narodowemi Marysiami przy studni 
i krakowskiem weselem, oświadczamy sobie 
masę uprzejmości, zapraszamy się wzajemnie 
do Japonji i do Polski, i to tak wyczerpuje 
nasze zasoby konwersacyjne, że marny siebie 
zupełnie dosyć, aż do zobaczenio się w ozna
czonych krajach ojczystych. Japończycy, 
uwiecznieni na kartach, zatracają urok 
niedoścignionego egzotyzmu, toteż rzu
camy się zachłannie na nieznane jeszcze 
typy-

Typy są obfite i tern ciekawsze, że 
absolutnie nio możemy wykombinować do 
jakiej sfery społecznej należą. Stroje się nie 
godzą z zachowaniem, zachowanie, — z po
wierzchownością, Szczególnie przykuwa na
szą uwagę grupa, stale werendująca razem 
w najzaciszniejszym kątku. Wchodzi w nią 
jedno, ale zato niezmiernie plugawe indy- 
widyum męskie i trzy kobiety, niczem trzy 
anioły na francuskich obcasach i w szmince. 
Właściwie, trzy wyglądają na anioły conaj- 
wyżej z gatunku hurys w raju Mahometa, 
zaś ów jedyny on jest tak ohydnym, grubo- 
nosym, haczykowatym, sprośnie rozpłyniętym 
Ormianinem z ociekającemi oliwą oczami 
i czerwoną gębą, że jednozgodnie określamy 
tę grupę jako handlarza żywym towarem, 
wiozącego trzy ofiary do San Francisco. 
Nie możemy sobie wyobrazić, co te strojne, 
wytworne i jedna w drugą śliczne kobiety 
mają wspólnego ze swym hakonosym i ma- 
ślnow'zrokim impressaiio, i snujemy na ten 
tamat szalone dramaty. Niestety wyglądają 
na najlepszą komitywę, a czasem nawet spo

sobem wschodnim siadują na dywanie, z opa
słym eunuchem w środku.

Pozatem cichą udręką pasażerów', małym 
a kąśliwym insektem, którego nadto nie po
dobna przysypać perskim proszkiem, było 
pewne rozkoszne dziecko amerykańskie, które 
oby już pozostało w swojej ojczyźnie nim 
dorośnie. Ach, cóż to było za niezdrowe za
dowolenie, patrzeć, jak pastwi się nad kimś 
innym, i co za skryta panika, by się nie 
stać samemu ofiarą! Rozkoszne dzidzi miało 
przetrąconą narazie nogę, bo chciało keniecz- 
nie zaraz w porcie skakać z mostku, zamiast 
schodzić, i dokonało swego. Skutkiem tego 
było na czas jakiś unieszkodliwione, nato
miast jednak matka kazała je wynosić co
dziennie na pokład, i to w różnyeh porach 
dnia na różne pokłady, tak, że niepodobna 
było przewidzieć, gdzie się w szpony małego 
potwora wpadnie. Baliśmy się go wszyscy 
strasznie, ale przyznawaliśmy, że rola bez
stronnego słuchacza była dość interesująca.

Dziecko — był to chłopaczek — przede- 
wszystkiem długo i uważnie wypatrywało 
ofiarę, kierując się nieomylnie w stronę naj
słabszych. Znalazłszy, wydawało radosny 
wykrzyknik, głosem młodego, lecz wrzaskli
wego pawiana i zaczynało djalog prowadzo
ny napozór z matką, lecz w którego ogniu 
nieszczęsna ofiara piekła się, jak kurczę na 
rożnie.

— Mamusiu!... wrzeszczało chłopiątko, 
wybijając zdrową nogą takt po głowie mu
rzyna, który mu lokował obandażowaną koń
czynę w sposób odpowiedni—Mamusiu, czy 
ta pani w liliowem to ma także perukę jak 
ty, czy jej rośnie na własnem? Co ma
musiu?

Biedna matka gubiła w zmięszaniu 
kłębki od swojej roboty i cichym głosem 
błagała jedynaka, by mówił mniej głośno, 
zaś pani w lila czerwienija się z gniewu 
jak ćwikła, z czem jej było niezmiernie ma
lowniczo. Rozkoszna dziecina tymczasem 
upatrywała sobie nową ofiarę.

— Żółty sweterek, hallo! Hallo! Żółty 
sweterek! Jak pani ma na imię? Kunegunda?

Dziewica z żółtą twarzyczką i w swe
trze widocznie pod kolor, uśmiecha się tym 
dziwnym sposobem, co to jednej strony jest 
trochę jak uśmiech, a z drugiej—trochę jak 
fluksja i mówi najsłodszym głosem, ile że 
audytorjum werendujących jest liczne i cie
kawe.

— Kunegunda? Cóż znowu, mój chłop
czyku! Dlaczego tak myślisz?

Bo myśmy mieli taką służącą, jeszcze 
przedtem, jak wyjechaliśmy z domu! Była 
podobną do pani i żółta, jak szafranowa bułka, 
Czy pani lubi szafranowe bułki?

Dziewica pewno w tej chwili lubi małe 
dzieci na surowo w musztardowym sosie, 
ale bardzo się śmieje i prawie aż się krztusi 
Szczęściem chłopczyk zdążył wykraść z ko
szyka matce duży kłębek bawełny i rzncić 
go w wodę przez siatkę pokładu, z czego 
ogromnie się cieszy, bo nitkę trzyma w ręce.

(d. c. n.).
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lílííl Illlttl!
Uczucie przygnębienia i smutku rosło 

we mnie i potężniało w miarę, jak dostrze
gałem, że ten człowiek nawet wobec śmier
ci nie uchylił czoła przed wielkością.

— Żyłeś? Umrzesz, kochanku. Wszyst
ko jedno, jak żyłeś, źle, czy dobrze. Orał- 
żeś ziemię, czy tylko własny mózg, czyś 
jedno i drugie zostawił odłogiem,—rachu
nek się wyrówna. Kto mi zaręczy, że gdy
bym całe życie siał jęczmień i koniczynę, 
paraliż nie tknąłby mię tak samo? A nie 
paraliż, to skleroza, a nie skleroza, to inny 
rak, czy choroba pęcherza... Śmierć, jak 
dobry chirurg, ma pełną szafkę narzędzi 
dla dokonania swojej niezawodnej opa- 
racji.

W ostatnich dniach życia stryj Karol 
wiele rozprawiał na ten temat; wogóle mó
wił dużo, monologował bez przerwy, jakby 
chcąc wykorzystać możność wydawania 
głosu. Codziennie witał mię przyjaznym 
uśmiechem, rzucając niedbale:

— Jeszcze się maszynka kręci. Żal mi 
cię, doprawdy, mój biedny Jerzy.

Któregoś dnia, przyjrzawszy mi się 
bacznie, zauważył:

— Wyglądasz, jak Piotrowin. Czyżbyś 
miał chętkę w moim zastępstwie położyć 
się do trumny? Niestety, mój drogi, są for
malności, których człowiek dokonać musi 
osobiście. Do tych zaliczyć należy własną 
śmierć.

Czasem urozmaicał powitalne słowa:
— Nietylko żyję, ale czuję się lepiej. 

Cobyś powiedział, mój chłopcze, gdybym 
ci taki urządził kawał i powegetował jesz
cze, powiedzmy, latek dwadzieścia? Nie 
patrz tak oburzonym wzrokiem... Wiem, że 
jesteś sentymentalny i gotóweś na dowód 
szczerego przywiązania, — przywiązać się 
sznurkiem do mego fotela.

Pewnego dnia, gdy rano, jak zwykle 
przyszedłem do lecznicy, pielęgniarka stryja 
zatrzymała mię w korytarzu.

— Skończone, — rzekła, — wuj pański 
umarł tej nocy...

A gdy stałem, jak przykuty, do miej
sca, zdając się nie rozumieć tych kilku po 
francusku wypowiedzianych słów, dodała 
ze szczerem współczuciem:

— Atak przyszedł niespodziewanie. 
Agonja trwała tak krótko, że nie mogliśmy 
nawet zawiadomić pana. Chory stracił przy
tomność i nawet niczego nie zażądał. 
Umarł o trzeciej. Zdaje się, że prawie nie 
cierpiał.

Tak się skończyła „Comedia délia vi
ta“ stryja Karola. Pochowałem go, nie bez 
trudności formalistycznych, na cmentarzu 
Père Lachaise, ponieważ gromy wojny, 
zbierające sią nad Europą, nie pozwoliły 
na eksportację ciała do kraju.

W kilka dni później rozszalała się już 
nawałnica europejska na dobre. Rosja wy
powiedziała wojnę Austrji, Niemcy posłały 
ultimatum Rosji... Miałem drogę powrotną 
prawie że odciętą. Pozostawała północ: 
Norwegja, Szwecja, Finlandja. Tamtędy mo

głem się jeszcze bez trudności przedostać 
do cichej wsi, gdzie wujaszek Klemens do
glądał zapewne zwózki pszenicy, a nieda
leko, o miedzę, panna Olesia, polewając 
swe grządki o zmierzchu, musiała myśleć 
z zadziwieniem: .

— Wojna? Mój Boże, i poco? Dla
czego?

X.
Boża Wola, 10 września 1914 r. 

Kochany Jurku!
Piszę ten list, jakby na wiatr. Bóg ra

czy widzieć, jakim sposobem ten świstek 
papieru dojdzie rąk twoich, przebiegłszy 
całą Europę. Nigdy nie miałem wielkiego 
zaufania do poczty, a jeszcze teraz, w cza
sach wojennych! Ale cóż robić? Muszę się 
z tobą podzielić wiadomościami, co tu u nas 
słychać. Ano, Bogu najwyższemu dzięki, 
żyjemy wszyscy i nawet napozór niewiele 
się w naszem życiu zmieniło. Urodzaje by
ły piękne, wszystko sprzątnięte z pola 
wczas. Teraz kopiemy kartofle. Dwanaście 
fornalek pracuje przy orce od świtu do 
nocy, bo kto wie, czy wszystkie konie zdo
łam przez zimę utrzymać. Już się tu prze- 
wiadywał jeden i drugi oddział; rekwirują 
na prawo i lewo. Zwłaszcza twoja hunter- 
ka w oczy kole panów oficerów. Zapewne 
wiesz, żeśmy tu niebardzo daleko frontu. 
Raz wraz zajeżdża do dworu szwadronik, 
zakwateruje się na noc, kwitki za owies 
i siano zostawi i rusza dalej. Chowam te 
kwitki dla ciebie, może się kiedy co za to 
wyłuska od rządu?

Mój Jurku! Już-to jak grom uderzyła 
we mnie wiadomość, zawarta w twoim 
liście, który przyszedł popstrzony piecząt
kami wszystkich krajów, istne dziwo! Więc 
umarł stryj Karol? Świeć Panie nad jego 
duszą. Wieczny mu odpoczynek. Spodzie
wałem się trochę, ale mi bardzo przykro... 
Zacny to był człowiek, choć dziwak i w gło
wie miał nieco przewrócone wielkim świa
tem, Europą niby, fanaberjami. Ale szla
chetny to był i prawy charakter. Dużo do
brego pokryjomu ludziom robił, to i Ka
rolina nieboszczka zawsze mówiła. Ja tam 
nie znałem go, anim do niego specjalną 
czuł sympatję, ale mi teraz smutno pomy
śleć, że znowu jeden z mojego pokolenia 
podążył na Tamten Świat. Gdybym miał 
po nim pamiątkę jaką, przeszłaby do Księ
gi Umarłych...

Et, dajmy temu pokój. Zasmuciła mię 
również inna wiadomość z twego listu: że 
się z powrotem do kraju nie wybierasz. 
Gnatowscy, którzy nad morze, do Zoppot 
wybrali się, wrócili już przez Sztokholm. 
Czemu ty tak nie zrobisz, mój chłopcze? 
Powiada Gnatowski, że droga była ciężka, 
niech Bóg zachowa. Niemcy gbury, rzeczy 
poginęły, ale teraz przynajmniej zadowolo
ny, że znów na własne śmiecie powrócił. 
Co ty tam będziesz zagranicą robił? Koń
ca wojny chcesz doczekać? Daj nam Boże 
jaknajrychlej wszystkim. Sobie życzę poci- 
chu, bym chociaż twego powrotu dożył. 
Już ja nie młodzik, Jurku. Śmierć kiwa na 
mnie, palcem grozi, przypomina, że siedem
dziesiąt lat na barkach noszę. To nie ba

gatelka! Powtarzam sobie: wszystko w rę
ku Boga, ale takbym cię chciał przed 
śmiercią uścisnąć, mój chłopcze drogi! 
Nie mogę cię namawiać. Rób, jak uważasz, 
siedź sobie w tym Paryżu, czy gdzieindziej, 
ale pomyśl, czy nie byłoby lepiej przyje
chać, jak ci Gnatowscy. przez Sztokholm? 
Wszędzie dobrze, w domu najlepiej, powia
da przysłowie. A gdzież ci dom, jak nie 
tutaj? Był czas, że zwątpiłem o tobie. My- 
ślałem, ot, szaławiła, obcych mądrości się 
nałykał, poszwędał się p0 cudzych krajach, 
to i o swoim kątku zapomniał. Tak myśla- 
łem, ale po tych paru tygodniach, cośmy 
tu razem spędzili, pocieszyłem się wielce. 
Już, już byłby z ciebie zawołany gospo
darz, tylko pracy trochę, doświadczenia.
W niejednem gotówbym ci jeszcze d0po- 
módz, chociaż mi zdrowie już nie dopisuje, 
jak ongi. Nie choruję, ale cherlam. Już nie 
to co, dawniej, nie to... Ot, parę lat temu 
naprzykład: przyjdzie jesień, to reumatyzm 
o sobie przypomni, pocharatana noga do- 
dokuczać zacznie... Ale niech wiatr ziemię 
przesuszy, a słoneczko przygrzeje, ba, na
wet w mróz, byle sucho, mogłem przepę
dzić w polu cały dzień. Teraz i latem za
strzyka: to pod łopatką, to w ramieniu, to 
w tej nodze nieszczęsnej, którą mi prze
strzelili pięćdziesiąt temu lat...

Już mi Olesia kamasze z psiej wełny 
sama zrobiła szydełkiem, a i to niebardzo 
pomaga. Starość nie radość...

Wspomniałem Olesię, to ci jeszcze do
dam, że i ona, biedaczka, bardzo posmut
niała po twoim liście... Dałem przeczytać, 
bobym spokoju nie miał, zagadywała raz 
po raz.. Muszę ci teraz przyznać, że się 
przed Olesią troszeczkę wygadałem o fo- 
tografji, którą odemnie świsnąłeś. Nie po
gniewasz się Jurku, co? Chyba między wa
mi trochę się sprawy wyjaśniły, prawda? 
Już ja mam oko i nie darmo uważałem, że 
coś często do Rosianki zaglądasz! Ciągnęło 
cię do Olesi, nieprawda? I słusznie. Najle
piej byś zrobił, gdybyś przyjechał, oświad
czył się, wziął ślub jaknajprędzej. Do woj
ska cię nie wezmą, boś jedynak. Osiadł- 
byś w Bożej Woli z Olesią, a jabym do
czekał na stare lata pociechy chociaż 
i z przyszywanych wnucząt...

Postarzałem na dobre, bo mi się łzy 
pod powiekami na samą myśl o tern kręcą...

Gdybyś ty widział, jaką Olesia miała 
minę, kiedy wspomniałem o tej fotografji! 
Zaczerwieniła się dziewczyna — i ani be, 
ani me! Uśmiałem się, jak nie pamiętam 
i teraz często żarciki z niej stroję, aby to 
serduszko wybadać. Kiedyś, powiadam ci, 
myślałem, że między nami do zwady 
dojdzie:

— Nie uwierzyłabym, — powiada o 
mnie Olesia, że pana Klemensa takie się 
figle trzymają, to nieładnie/ Ja ° niczem 
ani myślę, a pan Klemens żartuje sobie 
i może jeszcze z siostrzeńcem do spół i...

I prawie łzy miała w oczach.
Nie gniewaj sią na starego, ale nie 

mogłem wytrzymać i powiedziałem, co my
ślę o tobie i o niej. Dziewczyna piekła ra
ki, chmurzyła się i znowu uśmiechała z tej 
mojej gadaniny. (d. c. n.).



Inik Państwa powrócił z Rumunji, gdzie 
króla Ferdynanda. Naczelnikowi Państwa 
minister spr- Zagranicznych Narutowicz. 
cnosobności zacieśniły się jeszcze wę-

Z Polski i ze (wiata.
P. Nacze 

byt gościem 
towarzyszył

Przy te; -r-
zły ścisłej przy/aźni '' PrzYmierza między Polską a Ru-

■ LMra /est zdecydowana bronić sprawy wscho- munją, kW" ' ... . „/ ’ .
dniej Ste/°Po,skl lak swolel własnej. W sprawie neu- 
tra/notci Cieśnin, oba kraje są zupełnie jednomyślne

/zamierzają energicznie jej bronić.
Sojusz z Run.unją w niczem nie narusza soli

darności jej z Małą Ententą.
—o—

D. 19 zebrał się na ostatnią sesję Sejm Usta
wodawczy. Na porządku dziennym obrad znajdzie 
się ustawa Samorzącu wojewódzkiego dla Wschodniej 
Małopolski, uzupełniająca ustawę o wykonaniu refor
my rolnej i sprawa budowy portu w Gdyni.

— o—
Na licznych wiecach, które odbyły się we Lwo

wie w niedzielę, uchwalono protesty przeciw projek
tom Samorządu dla Małopolski Wschodniej.

—o—
Komitet delegacji żydowskich złożyt w Lidze 

Narodów protest przeciw projektowi samorządu w Ma- 
łopolsce, który przewiduje dwie kurje: polską i ukra
ińską, pomijając żydowską.

—o—
W sprawie pomocy dia półmiljona emigran

tów, pragnących wrócić z Niemiec do kraju, toczą się 
się konferencje międzyministerjalne, narazie bez re
zultatu, z powodu braku odpowiednich kredytów.

—o—
Dziennikarze Jugo Słowiańscy, po zwiedzeniu 

Warszawy, udali się do Lodzi, a ztamtąd na Slązk. 
Przedstawiciele władz, społeczeństwa i prasy wszędzie 
gościnnie podejmowali gości słowiańskich.

—o—
Na Ukrainie władze sowieck ą zamknęły 54 szkoły 

polskie wyższego typu i 370 niższego i na ich miej
sce wprowadzają szkoły rządowe, wychowujące dzieci 
w rosyjskim duchu komunistycznym. Zamknięto rów
nież przytułki, ochrony i szkoły gospodarcze dla 
dziewcząt.

—o—
Do Warszawy przybyła Szwajcarska misja gospo

darcza w celu nawiązania stosunków z naszemi sfe
rami handlowo-przemysłowemi.

\ —o—
Targi wschodnie, które cieszyły śię wielkiem po

wodzeniem, zamknięto 15 b. m. Za same bilety wej
ścia wpłynęło około 50 miijonów.

—o—
Do Mąrsylji przybyła garść uchodźców polskich 

z Dalekiego Wschodu. Dziesiątki tysięcy rodaków na
szych tuła się jeszcze po Syberji, dążąc do przystani 
Oceanu Spokojnego i cierpiąc najwyższą nędzę.

—o—
Pod przewodnictwem marszałka Trąmpczyńskie- 

go i generała Hallera powstał w Warszawie komitet 
aprowizacyjny dla Górnego Ślązka.

—o—
26 września rozpocznie się zebranie Rady Głów

nej Centralnego Towarzystwa Rolniczego.
—o—

W niedzielę rano odleciało, z Warszawy piętna
ście samolotów w celu dokonania lotu okrężnego. 
Jestto pierwszy występ sportowy lotnictwa polskiego. 
Rezultaty jeszcze nie są wiadome.

—o—
Do Warszawy przybyły cztery wojskowe samo

loty estońskie, które już zwiedziły Poznań i Toruń 
' wybierają się do Lublina celem zwiedzenia naszej
fabryki aeroplanów.

• . , . —o—
Warszawa gościła w swoich murach liczną wy

cieczkę młodzieży szkolnej francuskiej, która pod wo
dzą nauczycieli, na zaproszenie rządu naszego, przy
była do Polski na kilkotygodniowy pobyt. Przyjmowa
na entuzjastycznie przez całe społeczeństwo, a z wy
różniającą uprzejmością przez władze, młodzież fran
cuska. odjechała do Lwowa, zadzierzgnąwszy Węzły 
serdecznego koleżeństwa z młodzieżą polską.

—o—

_B_____ L U S z C Z

W ministerstwie robót publicznych odbyła się 
konferencja w ceiu omówienia przyszłego pomie
szczenia dla Senatu Rzeczypospolitej polskięj.

—o—
W Hucie Bismarka zarząd w porozumieniu z Ra

dą, mającą swoją siedzibę w Berlinie, nagle, bez po
rozumienia z władzami i organizacjami robotniczemi 
zwolnił osiem tysięcy robotników polskich,

—o—
Żądanie Litwy, aby Liga Narodów potępiła przy

łączenie Wilna do Polski, zostało przez Ligę odrzu
cone.

Sprawy kobiece.
W Rzymie umarła Matka Ledochowska, która 

w młodości swojej prowadziła
po zapoznaniu się z działalnością Kardynała Lavi- 
gerie, całkowicie poświęciła się walce z niewol
nictwem.

Walkę tę rozpoczęła od napisania dramatu p. t. 
„Zaika“, który wyszedł pod pseudonimem Halki i zy
skał na scenie duże powodzenie, następnie wyda
wała dla misji afrykańskich pismo, .Echo d’Afrique* 
wreszcie w 1894 r. założyła Towarzystwo Ś-go Piotra 
Klawera, Podczas swojej działalności zebrała na 
cele misyjne 11 i pół miljona, udzieliła wsparć 53 
wikarjatom, 28 prefekturom, 60 zgromadzeniom i wy
kupiła 8.000 niewolników.

—o—
Do szkoły górniczej w Ponarth wJAnglji, mini- 

nisterjum oświaty delegowało zakonnicę ze Zgroma
dzenia Sercanek, która w klasztorze w Ayrshire wy
kłada nauki przyrodzone.

—o—
Na posiedzeniu Helweckiego Towarzystwa nauk 

przyrodzonych pani Tachterman odczytała studjum 
p. t. .Kobieta geolog w wieku XVII współczesnej 
geologji górniczej*.

—o—
P. Georges Mawerest? w „Avenir* powstaje 

przeciw p.ojektowi przymusowego głosowania, które 
uważa za sprzeczne z pojęciem wolności i wyraża 
przekonanie, że prawodawcy powinniby raczej zająć 
się udzieleniem prawnem prawa głosu kobietom.

„Czy to nie hańba, że kobiety są pozbawione 
prawa głosu w kraju, który już przed 130 laty przez 
usta Condorcet dopomina się o nie. Dziś gdy kobiety 
niemal na całej przestrzeni Europy, Ameryki i Aust- 
ralji zostały równouprawnione, nasz kraj dotąd nie 
chce im praw tych przyznać. A jednak doświadcze
nie już wykazało, że alkoholizm i prostytucja bądź 
znikły zupełnie, bądź znacznie się zmniejszyły wszę
dzie, gdzie kobiety otrzymały prawa wyborcze.

„Prawa głosu we Francji przyznaliśmy analfa
betom i alkoholikom, murzynom ledwie pokostem 
cywilizacji powleczonym, sutenerom i wszelkiego ro
dzaju łotrom, a odmawiamy go wszelkim siostrom 
i żoriom naszym inteligentnym, uczciwym, dobrze 
wychowanym kobietom, zdolnym nieraz lepiej od 
mężczYzn niejedną rozstrzygnąć sprawę*.

„Cóz to za kraj—kończy—gdzie Joanne d’Arc, 
która kraj ten wybawiła, nie mogłaby nawet być 
radną miejską!

—o—
W Chamounix podczas wycieczki górskiej zginęła 

70 letnia Zofja Bryant, najstarsza doktorka nauk 
przyrodniczych uniwersytetu londyńskiego, która całe 
życie poświęciła sprawie Ł wykształcenia średniego 
kobiet.

—o—
Gubernatorem wyspy Badu w Australji jest od 

dziesięciu lat pani Zahel. Pod jej zarządem cywili
zacja na wyspie uczyniła znaczne postępy. Cała 
ludność bez wyjątku pracuje: zajmuje się koszykar- 
stwem, pleceniemjnat, wyrobem koronek, poszuki
waniem pereł i szyldkretu. Pani Zahel pełni na 
swojej wyspie, liczącej 450 mieszkańców, obowiązki: 
administratora, sędziego, nauczyciela i duchowego 
kierownika. Przywóz , alkoholu i przyjazd niepożą
danych emigrantów zostały zakazane. Moralność 
jest zadawalniająca.

• —o—
W prawię rozwodowem, oraz w prawie dotyczą- 

cem uprawnienia dzieci nieślubnych w . Nowej Ze- 
landji wprowadzono dość znaczne zmiany. W 1908 r.
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wprowadzono ustawę, na mocy której małżeństwo za
warte przez rodziców uprawnia dziecko, o ile w chwili 
jego przyjścia na świat nie istniały prawne przesz
kody do małżeństwa. W 1922 r. ograniczenie to zo
stało zmienione i dozwolono matce samej uprawnić 
dziecko, o ileby ojciec przed śmiercią nie był tego 
dokonał.

Prawo rozwodowe z 1920 r. uznawało 3 letnią 
separację za dostateczny punkt do rozwodu przy zo- 
bopólnej zgodziff. Obecnie Trybunał Apelacyjny wy
jaśnił, że Sąd nie ma prawa odrzucić podania o roz
wód osoby, która została uznana za przyczynę se
paracji.

—o—
Szwedzkie lekarki skierowały do ministerjum 

sprawiedliwości petycję z żądaniem, by na katedry 
profesorskie wydziału lekarskiego w Upsali, Lundzie 
i Instytucie Karoliny w Sztokholmie powoływano ko
biety na tych samych prawach, co mężczyzn i te bez 
względu na to, czy są pannami czy mężatkami.

—o—
Wyjątkową dłużniczką jest bezwątpienia pani 

Bryant z Chicago, która na ślicznym bristolu wysto
sowała do swoich wierzycieli, w liczbie których bylb 
piekarze, rzeźnicy, kupcy kolonjalni, mleczarze, far
biarze, krawcy i t. d. następujące zaproszenie:

„Pani Bryant z powodu przedłużającego się po
stępowania spadkowego po śmierci męża, była przez 
pewien czas w niemożności uiszczenia się ze swoich 
zobowiązań.

Objąwszy w posiadanie spadek po mężu, p. Bryant 
ma zaszczyt i przyjemność donieść panom, że 10 
b. miesiąca, pomiędzy 10—12 w swojem mieszkaniu 
będzie likwidowała wszystkie swoje zobowiązania*.

Podczas gdy wierzyciele, którzy stawili się 
w komplecie, posilali się przy wspaniale zaopatrzo
nym bufecie, pani Bryant kolejno załatwiała z niemi 
rachunki i wręczała im czeki. Tegoż wieczora otrzy
mała wspaniałe kosze kwiatów z biletami „od dos
tawców, którzy zapewniają ją, że dzień ten zachowają 
we wdzięcznej pamięci*.

— o —
Pisma angielskie donoszą o groźnem wrzeniu 

wśród hindusów, zamieszkujących wzgórza na północy 
prowincji Madrasu. W agitacji przeciw rządów i an
gielskiemu biorą również udział kobiety.

Matka uwięzionego przez anglików agitatora 
Mohameda Ali, wygłosiła wobec tłumów zgromadzo
nych w Lahorze płomienną mowę, w której powie
działa między innemi.

„Anglicy mogą was wieszać i rozstrzelać, ale 
nie upadajcie na duchu. 330 miijonów ludzi nie 
zegnie się przed 400,000 pigmejczyków. Bracia nasi 
ani więzienia ani kul się nie ustraszą. Jeśli od kul 
padńą—będą męczennikami, a jeśli ich kule nie- 
dosięgną—żołnierzami Boskiemi“.

—o—
Do Zgromadzenia Ligi Narodów, która rozpo

częła swoje obrady w Genewie, wybrano w Anglji 
oprócz pp. Fischer ministra oświaty, lorda Roberta 
Cecil i posła do Izby Gmin Warda, również kobietę 
panią Coomb Tesnant.

Stało się więc zadość życzeniu, wyrażonemu 
przed kilku miesiącami przez kobiecy Związek przy
jaciół Ligi Narodów. • •

Pani Tesnant pochodzi z Walji i jest przyszłą 
kandydatką rządowej koalicji do Izby Gmin.

—o —

_ “ V

Treść JSTs 39; *
Głosy Roku (wiersze)—Z. Rościszewska. Kilka 

słów o dydaktyce współczesnej — A. Oderfeldówna. 
Droga dó Odrodzenia Polski—W u kry. Rapsod o Smętku 
i Pomorzu—Stefanja Okołów Podmorska Gwiazdy i do
lary—Szpyrkówńa. Księga umarłych —W. Mitaszewska. 
Z ruchu Kobiecego. Z PolskL-L-ze-Swiata. Dodatek 
mód i- dodatek powieściowy iy,(łozbitki“. R. Tagore 
(przekład Buchholtzowej)

• Ł.- ~ -
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NISZCZY WŁOSY 
NALEŻY WIĘC UŻYWAĆ

DO FARBOWANIA 
WŁOSÓW TYLKO

„ONDINE'
P. WASILEWSKI I 5=

SP. Z 0QR. ODPOW.

WARSZAWA, KRÓLEWSKA 3. Tel. 153-83.
Żądać we wszystkich pierwszorzędnych Zakładach 
fryzjerskich, Składach aptecznych i Perfumerjach.

HZ dniu 1.X b. r. Sekcja Przemysłowa Koła Polek 
(pałac Staszica), otwiera czteromiesięczne kursa introli
gatorstwa dla kobiet.

Kurs odbywać się będzie w godzinach popołudniowych, 
aby umożliwić uczęszczanie osobom mającym rano zajęcie.

Kurs obejmie całkowitą nauką pudetkarstwa i intro
ligatorstwa.

Zamiarem inicjatorek jest ogarnięcie również pro
wincji. Nie wątpimy iż nowa ta placówka znajdzie szerokie 
poparcie wśród kobiet jako otwierająca nowe po/e pracy. 
Szczegółów udziela Sekcja przemysłowa Koła Polek (War
szawa, pałac Staszica—wtorki, czwartki i soboty od 11—jj

Pisma prowincjonalne prosimy o powtórzenie niniej
szą/ wzmianki.

i a 11 s O M M■ B ■ B śh Hi y. IBggg 8 a «a

CENTRALNA HURTOWNIA
KOŁA POLEK

NOWY ŚWIAT Jte 72. = —~z=r— Teł. 179-29 i 140-61

DZIAŁY BŁAWATNYftl ^GALANTERYJNY OBFICIE ZAOPATRZONE. W DZIALE SPOŻYWCZYM NA SKŁA
DZIE- SÓL, MĄKA, CUKIER, SMALEC, SŁONINA, MASŁO, JAJA, KAWA, HERBATA, KASZA W RÓŻNYCH 
~ " GATUNKACH i t. d.
SPRZEDAŻ HURTOWA I DETALICZNA DLA INSTYTUCJI—WSPÓŁDZIELNI I POSZCZEGÓLNYCH, OSÓB 

CYWILNYCH I WOJSKOWYCH.
SKLEPY DETALICZNE: ______

g= Wspólna 35, Hoża 37, Nowogrodzka 31, Krzywe Koło 6, Senatorska 17 i Złota 2. =

ss

O o

TOWARZYSTWO ZAKŁADÓW GRAFICZNYCH

KOŁA POLEK
PRZYJMUJE DO ROBOTY: KSIĄŻKI, BROSZURY, BLANKIETY,

:-: :-: :-: TABELE, PLAKATY, ODEZWY i t p. :-:

WYKONANIE SZYBKIE, DOKŁADNE I TANIE. 
TELEFON 244-18.

—***-»

OD WYDAWNICTWA
Prenumerata „Bluszczu“

miesięcznie - -- -- -- -- ML 1500.— 
z odnoszeniem do domu, lub przesyłką pocztową.

Zagranicą miesięcznie Mk. 5000.— Cena numeru pojedyńczego ML 400- 
Zmiana adresu ML 300.—

~ Telefon 140-61.REDAKCJA: Pałac Staszyca (od ul. Kopernika)
ADMINISTRACJA: Pałac Staszyca KraL-Przedm. 2, Koło Polek tel. 239-40.

NAJLEPIEJ ODTŁUSZCZAJĄ MLE
KO I SĄ NAJMOCNIEJSZE FIŃSKIE 

WIRÓWKI

LACTA i MILKA
SPRZEDAJE 

ZWIĄZEK SPÓŁDZIELNI 
MLECZARSKICH i JAJCZARSKICH

Warszawa, Krak.-Przedmieście 6.

CENY OGŁOSZEŃ

Strona Cala 7, 7. 7. 7m

Pierwsza . . 60000 35.000 20.000 12.000 6.00S

Tekstowo. . 70.000 40.000 25.000 15.000 10dX»

Ostatnia . . 60.000 40.000 18000 10-000
■ /

6.000

Klisze na koszt klijenta.

przyjmują prócz administracji „BLUSZCZU“: Tow. Akc. „REKLAMA POLSKA“, Warszawa, Jasna 10, BIURO 
11< OGŁOSZEŃ T. PIETRASZEK — Marszałkowska 115, L i E7METZL i Sp. — Marszałkowska 130, BIURO

DZIENNIKÓW S. UNGRA — Senatorska 12, Polsko-AmeryL Tow. „NOWA REKLAMA“, Długa 9 i I. Buchweitz—Marszałkowska ItT.

Wydawca: „KOŁO POLEK*. Redaktor: STEFAN JA PODHORSKA-OKOŁÓW (Łoaińska).
T»w. XakU4ów Graficznych KOŁA P^ŁEK H»wy-świ»t ®.
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