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BOG SIĘ ĘOBZI!

góg się rodzi! .. na niebiosów błękicie 

Gwiazda cudu jaśnieje,
W pierś ludzkości wstępuje nowe życie,

Wiara budzi nadzieję 
i miłością serca biją wśród łona,

Świętym zapałem drżące,
Wyciągają się ku niebu ramiona,

Boga ująć pragnące.
1 On do nas na padół ziemski schodzi

By żył życiem człowieka;
Anioł pański woła, iż Bóg się rodzi

1 na hołd ludzi czeka...
M. Unicka.

POGAWĘDKA.

Niedawno, ach—tak bardzo niedawno, bo zale­
dwie parę tygodni temu, wspominało się na tem miej­
scu o grzecznej, jak dotąd, zimie, która ani nas 
zbyt silnym mrozem nie przestraszyła, ani ulice 
i chodniki gęstym posypała śniegiem. Prawdą 
jest, że mróz, zatrzymujący się w połowie drogi 
między zerem a liczbą dziesięć, stojącą poniżej 
zera,—pożądanym nawet byłby gościem, jak ró­
wnież śnieg, ta biała sukienka zimy, któraby nas 
nie przestraszyła, choćby i w grube fałdy usłała 
się pod nami. Ale cóż, kiedy to taka zła sprawa 
z tym ruchem miejskim, z tą niezliczoną ilością 
stóp ludzkich wzdłuż i wszerz przemierzających 
miasto, z temi tysiącami kopyt końskich, przebie­
gających wszystkie, ulice Warszawy, deszcz- 
śnieg nie zdoła posłać się bialem płótnem, a jnA 
go tak stratują niemiłosiernie, tak rozbiją na pia­
sek miałki, że zamiast śnieżnej, iskrzącej się bry­
lantami szaty iście królewskiej — brudny łachman 
jakiegoś obdartusa widzimy przed sobą, który po 
darty na szmaty przez stróżów, pilnujących po­
rządku, bardzo sz.ybko zamienia się w czekolado­
we piramidki, niezbjt pięknie ubierające obie 
strony ulic i chodników. A niechno tylko niebo 
się rozkaprysi i rozśnieży na dobre—czekolad­
ka rośnie, rośnie, piramidki zmieniają się w jakieś 
kawały ścian zaniedbanych obmurowań, które już 
świecą niezbyt poźądanemi barwami, niemające 
mi nic wspólnego z resztkami starych, opuszczo­
nych murów, na których żółty mech porasta, przy­
tulny powój się wije, mieszka opuszczenie 
i smutek.

Och nie!
Te podobizny mchów i powojów, to nie są mchy 

i powoje—to sobie, ot—jakiś niedogarek papiero­
sa, spłowiały kawałek rzuconego na bruk anonsu, 
czasami szyjka od butelki, przez lubiącą porzą­
dek gospodynię wyrzucona na ulicę z trzeciego 
piętra, czerep jakiegoś garnka, korek z wypalo 
nym napisem: Haberbusch i Schiele- ale nie mech, 
ani przytulny powój. Takiej zimy, mieszkaniec 
błogosławionej wsi, zakochany w jej bieli nieska­
zitelnej — nierozumie i, jeżeli go losy na bruk miej­
ski przeniosły —nie życzy wcale. Jak górale ta ■ 
trzańscy o swoich górach śpiewają: „kamień na 
kamieniu, na kamieniu kamień, a na tym kamie­
niu kamień na kamieniu“—tak warszawiak, pod­
czas swojej zimy warszawskiej, mógłby bez żadnej 
zaśpiewać przesady: blotko koło błotka, koło błot­
ka błotko, a przy onym błotku, błotko koło 
błotka.

Mróz nie poprawiłby złego, interesu chodniki po- 
sypanoby (może) żółtym piaskiem, ażeby ludzie 
nóg sobie niewykręcali, imitacye murów nieocie- 
kałyby,co prawda, strugami podejrzanej barwy—

ale kolor czekoladowy ulic nie zmieniłby się wca­
le, sanki nie sunęłyby z lekkością łodzi, śnieżne 
rozbijając fale, rżnęłyby się w bruk twardy, stu­
kały hałaśliwie, zgrzytały niemiłosiernie, odejmu­
jąc tem wszystkiem uroku przepysznej, niezró­
wnanej z niczem—saunej jeżdzie. Ha! zapewne, 
że za obrębem miasta nieco inaczej byćby musia- 
ło, ale to nie każdemu na czas dłuższy wychylić 
się tam pozwalają losy, nie każdemu brzydkie 
wskazówki zegarka mówią:

— Masz czas—masz nawet dosyć czasu!
Niestety! inną one piosenkę śpiewają, choćby 

takim, jak ja gawędziarzom.
A chcecie wiedzieć jaką?
Bardzo brzydką.
— Nie masz czasu, nie masz czasu, nie masz 

czasu - skwituj, bratku, z szlichtadowych zachcia­
nek za rogatki miasta! Cyk—cyk-cyk! śmieje 
się nieznośne zegarzysko z tak niewinnych, skro 
mniutkich uawet marzeń.

Ha,—cóż robić! nic dziwnego, że czasami człek 
w czekoladowym znajduje się humorze...

— Ale czyś zauważył, gaduło, żeś odbiegł od 
zamierzonego przedmiotu?

Niezupełnie. .
Zacząłem od zimy i skończę na zimie. Miałem 

mówić, że owa pani, tak dotąd grzeczna i omija­
jąca wszelką z nami styczność, przypomniała na- 
konieco nasi dzięsięciostopniowym mrozem zastu­
kała do okien, a sypnąwszy śniegiem, jak z rogu 
obfitości, choć na chwil kilka ucieszyła mieszczu­
chów. Od razu wzdłuż i w szerz przez Warszaw­
kę posunęły się saneczki, miłym dźwiękiem ode­
zwały się dzwonki przy uprzęży kolankowatych 
rumaków i rozpoczęła się jazda. Szczególnie płeć 
piękna, żądna zawsze wszelkich nowości, korzy­
stała z tej niespodziewanej wizyty pani zimy—ko­
rzystała bardzo krótko, bo już wieczorem mróz 
sobie w dalsze pognał światy, a stróźe domów, 
uwijając się z łopatami, przeklinali zbytnika.

Poczekajcie—może powróci na same święta.
A teraz rozejrzyjmy się nieco po tej Warszawie, 

która z rokiem każdym rośaie, jak ciasto na droż­
dżach i nie długo nam może czekać przyjdzie, jak 
zupełnie nowa powstanie w niej dzielnica.

Wspominaliśmy w swoim czasie, że może, może 
kiedyś Marszałkowska ulica, odbierająca zwy- 
cięzko pierwszeństwo Krakowskiemu-Przedmie- 
śeiu, wydłuży się aż za rogatki mokotowskie 
i sięgnie ramieniem swojem do Marcelina lub 
Siedleckiego parku. Patrząc na wzrost Warsza­
wy, może to kiedyś, stać się prędzej niż się spo­
dziewano. Początek już zrobiono w kończącym 
się roku.

Pierwszy plac za rogatką mokotowską nabył 
kupiec tutejszy p. Breymayer, który na wiosnę 
zacznie tam budować kamienicę o trzech piętrach 
i trzech frontach. Dalej ku Mokotowowi wysu­
nięty plac stał się własnością p. Szatza. Prócz 
tych nabywców kilka innych już placów jest 
w targu, na których mają stanąć wille z ogród­
kami.

Początek tedy już dano — o finał nie będzie 
trudno. Doczekamy się, że i plac mokotowski 
w niedalekiej przyszłości będzie rozparcelowany 
i zabudowany—a mamy nadzieję, że pięknemi 
willami...

Dawniej jedna tylko część Warszawy miała 
odrębny charakter od innych stron miasta, a była 
nią Aleja Ujazdowska. Piękne ogrody dotykają­
ce trotuarów, mile bawiły oko, cień lip ochładzał 
rozpalone powietrze miejskie, tu i tam z pośrodku 
drzew i kląbów wyzierały pańskie siedziby, nie 
było czteropiętrowych kamienic, ani restauracyi, 
ani zakładów spirytualij, ani cukierni żadnej. 
Uciekało się z ulic miejskich do tej alei cichej, 
odrzewionej, po której sunęły eleganckie powozy, 
gdzie się gromadził świat wytworniejszy, smak 
i wykwint. Nie miał tara racyi bytu omączony 
przechodzień lub chałat lustrynowy — dzielnica to 
była iście arystokratyczna, miejsce odpoczynku 
znużonych umysłów i przychadzek dalekich od 
gwaru miejskiego.

Ale nic nie masz stałego na świecie...
Dzisiaj Aleja Ujazdowska staje się zwykłą uli­

cą; ogrody coraz bardziej znikają, miejsce ich zaj­
mują piętrzące się kamienice, w których parter 
oddany zostaje na restauracye, cukiernie i nie dlu-

go czekać, a pojawią się szyldy magazynów, skle­
py z mąką, wędliniarnie i jatki. — Cicha dotąd 
jeszcze Aleja napełni się gwarem przekupniów, 
turkotem wozów rozwożących pieczywo i napój 
Gambrinusa, na werendach jadłodajni garsoni 
w białych fartuchach, odejmą ostatni urok tej 
alei will i ogrodów niegdyś. — Dobrą więc myśl 
mają nabywcy nowych placów za rogatkami mo- 
kotowskiemi, że zamiast trzypiętrowych gmachów 
zamierzają budować wille niewielkie a schludne, 
otoczone ogródkami dającemi cień tak pożądany 
w upalne dni łata. Dzielnica taka miałaby pierw­
szeństwo przed inuemi — coraz więcej pragniemy 
zieleni i powietrza dla płuc wysuszonych ..

Ale nie uprzedzajmy wypadków — może to 
przedwczesna pochwała.

Tu zanotować nam wypada sprawę kąpieli lu­
dowych, która przed paru laty niejednokrotnie 
podnoszona, obecnie z krainy marzeń, wchodzi 
powoli na realny grunt czynu.

Do założenia pierwszej kąpieli potrzeba rs. 
30.000, dotąd zaś już zebrauo 20.000 rs. Na po­
siedzeniu odbytem niedawno pod przewodnictwem 
prof. Baranowskiego, postanowiono projekt usta­
wy, mającego być założonem Towarzystwa kąpie 
li ludowych, przesiać do zatwierdzenia władzy. 
Fundusze towarzystwa mają powstawać ze skła­
dek członków rzeczywistych w wysokości rs. 5, 
z ofiar członków - założycieli po rs. 100 i ofiar 
ogółu. Pierwsza kąpiel ma być założona w po­
bliżu ulicy Żelaznej, w dzielnicy fabrycznej i za­
mieszkałej częścią przez robotników.

Ostatnim czy przedostatnim razem, bo spraw­
dzić własnego doniesienia nie miałem czasu, 
wspominałem wam, szanowni czytelnicy, o pani 
Lucynie Kotarbińskiej, jej szkole i zadaniu tej 
ostatniej. Do tej, bądź co bądź, nie małej wagi 
wiadomości, dodać musimy parę słów nowej, któ­
ra, sądzimy, nieobojętną będzie, dla rozumiejące­
go wartość każdej pracy ogółu, a szczególuie was, 
panie, zainteresować powinna Owoź tedy do­
wiadujemy się, że pani Józefowa Kotarbińska 
projektodawczym i wykonawczyni od Nowego 
Roku projektu założenia w Krakowie szkoły malo­
wania stosowanego dla kobiet, bawi obecnie 
w Berlinie, gdzie dała się w sferach artystycznych 
poznać ze swego taleutu i zdobyła wielkie powo­
dzenie. Zaprojektowano tam jej rytowanie wzo­
rów, choćby na szereg całego wydawnictwa. 
Przełożona szkoły berlińskiej uprosiła panią Ko­
tarbińską o wypalenie roboty na drzewie, którą 
wystawiła na widok publiczny. Wyrobiony 
smak naszej artystki, wykwint w pomyśle i deli­
katność w wykonaniu, obudziły nad Spreą podziw 
wśród znawców. Wyjeżdżając do Krakowa, zabie­
ra pani Lucyna K. dużo obstalunków z Berlina, 
a zdobytem doświadczeniem nie omieszka po­
dzielić się ze swojemi uczennicami.

Oto malutka wiązka wiadomości, którą udało 
mi się pochwycić w ostatnim tygodniu przed 
świętami Bożego Narodzenia. Może jeszcze to 
i to wpadło do ucha, lecz nie o wszystkiem mówić 
wolno, a zresztą i tak się lękam, czy przedświą­
teczna pogawędka będzie odczytaną należycie.

Może która z łaskawych czytelniczek moich — 
dlaczego?—zapyta.

Odpowiedź bardzo prosta.
Święta Bożego Narodzenia czy Wielki j Nocy, 

toć to są najmilsze dni w roku. Dużo radości 
ale też i nie mało z sobą przynoszą kłopotu, 
szczególnie gosposiom wiejskim. Ostatoie dni 
przedświąteczne, są chwilami oczekiwani powitań. 
Nie masz prawie domu na wsi, w którymby nie 
oczekiwano kogoś. Tam pieszczoch w szkolnym 
mundurku śpieszy do progów rodzicielskich, nie­
widzianego od czterech miesięcy z radosnym 
okrzykiem' wita rodzina: „a jak? a co?“. Tysiąc 
pytań się plącze, ojciec wąs kręci, matka do pier­
si tuli, siostry mu mówią o pierogach z kapustą 
i z powidłami, a Benjaminek rodziny, szepce bra 
ciszkowi na ucho o „Gwiazdce“, która ma nieza­
wodnie zapalić się w dzień wigilijny.

Gwiazdka! toć to rozkosz dla dziatwy, święto 
przez trzysta sześćdziesiąt pięć dni oczekiwane.— 
Ale nie każdy ją dostanie, nie wszystkie rączęta 
dziatek do cliwiejącego się na srebrnej nici anioł­
ka przeciągną się.

Pomyślcie o tych, od nich—szczęśliwsi.
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Sieroty w przytułkach i ochronach Warszaw­
skiego Towarzystwa Dobroczynności, wychowaw­
cy Domu podrzutków imienia Baudouiua przy 
szpitalu Dzieciątka Jezus, nieszczęśliwi chorzy ze 
szpitalika przy ulicy Aleksandrya — patrzą z nie­
pokojem w twarze swych opiekunów, rzucając 
nieme pytania:

— A nam czy się gwiazdka zapali?
Pomyślcie i o tych, od nich — szczęśliwsi.
Nie od rzeczy by tu było wspomnieć o różnych 

gwiazdkowych wydawnictwach i polecić je dzia­
twie. Trudnem to jednak zadaniem jest dla mnie 
w tej chwili, bo nawał pracy, nie pozwolił mi zaj­
rzeć do środka tych książeczek pięknych, wabią­
cych oko zewnętrzną swoją sukienką, a sądzimy, 
że i treść w nich zawarta tej szacie godnie odpo­
wie. Przejrzałem tylko kilka, ale choć to swoje, 
pochwalić się godzi. Oto, malutka, w oprawie 
skromnej, książeczka p. Aut. Gawrońskiej, zatytu­
łowana: Bajki, gadki, przysłowia i piosneczki 
spisane z ust ludu dla dzieci: Oto dowcipny so­
wizdrzał Or-Ot — nęci wzrok powierzchownością 
wykwintną, dobremi rysunkami wewną'rz a roz 
śmieszą swą treścią; oto piękne A, B, C, 
wszechświatowe, czyli niebywała podróż Stacha na 
około świata, illustrowana bogato, pióra Kazimie­
rza Glińskiego, książka dla młodziutkich umysłów 
dostępna, wesoła w opowieści, w treści pouczają­
ca, — dalej, tegoż autora: Świat zwierzęcy w krót­
kich wierszykach opowiada o życiu zwierząt 
różnych, ¡Ilustrowany wspaniale — i innych wiele, 
tylko chwytać rękami a nie małą uciechę naszemu 
maleństwu sprawimy.

Do widzenia łaskawi czytelnicy i czytelniczki, 
zobaczymy się z sobą przy stole ■wigilijnym. Nie 
osobą, lecz duchem będę z wami, i tak jak dotąd 
dzieliłem się uczuciem i myślą, podzielę się teraz 
cblebem anielskim, życząc wytrwania w niedoli, 
pociechy w troskach, niezapominania o Bogu 
w szczęściu. A i ty, świecie malutki, szeroko 
rozwartemi oczkami zapatrzony w gwiazdkę pro­
mienną, przyjm pocałunek serdeczny odemnie 
w tym wielkim dniu Narodzin Boga

Do widzenia!

--------

BEZ WOLI
POWIEŚĆ

przez

WANDĘ GROT. BĘCZKOWSKĄ

(Dalszy ciąg).

Borzycki, przeglądał albumy. Gdy chwila po­
witania minęła, zerwał się gdy weszła i zaraz po­
tem, prawie że przerażenie w oczach mu się 
odbiło.

On, od pierwszej chwili, gdy zobaczył Lorę po 
powrocie z zagranicy, miał jakieś niedobre prze­
czucia. Krótki suchy kaszel, czasem nienaturalne 
na policzkach rumieńce, lub bladość liliowa, przy 
mocno czerwonych i wilgotnych ustach i oczach 
świecących nienaturalnym blaskiem, niepokoi­
ły go.

Dziś uderzyła go zmiana nazbyt widoczna, 
a przecież, ledwo dni kilka upłynęło gdy ją wi­
dział...

Przysunął się do niej i rozpalone rączki Lory, 
wziął w swoje chłodne, silne dłonie.

— Wszak jesteśmy przyjaciółmi panno Eleono­
ro?—pyta, udając, że nie widzi lekkiego na czole 
marsa i nie odczuwa, wycofujących się z jego 
uścisku rączek. Jesteśmy przyjaciółmi wszak 
tak powtarza? — Znajomość nasza, niezwykle da­

wno się datuje i — znajomość to nietylko salono­
wa, ale związana smntnemi i wesołemi wspomnie­
niami. To już mocniejszy nieco węzeł panno 
Loro?.. Czy zgadzasz się pani na to!

Lora, przepiękne swoje oczy podniosła na 
niego.

— W zasadzie, tak,—odparła śmiało. Ale, po­
mimo że ten węzeł, zacieśniał się w skutek owych 
rozmaitych okoliczności, osobiście, na sympatyę 
naszą mógł pozostać bez wpływu.

Borzycki, nie puszczał jej rąk, coś go uderzyło 
w jej spojrzeniu i głosie, a i słowa, niemniej za­
stanowiły.

— Tak — mówi wachająco. —Co do mnie, nie 
bierz pani tego w znaczeniu czczych fraze­
sów: w każdej chwili życie bym dla was oddać 
gotów.

Uśmiechnęła się smętnie.
— Wierzę temu--szepnęła.—Wanda, niejedno­

krotnie wspominała, jak pan byłeś dobrym dla 
nich. Wiem, że i mój biedny ojciec wiele panu 
zawdzięcza.

— Nie miałem bynajmniej zamiaru wywołać 
komplimenta i pochwały — rzekł nieco zmię- 
szany. Pragnąłem tylko pozyskać zaufanie pani 
i dlatego jedynie, odwołałem się do przeszłości. 
Panno Eleonoro!—Powiedz mi pani, czemu ukry­
wasz się ze swojem cierpieniem?

Wszak choroba, stłumiona w zarodku traci cha­
rakter niebezpieczny...

Lora, raptownie wycofała ręce z jego uścisku.
— Daruje pan— zaczęła, ale Borzycki, ujął 

szybko jednę z odebranych sobie rączek i z sza­
cunkiem do ust przycisnął.

— Stokrotnie panią przepraszam—rzeki z proś­
bą w oczach i głosie. — Wiem, co pani chcesz po­
wiedzieć... Proszę, błagam, uważaj pani pytanie 
moje, jako wynik serdecznej o ciebie troski. 
Patrzę na panią oczyma przywiązanego brata, 
którego uwagi nic nie ujdzie...

Szafirowe oczy Lory, pociemniały. Ból i roz 
kosz szarpnęły jednocześnie jej sercem.

— Dziękuję panu serdecznie i umiem ocenić 
przyjacielskie jego uczucia —rzekła z wytworną 
grzecznością ale i z chłodem nienaturalnym.— 
Wywzajemniając się, powiem szczerze, że jakkol­
wiek zbyt zdrową nie jestem, ale i o poważniejszą 
chorobę posądzać mnie nie można. Zmęczyła 
mnie podróż; karnawał w tym roku był bardzo 
ożywiony... Jedno z drugiem, wpłynęło na zmia­
nę cery i wywołało osłabienie. Oto wszystko, co 
odnośnie do mego zdrowia powiedzieć panu 
mogę.

Uśmiechnęła się blado. Borzycki obserwował 
ją bacznie.

— Nie jesteś pani szczerą — rzekł otwarcie. — 
Może ja wiem, jaka jest przyczyna—dodaje zwol­
na, zatrzymując się jakby z wąchaniem.—Moje 
przywiązanie braterskie, daje mi pewne przywile­
je.... Czy nie tak, panno Lorciu? Jak ja panią 
wyraźnie pamiętam, — mówił miękkim przyciszo­
nym głosem, patrząc na jej biedzi utka twarz, któ­
ra pod wpływem jego słów i spojrzenia, łagodnia­
ła i ożywiała się nieco. — Zwracałem niejedno­
krotnie uwagę p. Wandy, że p. Mamusia bardzo pa­
nią przypomina. Rysami jedynie; bo wyrazu 
oczów i słodyczy uśmiechu nikt nie potrafiłby 
naśladować.

Usiadł przy niej i machinalnie, zaczął przeglą­
dać album.

— Aaa! - zawołał zdziwiony. —A zkąd-że ja 
się tu wziąłem? Wszak to nabytek drezdeński, 
to przepyszne album?

Nie pojmuję doprawdy! — Spojrzał na Lorę. 
Zarumieniła się tak mocno, że nawet na czoło 
i bieluchną szyję, padł odblask rumieńca.

— Wandzia, przysłała nam pana na gwiazdkę, 
wraz z opłatkiem—odparła siląc się na uśmiech.— 
Pisała wtedy bardzo wiele o tern, jak pan się dla 
nas poświęca.

Borzyckiego, zadziwi! rumieniec i widoczne 
zmieszanie panienki. Jednocześnie myśl ta, że 
Wanda pisała o nim, przejęła go radością.

— Nie bierze zasłużony, ale szczęśliwy—rzekł 
uśmiechnięty. — Anim się spodziewał, że podobi­
zna moja do Drezna powędruje. — Wracając do 
poprzedniej rozmowy.

- Nie,me!-zawołała Lora>kładając prosząco 
(nonie.—Nie chcęl powiedziałam, że nie czuje się 
chorą i to dostateczne. Ogólnego zdenerwowania 
choroby obecnie modnej, nie zapieram sie; to je- 
dnakze bagatelka, którą łatwo, jaśniejsze, wesel- 

.sze warunki życia usuną. Pamięta pan, spacer 
ow,_w ogrodzie Saskim? Spotkaliśmy sie po 

, wyjściu mojem i Wandy z fabryki. Czy pan przy- 
, puszcza, że—że wizyta tamże nie mnie nie koszto- 
wała?

Zmarszczka przecięła białe jej czoło, kurczem 
bólu zadrgnęły usta.

— Wie pan, nie miałam wyobrażenia... nie 
przypuszczałam... aby los pracujących kobiet był 
tak ciężki. I stosunek zwierzchników do pod­
władnych i brak jakiegokolwiek łącznika sympa­
tycznego pomiędzy pracującymi zadziwił mnie 
i zasmucił. Jak te młode dziewczęta są zepsute.
jak mało mają serca i takie ograniczone!... Brr!_
wstrząsnęła się.—Nie spodziewałam się aby sfera 
pracujących wywoływała wstręt i niemal po­
gardę.

— Litość raczej—rzekł Borzycki smutno.
Jestem zdumiona—ciągnęła dalej rozgorącz­

kowana.—Czy tak jest wszędzie? A! To okro­
pne! Pan nie ma pojęcia, jak mnie tam przyjęto. 
Ale o to mniejsza! Gdy pomyślę, ile biedna sio 
stra moja znosi przykrości i upokorzeń, serce pę­
ka mi z holu. Wiem, że Wandzia była w kilku 
miejscach, próbowała i tego i owego, nim zdecy­
dowała się szyć i przerabiać kapelusze... Więc 
widocznie u nas nie dosyć jest chcieć pracować, 
lub być do tego przez los zmuszonym... Nie mia­
łam dotąd o tern pojęcia... teraz widzę jednak, że 
jak wszędzie tak i tu ua pierwszym planie stoi 
zawiść, zazdrość lub śmieszna pycha. Nie szcze­
gólna zachęta do pracy, która i tak, zwykle lekką 
nie jest.

Umilkła zmęczona Zakasdała się i krople zi­
mnego potu sperliły się na jej czole.

— Zanadto się pani przejmuje, a to pani szko­
dzi, panno Loro—rzekł Borzycki i znów w oczach 
jego błysnął żywy niepokój.

Nie zważała co mówił.
— Lękam się, czy Wandzię nie kosztuje to zbyt 

drogo, chociaż stara się ukryć przedemną—rzekła 
jeszcze poruszona do żywego cala tą kwestyą.

—■ Niech-że się pani uspokoi... — przerwał Bo­
rzycki.-Nie wszędzie jest tak źle i nie należy 
zbyt pesymistycznie zapatrywać się na tę kwestyę.
I między pracującymi znajdują się mniej lub wię­
cej uczciwi, mniej lub więcej rozwinięci umysło­
wo. Gdyby te biedne istoty ukochały pracę, a nie 
uważały ją jako kajdany, które los, według ich 
pojęć, niesprawiedliwy—dźwigać im każę, gdyby 
ćwicząc ręce nie zaniedbywano umysłu i serca... 
wówczas byłoby wszystko inaczej. Ale któż dba 
o to? W domu gdzie mieszkam jest stróż, obar­
czony liczną rodziną. Obowiązki jego—gdyby, 
przypuśćmy, miał jakieś pojęcie o tern, jak gro­
madkę swoją wychowywać należy—nie pozwalają 
na zajęcie się dziećmi; toż samo jest z matką, któ­
ra dzień cały uwija się posługując lokatorom 
i wpada do domu wówczas jedynie, gdy dzieciom 
jeść ugotować trzeba. Któż więc młode te istotki 
prowadzi ku Bogu, ku prawdzie, uczy miłości bliź­
niego, wskazuje granice między występkiem 
a cnotą? Tak jest niemal wszędzie.

Umilkł na chwilę i poprosił Lorę o pozwolenie 
zapalenia papierosa. Widać było, że i jego żywo 
ten przedmiot zajmuje.

Lora słuchała bardzo uważnie.
— Zdaje mi się — rzekła, — że w utorowaniu 

drogi tej do światła, zuacznie postąpiliśmy na­
przód. Babunia i Wandzia opowiadały mi, że do­
broczynność nasza i filantropijna działalność nie 
ogranicza się jak bywało dawniej do szumnych 
frazesów, ale krząta się istotnie i wydaje owoce.

— Nie przeczę—odparł Borzycki. — Robi się 
wiele, ale—w tą robotę nie kładzie się serca i czę­
stokroć dlatego plan dobrze niby obmyślany chy­
bia celu. Nakoniec, dopóki rządzić się będzie­
my względami, względeczkami, sympatyarni, pro- 
tekcyjkami, najpiękniejsze przedsięwzięcie pój­
dzie kulawo. A u nas tak się dzieje niestety! 
Niech to panią nie obrazi, że się ośmielę przeci­
wko płci nadobnej wystąpić, ale radbym wiedzieć,
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co też naprzykład młode panny po wyjściu z pen- 
syi w domu robią?

Lora głośno się rozśmiała.
— Nie wiesz, pan? Istotnie? Czekają na mę­

żów; cóżby robiły?
Borzycki rozśmiał się także.
— Jaka pani złośliwa..,—mówi—że się rozwe­

seliła.—Ale skoro tak jest, powiedz mi pani, czy 
nie byłoby stokroć pożyteczniej, aby dla skróce­
nia tego oczekiwania, panny te w domu gdzie 
mieszkają naprzykład poświęcały parę godzin 
dziennie dla takich biedactw kryjących się po su- 
terynach lub poddaszach. Tym sposobem jedy­
nie do tych ciemnych umysłów wniknęło-by tro­
chę światła i—co za tem idzie, na powierzchni 
ziemi znalazło by się mniej malkontentów, mniej 
zawistnych, żółć i gorycz ustąpiłaby z serc wielu. 
Upewniam panią, że te same dziewczyny z fabry­
ki, Które postępowaniem swojem wywołały obu­
rzenie i nieledwie pogardę, zyskały by twą sym- 
patyę, gdyby ćwicząc ręce, jednocześnie umysł 
kształciły.

— O czem państwo rozmawiacie?—ozwała się 
nagle Lila, ukazując w fałdach portyery ufryzo­
waną w najdrobniejsze loczki głowę i uróźowane 
policzki. — Już od kilku minut patrzę na was 
i słyszę, że rozmowa wbiegła na tory arcy poważ­
ne." I to moja „iskierka“ tak żywo rozprawia, że 
aż oczęta błyszczą?...

Uśmiech ironiczny zabłąkał się na usta Lory.
— Iskierka? O, mamo! porównanie nie wydaje 

mi się zbyt traf nem—rzekła wzruszając ramionami 
i znużoną głowę opierając o poręcz fotelu.

Michał po ucałowaniu ręki Liii, usiadł zasę­
piony.

Widok jej sprawiał mu zwykle teraz przykrość 
głęboką. Oprócz upokarzających wyrzutów jakie 
sobie wciąż czynił, nic w sercu jego nie zostało 
dla tej kobiety zimnej i zalotnej, Poznał się na 
jej wartości, stracił szacunek, a wtedy i miłość 
szybko ulata.

Miłość? Czyż to była miłość? Jakże innem 
jest to uczucie spokojne, które od lat paru wsią­
ka mu w duszę łagodnie, czyni go lepszym, nie 
wstrząsa jak huragan, nie marnuje sił młodych.

Niejednokrotnie w ciągu paru lat ostatnich, gdy 
postać dziewczęcia o myślącej, nieledwie surowej 
twarzy i oczach głębokich i smutnych, coraz czę­
ściej prześladować go zaczęła, przypominał sobie 
męczarnie, jakie tamta, pierwsza wybuchowa mi­
łość mu przyniosła. Tyle walk z samym sobą, 
ciepień tyle i przekonać się potem, że uczucie 
swoje umieścił na hypotece bardzo wątpliwej, bo 
zabazgranej już szeregiem imion podobnych jemu 
szaleńców, których poczucie uczciwości i honoru 
i najgorętsze postanowienia topniały w ogniu 
czarnych przepięknych oczu kobiety bez serca 
i hołdów chciwej.

Michał, czuł pogardę dla samego siebie a dla 
tej, która była tego powodem, wstręt niepokona­
ny. Gdyby nie to, że był oddawna przyjacielem 
Kamienieckich, że w obec niedołężnego, nieszczę­
śliwego Stanisława poczuwał się do opieki nad 
tą gromadką rozbitków, z pewnością nie byłby 
przestąpił progów tego domu, gdzie na nowo 
Lila stała się pierwszą i jako pani domu 
miała prawo wymagać, należnych dla siebie 
względów.

Ujrzawszy teraz nagle przed sobą tę twarz, 
piękną już tylko odbiciem piękności dawnej, nie 
mógł utaić niesmaku jakim go przejmowały jej 
oczy wyzywające, uśmiech sztuczny i cale zacho­
wanie nietaktowne, prawie rażące. Białe, lilio­
we, kremowe tualety, które mu przeszłość przy­
pominać miały, wzbudzały w nim politowanie 
i lękał się, aby dziewczęta, bystre i rozumne nie 
spostrzegły nic z tego, co on widział i aż nadto 
pojmował.

— Szkoda, że pan Kamieniecki wyszedł dziś 
przy takiej niepogodzie—rzekł Borzycki, gniotąc 

, w ręku papieros. — Przypuszczałem, że dlatego 
właśnie zastanę go w domu i będziemy mogli po­
gadać o interessach.

Lila uśmiechnęła się ironicznie.
— Złudzenie łaskawy panie! — odparła wzru­

szając ramionami. — Mąż mój, nie jest w stanie 
rozmawiać o interessach. Doprawdy, trudno mi

pojąć, jak można stać się takim abnegantem. Nic 
i nikt go nie obchodzi.

— Mama zapomina, źa ojciec jest chory — rze­
kła Lora bardzo dobitnie.

— I ja nie jestem zdrową — szepnęła, jakby 
mimowolnie Lila.—A przecież obchodzi mnie ży­
wo i przyszłość wasza i twoje zamężeie... Hrabia 
będzie naglił o przyśpieszenie ślubu. Należałoby 
zawczasu o tem pomyśleć...

Lora podniosła się szybko i wyszła.
Borzycki zauważył, źe zbladła bardzo.
— Łaskawa pani — rzekł, zdobywając się na 

energiczne wystąpienie. — Proszę wybaczyć, że 
zwrócę uwagę pani na mocno zachwiane zdrowie 
panny Eleonory. Należałoby poradzić się leka­
rza specyalisty i kuracyę rozpocząć.

Lila zdumiona, spojrzała na niego.
— Lorcia utrzymuje, że jest zdrową zupełnie- - 

rzekła z wahaniem. Prawdopodobnie są to sku­
tki karnawału spędzonego bardzo wesoło... Lora, 
była uznaną królową wszystkich balów — dodała 
z dumą.

— Cóż nas obchodzą przyczyny, skoro widzi­
my skutki — odparł szorstko Borzycki. Należy 
co rychłej, zabrać się do kuracyi, aby później nie 
było zapóźno. . Pani wybaczy, że mówię z bez­
względną otwartością, ale przypuszczam, że pań­
stwo patrząc ciągle na pannę Eleonorę, nie widzą 
zmiany, która z dniem każdym widoczniejszą się 
staje

W oczach Liii odbiła się trwoga.
— Przestraszyłeś mnie pan—mówi przytłumio­

nym głosem.— Istotnie, kaszel taki uporczywy, 
może przynosić szkodę wątłemu organizmowi, 
a Lorcia bardzo jest delikatną. Muszę pomówić 
o tem z hrabią. Moźeby do Ems, lub do Szczawni­
cy pojechać... Lorcia się martwi — dodała pouf­
nie. Pan wie, jakie zmiany zastałyśmy w kraju 
po powrocie.

— Chyba jest jeszcze rzecz iuna, która więcej 
martwi pannę Lorę — odparł nie myśląc o tem, źe 
się na gniew dumnej pani naraża.—Nie mogę 
uwierzyć ani na chwilę, aby wybór jej, ze skłon­
ności serca wypływał. Taki narzeczony jak 
hrabia...

Lila zacisnęła mocno wargi. Wydawała się 
bardzo starą w chwili wzburzenia, które ukryć 
usiłowała.

— Wybierała przecież sama—szepnęła.
— Tak, westchnął Borzycki. Ale co na ten 

wybór wpływało? Może to jakaś idea poświęce­
nia się dla rodziny?.. Bo nie miłość przecież... 
Wybaczy szanowna pani, że odzywam się tak 
szczerze z tem co myślę; długoletnie obcowanie 
razem, przywiązało mię do rodziny państwa i nie 
pozwala uważać się za obcego.

— Cieszy mnie to — odpowiedziała Lila, obda­
rowując go słodkiem spojrzeniem. —I mnie—i nam 
poprawiła się — przykro byłoby uważać pana za 
obcego. Przeżyliśmy dużo cbwii smutnych i we­
sołych... Wspomnienia, to mocne ogniwo, które 
ludzi wiąże... dodała sentymentalnie.

Przesunęła rękę po czole, bardzo ostrożnie, by 
nie powichrzyć upudrowanej grzywki.

Borzycki, poruszył się niespokojnie. Zwrot kn 
przeszłości, strachem go przejął.

Lila pojęła to inaczej.
— Wie pan — mówi zwolna, głosem miodowo- 

słodkim—w ciągu tych lat kilku, bardzo często 
myślą byłam w Kamieńcach Tęskniłam!., ale 
kobieta, zostawszy matką, powinna przestać my­
śleć o sobie... Trudno to jednak wyrzec się pra­
gnień wszelkibh...

Borzycki powstał.
— Zapewne, łaskawa pani — ale gdy się robi 

cokolwiek z tem przeświadczeniem, źe będzie to 
z korzyścią dla tych, których się kocha...

— Jaka prześliczna odmiana begonii — rzeki, 
nagle pochylając się nad kwitnącą rośliuą i oglą­
dając ją z zajęciem — Panna Wanda, bardzo sta­
rannie pielęgnuje kwiaty...

Lila uczuła się dotkniętą. Byli sami, wyglą­
dała bardzo wspaniale, w materyalnym ponsowym 
szlafroczku i zdawało jej się, źe dziś, dziś właśnie, 
w pamięci Michała obudzi wspomnienia i—w je- 
dnostajnem szarem jej życiu obecnem, zjawi się 
chwilka jaśniejsza, trochę niewinnego choćby flir­
tu... wskrzesi młodość, po której kobiety samolu­

bne i nie umiejące życia czemś powaźnem zapeł­
nić tęsknią zwykle.

Borzycki, przestraszony jej sentymentalnym na- 
! strojem, zapragnął z obłoków sprowadzić piękną 
panią na ziemię i energicznie zabrał się do tego.

—" Chciałem właśnie pomówić z mężem pani, —- 
rzekł chłodno — czy p. Wanda nie mogłaby 
zmienić rodzaju zajęcia, Szycie kapeluszy wyda­
je mi się pracą niezbyt produkcyjną, a dla takiej 
jak p. Wanda osoby, przykrą. Wiem, źe ma pro­
jekt, bo wspominała mi o tem pani Kamieniecka, 
założyć w przyszłości fabrykę kapeluszy słomko­
wych" i dla tego przebywa teraz ten ciężki no- 
wicyat. Było by to niezłe może... ale ze względu 
na samą pannę Wandę, nieodpowiednie. Wydaje 
mi się za wytworną, za delikatną, aby mogła być 
dobrą kupcową. Jestem pewien—dodał z uśmie­
chem" — że dla każdego i zawsze robić będzie 
ustępstwo, a na tem oczywiście sama najgorzej 
wyjdzie, bo ludzie lubią wyzyskiwać i potrafią.

Lila uczuła się na dobre rozgniewaną. Czy on 
się uwziął drażnić ją dzisiaj?

— Do" projektów Wandy wcale się nie mie­
szam —- rzekła kwaśno. — Wanda jest za arbi­
tralna i zarozumiała, aby rady czyjejś posłuchać 
cbciala. Bóg jeden wie, iłem wycierpiała, dowie­
dziawszy się, że córka moja zarabia na chleb, 
szyjąe kapelusze razem z dziewczętami, które... 
które pochodzą przecież ze sfery bardzo róźnią- 

: cej się od naszej.
Przyłożyła chusteczkę do oczów i leciutko otar­

ła powieki.
— Przypuszczam, źe to było zrobione dla mnie 

umyślnie; widzę w tem rękę matki. O! życie mo­
je, pełnem jest goryczy — dokończyła złamanym 
głosem.

Borzycki zagryzł wąsa. Zły był, źe nie może 
odpowiedzieć jej tak, jakby chciał...

— Byłem wczoraj na powaźnem zebraniu u je­
dnej z "dalekich moich krewnych — rzekł. — Ona 
trochę literatka, a w każdym razie, kobieta z ser­
cem "i podniosłym umysłem. Mówiliśmy dużo 
o rozmaitych kwestyach a najwięcej oczywiście 
o palącej kwestyi pracy kobiecej. Tyle się sły­
szy zdań przeciwnych, tak różnorodne tworzą się 
o tem pojęcia, że nic dziwnego, iż przedmiot ten 
otworzył pole do rozmaitych dociekań, sporów 
i—jak dotąd, zawsze znak pytania pozostaje jesz­
cze na końcu. Gdyby środki były po temu, panna 
Wanda zdolności swoje mogła by spożytkować na 
sposób odpowiedniejszy i przyjemniejszy wykształ­
conemu umysłowi wyjechać zagranicę, potrzeba 
przez lat kilka żyć z grosza, a to jest niemo­
żliwe. Wiem przecież, ile panu Kamieniec­
kiemu zostało, po opuszczeniu Kamieniec. Daj 
Boże aby rok jeszcze chociaż, nie gryźć się troską 
o cbleb powszedni... Wobec takiego stanu rzeczy, 
należy się pannie Wandzie hołd uznania, że po 
kilkunastu próbach, które-by najodważniejszego 
zniechęciły, wytrwała w postanowieniu i zabrała 
się do "pracy. Powołując się na zdanie mojej sę­
dziwej krewnej, zaproponować chciałem p. Ka­
mienieckiemu, czy nie było-by lepiej...

Ktoś szarpnął drzwiami gwałtownie. Borzycki 
obejrzał się.

— Panno Loro, co się stało?-—zawołał przera­
żony, spostrzegłszy trupio-bladą twarz Lory, sto­
jącej we drzwiach nieruchomo, jak gdyby me mia­
ła siły postąpić dalej.

Blade usta Lory poruszyły się, ale nie wyszedł 
z nich dźwięk żaden. Ręką przyzywała matkę, 
Lila z Borzyckim podbiegli ku niej.

— Lorciu, co to? Mów na Boga! —pytała mat­
ka przerażona. — Chora jesteś?

Borzycki podtrzymał eliwiejącą się dziewczynę. 
Myśl jego pobiegła ku Wandzie. Czyżby jakie 
nieszczęście?

W sieni zrobił się ruch. Słychać było bieganie, 
wykrzykniki, pytania...

To ocuciło Lorę.
— Mamo!—krzyknęła głosem boleści wielkiej — 

ojciec... ojczulek...
Zemdlała. Lila osłupiała. Borzycki porwał 

Lorę w ramiona i złożył na ottomanie.
— Zwilż jej pani czoło wodą kolońską—zawo­

łał i wybiegł szybko do sieni gdzie już sługi z par­
teru i pierwszego piętra, zgromadziły się licznie



405

Lora wyrwała się matce i poskoczyła ku niemu. 
— Ojczulku —mówi łzawym głosem, chwytając 

go za ręce. Nie bój się; to ja, Lorka, córka 
twoja...

Odepchnął ją; pochwycił szklankę z wodą sto­
jącą na stole i nim obecni przeszkodzić mu zdołali, 
rzucił ją na głowę Lorki.

Lila krzyknęła przeraźliwie i zasłoniła oczy. 
Lorka uchyliła głowę i szklanka rozbiła się na 
posadzce.

— Wyjdź ztąd... wyjdź, on cię zabije — krzycza­
ła Lila, cofając się ku drzwiom.

Przerażona twarz Jurka, pokazała się we 
drzwiach i znikła.

— Babciu,—woła, wpadając do kuchni, gdzie 
Kamieniecka przyrządzała do obiadu makaron.— 
Tatko, tatko o mało Lorci nie zabił... Żeby bab­
cia wiedziała, co się tam dzieje?

Kamieniecka spojrzała na chłopca, nic nie rozu­
miejąc.

Mieszkała o piętro wyżej, wejście było od po­
dwórza, nie słyszała wrzawy, ani wiedziała co się 
w mieszkaniu synowej działo.

— Mój Jurku—mówi chwytając za rękę malca. 
—Co ci się stało? Co ty mówisz?

Jurek zaniósł się głośnym płaczem.
— Wałek od stróża mówił mi jakiem wracał ze 

szkoły, źe tatusia przywieźli z miasta chorego i że 
tatko zwaryował—opawiadał Jurek z płaczem. — 
Pobiegłem na górę i widziałem jak tatuś rzucił na 
Lorcię szklanką, a mama okropnie krzyczała.

Chłopiec zaniósł się płaczem, w Kamienieckiej 
krew zastygła.

— Nie płacz Jurku—mówi z wysileniem, odsu­
wając go od siebie. — Zostań tu, zanim Barbara 
powróci...

— Dodaj mi Panie siły, abym ten kielich go­
ryczy wypiła do dna bez szemrania — szeptała 
zbladłemi usty, wlokąc się po schodach. Kamie­
niecka prawie z boleści stanęła przy boku syna. 
Przechodząc obok Liii przyczajonej w kącie i pra­
wie nieprzytomnej ze strachu, spojrzała na nią 
i wtedy, w oczach nieszczęśliwej matki zjawił się 
wyraz takiego bólu i wyrzutu, źe postać skulona 
Liii, jak gdyby pod brzemieniem tego spojrzenia, 
skurczyła się więcej jeszcze.

— Wyprowadź pani córkę — rzekła pokazując 
jej, trupio bladą twarz Lorci. — Czy nie widzisz, 
źe ją ten widok zabija?

Lora wzrokiem modliła się do babki.
— Nie!—odparła tamta stanowczo, zrozumiaw­

szy mowę jej oczu. — Proszę cię odejdź dziecko. 
Nie wiadomo, które z was dwojga ratować pier­
wej.

Lora nie śmiała się już sprzeciwiać. Po ich 
odejściu, Kamieniecka dała dopiero folgę swej 
boleści. Opuściła ją zwykła trzeźwość myśli, 
opuściło męztwo, które ją czyniło silną przez lat 
tyle.

— O, ja nieszczęśliwa, nieszczęśliwa! —wołała, 
załamując ręce. Czego to stare moje oczy do­
czekały. Dziecko ty moje, dziecko jedyne, które­
mu matka rodzona szczęścia ni spokoju zapewnić 
nie mogła. Coś ty wycierpiał biedaku, zanim ci 
Bóg, pamięć o twoim bólu odebrał. O! ja czu­
łam, ja widziałam te męki twoje, ale Bóg błagań 
moich wysłuchać nie chciał. — Źaniosła się pła­
czem, który jej wątłe piersi rozrywał, Borzycki 
gryzł wąsa i łzy połykał.

Stanisław nie zwracał na nic uwagi. Z wzro­
kiem w dal utkwionym, szeptał wciąż z przeraże­
niem: szukają mnie... Pochwycą i już nigdzie 
skryć się nie zdołam.

Wszedł lekarz. Leczył już Stanisława od mie­
sięcy kilku, a widząc wzrastające rozdrażnienie, 
przewidywał koniec groźny, ale nie było w mocy 
jego zapobiedz temu. Latami gromadziły się 
w zmęczonym umyśle nieszczęśliwego, myśli gorz­
kie i smutne, latami targały się nerwy, aż wresz­
cie rozluzowało, pokruszyło się wszystko w tym 
organizmie zbiedzonym i — został już teraz szkie­
let powleczony skórą, trochę siwych włosów na 
prawie nagiej czaszce i myśl trzeźwa odbiegła 
na zawsze.

Jeden krok fałszywy w życiu wystarczył, aby 
ono dla istot tylu stało się pasmem zawodów 
i cierpień niewysłowionych.

i przechylone przez poręcz schodów, spoglą­
dały na dół ciekawie.

A na dole hałas się wzmagał. Borzycki odróż­
niał już teraz głos Stanisława o dziwnem jakiemś 
krzykliwem brzmieniu, połączony z innymi gło­
sami.

W mgnieniu oka zbiegł na dół. Dorożka oto 
czona ulicznikami stała przed domem. W sieni, 
blady, z dzikiem wejrzeniem bez kapelusza sza­
motał się w rękach kilku ludzi Stanisław.

Borzycki, odsunął tłoczących się i ujął go w ra­
miona.

— Proszę się usunąć — rzeki rozkazująco do 
otaczającej ich gromadki. — Tu nie ma nic cieka­
wego. Rozejdźcie się bo pogorszacie stan cho­
rego.

Nikt się nie ruszał.
— Musi rozum mu pomieszało —zawołał jakiś 

wyrostek, boksując na prawo i lewo, byle być jak 
najbliżej.—U panów, to tam uic nadzwyczajnego.

— To tak bez próżniactwo moje państwo—rze- 
kła chuda jejmość, haczykowaty nos wsuwając 
między patrzących. — Człowiek zapracowany to 
i o głupstwach nie myśli.

— Marcinie - zawołał na stróża Borzycki. — Po­
móżcie mi zaprowadzić pana na górę.

— Ja pomogę, proszę pana — ozwał się miody 
człowiek, który dotąd ze współczuciem patrzył na 
całą tę scenę. — Ja znam p. Kamienieckiego, bo 
często do nas przychodził. Dziś, jak tylko wszedł, 
zaraz pomyślałem sobie, że coś z nim niedobrze 
i miałem go na widoku. Aż tu niedługo pan za­
czął rękami rozkładać i sam do siebie gadać... 
pryncypał się przeląkł i chciał policyi meldować, 
że panu coś w głowie niedobrze, ale ja tu nieraz 
do państwa sprawunki od nas nosiłem, tom wie­
dział gdzie pan Kamieniecki mieszka, i powie­
działem. że jabym pana odwiózł... Ale ledwo, 
ledwo cośmy pana namówili do dorożki wsiąść... 
Za nic nie chciał, a tylko wołał, że się boi... Może 
pan będzie łaskaw zapłacić dorożkarzowi; czeka 
już z kwadrans...

— Dobrze, dobrze— odparł machinalnie Borzyc­
ki. — Pierwej musiemy chorego zaprowadzić na 
górę.

Młody chłopak chciał ująć Stanisława pod ra­
mię.

— Jużeśmy próbowali kilka razy — mówi—ale 
pan taki mocny, ani rusz dać radę.

Borzycki jednakże miał siłę niepoślednią i ener­
gię, która biednemu szaleńcowi zaimponowała.

Gdy weszli na górę, Lila stała we drzwiach 
blada i trzęsąca się jak w febrze. Dzwoniły jej 
zęby, wargi poruszały się pytaniami, których nie 
była zdolną wypowiedzieć. Chowała się przera­
żona za Lorę, która wprędce odzyskała przyto­
mność i za nic nie chciała w pokoju pozostać.

Borzycki wyprawił stróża po lekarza. Stani­
sław wyczerpany, z błędnem spojrzeniem, które 
obiegało pokój cały, z trwogą najwyższą siedział 
teraz na fotelu i mówił coś do siebie szeptem, ale 
trudno go było zrozumieć.

Borzycki, ujął go za rękę i siadł przy nim.
— Kochany p. Stanisławie — rzeki energicz­

nie. — Trzeba się położyć i wypocząć; jesteś pan 
zmęczony... Ja panu pomogę...

Stanisław podniósł głowę.
— Boję się ■— mówi szeptem, przerażofiy wzrok 

wlepiając w Borzyckiego.—Wyobraź sobie: ściga­
ją mnie już od dni wielu. Ludzie i przyroda za­
wzięli się przeciwko mnie! Nie wiem gdzie i przed 
czem pierwej uciekać... Ach, jakie grzmoty! Jaka 
nawałnica; cały dom się z nami rozpada w gruzy. 
Czy słyszycie?

Zaczął drżeć na calem ciele i z przerażeniem 
najwyźszem, obejrzał się po pokoju.

— Nie wypędzajcie mnie—prosi, składając ręce 
błagalnie i tuląc się do poręczy fotela.

Borzycki pełen żalu, ujął go w ramiona.
— Panie Stanisławie... uspokój się... spójrz na 

mnie! Wszak jesteś między swoimi... nikt cię nie 
szuka, nie prześladuje...

Stanisław, wyrwał mu się gwałtownie.
— Jakto, nie widzisz? — Krzyknął zastawiając 

się fotelem. — Patrz! to oni! Czy widzisz jak się 
skradają? Precz, precz ode mnie?

Ręką" wskazywał na stojącą przy oknie żonę 
i córkę i kurczył się ze strachu.

— Nie możecie państwo trzymać choregów do­
mu, — mówił lekarz do Borzyckiego, gdy im sie 
udało nareszcie zapakować chorego do łóżka. — 
Teraz przyszło wyczerpanie, upadek sił, wiec sie 
uspokoił. Kto nas zapewni, że atak nie powtó­
rzy się za godzinę, za dwie, w nocy łub rano? Na 
to musiemy być przygotowani...—Radził bym. na­
tychmiast rozpocząć starania o umieszczenie cho­
rego w szpitalu obłąkanych. Wpadnie w furye, 
może być nieszczęście!

Borzycki biegał po pokoju jak struty.
— Czy matka się zgodzi?—mówi,—wskazując 

Kamieniecką.—Czy córki się zgodzą? Nie rachuję 
na siebie, abym je przekonać potrafił. Chyba 
pan, doktorze, wyperswadujesz...

Tarł czoło i wąsy targał — Myśl jego uciekała 
do Wandy, która nie wiedziała dotąd o niczem.

— Pewuy jestem—rzeki lekarz—że p. Kamie­
niecka zaakceptuje mój projekt. Bolesny, to 
prawda ale — konieczny. — Nie wiem tylko, czy 
żona będzie równie rozsądną. Bardzo mało znam 
młodszą panią Kamieniecką...

— O! - Borzycki nie był w stanie utaić wstrę­
tu. Machnął ręką i uśmiechnął się ironicznie. 
Przypuśćmy, źe da się nakłonić... — ale doktorze, 
mnie samemu trudno pogodzić się z tą myślą. 
Moźeby jeszcze spróbować? Może znajdzie się 
jaki środek ratunku. Nie mogę myśleć o tern, 
źe on mógłby być...

Zasłonił twarz rękami, by ukryć łzy, które mu 
po twarzy ciekły.

— Kochałem go jak brata—mówił usprawiedli­
wiając się... — Szlachetny, zacny to był czło­
wiek i...

— I nieszczęśliwy!...—dokończył doktór. Czy­
tałem to w jego spojrzeniu i uśmiechu, bo sam nie 
skarżył się nigdy. Ha! cóż począć kochany pa­
nie! Czasem los się zaweźmie i pcha na człowie­
ka więcej, aniżeli tenże znieść może... czasem 
człowiek sam pokieruje tak życiem, że ani się 
opatrzy, kiedy już wszystko za sobą zostawił, 
zmarnował. Darmo już teraz zastanawiać się nad 
fem. Dam kochanemu panu świadectwo i staraj 
się, abyś biedaka tego co rychlej z domu wywiózł.

W godzinę potem poczciwy lekarz przysłał 
felczera, sumiennego i silnego mężczyznę, który 
niejednokrotnie dal już dowody umiejętnego 
obchodzenia się z cierpiącymi na umyśle chorymi.

(Dalszy ciąg nastąpi).

•>—-»--------

List z Anglii.

Nie wesołe wieści nie wesołe obrazy, przesłać 
mogę łaskawym czytelnikom moim, wylew wód 
Tamizy zamienił całą dolinę tej rzeki w jakieś 
przeogromne jezioro, wśród którego wsie i miasta 
sterczą posępnie. Uczniów kollegium w Eton 
rozpuszczono, bo przerwanie kommunikacyi zmu­
siło do tego, Windsor stawał się każdej nocy ja­
kąś głuchą i ciemną pustynią, ponieważ fabryka 
gazu została zatopioną, nie można go było dostar­
czyć nawet dla oświetlenia pałacu królowej Wi- 
ktoryi i od 1742 r., nie było takiego wylewu wód 
w tych okolicach. Ludność uboga, której praca 
została nagle przerwaną, znalazła się naraz pogrą­
żoną w niedostatku pierwszych potrzeb życia, lecz 
królowa zajęła się gorąco losem tych nieszczęśli­
wych, osobiście zwiedzała Eton i dzielnicę Wind­
soru, stojące pod wodą, żywiąc kosztem swej pry­
watnej szkatuły ludność nieszczęśliwą, a do cha­
rakterystycznych rysów położenia dodać należy, 
że ptaki uleciały gdzieś wszystkie, snadż nie znaj­
dując pożywienia, a śmiertelność ludzi zwiększy­
ło się ogromnie. Umierają przecież i ci, którym 
ani głodno, ani chłodno na tym bożym święcie 
i w rubryce ostatnich tu zgonów ludzi wybitniej­
szych zaliczyć trzeba długoletniego redaktora, 7z- 
mesa, Johna Walter, a dodać należy, że redaktor 
tego pisma zalicza się w Anglii do pewnego rodza­
ju potentatów, bo dziennik ten oddziaływa bardzo 
silnie na opinię publiczną,
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Nasze kółko nie opłakuje bynajmniej tego zgo­
nu, bo nieboszczyk był zaciętym wrogiem Irland­
czyków, ale drugostronnie przyznać mu należy, że 
położył niemałe zasługi w zawodzie swoim reda­
ktora, bo nietylko umiał sobie zjednać cały sztab 
redakcyjny, ale dbał z ojcowską niemal troskli­
wością o dobrobyt nawet najpodrzędniejszego 
współpracownika a zarazem i każdego zecera, 
w ogóle każdego, kto tu rękę do dzieła przykła­
dał. Śmierć jego nie przyniesie tu zmiany żadnej, 
Times będzie tak, jak był od początku swego 
istnienia organem staroangielskich tradycyi: czci­
cielem siły, potęgi materyalnej swego narodu, 
choć dodać należy, że stał zawsze z wódką gorli­
wością przy czystości obyczajów, przy moralności, 
byle tylko nie wchodziło tu w grę, to, co dotyczy 
wielkości i potęgi Anglii.

Gzem Times w dziennikarstwie, tern w życiu 
wewnętrzem Londynu jest City, stare miasto, pa­
nujące niejako nad wszystkiemi dzielnicami stoli­
cy Anglii. Skupia się tu cała jej siła, a trzeba 
wpatrzyć się dobrze w życie, które tu wre, aby 
zrozumieć na czem polega jego rozwój i znacze­
nie. Rozległość City obejmuje niemal milę an­
gielską, obszernością nie imponuje zatem innym, 
większem dzielnicom Londynu; w obrębie tym 
mieszka trzydzieści siedem tysięcy pracowitych, 
spokojnych ludzi, to też tylko do godziny szóstej 
wieczorem kipi tu ruch życia, lecz z nadejściem 
wieczoru wszystko to, co pracowało tu i roiło się 
bezustannie, jak olbrzymie mrowisko, układa się 
do cichego spoczynku, który przecież kończy się 
już z pierwszym świtem, bo od tej chwili setki ln 
dzi śpieszy tu i wnosi ze sobą bogactwa swoje 
pod formą czeków, przekazów i tym podobnych 
papierów, które liczyć można na krocie funtów 
szterlingów. City uważa się za centrum życia 
Londynu i dumnie nie chce uronić nic z przywile 
jów nabytych przed wiekami. Widzialnych gra­
nic City mc nie zaznacza, żaden mur, zasiek ża­
den nie oddziela tej starej części stolicy Anglii od 
reszty miasta, gdy przecież przybywa tu królowa 
lord major w otoczeniu całego municypium wrę­
cza jej uroczyście klucze, jak gdyby od jakiegoś 
obwarowanego grodu, którego bramy potrzebowa­
no by roztwierać. Skupia się tu działalność cała 
magnateryi mieszczańskiej, zazdrosnej o prawa 
swoje i dumniejszej niemal od lordów, ale wiek 
nasz usiłuje niwelować zasieki przeszłości i na 
ostatnich posiedzeniach parlameutu rozpatrywano 
wszystkie w ogóle przywileje, z których postano­
wiono usunąć bezwzględnie te, które z duchem 
czasu, z postępem cywilizacyi są w niezgodzie. 
Rady gminne mieć będą poważne znaczenie 
w krzewieniu oświaty ludowej i rok nasz zostanie 
zapisanym na karcie wewnętrznych dziejów Anglii 
głoskami złotemi. Każda wioska może zaprowa­
dzić u siebie głosowanie co do wznoszenia bez­
płatnych czytelni i tworzenia bibliotek, oraz mu­
zeum i należy się spodziewać, że rzecz ta weźmie 
obrót pomyślny, czytelnie bezpłatne znajdą się 
we wszystkich większych gminach, zwłaszcza we 
wsiach parafialnych.

Mimo to, że oświata umysłu rozszerza się, że 
postęp w tym kierunku jest wielki i starannie 
przeprowadzony, obyczaje obniżają się i rozwody 
są na porządku dziennym, a publiczność jest 
chciwie ciekawa tych dramatów rodzinnych i na 
każdem posiedzeniu sądowem w sprawach roz­
wodowych, galerye są zwykle przepełnione. 
Prasa podaje też w najdrobniejszych szczegółach 
te rzeczy smutne a zaliczyć trzeba nie do weso­
łych to jeszcze, że kobiety coraz to więcej eman- 
cypując się nabierają upodobań męzkicb. Zmar­
ła tu niedawno księżna Karolina A*gnieszka Mon- 
trose, która należała do najzapalemej rozmiłowa­
nych wyścigowców i konie jej wygrały w czasie 
jej wdowieństwa przeszło 100.01)0 franków na 
rozmaitych wyścigach.

Ale nie wszystko tu zły kierunek bierze, wy­
chowanie dzieci jest zawsze w rodzinach przed­
miotem wielkiego znaczenia i w tym właśnie 
czasie uwidocznia się to co rok. Gwiazdka pr y- 
nosi zawsze wielką liczbę dobrych książek dla 
dzieci i to nietylko w rodzinach zamożnych; wy­
chodzi ich setki całe w wydaniach tanich, a do­
dać trzeba, że dzieci rodzin bogatych starają się 
aby ta kolenda nie ominęła ubogich. Nietylko

dzielą się nią z dziećmi niezamożnemi, składając 
je w tanich wypożyczalniach książek, ałe w ciągu 
roku tworzą się ich staraniem i pracą albumy, 
które sprawiają niemałą uciechę dziatwie ubogiej. 
Albumy te, zwane tu „Scrap Books“, powstają 
z rozmaitego rodzaju wycinków z pism peryo- 
dycznych, obrazki, wierszyki, zdania moralne, 
naklejane staranuie w kajetach na ten cci 
przeznaczonych, bywają nietylko przesyłane na 
gwiazdkę dzieciom ubogim, ale w ciągu roku do- 
stają je dzieci chore w szpitalach, w przytułkach

Do dobrych rzeczy, zaliczyć tu należy stowa­
rzyszenie kobiet z celem oddziaływania przeciw­
ko obałamującym wpływom teozofistów, to jest lu­
dzi, którzy jakoby za pomocą skupionych sił du­
cha zdołali wywoływać z zaświatu mary zmarłych, 
choćby przed wiekami ludzi. Trudno w to uwie­
rzyć, aby w kraju tak ucywilizowanym i wśród 
nan du tak w gruncie trzeźwego rzeczy takie 
dziać się mogły, stowarzyszenie pragnie ¿u przez 
odczyty i broszury tak tanie, że tylko koszt wyda­
nia pokrywają, zwalczać te machiuacye niedobre, 
do czego środków dostarczyć ma prasa. Już to 
należy do wielkich zalet dziennikarstwa angiel­
skiego, że nietylko występuje zawsze z pomocą, 
gdy trzeba zwalczać coś szkodliwego, a podnieść 
to, co na uznanie zasługuje ale stara się stawiać 
w świetle odpowiedniem wszelkie niepoczciwe 
machinacye, jak tego dowód świeży mamy tu 
przed sobą. Pewien zręczny spekulant ogłosił 
odezwę zapraszającą do wzięcia udziału w jakiemś 
podejrzanem przedsiębierstwie, gdy przecież prze­
konano się, że rzecz jest wątpliwą, że może się tu 
kryć raachinacya jakąś nieczysta, Pall Mail Ga­
zetę, w której pierwsze ogłoszenie drukowanym 
było, zarządziła śledztwo, którego rezultatem stał 
się obszerny artykuł przedstawiający dowodnie, 
że redakeya została w błąd wprowadzoną i że 
pragnie dać wszelką możliwą pomoc tym, którzy 
w skutek wspomnianego artykułu wplątali się 
w zły interes. Zaproszono nawet jednego z pierw­
szych tu adwokatów, który by na koszt redakcyi 
przyjmował w tej sprawie klientów i potrzebnych 
im rad i pomocy prawnej udzielał.

A łatwo to dać się uwieść ułudom i nadziejom, 
gdy rzeczywistość staje się coraz to cięższą, przy 
ogromnym napływie kapitałów, poczynając od 
Banku Angielskiego, stopa procentowa obniżyła 
się ogromnie i przedstawia obecnie 1 j od sta, gdy 
niedawno jeszcze było 4$ a każdy czło­
wiek oględny nie chcąc ryzykować kapitału musi 
przystać na to, choć z drugiej strony drożyzna 
się zwiększa niemal z dnia na dzień. To też wi­
dzi się obecnie na ulicach Londynu nędzę tak 
okrutną, że musi wzruszać najtwardsze serca, 
a przecież Anglik nie da nigdy żebrakowi spotka­
nemu na ulicy ani grosza, bo żebrak ów nigdy 
o to ręki nie wyciągnie, posłuszny nakazowi, któ­
rego złamanie sprowadziłoby karę aresztu. Że 
domy angielskie są tak przez cały dzień zamknię­
te, jak to jest u nas w nocy, że odźwierny nie 
puszcza nigdy żebraka, więc biedacy używają te­
go sposobu wzywania miłosierdzia, jak się to 
dzieje u nas po wsiach: śpiewają.

Dodać jeszcze trzeba, że rząd w dał się w tą 
sprawę, czy przecież racyonalnie? Nałożył na 
rodziny bogate na rzecz ubóstwa podatek po­
śmiertny, to jest z chwilą zgonu ojca zabiera dzie­
siątą część majątku na rzecz dobroczynności pu­
blicznej, czego skutkiem najbogatsze rodziny ogra­
niczyły miłosierne swe dary z uwagi, że i tak 
muszą oddać na ten cel znaczną część mienia 
swego. Je-t tak już obecnie; słynna filantropka, 
Burdett-Couts, oraz książę Devonshire, ogłosili 
przez dzienniki, że wobec takiego prawa, muszą 
zabiegliwiej dbać o przyszłość rodzin swoich. Lu­
dzie najpoważniejsi jeszcze nie wydali wyroku, 
po której stronie jest racya i w przyszłym liście 
moim /.najdziecie ich odpowiedź.

August.

MIASTO POGRZEBANE.
Ziemia na której życie wrze nieustannie, na 

której człowiek wznosi gmachy niebotyczne, obli­
czone na trwanie przez długi ciąg wiekó w, jest 
przecież wielkiem cmentarzyskiem, które kryje 
w łonie swojem nietylko kości milionów ludzi, ale 
i gruzy tysiąca miast, grodów, których szczątki 
przysypane pyłem wieków przechowują obrazy 
życia dawno zmarłego. Takim martwym posą­
giem przeszłości, wydobytym z pod mogiły popio­
łów w naszym już wieku, jest Pompea, miasto po­
grzebane przeszło 1800 lat temu: gród pełen wte­
dy życia i ruchu — gród pałaców i wytwornych 
willi, których ściany były pokryte wdzięcznemi 
malowidłami, obrazami życia bez troski, bez obaw 
przyszłości, gdy tuż obok, jak się to dzieje i obec­
nie, jak się to dziać będzie po wszystkie wieki 
istnienia ludzi na starym głobie naszym, mieściły 
się domki małe, gdzie człowiek spracowany do 
gorącego znoju na czole odpoczywał, aby przecież 
wstać znów nazajutrz do taczki swojej i pchać ją 
przed siebie do chwili ostatniego już odpoczynku. 
Patrycyusze rzymscy budowali tu domy letuiego 
pobytu i przebywali w nich krzepiąc siły odde­
chem wzmacniających powiewów, które przesyła­
ło im morze.

Wązkie uliczki, którym błękit niebios odkry­
tym teraz został, noszą ślady wytwornych wóz­
ków, w których dumna magnaterya patrycyuszów 
przesuwała się wyniosłe przed oczyma pracowite­
go plebsu. Kamienie bruku noszą ślady kroków 
tysięcy stóp ludzkich, a sklepy z marmurowemi 
kantorami mieszczą w sobie jeszcze do dziś dnia 
przedmioty rozmaite, które przyciągały tu do sie­
bie kupujących a składy ryżu i prosa przechowu­
ją dotąd ziarno, które ziemia wydała przed wie­
kami. Napisy po nad drzwiami kamienic przed­
stawiają się oczom wyraźnie i razem widzieć mo­
żemy, iż miasto to rozległem było i bogatem 
a snadź żadna groźba zniszczenia nie unosiła się 
nigdy nad niem. Niebotycznie wysoka góra 
strzelała szczytem swoim po nad niem, a choć 
w starych podaniach mieścił się szczegół, mogący 
zadziwiać i zarazem skłonić do badań, a to że 
ze szczytu góry wydobywa się niekiedy jakz komi­
na dym czarny i gęsty, śmiano się z tego i przy­
pisywano początek legendy mglistym waporom 
gorących dni letnich.

Aż naraz grunt zadrżał ludziom pod nogami, 
było to silne trzęsienie ziemi, mury świątyń i gma­
chów wyniosłych zrysowały się, kapitele kolumn 
na rynku miejskim zachwiały i waliły z hukiem 
a niejedna nić życia ludzkiego przerwała się nagle. 
Ale na szczęście trwało to krótko i miasto niemal 
zyskało na tern, bo ulice były wązkie, okna wy­
chodziły na podwórza a ściany frontowe zdobiły 
jedynie malowidła nie zawsze estetycznie piękne, 
ludność oddychała ciężkiem, niezdrowem powiet­
rzem, to też gdy pierwsza chwila trwogi i zamie­
szania minęła, mieszkańcy zabrali się odważnie do 
naprawiania szkód zrządzonych i zwożone przez 
zarząd miasta bryły marmurów rozchwytywały chci­
wie ręce wyciągających się ku niem sztukmi­
strzów.

Najważniejszem miejscem w domu starożytnej 
Pompei było obszerne podwórze, otoczone filara­
mi, odkryte w pośrodku, gdy po bokach ciągnęły 
się kryte podsienia, na które wychodziły drzwi 
różnych komnat i przykomurek. Podwórze to: 
atrium, było miejscem waźnem w życiu rodzin, bo 
tu przyjmowano gości i interesantów, tu trakto­
wano rozmaite sprawy, załatwiano interesa, dom 
zaś był jakoby przybytkiem bogów domowych. 
Po za atrium mieścił się obszerniejszy dziedziniec 
i tu wykazywało się zamiłowanie piękna Pompe- 
jan. Wytwornie wdzięczne kolumny, ściany po­
kryte malowidłami, marmurowe posągi, ozdobne 
nisze i fontanny wzrok czarowały, a w pośrodku 
ukazywał się często ogród. Do okoła tego dru­
giego dziedzińca, zwanego peristilem, mieściły się 
pokoje sypialne, kuchnia, spiżarnie, lecz pod ła- 
skawem dla człowieka, niemal zawsze pogodnem
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niebem, przepędzano większą połowę czasu 
wśród przestrzeni otwartej. Niewolnicy, to jest 
służba, zamieszkiwała piętro górne.

Trudno wyobrazić sobie coś wdzięczniejszego, 
rozkoszniej weselszego, jak dom poinpejański. 
Mury i kolumny pokrywały malowidła, a były to 
poetyczne postacie bogów i bogiń, krajobrazy 
ożywione grupami ptaków, zwierząt - żywa natu­
ra w jej najponętniejszych obrazach. Najskro­
mniejszy, ubożuchny nawet domek nie był pozba­
wiony ozdób pewnych: kolorytu wzrok rozwe­
selającego. Dziedzińce domów ludzi zamożniej­
szych zdobiły fontanny z różnokolorowej mozaiki, 
obłożone muszlami form najrozmaitszych; stru­
mień wody to wypływał z ust jowialnego fauna, 
to lała go z wytwornego dzbanba wdzięczna na­
jada w sposób taki miarowy, że była to jakoby 
w naszej ludowej bajce grająca woda.

Kąpiele są poił niebem gorącem ważną rzeczą. 
Tak zwane termy mieściły się w przepięknych 
budynkach, komnata w której rozbierano się 
z odzieży, miała jak miewa i dziś jeszcze, nisze 
wdzięcznego kształtu, oddzielone posągami 
bóstw rozmaitych, między któremi ligurował 
zawsze bożek Atlas z terrakoty z przepię­
kną fryzą powyżej. Na posadzce stał na czte­
rech nogach wielki brouzowy ogrzewacz, w dru­
giej komnacie znajdował się marmurowy basen 
czternaście metrów głęboki.

Forum, czyli plac targowy, było głównem cen­
trum życia publicznego, po jednej stronie wznosi­
ła się świątynia Jowiszao przedziwnie malowanych 
ścianach, do której wiodły wschody o piętnastu 
stopniach z przepiękną kolumnadą. Jowisz, pan 
niebios, ukazywał wchodzącym do świątyni po­
stać wykutą dłutem starożytnem a do koła niej 
posągi, kolumny, rzeźbione ołtarze i najrozmaitsze 
wota: ofiary składające się tak z przedmiotów 
sztuki, jak i służące do użytku domowego w życiu 
codziennem.

W jednym końcu forum wznosił się obszerny 
budynek, mieszczący sklepy rozmaite, kantory 
zmiany pieniędzy i świątynie wzniesiouą na cześć 
cesarza Augusta. Miasto dźwigało się z ruiny 
piękniejsze i weselsze niż dawne, ulice były szer­
sze, życie stawało się łatwiejszem i kobieta zaczę­
ła istuienie nowe dla niej. Nigdy nie była ona 
zamkniętą niewolnicą, jak niewiasta wschodnia, 
cywilizacya rzymska ukazywała ją zawsze jako 
współpracowniczkę życia mężczyzny, matkę rodu, 
przecież w Pompei życie jej było weselsze, więcej 
ożywione, gdy naraz ziemia zadrżała ludziom pod 
nogami, co jednak nie sprawiło jeszcze takiego 
wrażenia, któreby stało się przestrogą i nikt nie 
łączył tego fenomenu z wdzięczną dla oka w wy­
sokim swoim kształcie górą, która rysowała się 
na widnokręgu bez zmiany żadnej. Aż naraz 
wierzchołek jej rozwarł się szczeliną głęboką, 
wybłysnął z niej slup płomieni, które strzelały 
coraz wyżej, nie gasnąc ani na chwilę i oświeca­
jąc okolicę posępnem światłem ezerwonem. Tu­
many popiołu wydobywały się zarazem, a niesione 
przez wiatr, który się zerwał i nie ustawał ani na 
ciiwile, zasypywały pola i ogrody, winnice, wci­
skając się obok tego do mieszkań i czyniąc 
z dnia noc.

Gdzie uciekać wśród oślepiającej ciemności? 
Jeden z mieszkańców miasta, nazwiskiem Dyome- 
des, zamieszkiwał w pobliżu bramy miasta piękną 
willę zbudowaną w d iryckim stylu, z tarasem 
i kolumnadą. Człowiek był bogaty i jego zbiory 
sztuki były sławne, gdy naraz znajdując się w bi­
bliotece uczuł dziwne gorąco i zarazem otoczyła 
go ciemność nocy, piersi brakło oddechu Że 
ziemia drżała mu pod nogami, zrozumiał co to jest 
i wraz z rodziną całą schronił się do sklepionej 
piwnicy pod kolumnadą domu, gdzie mieściły się 
zapasy spożywcze, a że zabrał tam i całą służbę 
osób było siedemuaście. Sam przecież nie pozo­
stał z niemi; owinąwszy tak głowę, aby popiół nie 
cisnął mu się do ust, do oczu, i wziąwszy sobie do 
pomocy zaufanego, wiernego niewolnika, unieść 
chciał zbiory swoje w miejsce bezpieczne, prze­
cież nie dobił się dalej jak do bramy miasta, 
w 1800 lat potem znaleziono go pod warstwą po­
piołu i odkryto jego nazwisko za pośrednictwem 
listu od przyjaciela, skreślonego na tabliczce, 
a który miał przy sobie.

Rodzina jego zginęła również śmiercią okrutną, 
zadusił ją pył ziemi. Jedua z córek, dziewczątko 
młode, położyło się w mękach konania na stosie 
popiołów twarzą ua nich i odcisnęło się taa lice 
jej jak i łono, a gdy popioły stały się skamieniałą 
masą, pamięć jej śmierci okrutnej uwieczniła się 
w tym odcisku.

(Dokończenie nastąpi).

Kronika działalności kobiecej.

— Donoszą z Petersburga, iż Rada Państwa 
mająca rozpatrywać wkrótce złożony jej projekt 
utworzenia kasy emerytalnej dla wszystkich 
nauczycieli szkół elementarnych, zamierza rozsze­
rzyć go i do nauczycielek.

— „Wiadomości Petersburskie“ piszą, iż kon­
troler państwa wydał okólnik, odnoszący się do 
podwładnych mu izb, zawiadamiając, iż przy 
zwiedzaniu izb kontroli przekonał się, że kobiety 
pracujące w rzeczonych izbach zjednały sobie 
zaufanie zwierzchników w skutek pilnego wywią­
zywania się z powierzonych im obowiązków, po­
zyskawszy zarazem szacunek kolegów pracy. 
W obec tego kontroler główny zalecił prezesom 
izb kontroli podwyższenie im pensyi. Do tej 
pory najwyższa pensya kobiety nie przenosiła tu 
560 rs. rocznie.

— W d. 1-go Grudnia odbyło się w kościele 
Ś-go Aleksandra poświęcenie dwóch kaplic w na­
wach bocznych: Matki Boskiej Ostrobramskiej, 
ufundowanej przez grono pań w nawie prawej 
i Ś-go Józefa w nawie lewej, zbudowanej kosztem 
zapisanego na ten cel przez hr. Aleksandrę Po­
tocką funduszu.

—- Komitet Warsz, To w. Sztuk Pięknych nabył 
przy druiim zakupie na własność Towarzystwa 
dzieła pendzla kobiecego: Zofii Staukiewiezówny 
„Góra Giewont w Tatrach“, Alfonsy Kanigow- 
skiej „Przy straganie“, Laury Siemieńskiej 
„Martwa natura“, Maryi Nostitz Wasilkowskiej 
„W parku“, Maryi Gaźewiczowej „Róża“. Mię­
dzy świeżo na wystawę Towarzystwa nadesłaue- 
mi potretami zwraca uwagę portret damy w ko­
ronkach, pendzla p. Emilii Dukszyńskiej.

— P. Zbranicka zamierza otworzyć w mieście 
naszem ochronę wktórejby mieściło się dwanaście 
sierot, utrzymywanych jej kosztem i zwróciła się 
do War. Tow. Dobroczynności o pozwolenie.

— P. Stefania Tur Przedzymirska wdowa bez 
dzietna zapisała na rzecz powiatu dobra swoje: 
Mackowice, Koniucby, Sierakowce, Iwaszkowice. 
Kuratorowie spadku postanowili po oczyszczeniu 
spadku z długów założyć w Przemyślu wyż­
sze kursa naukowe dla kobiet, noszące nazwę 
„Liceum żeńskie Tadeusza i Stefanii Przedzym r- 
skicli.

— Emilowa Selenka, żona czeskiego zoologa, 
towarzyszyła mężowi w podróży na Borneo, gdzie 
przebywali dwa lata, tworząc wspólnie kolekcye 
w czem żona dopomagała bardzo wiele mężowi. 
W powrotnej podróży do Europy spotkanie się 
nieszczęśliwe wśród burzy z okrętem innym 
i uderzenie ich o siebie sprawiło, że połowa zbio­
rów przez wytworzenie się szpary w okręcie zo­
stała zniszezo ,ą, mąż przecież ze względu na stan 
zdrowia swego musiał do Europy lecbać, żona 
jednak wróciła własnowolnie na Borneo, aby 
uszkodzone zbiory uzupełnić, przebywając tam 
w tym celu półtrzecia miesiąca. Obecnie przy­
była ona do kraju, przywożąc ze sobą wszystkie 
zbiory i preparata.

— W parlamencie francuzkim wytworzyła się 
grupa deputowanych, którzy stali się organem 
żądań przedstawionych im przez kobiety, żądają­
ce równouprawnienia z mężem w pożyciu domo 
wem i kierowaniu wychowaniem dzieci; subwen- 
cyi państwowych dla kobiet wychowujących kil­
koro dzieci — przyszłych obywateli kraju bez po­
mocy męża; określenie minimum płacy robotnic;

prawo zasiadania w zawodowych sądacti rozjem­
czych; wzniesienie szkół, w którychby kobiety 
przygotowywały się do egzaminów dojrzałości; 
równouprawnienie polityczne przez prawo zajmo­
wania pewnych urzędów publicznych, glosowania 
i wybieralności.

— Dorota Klumpke, panna licząca lat dwa­
dzieścia osiem, pochodząca z rodziny alzackiej, 
lecz zamieszkująca w Kalifornii, słuchaczk i astro­
nomii w Paryżu, w Sorbonie otrzymała stopień 
doktora matematyki raz pierwszy przyznany we 
Franeyi kobiecie; Miss Klumke nm lat trzydzieści 
osiem.

— Akademi i Francuzka przyznała między na­
grodami cnoty 2 000 franków pan.de Bcstyldzie 
Bertrand za dzieła miłosierdzia. Sierota od lat 
młodych odziedziczyła po rodzica-h 12.000 fran­
ków i mały ten kapitalik oddała zaraz Siostrom 
Miłosierdzia z żądaniem, aby zbudowały dom 
schronienia dla ubogich a sędziwych tak męż­
czyzn, jak kobiet. Ale sumka ta nie była wy­
starczającą, więc zaciągnęła pożyczkę wynoszącą 
drugie tyle i kupiła zrujnowany, nie zamieszkały 
już klasztor na końcu miasta, gdzie przy pomocy 
sióstr miłosierdzia urządziła przytułek dla star­
ców, których utrzymanie wzięła również na sie­
bie. Trzeba było obmyśleć w jaki sposób (loko 
nać tego zdoła, bo najcięższa praca kobiety nie 
mogła przynieść potrzebnego ta grosza, uczyniła 
się więc wędrowną komisantką koronek, które 
rozwozi po kraju. Obecnie ma lat 63 i utrzymu­
je się tak skromnie, że graniczy to niemal z nę­
dzą; w przytułku który istnieje już lat siedemua­
ście, mieści się siedemdziesiąt starców, a dodać 
należy, że ta szlachetna jest córką stolarza i jej 
wykształcenie naukowe nie przechodziło stopnia 
elementarnego, umie przecież czuć i myśleć wznio­
sie, a dość tego, aby człowiek wywiązać s:ę zdo­
łał z zadań i obowiązków życia.

— W węgierskiem mieście Raab, zmarła ko­
bieta sędziwa, Anna Szylogii, z męża Molner, 
wdowa. Za lat swych młodych, w 1848 r., 
uniesiona zapałem przebrała się p> inęzku i za­
ciągnęła do wojs a pod przybranem nazwiskiem 
zmarłego brata, odznaczając się męztwem i wy­
trwałością, otrzymała stopień sierżanta, aż ranną 
w jednej z bitw uniesiono z placu boju do lazare­
tu, gdzie przyznać się musiała, ze jest kobiet i. 
Jeden z jej towarzyszy broni, porucznik M dner 
zaślubił ją po ukończeniu wojny i nie żałował te­
go, bo w życiu domowem okazywała się zawsze 
kobietą, odpowiadającą powołaniu płci swojej. 
Pogrzeb odbył się z honorami wojskowemi.

— Dwie angielskie literafki, miss B *lłoc i miss 
Sheldon, podjęły pracowite zadanie dokładnego 
przejrzenia wszystkich beletrystycznych książek 
francuzkich z ostatnich lat trzech z celem wyka­
zania niemoralnego kierunku znacznej ich liczby. 
Jest to dobra usługa dla rodzin nietylko zc wzglę­
du lia młodych czytelników bo i kobieta starsza, 
kobieta znająca już życie, wyrządza sobie 
krzywdę, brudząc wyobraźnią obrazami upadku 
i moralnego poniżenia.

— W Londynie zawiązało się stowarzyszenie 
kobiet z celem urządzania odczytów w różnych 
przedmiotach wiedzy, a których ma być trzydzie­
ści dziewięć, bo tyle osób dobrej woli zapisało się
na listę prelegentów. Na czele stowarzyszenia 
stoi lady Trevelyan, której staraniem jest, aby 
część pewna odczytów miała zastosowanie pra­
ktyczne w życiu domowem rodzin. Będą tu mię­
dzy innemi trzy odczyty o pielęgnowaniu chorych, 
trzy odczyty w przedmiocie „Dzieci pieszczone“. 
Prelegentka, miss Edyta Marks, nie potępia tej 
pieszczoty, która jest wyrazem tkliwego przywią­
zania matki do dziecka, lecz pieszcz >ty psującej 
przez brak stale przeprowadzanej karności mo­
ralnej. . , , , .
- Miss Thorston, posiadająca stopień dok ora 

medycyny, udaje się do Indyi z zamiarem prakty­
kowanie w Delhi w szpitalu kobiecym S-go oto 
fana, wzniesionym przez misyjne Towarzystwo 
rozszerzania chrześcijanizmu. Druga młoda tez 
panna, Paola Salwey, udaje się do Japonii z ta­
kim samym zamiarem, łącząc tu wraz z dziat. - 
niem religijnem i wykazywanie celów życia k »- 
biety wśród ludzkości. Angielki w ogolę podno­
szą w tych czasach zadautę życia kobiety
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wysoko, stawiając w ten sposób najsilniejszą za­
porę zachciankom emancypacyjnym i dowodząc 
równości kobiety z mężczyzną na podstawie uży­
teczności i wielkiego znaczenia jej prac i obo­
wiązków, legalnie do niej należących.

— Ida Wickersham, córka superintendenta 
szkół męzkich i żeńskich w stanie Pensylwania, 
mając lat dwadzieścia dwa, objęła po ojcu redak- 
cyą czasopisma „ Pensy brania School Journal“ 
i prowadząc go przez lat trzy, zyskała sobie takie 
uznanie pedagogów i rodziców, że rada miejska 
zwróciła się do niej z prośbą, aby zechciała wy­
głaszać publicznie prelekcye o wychowaniu dla 
matek i nauczycielek. Pierwsza z nich miała za 
przedmiot, iż matka potrzebuje przede wszy stkiem 
zyskać sobie szacunek dziecka pod względem 
prawości własnego charakteru; gdy tego nie ma 
żadna nauka moralna, żadna przestroga w chro­
nieniu dziecka od złego skutkować nie będzie. 
Przykład życia rodziców jest najdoskonalszą lek- 
cyą moralności. Rada miejska złożyła prelegentce 
podziękowanie.

Z bieżąeej chwili.

— Donoszą z Petersburga, iż komissya mini­
steryum sprawiedliwości, zawiązana w celu rewi- 
zyi ustaw sądowych, podzieliła się na oddziałów 
cztery. Nowy, piąty oddział, poświęcił narady 
swoje sprawom organizacyjnym. Oddziałom po­
lecono systematyczny przegląd ustaw sądowych, 
rozesłanie wniosków do opinii władz sądowych, 
wytworzenie przy ministeryum sprawiedliwości 
narad starszych prezesów i prokuratorów izb są­
dowych, z celem roztrzygnięcia kwestyi prze­
glądu ustaw, reformy śledztwa pierwiastko­
wego i procedury oskarżania. Po ukończe­
niu narad oddziały komissyi przystąpią do prze­
glądu głównych zasad jednolitej organizacyi 
sądów.

— Towarzystwo rolnicze w Moskwie pragnie 
urządzić w temże mieście ogólny zjazd rolników, 
lecz zamiar urządzenia tam. ogólnego zjazdu 
napotyka rozmaite trudności z powodu zamie­
rzonego już poprzednio zjazdu takiego w Pe­
tersburgu.

— Ministeryum skarbu postanowiło zająć się 
rozwojem żelaznego przemysłu w kraju nad- 
azowskim.

-- Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności 
otworzyło przy ulicy Drewnianej pod N-r II-ym 
kuchnię tanią dla ubogich mieszkańców tej dziel­
nicy miasta naszego.

— Odczyty publiczne rozpoczęły się w Nie­
dzielę, dnia 16. Odczyt pierwszy na rzecz War. 
Tow. Dobroczynności wygłosił w sali Muzeum 
przemysłu i rolnictwa p. Walery Gostomski. Te­
matem było „Życie ziemskie w Komedyi Boskiej 
Dantego“. Utwór ten poety, którego geniusz 
tworzył nieśmiertelne arcydzieła, zawsze pocią­

gał i pociągać będzie do siebie umysły myślące 
i poetyczne, wywierając wrażenia rozbudzające 
nam w umyśle tysiące zagadnień życia, uczuć 
i myśli człowieka. Treścią wizyi poety jest 
postęp du ha ludzkiego ku doskonałości przez 
próby życia, przez walki z własnem naszem 
sercem toczone. Odczyt drugi tej seryi, wygło­
szony przez p. Ksawerego Skorupskiego, zajmo­
wał bardzo słuchaczy; treścią jego były wrażenia 
jakich doznaje podróżnik przybywający z Europy 
do Ameryki, a zwłaszcza do Stanów Zjednoczo­
nych. Prelegent odbywał dalekie podróże w ce­
lach naukowych; w roku przeszłym przepędził 
kilka miesięcy w Stanach Zjednoczonych i zwie­
dził wystawę w Chicago. W roku bieżącym od­
był jako delegat uniwersytetu podróż do Islau- 
dyi z celem studyi przyrodniczych.

— Odczyt prof. Bujwida, urządzony staraniem 
pań, należących do Tow. opieki nad zwierzęta­
mi: „Drobne żyjątka zdrowiu szkodliwe i spo­
soby ich unikania“, miał za sobą stronę pra­
ktycznie użyteczną niemałego znaczenia, a zara­
zem odsłaniał jakoby słuchaczom świat tajemni­
czy, w którym miliony niedostrzeganych przez 
nas golem okiem istot żyje i działa, podkopując 
zdrowie ludzkie. Starauna czystość bronić nas 
może od nich w części bardzo znacznej.

— Zarząd Towarzystwa osad rolnych podaje do 
wiadomości, iż koszt na budowę przytułku po­
prawczego dla opuszczonych i moralnie zaniedba­
nych dziewcząt w Puszczy został obliczony na 
10.000 rs. Ofiary złożone dotąd przedstawiają 
3.765 rs., a obok tego p. Bernard Hantke zade­
klarował nadesłanie wkrótce 500 rs. Zarząd 
pragnie rozpocząć z wiosną budowę tege nie­
zbędnego w każdem społeczeństwie przytułku 
nędzy moralnej.

— Konkurs Przyjaciela Dzieci zgromadził trzy 
powiastki, z pośród których dwie zakwalifikowa­
no do nagrody: „Krewni“ przez Jerlicza i „Sło­
neczko“ podpisane znakiem zapytania. Osta­
tecznie nagrodę 150 rs. przyznano „Krewnym“. 
Odznaczono i zalecono do druku sześć rękopi- 
smów: „Dwie drogi“ przez Janinę Feliksę Do- 
rault, używającą pseodonimu „Poczwarka z nad 
Bzury“, „Kolega Julka“ przez Bronisława Gra­
bowskiego, „Nacia“ przez Klemensową Szaniaw­
ską, „Rok życia“ przez Zofię Bukowiecką, „Wir­
ginia“ przez Maryę Bzowską, „Złe i dobre“ przez 
Teresę Jadwigę.

OZD WYDAWCY.

„Bluszcz“ w roku przyszłym wychodzić będzie pod dotychczasową redakcyą. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu­

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

— Projekt urządzenia w mieście naszem pano­
ramy Tatr jest blizkim urzeczywistnienia, wyko, 
nawcy obrali już miejsce, gdzieby budowla po­
mieścić się mogła i w tych dniach rozpoczęto 
układy z komitetem cyklistów w celu zajęcia pla­
cu na Dynasach od strony ulicy Topiel. Komitet 
przychylił się do tego żądania za cenę 1.000 rs., 
rocznej dzierżawy.

— Zakopane juź ubieliło się oponą suiegową? 
co przecież nie odbiera bynajmniej krajobrazowi 
jego wdzięcznej piękności. Wesoło tu jest lu­
dziom i dobrze, słońce świeci jasno, ruch sanną 
ożywia przyjemnie okolicę brzękiem rozlegających 
się dzwonków; goście, którzy tu zjechali na sezon 
zimowy używają wesoło przechadzek, na które 
przystrajają się jak miejscowi górale, w sukiennych 
łapciach na nogach, w kapturach na głowie. 
W przeszłą niedzielę odbyło się w sali zakłada 
D-r Chramca wieczorynek z celem zebrania fundu­
szu na dochód szpitala miejscowego; ćwiczenia 
gimnastyczne mają tu licznych zwolenników, obok 
tego odbywać się tu będą dwa razy tygodniowo 
odczyty. Do rzeczy smutnych zaliczyć trzeba, 
że Jan Sabała Krzeptowski Ciarkur z Kościelisk 
zmarł d. 8 bieżącego miesiąca; pochowano go 
z honorami odpowiedniemi i gęsię dano mu do 
trumny a na mogile złożono pod krzyżykiem mnó­
stwo wieńców.

— Kółko szarmierzy zawiązało się we Lwowie 
wśród młodzieży uczęszczającej do czytelni aka­
demickiej.

— Hr. Esterhazy, węgier służący w szeregach 
kawaleryi stojącej załogą we Lwowie, zamierza 
urządzić tam na wiosnę wielki pochód rycerski 
w strojach z XVI wieku. Obszerny można powie­
dzieć wspaniały rynek krakowski ze starożytnym 
gmachem Sukiennic, ze starożytnemi świątyniami 
Panny Maryi i Ś-go Wojciecha których wieżyce 
strzelają wysoko w górę, stanc „ może tło niepo­
spolite dla takiej zabawy.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
powieść Rubikon, przez E. F. Benson. Przekład 
z angielskiego ark. 3.

Prenumerata w Warszawie.
We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych 
po cenie rocznie rsr. 7 kop. 20; półrocznie rsr. 3 kop. SO; 

kwartalnie rsr. 1 kop. 80; miesięcznie kop. 60. 
Prenumerata w Cesarstw ie i Królestwie! 

kwartalnie rsr. 2 kop. 50; półrocznie rsr. 5, rocznie rs. 10.

Wydawca MICHAŁ GLUCKSBERG.
SKSPIDYCYA SŁÓWSA W KSIĘGAMI WYDAWCY 

Ulica Włodzimierska Nr. 4.

W Cesarstwie Austryackiem we Lwowie u Gubrynowieza i Schmidta 
kwartalnie flor. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 80
W Krakowie: u D. B. Friedleina, kwartał, flor. 2 cent. 75 na pro­

wincyi z przesyłką pocztową flor. 3 cent. 50.
W W. Ks. Poznańskiem: u Leitgebera i Spóh. kwartał. 5 marek.

TREŚĆ: Zbawiciel świata (drzeworyt),—Bóg się rodzi! przez M. Iluicką.—Pogawędka, przez ?? — Bez woli, powieść przez Wandę 
Grot Bęczkowską (dalszy ciąg).—List z Anglii przez Augusta.—Miasto pogrzebane.—Kronika działainośoi kobiecej.—Z bieżąeej chwili*.

Dodatek obejmuje: Rubikon, powieść, przez E. F. Benson, przekład z angielskiego ark. 3.—Przegląd mód.—37 wzorów i robót z opisem.— 
Sekreta gospodarskie.—Dyspozycya stołu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie-Przedmieście Nr 66. Redaktor Odpowiedzialny Michał Głiicksbjrg.
So3Boaeuo Ijensypoio.—Bapuiasa, 7 ¿jeftaópa 1894 r.
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