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KOLENDA.

Boże' o którym wiem, iż jesteś w Niebie.
W błękitach, ponad gwiazdami srebrnemi, 
Klęczę i ręce wyciągam do Ciebie,
I wołam głosem wszystkich tęsknot ziemi;

Zstąpi. . W ubożuchnem onem Betleemie, 
Przy rozjaśnionej blaskiem cudu nocy,
Ujrzą Cię ludzie, że schodzisz na ziemię,
Że jesteś Bogiem potęgi i mocy,
I razem.z Tobą zejdzie pokrzepienie,
Wiara nam serca napełni spokojem.
Gdy od błękitów odbite promienie 
Padną na czoła, zlane trudu znojem 
W górę ku Tobie podniosą je ludzie,
A choć znów przyjdzie ciężka, twarda praca, 
Zostanie w duszach wspomnienie o cudzie 
Jak promień słońca, co wszystko ozłaca.

M. 1.

MOJA GWIAZDKA.
Od dzieciństwa byłem pieściocliem ciotki, któ­

ra chowała poczciwie sierotę jak matka rodzona 
i córek wyprawiała mi sute gwiazdki obdarzała 
mnie wspaniałemi rumakami na biegunach, blasza- 
nemi szablami, których ciosy znajdowały się na jej 
meblach, i teraz też uważałem sobie za obowiązek 
przybywać do niej corok na wilią, przywożąc ze 
sobą najwspanialsze karpie i szczupaki, jakie dały 
się złowić w stawach Wólki. Gospodarowała 
tam niegdyś pracowicie na mieniu sieroty, i wie­
działem, że jej to zrobi przyjemność, ta gwiazdka 
od Stasia, jak nazywała mnie dotąd. Zapra­
szała zwykle gości i bywała to zawsze suta bie­
siada, na którą wysilała się mądrość starego ku­
charza Walentego, a którą ciotka dysponowała 
mu uroczyście natrzy dni naprzód, choć wszystkie 
dania były tradycyonalnie jedne i tesame, jak za 
mego dzieciństwa. Tylko już teraz nie zjadałem 
ukradkiem przygotowujących się do niej przy­
smaków, nie chwytałem rodzenków i migdałów, 
choć lubiłem wtrącać się tu i pomagać w pracy 
p. Zofii, wycliowanicy ciotki, ubogiej sierocie, 
którą ciotka wzięła poczciwie do siebie i obcho­
dziła się z nią, jak z córką, a którą nazywałem 
kuzynką, jakkolwiek nie znalem stopnia łączące­
go nas pokrewieństwa. Miała przepiękne błę­
kitne oczy, śliczne usteczka, jak pąk róży, i lubi­
łem, gdy mnie nazywała też kuzynem. Ciotka 
mówiła zwykle o niej:—dobra dziewczyna... i by- 
ła rzeczywiście dobią, miłą i wdzięczną; wybie­
rając się też z Wólki do Warszawy, nie o samej 
tylko ciotce Anieli myślałem.

Ciotka dla, mojej przyjemności zapewne urzą­
dziła po wigilijnej biesiadzie różne gry wesołe, 
czasem mieliśmy chętkę potańcować, ale nie było 
na to wiele czasu, ponieważ następnie jechaliśmy 
wszyscy na mszę północną, ua Pasterkę. Wsa­
dzałem zwykle do mego powozu ciotkę i p. Zofią 
i byłem taki wesoły, taki koutent z tego, że cało­
wałem potem gorąco ręce ciotki a ona, na­
zywając mnie zawsze Stasiem, przytulała sobie 
moję głowę do serca i mówiła: — Niech ćie Bó<j 
błogosławi.

Aż Jednego roku formuła ta uległa pewnej 
zmianie.—Moje dziecko — rzekła — tobie nale­
żałoby pomyśleć o zmiauie stanu. Tak-hym pra­
gnęła, abyś się ożenił jeszcze za mego życia...

Zmieszałem się więcej, niżbym przypuścił, że 
to być może. P. Zofia—Zosia, stanęła mi pr/ed 
oczyma; słodkie spojrzenie jej błękitnych źrenic,

Mimowoli ujęłem jej rękę i przytrzymałem 
w rozpalonych dłoniach moich. Raz pierwszy 
spojrzałem tak w słodkie jej źrenice błękitne, że 
delikatny rumieniec wystąpił na liczko jej śliczne. 
Ręka jej drgnęła, uczułem to i jak waryat uklą­
kłem. pocałowałem rąbek jej sukni. Była to 
skromna sukienka z ciemno-zielonej wełny, i nie 
zapomnę jej nigdy, ani koloru, ani kroju. Prosta, 
gładka suknia bez żadnych festonów i upięć, a jak 
stroiła ią ślicznie!

Był *to strój, w którym odtąd widywałem ją 
zawsze w marzeniach moich o niej — zapłonioną, 
wzruszona. Nie usłyszałem o i niej ani jednego 
tkliwszego słowa; przecież wiedziałem, że jej 
serce nie jest mi obojętne, i tem cięższy żal czu­
łem do ciotki. Jakja-bym był szczęśliwy z tą 
bezposażną, z tą skromną w ciemnej sukience 
wełnianej, którą uszyły rączki jej malutkie! Jak 
byłbym szczęśliwy...

Często chwytałem się na marzeniach urządzo­
nego wespół z nią życia w starym dworze moim, 
gdzieby nam było tak dobrze, tak dobrze, bez 
nowych mebli, powozów! Cóż to dla nas znaczyć 
mogły powozy i meble? Trochę połechtanej pró­
żności! A czy człowiek może wyżyć o tem?... czy 
serce jego nie będzie czuło obok tych wszystkich 
rzeczy próżni rozpaczliwej? Nigdy silniej, nie od­
czułem słów poety i mądrości jego zdania o skut­
kach takich małżeństw — o stanie rodzin, które 
się z takich stadeł tworzą, i jadąc traktem radom­
skim, otulony w futro, szeptałem sobie z goryczą: 
— Dopowiedzą potem dzieje, zkąd są zdrajcy 
i złodzieje...

Ciotka napisała do muie w parę tygodni po­
tem, abym przyjechał użyć w mieście trochę kar­
nawału; widać było, że jej żal do muie już złago­
dniał, ale mój trwał mimowoli.—Starość wysty- 
ga... starość nie umie pamiętać — powtarzałem, 
przecież namyśliłem się i przyjechałem po pe­
wnym czasie, ale nie było mi tu już tak miło 
i dobrze, jak niegdyś. Bałem się sam siebie, ba­
łem się zdradzić, za to bywałem dwa razy tyle 
w mieście, co niegdyś, aż naraz uczułem, że mi to 
cięży zanadto i jednego wieczora pożegnałem 
ciotkę.

— Odjeżdżasz?—zawołała z żalem.
— Tak.—Miasto mnie nudzi, przytem nie je­

stem o tyle bogatym, abym mógł tak opuszczać 
gospodarstwo.

— AJe moja praca mi nie cięży — dodałem co- 
prędzej. Byle tylko nie wziąć na siebie jarzma 
zbyt ciężkiego, można być szczęśliwym pracu­
jąc...

Ciotka spojrzała na mnie. — Nie rozumiem do 
czego to się odnosi — rzekła trochę sucho. Prze­
staliśmy się rozumieć już teraz i mogła pomyśleć 
żem nazywał jarzmem to uczucie wdzięczności dla 
niej, które czuć było z mojej strony obowiązkiem.

Nie przybyła do Wólki ua lato, jak to bywało 
zwykle. Przyjechałem po nią, prosiłem, ale odmó­
wiła mi. Wybierała się gdzieś do wód i ja też 
przestałem nalegać; w jesieni, gdy wróciła, przy­
witałem ją tylko listownie. Wymówiłem się bra­
kiem czasu. Licho mnie pokusiło żem napisał: — 
Człowiek, który nie jest magnatem, a chce za­
chować niezawisłość, musi pilnować pracy. Ciotka 
odpisała mi chwaląc tę moją sentencyą.— Bar­
dzo pięknie rezonujesz i cieszę się z tego, lecz ja, 
która znam życie lepiej od ciebie, mogłabym do­
dać, że nie samym Chlebem żyje człowiek...

Rozgniewałem się. I to dla mnie ta wymówka? 
Zakopałem się w pracy; ze złości chciałem robić 
majątek, aby pokazać ciotce, że mi nie chodzi by­
najmniej o jej krocie, o jej zapisy. I dotrwało to 
tak do Bożego Narodzenia; z początku mówiłem 
sobie, że nie pojadę, jeżeli nie otrzymam specyał- 
nego zaproszenia, ale przywiązanie wzięło w koń­
cu górę nad dumą. Znalazłem między papierami 
jakiś dawny list ciotki, pisany do muie, gdym był 
chłopcem, i zmiękłem.—Dobre, poczciwe kobieci- 
sko—rzekłem sobie. Sama nie była nigiy chciwą 
i, jeżeli pragnie dla mnie majątku, to przez przy­
wiązanie właśnie. Starość zapomina, co to jest 
miłość... serce starych ludzi stygnie...

Żem. się zdecydował ostatecznie dość późno, 
wyjechałem już w sam dzień wilii, ale rankiem 
wczesnym; wiedziałem, że stanę na czas, i tak się 
też stało. Zajechałem do hotelu, przebrałem się,

jej usteczka i ząbki śliczne, jej wysmukła, gibka 
kibić malowały mi się przed wzrokiem, jakgdyby 
stała przedemuą i musiałem się zapłonić, jak 
dziewczyna, bo ciotka uśmiechnęła się do mnie.

— Już ja myślę o tern nie od dzisiaj—dodała.— 
Mam nawet coś upatrzonego...

Schyliłem się i pocałowałem ją w rękę, ale 
zrobiło mi się trochę niemiło Byłbym wołał, 
aby wybór zostawiła mi całkowicie, to też rze- 
kłem poważnie: — Ciociu kochana, śmierć i żona 
od Boga przeznaczona...

— Tak mój Stasiu drogi, ale Pan Bóg każę 
nam coś się do tego dołożyć. Wiesz przecież jak 
cię kocham, wiesz, że twoja żona będzie to córka 
dla mnie, ale nie o sobie myśleć mi tu należy. 
Długo się zastanawiałam, długo wszystko wazy 
łam. aż doszłam do przekonania, że lepszego wy­
boru nie możesz zrobić. Wiek odpowiedni, bo 
jesteś od niej starszy blizko o lat dziesięć, urodt 
Bóg jej dał, a serce, a poczciwość znam ja naj 
lepiej, przytem nie będzie uboga... nie wejdzie 
w dom twój bez wiana.

Drgnęłem i wyprostowałem się. — O kim ona 
myśli? — zapytałem się siebie z gniewem mimo- 
woluem. Była chwila, w której spodziewałem 
się usłyszeć zupełnie co innego. Tak niby ko 
chała Zosię... Nigdy nie myślałem o pieniądzach 
przy wyborze żony — rzekłem dumnie. Niech ją 
serce moje pokocha.

— Naturalnie... naturalnie, mój Stachu drogi. 
Wiem, że nie jesteś chciwiec i łapigrosz, ale ta, 
o której myślę dla ciebie, będzie miała i posag... 
To nie twoja, ale moja rzecz myśleć o tern...

Patrzyła na mnie z takim słodkim, miłym wy­
razem twarzy, uśmiechała się tak poczciwie, ale 
już mnie to nie wzruszało bynajmniej.

— Nie, ciotko, — rzekłem prawie szorstko — 
nie zamierzam się żenić jeszcze...

— To źle.. jesteś właśnie w tym wieku, w któ­
rym należy już pomyśleć o tem. Żenić się wte­
dy, kiedy już serce z czasem wychłodnie, kiedy 
nie może się dać kobiebie takiej miłości, takiego 
gorącego uczucia, jakie jej się należy—to grzech.

— Grzech jest przedewszystkiem żenić się bez 
miłości—odparłem chłodno, a ciotka Aniela spoj­
rzała na mnie.- Nie chciałabym tego, Bóg widzi, 
przecież wiesz, żem tak czuła i myślala zawsze, 
ale może byś pokochał?..

Ciotka została starą panną dlategoj że los 
okrutny rozdzielił ją z tym, któremu serce 
jej oddało się wiernie. Jej stare panieństwo by­
ło jej cnotą, jej tytułem do chwały, ale w tej 
chwili podrażnienia zapomniałem o tem wszyst- 
kiern. — Nie mówmy już nic w tym przedmiocie, 
ciociu kochana. , rzekłem i powiedziałem jej do 
branoc, chłodniej niż zwykle.—Starość traci pa­
mięć... mówiłem sobie z żalem, z goryczą. Baz 
pierwszy w życiu ciotka Aniela zrobiła mi przy­
krość — raz pierwszy miałem jej cóś do zarzu­
cenia.

To coś było tak silne, nawet mimo woli mojej, 
bom usiłował je tłómaczyć sobie tem, iż swata­
nie jest ogólną wadą kobiet — żem skrócił mój 
zwykły pobyt w Warszawie. Zaraz po świętach 
wyjechałem.

Ciotka była bardzo dotknięta, nawet rozdra­
żniona. Nie zatrzymywała mnie wcale i tylko 
na odjezduem rzekła mi z żalem: — A proszę 
niechże ja wiem przynajmniej, kiedy serce twoje 
uderzy nakoniec dla tej, którą uznasz godną swej 
miłości. Marzyłam, marzenie moje, rozchwiało 
się, ale, że szczęście twoje stało dla mnie zawsze 
na planie pierwszym, więc nie mam żalu do 
ciebie.

— Mam tylko żal do losu... dodała a mnie się 
zrobiło bardzo przykro, ale rzecz była zbyt wa­
żną, aby nawet przywiązanie moje do ciotki mo­
gło tu oddziałać. Zosia pomiarkowała, że zaszło 
coś pomiędzy nami i na małą chwilę przed odjaz- 
iem moim zrobiła mi za to wymówkę. — Coś pan 
zrobił, p. Stanisławie? — rzekła mi z wyrzutem 
newnym. — Ciocia Aniela czegoś zmartwiona 
i smutna?...

— Broniłem niezawisłości mego serca — od­
parłem żywo.

— Czy można sprzedać serce swoje? — doda­
łem z goryczą: Czy można wyrzucić sobie
z niego miłość, gdy tam raz weszła?
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kazałem fryzyei owi przystrzydz sobie włosy i wy- 
elegantowauy,. w towarzystwie ogrodniczka od 
Hozera, który wiózł w drugich saukach najpię­
kniejsze drzewka kwitnących kamelii, jakie zna­
leźć mogłem, a z których chciałem zrobić gwiazd­
kę ciotce, jechałem, myśląc, jak też przywitanym 
zostanę? Wiedziałem, że jestem kochany jak syn 
rodzony, ale czyż i matki nie zacinają się na dzie­
ci swoje w takich, jak tu, przypadkach? Chcą je 
uszczęśliwić na swój sposób...

— Stare serce nie pamięta, jak biło w piersi 
młodej—mówiłem sobie z goryczą, a wiozłem też, 
już w rękach własnych, bukiet dla mojej Zosi, 
bom ją zawsze w myśli tak nazywał. Najpię­
kniejsze kwiaty dobrałem, a jak byłbym cliciał 
wsunąć między nie list, liścik, choć maleńki, 
ale nie zrobiłem tego. Nie tylko przez wzgląd 
na ciotkę, ale i na nią, moje dobre, czyste, słodkie 
dziewczątko.

I rozdzielać nas dla tego, że uboga... że siero­
ta? Wyszukiwać mi jakiejś krociówki, gdy ta śli­
czna, ta wdzięczna była tuż obok?

Musiałem nałożyć cugle na myśl moję, bo czu­
łem, że snując dłużej te rozumowania, byłem 
zdolny zawrócić do hotelu, a nawet siąść na kolej 
i jechać na całą noc do domu. Naradziłem się tylko 
ze sobą bardzo uroczyście, jaki ma być sposób 
mego obejścia się z ciotką. Będę okazywał usza­
nowanie syna, bo to obowiązek.

Myśląc już to stawałem się sztywny jak An­
glik. Przypadek zdarzył, że stary Jacenty był na 
dole i zobaczył, gdym z sanek wysiadał. Skiną­
łem na niego, aby odebrał mi z rąk bukiet, któ­
rego lękałem się uszkodzić, ale on nie zważał na 
to i poleciał przedemną na schody, jakgdyby był 
młodszym odemnie. — Panicz przyjechał!—krzy­
knął wpadając jak bomba do przedpokoju i takim 
głosem, żem go usłyszał w sieni. Ledwiem też 
wszedł we drzwi otwarte i zdołał zrzucić futro, 
ciotka Aniela już znalazła się na progu. — A złe 
dziecko moje!... zawołała z takim żalem i zara­
zem radością, wyciągając do mnie ramiona, żem 
padłjej do kolan.—Ciotko! ja cię zawsze kochałem 
i kocham jak matkę, która mi byłaś, ale nawet 
dla ciebie zaprzedać serca nie mogę!...

— Co? — zawołała. — Co? Zaprzedać serca... 
Toż ja się tern brzydzę, toż to był powód mojego 
żalu do ciebie.

Szczęściem Zosia była jeszcze nieubraną i za­
nim znalazła się między nami, przyszło do wy­
jaśnień. Ta posażna panna, ta panna z mająt­
kiem to była ona... Ciotka dzieliła mienie swoje 
między nas i na pół żartem powiedziała mi przy 
owej rozmowie, która nas poróżniła, o posagu 
wybranej dla mnie bogdanki, a ja, gorączka, za­
wołałem dumnie, że nie chcę go, bo nie kupuję 
żony... że wreszcie kocham już i kochać nie prze­
stanę.

Co to była za biesiada czarodziejska ta wie­
czerza, do której zasiedliśmy wkrótce! Było 
jeszcze kilku starych przyjaciół ciotki, ale ja wi­
działem tylko jednę istotę — tę moją najdroższą, 
tę moję ukochaną, zapłonioną, lecz niemniej 
szczęśliwą, jak je. Kiedy jej błękitne źrenice 
podnosiły się na mnie z tkliwem i razem zawsty- 
dzonem spojrzeniem, serce moje tajało w piersiach 
z tego szczęścia, które znają tylko ci, którzy ko­
chali, tracili, cierpieli i odzyskali.

O, cudowny dar życiu mojemu przyniosła 
gwiazdka\ Stało się też tak, żem zaczął nazywać 
Zosię gwiazdką moją i stała się nią rzeczywiście.

Miłość wierna, tkliwa, poświęcona, która czu­
wa nawet wśród ciemności i ciemności rozja­
śnia — to gwiazdka życia ludzkiego.

M. 7,

HRYWDA
POWIEŚĆ.

przez
Maryę Rodziewicz.

(Dalszy ciąg).
Wakacye Sacharka trwałyby dłużej jeszcze, 

ale pewnego wieczora Kalenik się okaleczył

nie ciężko, bo tylko jeden palec sobie odrąbał, 
drwa na podwórzu szczapiąc.

Tamci wieczerzali właśnie. Machnął nie­
ostrożnie siekierą i syknął zcicha. Ostrze roz­
płatało rękę lewą, krew bluznęła obficie.

Więc parobek siekierę rzucił, wszedł do izby 
i, nic nie mówiąc, w popiół gorący ranę zanurzył.

Gdy długo bawił u komina, Sydor to zauwa­
żył.

— Co ty tam robisz?
— Buczkę (wielki palec) rozciąłem!—obojętnie 

odparł.
— Mocno? Pokaż!
Pokazał: palec wisiał bezwładny, kość była 

zgruchotana.
— Nic z niego nie będzie. Trzeba całkiem 

odciąć! — zdecydowali.
Kalenik popatrzał. Ból mu ubielił usta, nie 

skarżył się jednak. Zawrócił na podwórze, pod­
niósł siekierę i, jak mu radzono, temsamem 
ostrzem dokonał operacyi.

Banę zalauo naftą, okręcono szmatami, i nikt 
się więcej o to nie troszczył.

W nocy czuł Kalenik w ręku ogień i targauie, 
wstawał parę razy, pił wodę i zmieniał szmaty; 
nad ranem poszedł do Żurawlichy, co zamawiała 
krew. Ręka spuchła, spalona naftą rana już 
czerniała.

Był niezdolny do żadnej roboty.
Wziął tedy Sacharko jego woły i poszedł 

w pole.
Kaleka uczył go, jak dziecko, przeprowadził 

za wrota, polecał swe faworyty, a sam przesie­
dział dzień cały na przyzbie, jakby ogłuszony 
bezczynnością— osłupiały.

Na zagonach Hubeniów nowy rataj objął kom- 
mendę. Gorzej orał i z natury popędliwy bił 
i narowił woły, ale za to chwilami aż hen, na 
dworski łan zalatywały jego śpiewy, nabytek da­
lekiej wędrówki.

Ech u cioci, u Urszuli 
My świsnęli dwie koszule 
Ech u dziada, u Piotra,
My świsnęli jesiotra!
Ech ha — ech ha!...

Dziewczęta pokładały się od śmiechu, a pa­
robcy uczyli się na wyścigi.

Źle się goiła ręka Kalenika, pomimo, że przy­
kładano do niej jęczmienną kaszę, stare sadło, 
nawóz i gniecione stonogi, — najradykalniejsze 
środki.

Nareszcie zdecydowały baby, że to była „uczy­
na“.

Zaczęto go tedy kadzić i poddawać różnym 
czarodziejskim praktykom; chodził od znachora 
do znachora, pojono go obrzydliwemi odwarami.

Po paru tygodniach starań, widząc, że się 
choroba przedłuża, zostawił Kiryka w chacie, 
a sam do koni gromadzkich stanął.

Nie praca to była, i nawet wstyd dla dorosłego, 
ale wytrzymać nie mógł w izbie.

Koni w Hrywdzie było paręset sztuk.
Pasły się na wygonie grzązkim, stratowanym, 

pokrytym uizkiemi krzakami łozy i szuwarów.
Na słońcu dzień cały, pieszo, lub oklep Ka­

lenik je zaganiał, żywego ducha niewidząc.
W skwar południowy, gdy stadnina skupiała 

się zmęczona, trochę odpoczywał, o zmierzchu 
wracał do wsi wśród rozhukanego tabunu. Dnie 
te w pustce nie zdawały mu się długie i nudne. 
Obowiązek spełniał automatycznie, jak automat 
przepędzał czasem godziny nieruchomy, zapa­
trzony w próżnię przed siebie, jakby wrosły 
w ziemię.

Czarne torfowisko wciągało jego stopy, wiatr 
poruszał płótniauką; nie bały się go ptaki, i za­
gadywały czasem, zuchwale zaglądając w oczy.

Łozy o zmroku przybierały fantastyczne kształ­
ty, chodziły po wygonie jakieś cienie, jakieś tu­
many, jęczało po szuwarach.

Po wieczerzy, gdy wracał ze stadniną na noc­
leg ożywiała się pustka, ale nie żywe to były 
istoty, nie swoi, nie znani.

Konie nawet były pokorniejsze w tę godzinę. 
Nie rozbiegały się daleko od ogniska, które on 
,sobie rozkładał i podsycał noc całą.

Parobek nie spał, rozbudzony strachem i cie­
kawością.

Wśród mokradeł „tamci“ zapalali także ogni­
ska suszyli pieniądze zapewne; bywało świateł 
wiele, białawych, to tu, to tam drgających- dużo 
dużo pieniędzy leżało pod topielą

Po łozach wstawali także „oni“. Odzywali sie 
jak koty, jak sowy, przemykali od krzaku do 
krzaku a wtedy konie tuliły uszy, a klacze za- 
kry wały źrebięta, dziko-chrapiąc.

A także onej pory i „ta“ wychodziła.
Dopatrzył parobek jej gniazdo, w wierzbie 

starej nad bezdennem, czarnem oknem topieli. 
Z dziupli wychodziła, a on trwogą zdjęty ruchów 
jej pilnował.

Wiedział, że z ludźmi spać lubi, że ino się czai, 
byle przy ciepłej piersi jedną noc się ogrzać, że 
przerzuca się w dziewczynę piękną, że wabi że 
„dur“ narzuca.

lak i do niego podchodziła, aż pod ogień; to do 
Hanny siostry podobna, to do Łucysi, to do bo- 
gaczki Szczerbianki.
. A °n ua nią żagwią ciskał, zaklęcia szepcząc, 
i znikała.

Bywało na noc trzy razy podejdzie, bywało 
cztery, a on się pilnował, by go śpiącego nie za­
stała.

Pilnował on jej, a ona jego.
Aż jednej nocy wygon mleczną mgłą się pokrył 

i chłód się posłał z góry.
Ni wierzby, ni łóz nie widać, ogień źle się palił, 

na piersi duszno było.
Kalenik zasnął, z rękami odrzuconemi, z pier­

sią odsłoniętą, ową mgłą przykryty.
A wtedy „ona" przyszła do jego ciepłej piersi, 

wtedy ona jego usta młode całowała i młodą 
krwią się ogrzała.

We śnie ich te mgły spowiły, a on się i nie 
bronił, gdy go rosa szronem osypała, jak potem 
śmiertelnym.

Zbudził się dreszczami wstrząsany, z gardłem 
zaschłem, głową gorejącą i ciężką, i zrozumiał 
że go ta licha, ta jędza—febra—pojęła.

I od tej nocy chwyciła go, od tej nocy męczyła 
go codzień, ciskając bezsilnego na wilgotną mu­
rawę, po której się wił, wstrząsany wewnątrz 
dreszczami i kurczem.

Zęby mu szczękały, piersi rozrywała czkawka 
i wrzenie nerwowe.

Potem nagle żary go opadły. Czerniał od go­
rączki, spalone wargi odświeżając wodą z rowu.

Nad ranem odstępowała go wiedźma oderwaw­
szy szmat siły, napiwszy się krwi cierpłej.

Odstępowała, a on, jak martwy, leżał na wy­
gonie, nim rosę z uiego i pot choroby zdjęło 
słońce łaskawe.

Nic jeść nie chciał, i moc tracił.
Tydzień jeszcze się włóczył za końmi, boryka­

jąc się z chorobą. Wychudł, twarz mu zżółkła 
i zczerniała, oczy wpadły i zasnuły się mgławą 
pleśnią, nogi nie słuchały woli.

Pewnego dnia na pastwisku (padł, i nie wstał. 
Wilk wysunął się z łóz i spłoszył konie. Paro­
bek widział go, ale nie krzyknął nawet, widział 
popłoch stadniny, ale się nie poruszył.

Wszystko mu było obojętne.
Na-pół omdlałego zastał Sydor.
Konie wpadły w zboża gromadzkie, ludzie 

wpadli z wymysłami do Hubeni, a ten za kij po­
rwał i popędził na wygon.

Zaczął tedysynowca pałką okładać, klnąc stra­
sznie.

Kalenik tylko się wił po ziemi i głucho stękał, 
i tak go stary zostawił, wyczerpawszy przekleń­
stwa i siłę.

Wieczorem zabrano na wóz Kalenika i przy­
wieziono do chaty; zeszły baby „szeptuchy“ i roz­
poczęły kuracyą.

„Uczyna“ to była straszna.
Na ławie, gdzie skonała Sydorowa, zajął miej­

sce Kalenik.
Rano okrywano go kożuchem, w gorączce przy­

kładano do piersi mokrą glinę, zamawiano choro­
bę przed i po słońcu, opisywano na chlebie, tłu­
czono nad chorym garnki, smalono mu włosy. 
Pomimo to wszystko zaczął puchnąć. Twarz po­
wlekła się szklistą nabrzmiałością, złotawe wło­
sy poczynały się plątać w kołtun.
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Po całych dniach był samotny. Odwiedział go 
Łyska, kot, i kury, ludzie nie mieli czasu dla cho­
rego.

Wieczorem wyrzekano strasznie, że choruje 
w roboczy czas, że się wylęga niby jaki pan.

Gryzło go to, i próbował robić cokolwiek, ale 
ledwie o kiju zasunął się za próg, i na przyzbie 
usiadł.

Dusiły go czasem łzy z rozpaczy nad niemocą, 
z żalu, że woły zmizerniały a klacz próżnowała, 
bo Sydor pił i nie dbał o zarobek.

Pewnego wieczora w chacie nastąpiła walna 
narada. Swacha od Rychora Szczerby przyszła. 
Nie chciano czekać. O bogatą jedynaczkę dobi­
jali się inni. Wesela nie można już było odkładać. 
Sydor począł kląć.

— Ten zdycha. Na Kniazie się rozchorował. 
Pohana jego mać! Znachory z chaty nie wyła­
żą, pieniądze idą, a on mi jeszcze w kosowicę 
zdechnie.

Kalenik słuchał — i milczał na swej ławie.
— To ja się ożenię!—rzekł Sacharko.
— Czemu nie! Rychor tak mówił!—potwierdzi­

ła swacha.—Opuszczać nie warto. Daje krowę, 
byczka, trzy owce, cztery „bodnie“ odzieży. Dzie­
wka, jak ją wiecie, gładka, czerwona, zdrowa, 
a pracowita okrutnie. Szczęście wam w ręce le­
zie!

Chłopom oczy zabłysły.
Spojrzeli po sobie ojciec z synem, i zrozumieli 

się.
— Tak i będzie!—zdecydował Sydor. — Niech 

ją Sacharko bierze! Lata bez baby nie przeżyjem.
Kalenik słuchał, i milczał.
Bratanek do niego się zwrócił.
— Czuj, Kalenik!—zawołał. — Tobie wszystko 

jedno. Popierze moja żona tobie bieliznę, jeśli 
nie umrzesz. Na jesieni znajdziesz sobie drugą.

— Bierz. Ja tobie jej nie szkoduję! — od­
parł.

— To nie czekając jutro „zapoiny“ zrobimy!— 
zawołał Sydor.

Tak się to zdecydowało.
Nazajutrz, gdy Kalenik jak zwykle sam w cha­

cie pozostał, skrzypnęły drzwi nieśmiało.
W progu stanęła Łucysia, tak zawstydzona, że 

ino jej oczy widać było zza rumieńca.
— Dzień dobry —cichutko szepnęła.
Parobek mozolnie się dźwignął i siadł na po­

ścieli.
Popatrzyła na niego, i łzy jej się rzuciły do 

oczu, i ręce załamała.
— O Jezu! Co z ciebie się zrobiło! — szep­

tała.
— Umierać trzeba!—odparł obojętnie.
— Bożeż mój, Boże! Koszula na tobie jak zie­

mia, czarna.
— Bo do ziemi pójdę. Nijakiej rady niema.
— Radził się ty u Kirylichy?
— Radził u wszystkich i we wsi i na okolicę. 

Nawet do Kończyc wozili mnie, kiedy już noga 
nogi nie zechciała mijać. Jedno powiadają: „uczy- 
na“. Ale taka mocna, że ratunku dać nie mogą. 
Co robić! Raz sądzono rodzić się, raz umierać!

— Au kabalarki ty był? Na straży?
— Nie. Nie zdążał!
— Ja była—nieśmiało przyznała się.
— O mnie?
— O ciebie. Piwnia (koguta) zaniosła, taj całą 

prawdę wiem.
■ — Nu?—zaciekawiony spytał.

— Kiedy boję się tutaj stać. Kto wejdzie i źle 
pomyśli. Ja do waszej najmitki przyszła berda 
pożyczyć.

Kalenik z mozołem stanął na nogi i, czepiając 
się sprzętów, wpółzgięty, wyszedł przed chatę. 
Tam na przyzbie siadł, przygasłemi oczyma na 
dziewczynę patrząc.

Ona opodal stanęła, i tak ich każdy mógł zo­
baczyć.

— Nu. Teraz mów!
— Kabalarka poznała, że to „uczyna“. Tak 

rozpowiadała gładko: Czarny człowiek, zrobił, 
mówi, za to, że jego pobili. Czujesz? To Tychon, 
a nie on, ale bat’ko jego, za tę bitwę w karczmie, 
pamiętasz? Naco ty jego zagabał! Bożeż mój, Bo­
że!—zaczęła znowu płakać.

— Zagabał?—powtórzył Kalenik. —Nu, praw­

da. Niech za tobą nie chodzi, póki innie na Knia­
zie nie wywiozą. Boh me, niech nie chodzi! 

Dziewczyna postąpiła krok naprzód:
— To ty durny! Wczoraj u mnie Tychona swa­

ty były.
Parobek głowę podniósł.
Twarz jego obrzmiała, żółta, przybrała wyraz 

osłupienia i goryczy.
— To ty taka. Na, niech on ciebie weźmie, 

niech jego bat:ko mnie zamęczy! Popamiętacie. 
Nie minie ta noc, żeby ja do was z Kniaziów nie 
przyszedł. Mało mnie życia, ale wam jeszcze 
mniej wesela!

— Kalenik! Skręcił się ty? Duru się najadł? 
Jak pies, co na sianie leży, i sam nie zje, i konio­
wi nie da.

— Niechaj i tak! — mruknął, i po chwili spy­
tał. To już zapoiny były twoje?

— Nie!—odparła.
— Czemu?
— Bo nie chcę. Maty wybiła nawet. Boję się 

do nich iść, między znachory! A ty, bierzesz 
Szczerbiankę?

— Nie. Sacharko bierze.
— A ty?
— Co ja? ,,Merec“! (trup). I taki nie chcę!— 

ciszej zakończył.
— Nie umrzesz, nie!—mówiła kabalarka. Ratu­

nek jest, tylko już nie od znachorów; Czyruk nad 
wszystkich mocniejszy. Tobie pomoże, taki, co 
łada krzyżyk nosi.

— Krzyżyk? Toć i ja noszę!
— Nie taki. Znachory nad Lachami mocy nie 

mają przez te krzyżyki. Oni ich nie kupują u gał- 
ganiarza, jak chłopi, tylko zkądsiś wożą. Tak 
mówiła kabalarka. Tobie chyba pani ratunek da.

— Mohe!—zaciekawiony słuchał parobek.—Bo 
to to ona zechce! Diad’ko indyki ukradł. Ona 
mnie jeszcze do reszty otruje.

— To ja dla siebie poproszę. Rozpowiem tak 
i tak. Lik (lek) dostanę, taj tobie dam.

— Dobra ty!—szepnął.
— Nie umieraj ino! — rzekła, żałośnie nań 

spoglądając. — Nie na śmierć ja tobie koszule 
prała.

Skryła się ze łzami w cień drzwi.
Południe było, i bardzo ciepło, woń obornika 

i świeżej ziemi mieszała się z czeremchowem 
kwieciem.

Słońce uderzało w obnażoną, wyschłą pierś 
chłopa, obejmowało jego zbolałą głowę.

Wieś w polu była, i cichość panowała po za­
grodach, bocian klekotał na stodole Hubeniów, 
pszczoły obierały pyły z liści kwiatów na gruszy 
przed chatą.

— Łucysiu!—zawołał parobek.
■— Czego?
— Jak ja nie umrę, bo ja ciebie wezmę na je­

sieni.
— Ty? Mutysz (kłamiesz).
— I Boh me!
Zamilkli, nie patrzali na siebie.
— Żeby do sianokosa pozdrowić—szepnął pa­

robek.
— Pozdrowiejesz. Bóg bat’ko. Zaraz ja do 

pani pójdę. Może tobie co smacznego jeść się 
chce? Na, masz.

Nieśmiało dobyła z fartucha garść zielonej ce­
buli i obwarzanek, rzuciła mu w ręce, i uciekła 
ubóstwem swego daru zawstydzona.

— Łucysiu, zazulo,—zawołał.—Poczekasz?
— Poczekam—odszepnęła, zakrywając oczy.
Na przyzbie w słońcu sam pozostał, pożerając 

chciwie gorzkie łodygi cebuli, i twardy obwa­
rzanek.

. Otucha wstąpiła mu w duszę.
Bóg da, pozdrowieje do sianokosu.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Z teki namiestniosEj.
Nierzadko na tern miejscu przychodziło nam 

wspominać o prądzie nowoczesnym pędzącym nie­

wiasty ku szlakom dotąd im obcym w zaostrzonej 
walce o byt i spotęgowanej ciekawości wiedzy. 
Kobiety-studentki bądźcobądź tworzą po-dziś- 
dzień typ nam obcy i niepokojący, z którym po­
godzić się trudno, nam zwłaszcza, przechowują­
cym bardziej od innych plemion tradycyą zado­
mowionej cnoty matron nie odbiegających ro­
dzinnego ogniska, lecz pilnujących świętego żaru 
z legendową w ręku kądzielą. Są jednak wa­
runki i okoliczności mogące usprawiedliwić żą­
dze podnioślejszegożycia nurtujące dziś w świecie 
niewieścim, a jeśli co mogło nas nawrócić i prze­
konać do kobiet-lekarek, to dwutomowe zapiski 
Lady Dufferin and Ava, małżonki namiestnika 
królowej Wiktoryi w jej indyjskiem państwie od 
1884 r. do 1888 r. Ozterolecie to nie minęło 
bezowocnie dla pięknej towarzyszki wielkorząd­
cy olbrzymich angielskich kolonii. Macierzyń­
skie jej serce, rozwinięte domowem szczęściem, 
którego w Indyach już dwudziestopięcioletnią 
święciła rocznicę, zajęło się troskliwie niedo­
statkami, jakie jej się przedstawiły na tych dale­
kich cywilizowanego świata kresach. Podczas 
gdy jej poprzedniczki na tem Wysokiem stanowi­
sku zajmowały się ulgą niesioną nędzom miejsco­
wym lub szerzeniem oświaty zapomocą szkół 
i pensyi żeńskich, Lady Dufferin postanowiła 
przedewszystkiem inną wypełnić próżnią, inne 
spełnić posłannictwo. Surowe przepisy religii 
Braminów nie pozwalają żadnemu mężczyźnie 
wkroczyć w progi zenanów, czyli mieszkań ko­
biecych, ztąd niewiasty indyjskie całkiem by­
wają pozbawione lekarskiej pomocy i zadawal- 
niają się dzikiemi gusłami lub poradami znacho- 
rek, których recepty mnożą jeszcze śmiertelność 
bardzo zaludnionej krainy. Chcąc zapobiedz 
podobnemu stanowi rzeczy, Lady Dufferin umy­
śliła zawiązać stowarzyszenie sanitarne, które- 
by zaopatrywało indyjskie kobiety w pomoc le­
karską i opiekę nad chorymi. Cały zastęp 
„doktorek“, sprowadzonych z Anglii, znalazł tu 
szerokie pole czynu i poświęcenia. Wystarczy 
wspomnieć, iż jedna z nich, w ciągu sześciu za­
ledwie miesięcy, udzieliła porady siedmnastu 
tysiącom pacyentek! Niema też przesady 
w twierdzeniu urzędowem, iż zabiegi Lady 
Dufferin dotyczyły życia i zdrowia stu milio­
nów kobiet, które niegdyś bez żadnego ratunku 
za murami zenanów marniały. Szkoły i zakła­
dy kształcące na miejscu lekarki i dozorczynie 
chorych, szpitale i schroniska, powstawały jakby 
za dotknięciem różdżczki czarodziejskiej, dzięki 
osobistym zabiegom Lady Dufferin. Nakładała 
ona własną osobą, nie skąpiła czasu ani sił, 
a rozkład jej dnia, odźwierciedlony w poufnej 
z matką korrespondencyi, budzi podziw i przy­
nosi zbudowanie. Nie na żarty, nie dla pró­
żności, przejmuje ona odpowiedzialność wyso­
kiego stanowiska. Śladem małżonka całe zbie­
ga kolonie, a wszędy też, obok intelligentnego 
zwiedzania cudów architektonicznych lub przy­
rodzonych, obok powinności urzędowych i urzę­
dowej reprezentacyi, widzimy następujące po 
sobie konferencye, zebrania, wizytacye istnieją­
cych lub nowopowstających instytucyi, uroczy­
ste zakładanie kamieni węgielnych lub otwiera­
nie nowych przytułków,—słowem: dowody nie­
zmordowanej czynności i przytomności, ciągle 
ku jednym zmierzających celom. Na wdzięczny 
grunt padły usiłowania szlachetnej Angielki. 
Szczep indyjski odznacza się bystrością i po- 
chopnością do przyswajania sobie dobrodziejstw 
eywiłizacyi. Wszędzie też ze strony tubylców 
doznawała gotowego poparcia, chętnej a ofiar­
nej pomocy, i jednała sobie wdzięczność uwy­
datnioną publicznemi hołdy i szczerym żalem, 
gdy po upływie lat czterech rozkaz najwyższy 
przerzucił Wielkorządzcę Indyi na posadę am­
basadora angielskiego przy Kwirynale. Lady 
Dufferin nie bez smutku rzucała rozpoczęte dzie­
ło, gorąco polecała też spełnienie swych zabie- 

■ gów i pomysłów następczyni swej, Lady Lands- 
downe. Z owego czteroleeia, okrom stałych 
pomników dobroczynnej w Indyach działal­
ności, pozostały listy w kształcie dzienniczka 
pisane do matki, które bodaj najdokładniej, 
dają nam poznać te zaczarowane światy, tylo­
krotnie już przez podróżnych opisywane i obie-
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g&ne. Żaden wszelako prosty turysta nie po­
siadał równych ułatwień w dotarciu wszędzie 
i oglądaniu wszystkiego, żaden tak długo nie 
pozostaje na miejscu, tak dokładnych nie otrzy­
muje informacyi. Lady Dufferin skwapliwie 
wytrąciła ze swych zapisków wszystko, coby 
tchnęło polityką, nie pokusiła się o głębsze zbada­
nie stosunków i przyszłości kolonii, ograniczy­
ła się na wciąganiu w swój dzienniczek co­
dziennych wrażeń, i ztąd, acz może jej zapiski 
nieco mogą się wydać płytkiemi, zkądinąd na­
brały niemal fotograficznej wierności i czarują 
wiernością odbicia. Kraj to tysiąca i jednej no­
cy, i zrazu trudno objąć wszystkie jego pię­
kności i blaski. Spokojnie też płyną opisy 
słane do Anglii przez Lady Dufferin. Stopnio­
wo atoli ulega ona oczarowaniu, ożywia się jej 
styl, tęczowemi przetykany barwy. Jaskrawość 
wschodnia ogarnia jej duszę i pióro, i poufne 
zwierzenia zamieniają się nieraz w artystycznie 
wykończone obrazki i zachwycające odgłosy. 
Posępność zachodu jeszcze nam się mroczniej­
szą wydaje, potęguje się świadomość ubó­
stwa starej Europy, kiedy się tu patrzy na 
przepych życia, obyczajów, strojów, mieszkań, 
gmachów i przyrody Hindustanu. Może to słoń­
ce zwrotnikowe rozwija w mieszkańcach tych 
stref upodobanie w grze kolorów i błyskach 
drogich kruszców? Dość, że w miejsce na­
szych ciemnych, spłowiałych szat, występują 
tam stale najjaśniejsze, najskrajniejsze barwy, 
że polichromia przetykana złotem jest nieod­
łącznym warunkiem budownictwa, że klejnoty 
należą do koniecznej powszedniości życia, że 
zbytek i bogactwa, o jakich nam się nie śni, 
tu występują jako rzeczy wręcz codzienne 
i zwyczajne. Niewolnictwa już niema, ale zastę­
py nieprzeliczonej służby przypominają wieki 
dawne niewolniczą do usług gotowością. Lady 
Dufferin na wstępie żali się na mnóztwo domo­
wej czeladzi, na rozkład zajęć powierzonych 
odrębnym sługom. Do każdego zadania inny 
bywa powołany wykonawca. Ten, co świece 
zakłada, za nic ich nie zapali ani zgasi; ten, 
kto wodę przynosi, woła innego, aby ją wy­
lał. Odcienie kastowe przejawiają się nawet 
pośród służby; niewolnicza a mechaniczna ule­
głość o nic nie pyta, byle wykonać powierzone 
sobie z góry zadauie. I tak np. gdy dla utrzy­
mania trawnika rozkazano codziennie go pod­
lewać, zastęp sług spełniających tę część 
roboty ogrodniczej nie baczył na zmiany czasu, 
i w największą słotę sumiennie po kilka konwi 
wody lał na wilgotną murawę. Myliłby się 
bowiem ten, coby mniemał, iż niezmącona po­
goda uśmiecha się mieszkańcom tych stref 
uprzywilejowanych. Lady Dufferin często wspo­
mina dokuczliwe zimna, burze zwrotnikowe i cy­
klony siejące dokoła zniszczenie, ulewne i dłu­
gie deszcze, nareszcie mgły nieustępujące 
sławnym London fogs. Zdrowa natura dziel­
nej Angielki wszystko znosi, owszem wszyst-i 
kiem się raduje i cieszy. Dziwny ten hart, wy­
nik rozumnego wychowania, cechować zwykł 
Albionu córy. Oczywiście, wiele wewnętrzne­
go wyrobienia zawdzięczają one warunkom 
w jakich im się rozwijać i żyć wypada. 
Niema tu np. śladu tej chorobliwej , tęsknoty, 
żrącej nasze, naprzykład, dusze za każdem roz­
łączeniem z krajem czy rodziną. Niedarmo 
kolonie dostarczają istnej szkoły moralnego za­
hartowania. Lady Dufferin nie narzeka na 
rozdział z młodszemi dziećmi, które to przyby­
wają z Anglii, to znów opuszczają Indye: znaj­
duje to całkiem w porządku rzeczy, gdy tele­
graficznie z siostrą rozmawia, z Kalkutty do 
Teheranu, dokąd je służba publiczna przerzuci­
ła. Zniesienie przestrzeni zapomocą elektrycz­
ności i pary uwydatnia się w tych zapiskach. 
Wciąż nowi goście przybywają z Europy, jako­
by w sąsiedzkie odwiedziny. Gdy jaki dostoj­
ny zawita przybysz, niema końca powitaniom 
i świetnościom przyjęcia. Wszystko zaś tu 
przybiera olbrzymie rozmiary: jeśli mowa o ło­
wach, natychmiast naganka sama tysiąca doli 
cza się ludzi; jeśli illuminacya, błyskają, nie 
sznury świateł, lecz całe mury ognia; jeśli bal, 
to na dwa tysiące uczestników, w sali liczącej

np. do czterdziestu drzwi; jeśli spacerowa wy­
cieczka, to istna karawana ludzi, koni mułów 
i słoni. Żelaznego potrzeba zdrowia, aby wy-1 
trzymać i przetrzymać tak urozmaicone mnóz- 
twem podróży, przyjęć i zajęć życie. Lady, 
Dufferin na wszystko starczy, jednę zaledwie 
zdradzając słabość. Ta dzielna, śmiała, pracowi- 1 
ta kobieta, przyznaje się do instynktowej trwo- 
żliwości wobec koni, wiecznie się lęka, aby jej 
zaprząg nie porwał, woźnica nie wywrócił, ru­
maki się nie spłoszyły, i to jest najcięższa 
próba jej bardzo świetnego losu. Wobec prze­
pychu wschodniego i reprezentacya władzy mu­
si występować z niemniejszą wspaniałością. 
Ilekroć urzędowy Durbar, t. j. audyencya, dla 
miejscowych dostojników bywa naznaczanym, 
ciężkie srebrne lub złote krzesła, przedstawia­
jące tron vice-królewski, muszą się znajdować 
w sali czy namiocie, i nieraz windować je' 
potrzeba po stromych górach i wyżynach. 
Sypią się podarki, hołdy, haracze, składane 
nieraz jako osobiste upominki na ręce vice- 
króla i jego towarzyszki. Wszelako mądre 
prawodawstwo przewidziało możliwe ztąd a nie­
bezpieczne wyniki. I oto wyraźna ustawa na­
kazuje wielkorządzcom w tej chwili każdy dar 
sobie złożony oddać na rzecz skarbu publicz­
nego, nic zgoła dla siebie nie zatrzymując. 
Lady Dufferin nieraz w ten sposób rozstawać 
się musiała z ofiarowauemi sobie szatami i ko­
sztownościami, które następnie szły na publicz­
ną licytacyą. Wśród mnóztwa obiadów, wie­
czorów, garden-parties, koncertów, loteryi, któ­
rym przewodniczyć jest zmuszoną, pisząc np. 
do matki, iż w przeciągu krótkiego czasu wy­
dała u siebie pięćdziesiąt cztery zabawy a u sto­
łu miała przeszło sześćset osób, nigdy nie traci 
z oczu swego głównego zadania. Coraz-to 
z nowym spotyka się zabobonem, coraz z in- 
nem walczy uprzedzeniem. Opowiada np., iż 
utartą kuracyą przepisaną matkom po urodze­
niu dziecięcia jest poniekąd przypiekanie ich 
na wolnym ogniu. Przysposobione naprzód drze­
wo żarzy się obok posłania, a chora dochodzi 
stopniowo niemal do zupełnego zasuszenia 
i przepalenia. Dziesięcioletnie dziewczęta wy­
chodzą za mąż, owdowiałe kobiety skazane by­
wają na śmierć lub pogardę, jeśli ofiarą życia 
za małżonkiem nie pośpieszą. Działanie lady 
Dufferin było bardzo rozumne. Najpierw nic 
nie przeprowadzała gwałtownie, nie wywierała 
nieroztropnego nacisku. A dalej, szerząc cywi- 
lizacyą, nie naruszała nigdy obyczaju krajowe­
go: owszem, przestrzegała owego uszanowania. 
Nieraz, opisując malowniczość stroju narodowe­
go, ubolewa nad wdzieraniem się europejskich, 
konwencyonalnych szczegółów niewieściego przy­
brania w te uprzywilejowane krainy, gdzie 
jeszcze odrębność zewnętrznych szat nie zosta­
ła zrównana przez mundurową a demokratyczną 
liberyą europejskich społeczności.

Lady Dufferin prawie nigdy się z małżon­
kiem nie rozstawała, towarzyszyła mu nawet 
do obozów i tak uczestniczyła w sławnem spo 
tkaniu się przedstawiciela Anglii z Emirem 
Afganistanu w Kawał-Pindi. Nie uchyla nam 
wszakże zasłony z rokowań politycznych tam 
zaszłych dła ścieśnienia przymierza Afganów 
z Anglią, maluje nam tylko dosadnie przeciwno­
ści klimatyczne, które gaszą świetność spotka­
nia potokami deszczu. Nie mniemać nam atoli, 
aby małżonka vice-króla miała być wystawio­
ną na trudy obozowe. Komfort angielski idzie 
w ślad prawowitych synów Albionu. I oto 
mimo odległości mimo słoty i błota, odnajduje­
my w namiotach wszystkie wygody życia, bez 
których Anglicy obyć się nie mogą: a więc 
obóz oświetlony gazem, opatrzony w wodociągi, 
w pocztową służbę i telefony. Namioty wy­
słane kobiercami obejmują wcale zbytkowne sa­
lony, sypialnie i nieodzowną łaźnię, słowem: 
wszystkie nasze pojęcia o życiu obozowem zu­
pełnie się mąeą. Wogóle zapiski lady Duffe­
rin świadczą o owej angielskiej zdolności odnaj­
dywania się wszędzie jakoby u siebie, stworze­
nia sobie własnego home, gdziekolwiek ży­
cie zapędzi. Ulubione rodzaje sportu wszędzie 
Anglikom towarzyszą. Zaledwie osiądą nad Gauge -

sem u stoku gór Himalaya, aliści rozpoczynają 
swe wyścigi konne, urządzają ławn-tennis i mniej 
u nas dotąd znany badminton, układają konne 
z amazonkami wycieczki, śmiałe w góry niedo­
ścigłe wyprawy, jako ciekawi turyści zwiedzają 
osobliwości. Z dość wyjątkowem w swem plemieniu 
uzdolnieniem, Lady Dufferin posiada w najwyż­
szym stopniu poczucie piękna i talent określenia 
go w formie uwidoczniającej, nietylko jej oso­
biste wrażenia, lecz i kształty i czar opisywanych 
widoków. Niektóre kartki zasługiwałyby na 
dosłowne przytoczenie, jak np. ów misterny opis 
grobowej w Agra świątyni, zwanej: Taj. Tam 
jeden z władzców Indyi złożył własne i małżonki 
swej prochy. Gm ;ch to cały z marmuru białego, 
rzeźbionego i wykładanego misternie kosztowne- 
mi kamieniami. Ozdoby te wiją się, to napisa­
mi, to kwiatami, to wzorami pełnemi wykwintnej 
elegancyi. Taj na wysokim podnosi się tarasie; 
w około przepyszny rozwija się ogród, otoczony 
murem, orzeźwiony wodotryskami. „Wstępu­
jesz do portyku z czerwonego granitu, i oto masz 
przed sobą Taj! Trudno opisać to cudo. Rzekł- 
byś, iż te głazy własną posiadają duszę, taki 
urok tajemny wywierają na przechodnia. Niepo­
dobna sobie wystawić, aby ludzka ręka prostych 
rzemieślników mury te zbudowała, aby się tu 
zgiełk ludzkiej pracy i hałas młotów mógł kiedy­
kolwiek odzywać!.. Sen to, zjawisko nadprzyro­
dzone, bodaj święte i niebiańskie. A gdy wstą­
pisz w podwoje i staniesz nad grobami otoczone- 
mi niezrównaną marmurową kratą, nagle sły­
szysz kilka głosów rzucających w dal akkord 
rozbrzmiewający tysiącznem echem pod skle­
pieniem. Nie wiesz, kiedy głos ludzki milknie, 
a falowanie odgłosu się zaczyna. Taj trwały 
czar zostawia na duszj. Zaledwie tu wkroczysz, 
już-ci marzysz o powrocie w noc księżycową, lub 
o słońca wschodzie—przeczuwasz, iż, zamiesz­
kawszy w Agra, wracałbyś tu ilekroć zatęsknił­
byś za ukojeniem lub uciszeniem duszy,—że to 
miejsce jedyne dla łez lub rozmyślania. Dlatego, 
powtarzam, iż to cudo zdaje się własną posiadać 
duszę i że sprawia tajemnicze wrażenie niedo­
statecznie usprawiedliwione, ani swą przedziwną 
białością, ani niezrównaną harmonią kształtów“.

Niezawsze tak górne Lady Dufferin kre­
śli obrazy. Bywają czasem bardzo wesołe 
kartki w jej zapiskach, są i bardziej ponure, ile­
kroć np. wspomina sławne i mordercze powsta­
nie krajowców sepojów, w 1857 r. Żałobne 
pamiątki cisną się wtedy pod pióro i przed oczy 
Angielki, mianowicie w Lucknow, głównem 
ognisku rewolucyi. Na cmentarzu miejscowym 
znajduje się grobowiec heroicznego obrońcy mia­
sta, Sir Henry Lawrence. Napis opiewa: „Tu 
spoczywa mąż, który usiłował wypełnić do osta­
tka swą powinność: Boże, bądź miłościw duszy 
jego“. Rezydencyą rządową powstańcy głów­
nie wzięli na cel, ażeby ją zburzyć: padały gra­
dem kule i kartacze, i codziennie z wywieszone­
go w górze angielskiego sztandaru zostawały za­
ledwie strzępki, co nie przeszkadzało,iż napowrót 
nową chorągiew podnoszono rankiem nad dachem 
pałacu. Lady Dufferin zwiedzała z czciąkomnatę, 
w której Sir Henry Lawrence poległ śmiercią 
walecznych. Bomba wybuchająca urwała nogę 
jednemu z domowników. Gęsty dym zaległ całą 
izbę. Czyś nie ranny? — spytał jeden z towa­
rzyszów Lawrence’a: — Nie ranny, ale zabity,— 
odpowiedział, i wkrótce już ducha wyzionął.

Wrażenia Lady Dufferin zalecają się i dlatego 
nadzwyczajną rozmaitością, iż coraz-to inne 
zwiedza miasta i okolice. Cały półwysep Hin­
dustanu rozwija przed nią swe czary — od Kal- 
kutty do Bombayu, od Madrasu do Lahory; 
podróżuje wciąż wespół z mężem, docierając do 
granic Afganów, do o^ad dzikiego Beludży- 
stann, a w drugiej stronie znowu do Birma­
mi. Tam wiara chrześcijańska bardzo się 
szybko przyjmuje, dzięki starodawnemu pro­
roctwu, nurtującemu wśród ludu, które opie­
wało, że kiedyś nadejdzie człek o bladem 
obliczu, niosący z sobą księgę prawdy. Owa 
przepowiednia utorowała drogę missyonarzom, 
którzy tu zostali odrazu dobrze przyjęci. Mimo 
sąsiedztwa innych krajów, w których przeważa 
wschodnie poniżenie płci słabszej, w Birmanii
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wet łba, aby dobywać, posuwać i układać, porząd­
nie drzewo na wybrzeżach“.

Lady Dufferin zachwyca się motylami Indyi 
Niektóre z nich tak dobrze mają barwę i kształt 
liści zielonych, że ich niepodobna rozpoznać wśród 
gęstwiny. Jeden to dowód więcej owej celowości 
w naturze, ubezpieczającej byt najprzelotniej ży­
jących istot. Nigdy jadowite węże, ni pająki nie 
weszły w drogę Lady Dufferin, ani jej nie prze­
jęły obawą i grozą: Przypatrzyła się raz zebra­
nemu we flaszeczce jadowi naj złośliwszego węża, 
t. zw. „cobra capelto“. Napis opiewał, iź tru­
cizny tej starczyłoby, aby zabie46psów lub 7.450 
kurcząt. Operacya gromadzenia owego jadu nie 
należała do zbyt bezpiecznych, a Lady Dufferin, 
widziała tego, który jej dokonał. Otóż jeden czło­
wiek trzymał węża za ogon i głowę, a drugi tym­
czasem do pyszczka gadu przysuwał łyżeczkę na­
krytą listkiem palmowym. Rozjątrzony wąż gryzł 
listek wściekle, a jad tymczasem w łyżeczkę kro­
plami opodał.

Wiadomo iż większą plagę od jadowitych ga­
dów stanowi w Indyach szerząca się nieustannie 
i zatrważająco choroba trądu. Liczba trędowa­
tych niezmiernie w ostatnich urosła latach. 
I o nich Lady Dufferin troskliwie myślała, na­
wiedzając progi ustronnych schronisk, gdzie sam 
widok obcej a życzliwej twarzy już bywa pocie­
chą i przynosi ulgę. Pisze ona iż choroba czasem 
potrzebuje lat dwunastu, aby się w pełni rozwi­
nąć, a nieraz sobie najmłodsze i najzdrowsze do­
biera ofiary.

Zabawnie nam żona vice-króla maluje targo­
wisko w Sipi, jarmark głównie przeznaczony na 
układanie małżeństw. W amfiteatrze położonym 
na stoku wzgórza zasiadły rzędami kobiety przy 
strojone bogato i jaskrawo. Bufiaste spodenki, 
westki suto haftowane, szarfy na nich barwiste, 
a u nosa, uszu, rąk, głowy i szyi, kosztowne wi­
siorki i klejnoty. „Kobieta prawdziwie wykwin 
tna powinna ozdobami złotemi i srebrnemi całe 
przysłonić włosy. Cenne obrączki na nogach i rę­
kach błyskają, u nosa nieraz tak duże wisi kółko, 
iż wypada je trzymać na łańcuszkach sięgających 
uszu, szeregi naszyjników spadają poniżej gorsu.“ 
Niestety! europejskie mody zaczynają coraz - to 
częściej wypierać malownicze stroje wschodnie, 
a zwłaszcza upowszechniające się buciki psują 
klassyczue kształty posągowych nóżek i mącą 
harmonią prostych draperyi, przepięknie ubiera­
jących plemię od słońca ogorzałe i ozłocone.

Pisząc dla publiczności obeznanej dokładnie 
z obyczajami Hindów, Lady Dufferin nie dość nam 
je dla nas wyjaśnia. Nie wiemy też jakie są pra­
widła wielożeóstwa, i czy bywają pewne granice 
w zaludnianiu zencmy czyli haremu. Domyślać 
się godzi, iż one istnieją, skoro tu się doczy- 
tujemy, iż władzcę Audy, indyjskiej prowincyi, 
spółwyznawcy strofowali o nadmiar żon, których 
posiadał aż siedmset. Urażony wymówkami 
poddanych, tegoż dnia przybrał sobie kilkadzie­
siąt nowych towarzyszek. Odosobnienie płci 
słabszej bardzo pilnie bywa przestrzeganem, 
i dotąd się pod tym względem wschodnia suro 
wość bynajmniej nie zmniejsza. Doskonała jest 
uwaga pewnego Hinda, acz nie bardzo dla An­
gielek uprzejma i pochlebna. Powtarzał on: „Pa­
nowie Anglicy chełpią się, że swych kobiet nie 
zamykają i bardzo są z tego dumni, ale coraz bar­
dziej bywają przebiegli a ostrożni, bo wypu­
szczają na świat między ludzi same tylko 
szpetne!“

Chyba mieszkańcy Hindustauu zmieuili zdanie, 
ujrzawszy wśród siebie małżonkę namiestnika, 
jeżeli zawierzyć mamy fotografii zdobiącej te po­
toczne zapiski, która uwidocznia nam oblicze 
pełne niewieściej krasy a męzkiej energii i rezolu- 
tności. Arystokratyczne czoło nie ugina się pod 
ciężarem dyamentowego dyademu, na piersiach 
ołyskają wstęgi i ordery wschodnie, pamiątki 
uznania i wdzięczności, na jakie sobie zasłużyła 
i zapracowała. Niniejsze kartki nas przekony­
wają, jak dalece Lady Dufferin brała poważnie 
swoje wysokie posłannictwo, i jak, nie zadawal- 
niająe się błyskotliwą stroną świetnego i wyso­
kiego stanowiska, owszem, starała się zeń na to 
korzystać, aby tern większą nieść pomoc cierpią­
cej ludzkości, posuwać dzieło cywilizacyi i do­

kobiety mają w domu przewagę. Same sobie 
dobierają małżonków, a rozwodzą się z nimi, sko­
ro im się tylko spodoba. Majątek ich osobisty 
i wszystko, co przyrobią, w ich własnych pozo- 
stąje rękach. Wolno im iść za mąż lub rozwo­
dzić się do woli. Swoboda to całkiem obca 
mieszkankom Hindustann, gdzie niema smutniej­
szego losu nad położenie wdowy, mnóztwem 
przepisów religijnych i ciężkich zobowiązań obar­
czonej.

Wspaniałe gmachy naj wspanialszego miasta Del­
hi osobnej tu doczekały się oceny. Co powiedzieć 
o tych białych marmurach wykładanych złotem, 
o murach i bramach z czerwonego granitu, 
o szmelcowaniu głazów w najpiękniejsze wzory 
i rysunki? Co dodaje też piękności gmachom in­
dyjskim, oto wyniesienie ich na tarasach lub pod 
stawach, do których liczne prowadzą stopnie. 
Bywa tam czasem kilkaset schodów kamiennych 
niemało uciążliwych dla turystów. Cały Wschóc. 
odznacza się wielką pieczołowitością wobec pa­
mięci umarłych. Wszelkie piramidy były gro­
bowcami, ukrywającemi w sobie misternie dostęp 
do wewnętrznego sarkofagu. I w Delhi, obok 
miasta żyjących, znajduje się i stolica umarłych, 
ciągnąca się długim grobów szeregiem. Po obu 
stronach drogi wznoszą się meczety, miuarety, 
dziedzińce marmurową zamknięte kratą. Wszę­
dzie przepych kosztowny. Wśród mnóztwa gła­
zów oko spoczywa na mogile zielonej. Miejsce 
to spoczynku indyjskiej matrony, która zażądała, 
aby nad grobem istoty z mułu ziemi powstałej 
rosnąć mogła spokojnie trawa Boża. Delhi naje­
żone jest smukłemi wieżycami i minaretami. Z naj­
wyższych stropów pobożni rzucają się w poblizką 
wodę, skacząc zręcznie i zanurzając się nieraz na 
pięćdziesiąt stóp w głąb’ nurtów, nie ponoszą je­
dnak szwanku w tej niebezpiecznej ich fanatyzmu 
igraszce.

Wyzyskiwanie piękności przyrody aby ją archi 
tekturą dopełnić: oto sztuka właściwa całego 
Wschodu, a najbardziej Hindów. Owa sztuka 
krystalizuje się w słynnych pieczarach Ellory 
i Elefauty. Zamiast wydobywać z ziemi olbrzy­
mie głazy i na powierzchni je ustawiać lub cio­
sać, wykuto wspaniałą świątynię i pałac niezrów­
nany z jednego monolitu, z jednej skały pozosta­
wionej na swojem miejscu, w łonie ziemi. Pojąć 
nie można jak zdołano kować takie mnóztwo rzeźb 
ornamentów i figur, w całości, nic nie składając 
ani dodając po szczególe, lecz wszystkie roboty 
naj misterniej sze prowadząc odrazu w skale głę­
boko zagrzebanej.

Lady Dufferin szczególny ma pociąg do dzieci. 
Sama licznej rodziny matka, eon amore opi­
suje małych Hindów, Birmanów lub Tybeta- 
nów. Chętnie też zabawia czytelnika opisami 
łowów lub świata zwierzęcego. Ta bojąca się 
koni amazonka, próbuje podróży na mułach, wiel­
błądach i słoniach. Ze słoniem mianowicie ścisłą 
przyjaźń zawiera, acz powtarza, iż to niewygodna 
lokomacya, zpowodu ustawicznego ruchu olbrzy­
mich zwierząt, które nigdy ani na chwile nie są 
zdolne ustać w miejscu nieruchomo. Pyta tyl­
ko azali słoń jest najmędrszem, czy też uajgłup 
szem na świecie stworzeniem? Zagadnienie to 
i wobec osła nieroztrzygniętem zostaje. „Słoń 
cudownie wypełnia to, co mu robić każą ale zkąd 
inąd jakżeby łatwo mógł się uwolnić i pozbyć 
zadania. Chyba nie jest dowodem bystrości po­
dobna nieświadomość własnej siły i poddawanie 
się woli słabej istoty, która jakmucha, zasiada mu 
na grzbiecie. Najlepiej przychodzi zmierzyć 
i ową siłę, i tę jej nieświadomość, w portowych 
warsztatach jak Rangoon. Wśród oceanu błota 
nad wybrzeżem rzeki spoczywają olbrzymie klo­
ce i bale, których żadne zwierzę na świecie poru- 
szyć-by nie zdołało. Otóż widzieliśmy tam słonie 
posłuszne na głos lub trzcinkę swych przewodni­
ków, które podnosiły, chwytały, pchały, ustawiały 
olbrzymie drzewa sztuki, zupełnie jakby rozu­
miały cel swego zadania. Nigdy nic im się nie 
zesunęło, nie skrzywiło, zawsze pochwyciły 
belkę z najdogodniejszej strony. Raz zatopiony 
w rzece kloc z samego dna przyszło wyciągać. 
Podziw budziły te zwierzęta tak przemyślnie 
i rozmyślnie używające trąby, kłów, całego na­

brodziejstwa jej zapewniać indyjskim siostrom 
swoim.

Gdziekolwiek losy postawią kobietę, u dołu 
czy na wyżynach społecznych, w dostatkach CZy 
ubóstwie, zawsze osobiste tylko trudy i pracowi­
te zabiegi dodają jej znaczenia, wartości i wpły. 
wu. Najwyższe, anielskie to dostojeństwo, przy­
pinające skrzydła niebiańskich przesłańców tym 
wszystkim, co usiłują przyb liżyć Królestwo Boże 
i pokój dobrej woli dać ludziom na ziemi.

M.RDGH MUZYCZNY.
Zauim nadchodzące uroczyste święta zwrócą 

sprawy i myśli ogołu li tylko w jednym kierun­
ku, a zarówuo artystów, jak dyletantów i pro­
fanów zamkną w czaro wnem kole rodzinnych 
uciech, chcielibyśmy w skróceniu obliczyć kon­
certowe rozrywki ubiegłego adwentu-i, jak to 
jest naszym obowiązkiem przypomnieć chwile 
słodkich upojeń, lub rozczarowań, których nam 
dostarczyły ostatnie występy swojskich i obcych 
wirtuozów.

Najpierw tedy po laury tutejsze sięgnął 
w Towarzystwie muzycznem pan Félix Drey­
schock, Sprawa była nie łatwa, gdyż zbyt silnie 
jeszcze tkwiły wspomnienia świetnej gry Sta- 
venhagena. Chcąc je przytłumić, należałoby 
całkiem odrębną a równie świetną stroną arty­
zmu zaimponować słuchaczom. Tymczasem pan 
Dreyschock. jakkolwiek posiada dosyć techniki 
względnie do surowych dzisiejszych wymagań, pod 
względem duchowym zbyt skąpo te wymagania 
zadawalnia. Chłód i brak zapału rażą niemile, 
a nieumiejętność pochwycenia całokształtu kom­
pozycyi sprawia, że nieraz drobiazgi nikłe wy­
suwają się naprzód, a naczelne rysy schodzą na 
dalszy plan, wszystko zaś tonie we mdłym, sza­
rym kolorycie. Tak się stało z Barcarollą i No- 
cturnem Szopena, z Allegro apassionato Saint- 
Saeuśa, Parafrazą Liszta op. „Der Fłiegende Hol- 
lander“ i szeregiem innych utworów których słu­
chaliśmy ze wzrastającą oziębłością.

Wkrótce po tym występie, koncertował u nas 
p. A. Reisenauer, także fortepianista, lecz który 
dał dowód, że prawdziwie artystyczny tempera­
ment zawsze zdoła się ujawnić i właściwy sobie, 
wyraz odnaleźć. Główną cechą gry p. Reisen- 
auera jest dążność do wywoływania silnych 
effektów zapomocą brzmień sztucznie otrzymy­
wanych z fortepianu i nagłych, niestopniowa- 
nych przeskoków od fortissima do piana. Przy 
pierwszorzędnej technice, jaką p. Reisenauer po­
siada, szarża ta nie mija bez pozostawienia sil­
nych wrażeń na słuchaczu. Zapewne, iż niektó­
re kompozycye, zwłaszcza klassyczne, w ten spo­
sób traktowane tracą na szlachetności, niektó­
rym jednak, szczególniej wszelkim parafrazom, 
fautazyom i warjacyom Liszta, wcale nieźle 
z ową szarżą, która ich gwałtowną temperaturę 
jeszcze bardziej podnosi. Wiadomo nam, iż sam 
twórca i mistrz tej nowej szkoły, nie gardzi! 
podobnie krańcowemi effektami, uciekając się 
nawet do takich sztuczek, jak figuracye ginące 
w pedałowych echach; wielbiono go jednak, 
i grał aa ludzkich nerwach, a zagadka w tem, 
iż malgré tout był prawdziwym artystą. Spra­
wiedliwość tę trzeba oddać i panu Reisenauero- 
wi- Ma on swoję manierę, która w wielu ra­
zach sprzeciwia się podniosłym zasadom arty­
zmu, lecz nie jest-że takąsamą manierą świa­
tłocień Rembraudta, którego celemgłówuie effekt. 
Nie ubliża to jednak prawdzie kompozycyi. Pan 
Reisenauer, jako wykonawca, kroczy podobnąż 
drogą; odczuwa dobrze charakter kompozycyi, 
ma się rozumieć, leżącej w zakresie jego ducho­
wego pojęcia, i uzewnętrznia ją w jaskrawych 
tonach,_ wojując potęgą siły, szybkością tempa 
i eufonią często nieleżącą nawet w charakterze 
instrumentu. Do rzędu utworów najpiękniej odegra­
nych na obu koncertach zaliczamy: „Karnawał“ 
Schumana, Tema z waryaeyami i Menuet Schu­
berta, Valse -impromptu i Rapsodyą Liszta, „Soi- 
réedeVienne“, „Lindenbaum“, „Erlkouig“, Schu­
berta-Liszta, Waryacye Beethoyeua O mol oraz
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„Perpetuum mobile* Webera. Na drugim kon­
cercie dał się nawet p. Reisenauer poznać jako 
dowcipny kompozytor z epoki rococo, dawszy 
nam ze swe: „Suite antique“ Sicilianę, Saraban- 
dę i Kuranta, ułożone i odegrane w granicach 
właściwego stylu.

Koncert Symfoniczny dyrekcyi teatrów mie­
ścił w sobie duże dane, by podwójnie zaintereś- 
sować publiczność naszę. Najpierw przynętą 
być winno usłyszenie orkiestry, która pod dy- 
rekcyą pana Rzebiczka może teraz śmiało współ­
zawodniczyć z pierwszorzędnemi orkiestrami: ta­
ka zgodność, subtelność w cieniowaniu i posza­
nowanie sztuki w niej zapanowały. Wykonanie 
Symfonii B dur Schumana, uwertury „Meerestil- 
le und glückliche Fahrt“ Mendelssohna, oraz 
pięknej, oryginalnej a dotąd u nas niegranej 
uwertury ,,Im Frühling“ Goldmarka. nie pozo­
stawiało nic do życzenia. Drugą attrakcyą był 
występ p. Stanisława Barcewicza, którego dawno 
nie słyszało się na estradzie jako solisty. Pomi­
mo jednak tych ponęt koncert symfoniczny, jak 
zwykle, świecił pustkami i znowu smutne wnio­
ski o tutejszej znanej muzykalności nasuwał. 
Skromna tedy gromadka słuchaczów rozkoszo­
wała się znakomitą grą wirtuoza. Program, zło­
żony z koncertu Joachima, „Joty Navarry“ 
Sarassatego i tańców węgierskich Brahmsa, bar­
dzo był odpowiednim do wykazania wysokiego 
stopnia techniki i siły, brawury i energii. Pierw­
sze zwłaszcza dzieło, (koncert Joachima), rzec 
można, iż nie zawiera innych dodatnich stron, 
oprócz zewnętrznej szaty, utkanej z różnych, na 
popis techniki skrzypcowej obmyślanych, bawi- 
deł. Bądź-co-bądź, podziwiając wytrwałość ręki 
w kaskadzie akkordów i pasaży, oraz zawsze impo­
nującą potęgę tonu p. Barcewicza, mieliśmy do­
piero przedsmak owej uczty muzycznej, jaką ura­
czył nas wirtuoz w parę dni później na swoim 
własnym koncercie. Tym razem publiczność, 
chcąc okazać artyście swoję sympatyą, a mimo- 
woli zaznaczając, iż orkiestralną symfonią wy­
trąca ze swoich upodobań zebrała się nadzwy­
czaj tłumnie. Po każdym wykonanym numerze 
programu zapał wzrastał, oklaski i bisowania 
przybierały cechę owacyi, czuć było, że entu- 
zyazm ogarnia serca i umysły wszystkich bez 
wyjątku, zlewa się w jeden wyraz sympatyi 
i hołdu. Krytyka mało co dodać może wobec 
prawdy, jaką stwierdza vox populi, że znakomi­
tym skrzypkiem, wyróżniającym się wśród wie­
lu sławnych, jest nasz Barcewicz, i że słusznie 
w egoizmie naszym czujemy się dumnymi z po­
siadania go tak stale i niepodzielnie. Czy jednak 
sam wirtuoz nie traci na tem, zamykając się 
w ciasnej arenie jednego miasta, i talent swój 
oddając na codzienne usługi w orkiestralnej zbio­
rowej grze? — jest to kwestya inna, i tę 
z punktu czysto artystycznego rozpatrując, do­
chodzi się do wniosku, iż zbytnie zadomowienie 
się, jak również praca więcej rzemiosłowa 
w orkiestrze, nie są odpowiedniemi dla artysty 
któremu świat cały stoi otworem. Barcewicz wy­
konał koncert Brucha (Allegro, Andante i Fi­
nale), Symfonią skrzypcową Lalo (Adagio, Sche­
rzo i Finale), „Abendlied“ Schumana, „Tańce 
cygańskie“ Nacheza, „Jota Navarra“ i „Romana 
andaluza“ Sarassatego. a nad program „Mazura“ 
Wieniawskiego i Nokturn Szopena, których 
wykonanie podniosło temperaturę uczuć w audi- 
toryum, do — zwrotnikowego żaru.

Pan Komierowski, przyjmujący udział w kon­
cercie, kazał nam żałować, iż tak skąpo udzie­
la się większej publiczności, gdy ma wszelkie pra­
wo stanąć w rzędzie artystówjako śpiewak uta­
lentowany, obdarzony ślicznym głosem którym 
umiejętnie i szlachetnie włada. Tego wieczora 
wykonał: „Chant provençal“ Masseneta, „Dum­
kę“ Kratzera i kilka innych interessujących 
pieśni. Orkiestra rozpoczęła koncert pod batu­
tą p. Rzebiczka, doskonale odegrawszy uwerturę 
Czajkowskiego „Borneo i Julia“.

Teraz wypada nam zaznaczyć w dziejach kro­
niki muzycznej odwiedziny tegoroczne pani Pau- 
liny Lucca. Po raz wtóry już spotyka War­
szawę zaszczyt usłyszenia „divy“, której głosu ! 
czarowne ongi brzmienie zachwycało przez ćwierć 
wieku stolice świata. Do nas przywiozła diva

już tylko les beaux restes głosu, lecz i to, co nie 
ginie: znakomitą metodę śpiewu, głęboki artyzm 
subtelne poczucie estetyczne. Jak delikatna 
rzeźba w drogim kruszcu łub kości słoniowej, 
gdzie każdy rys mistrzowsko jest pomyślany, 
tak śpiew pani Lucca w każdej frazie, w każ­
dej modulacyi rzeźbi i uwypukla najdelikatniej­
sze kontury i odcienie danej, kompozycyi, arcy­
dzieło sztuki zeń czyniąc. Śpiew ten ceni się 
wysoko, chociażby tylko jako studyum. jako świa 
dectwo, czego może dokonać artyzm i jak się 
powinno sztukę traktować. Mieliśmy sposobność 
usłyszeć: aryą z op. „Don-Juan“, aryą z op. 
„Afrykanka“, wielką aryą Chimeny z op. „Cyd“ 
Cabauerę z op. „Carmen“ i duet z op. „Józef 
w Egipcie“ Meli ula, który diva odśpiewała 
z panem Forstenem; ten ostatni wykonał również 
kilka solowych aryi. Na fortepianie popisywał 
się p. Cezek, kompozycyami Lisz a, oraz własne- 
mi i balladą Szopena As dur, w której doprawdy 
trudno było rozpoznać idealny utwór muzyka- 
poety.

O naszej operze nie mam tym razem wiele do 
powiedzenia, jedynie nawet tylko to: że wobec 
pustej sali debiutował pan Bruszewski w , Hal­
ce“. ' Publiczność nie dopisała, może z powodu 
mylnych wieści na afiszach, brak zaś auditoryum 
zazwyczaj oddziaływa ujemnie na artystów. Je­
dnakże p. Bruszewski nie zachwiał się w swej 
roli i oddał ją bardzo a bardzo wdzięcznie. Po - 
siada on piękny materyał głosu, dostateczne 
zasoby wiedzy i dużo wrodzonej intuicyi.

Najświeższe wrażenia, któremi dzielimy się 
z naszymi czytelnikami, zaczerpnięte są z kon­
certu „Lutni“ który się odbył dnia 16 Grudnia. 
Bujny program, jak zwykle, składał się z utwo­
rów mających tę wysoką wartość, iż się ogóło­
wi podobają, dzięki łatwo i mile wpadającej 
w ucho kautilenie. Pan Maszyński nie każę, teź 
walczyć drużynie swojej ze zbytniemi trudnościa­
mi wokalnemi, i chór staje się popularnym, co 
z przyjemnością zaznaczamy. Bardzo miłe wraże­
nie sprawiły solowe na tle chóru dźwięki śpiewu 
pana Kotarbińskiego, który słodkim swoim teno­
rem, jak dzwonek czystym, do serca przemawia. 
Przyjmujący udział w koncercie: panna Zapał- 
kiewicz i p. Schlózer, dostarczyli niemało pola 
artystycznym uwagom. Śpiewaczka w wykona­
niu aryi z op. „Tytus“ Mozarta, oraz pieśni Schu­
berta i Schumana rozwinęła bogactwo swojego 
głosu, który jest doskonale postawionym i wy­
robionym do zwalczania technicznych trudności; 
życzylibyśmy tylko więcej ciepła, więcej uczu­
cia, ouo bowiem udziela się i auditoryum, goręt­
sze wrażenia budząc.

Pan Schlózer umie zelektryzować słuchaczów 
swoją werwą i energią temperamentu, i obudzić 
zajęcie indywidualnem, często oryginalnem, tra­
ktowaniem kompozycyi. Sonata B mol Szopena, 
Allegro, Scherzo i Finale nader pięknie by­
ły oddane, a fantazya z tematów „Halki“ uło­
żona przez p. Tausiga, tylko wybornej interpre- 
tacyi zawdzięcza swój effekt.

Juljusz Stattler.

LIST Z WŁOCH.
W Grudniu.

Od czasu listu mego do was najwybitniejszym 
faktem w życiu publicznem Włoch jest wystawa 
w Turynie. Stolica niegdyś oddzielnego państwa, 
kolebka szlachetnego rodu, który dał Włochom 
dynastyą wysoce zasłużonych i gorąco kochanych 
przez naród królów, jest po Rzymie, Neapolu, 
Fiorencyi, czwartem z rzędu miastem w pań­
stwie. Niema tu ani tych pamiątek, ani tych skar­
bów sztuki, jakie posiadają tamte grody włoskie, 
ale czyste: wesołe, z pięknemi ulicami, szerokięmi 
i długiemi, sprawia wrażenie miłe dla oka. Poło­
żone w dolinie Po, osłouione od północy pasmem 
Alp o uśnieżonych wierzchołkach, a licznych wio­
skach i willach na dolnych stokach, ma już jednak 
charakter miast włoskich, który się jeszcze 
wzmógł, gdy Prima, Esposiziom Italiana d'Archi- 
tetlura sprowadziła tu gości z całego półwyspu. 
Urządzono ją w pięknym starym parku Valentino,

w salach galeryi sztuk pięknych, zachowanej po 
wystawie narodowej z 1889 r., a że włosi mają 
ten smak delikatny, to poczucie artystycznego 
piękna, które uczyniło z ich ojczyzny uprzywilejo­
waną krainę sztuki, całość przedstawiała się bardzo 
wdzięcznie. Nasza Warszawa i Kraków wcale 
pokaźne zajęły miejsca, również i Praga przed­
stawiona najpierw w fototypie. „Zlata Praha ro­
ku 1606“ pociągała wzrok ku sobie a dalej dołą­
czono tu całą seryą piękuych fotografii gmachów 
i celniejszych pomników architektury, nietylko 
już z Pragi dzisiejszej, ale z całych Czech.

Zaraz w pobliżu i naprzeciwko urządzono w od 
dzielnej sekcyi wystawę Krakowa, tak staranną, 
tak porządnie i estetycznie ułożoną, z tak kun­
sztownie zdjętym plauem miasta i celniejszych 
kościołów -— z tak pięknemi fotografiami, że mi­
nister oświecenia, Boselli, okazał przy jej zwie­
dzaniu szczególne zajęcie, a następnie na jego żą­
danie kommissya wystawowa prosiła, aby okazy 
mogły.pozostać dla wystawienia ich powtórnego 
na mającej odbyć się w Rzymie 1893 r. wystawie, 
lub przynajmniej na kilka miesięcy dla możności 
uważniejszego przestudyowania bogatego i cenne­
go dla specyalistów materyału.

Warszawa prezentowała się też wcale poka­
źnie. Urządzenia miejskie, a szczególniej kanali- 
zacya i wodociągi zajmowały specyalistów, ale 
wystawa krakowska była bogatsza w ciekawe 
szczegóły i w ogóle uważano ją za wzorową. Ża­
łowałem tylko, że nie było nikogo, ktoby mógł 
udzielać potrzebnych objaśnień; na szczęście pod­
jął się tego stale tu mieszkający ziomek nasz, Za- 
horowski, ale był to, po wiedzieć-by można, z łaski 
losu zesłany cicerone i opiekun wystawy krakow­
skiej, a przecież chybaby nie trudno było staremu 
grodowi znaleźć kogoś, ktoby mógł wywiązać 
się dobrze z tego zadania. Do najciekawszych rze­
czy należał dział bibliograficzny, zawierający wy­
dawnictwa ¡ilustrowane: „Klejnoty miasta Kra­
kowa“ z textem Łuszczkiewicza, stare księgi 
miejskie i dyplomatarysze—wszystko wydawnictwa 
Akademii i wiele starożytnych aktów miejskich, 
od 1300 do 1750 r. Między spisem budowniczych 
krakowskich znalazło się dużo mistrzów włoskich 
i w ogóle bardzo to zajmowało, nietylko staroży- 
tników włoskich.

Na scenie rzymskiej teatru Nalle wystawiono 
niedawno dramat z naszych motywów, a jego 
bohaterem jest poeta nasz, Zygmunt Krasiński 
i jego żona, która tu występuje przecież jako ko­
chanka zimnego, twardego serca. Autor, Walenty 
Carrera, popełnił mnóztwo błędów, a nawet mo­
żna powiedzieć, że fikcya to poetyczna, niemająca 
w sobie nic prawdy, ale obok tego jest tu wiele 
ognia, siły, dramatyczności, jest gorąco życzliwe 
dla poety i dla nas usposobienie. Naszego widza 
dramat ten musi niezmiernie drażnić przez niepra­
wdy, przez obrazowanie fałszywe, ale publiczność 
włoska unosi się, klaszcze, kobiety leją łzy, zwła­
szcza w akcie piątym, gdy za kulisami przeciąga 
pogrzebowy orszak, z trumną poety. Biją w dzwo­
ny, rozlegają się pienia żałobne, a na scenie nie­
wierna kochanka siedzi obok tego, który został 
przeniesionym nadeń. Trzyma ona w ręku kielich 
szampana, ale gdy z kolei słuch jej uderza śpie­
wana przez chór młodzieży pieśń poety—niby głos 
tego, który nie odezwie się już do niej nigdy na 
ziemi, serce jej przenika boleść, rozdzierają je 
wyrzuty sumienia i w uniesieniu namiętnym topi 
sztylet w piersi tego, który uczynił ją wiaroło­
mną.

Ńaj pierwsza tragiczka włoska, Pia Marchi, 
przedstawia Elżbietę Branicką. Jest ona bar­
dzo piękna, wielkiego talentu i gorącego tempe­
ramentu scenicznego, po-mistrzowsku też oddaje 
ten moment tragiczny.

Odsłonięcie pomnika Wiktora Emmauuela w Pe- 
rugii było bardzo uroczyste. Posąg ten, dzieło 
pierwszego włoskiego mistrza rzeźby. Tadelini, 
odlany w bronzie, przedstawia Re Libe^alore na 
koniu. Tłum ogromny uczestniczył w uroczystości; 
na wielkim placu miejskim, gdzie akt ten się od­
bywał, grało dwadzieścia połączonych orkiestr 
pułkowych hymn włoski, i widziano łzy płyuące 
nietylko z oczu niewieścich — lały się one po li­
cach sędziwych weteranów, których wódz to był 
i towarzysz broni.
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clicą to sobie powetować, i obchody pamiątkowe 
następują jedne po drugich. Gdy w Watykanie 
podniesiono sprawę kanonizacyi Kolumba, _ zapo­
wiedziano zaraz w całych Włoszech wielkie, czci 
jego poświęcone uroczystości, przypadające na 
dzień 12 Października 1892 r. i w tym dniu bieżą­
cego roku zawiązał się w Rzymie komitet, który 
na zebraniach swoich postanowił: 1) Umieszcze­
nie d. 12 Października 1892 r. > posągu Kolumba 
z lapidarnym, czci j ego poświęconym napisem, 
w kościele na Janiculum, obok grobowca Tor- 
kwata Tassa. 2) Składanie coroczne w dzień ten 
pamiątkowy wieńca laurowego u stóp posągu Ko­
lumba na Monte Pincio. 3) Składanie coroczne 
takiegoż wieńca w d. 25 Kwietnia na grobie 
Tassa. 4) Pamiątkowe wydanie w d. 12 Paździer. 
1892 r. albumu jubileuszowego, poświęconego czci 
Kolumba. 5) Urządzenie świetnego, czci Kolum­
ba poświęconego pochodu przez miasto, w któ­
rym braliby udział wszyscy obecni w Rzymie Ge 
nueńczycy. 6) Wielki obiad na 400 ubogich.

Oprócz tego maestro Pollini, dyrektor instytu­
tu muzycznego w Rzymie, zapowiedział wielkie 
Uroczystości muzyczne, poświęcone czci Kolumba.

Kraj cały zajmuje się żywo każdym takim hoł­
dem, składanym swoim chwałom przeszłości. Ma­
łe miasteczko V enosa, w7 Bazylikacie, przypomi­
nając sobie, że jest starożytnem Venusium, osadą 
rzymską, zapragnęło wznieść pomnik' Horacy u> 
szówi. Prof. Tangorra, rodem z Venosy, wraz 
z Fryderykiem Rossi, dziennikarzem rzymskim, 
zwołali w pierwszych dniach bieżącego miesiąca 
wielkie zgromadzenie uczonych, literatów i czci­
cieli poezyi, a może więcej jeszcze czcicieli starej 
przeszłości kraju, i zawiązało się stowarzyszenie 
z celem zbierania składek na pomnik i uroczystość 
jego inauguracyi, która „powinna być wspaniałą, 
jak przeszłość rzymska“.

Zaw iązał się też komitet w celu wzniesienia 
pomnika na cześć wielkiej kobiety włoskiej, Wi- 
ktoryi Golonna, która była natchnieniem najwyż­
szego sztukmistrza Italii — Michała Anioła. Już 
kiedyś, o ile sobie przypominam, pióro moje w li­
ście do was dotknęło tej postaci, złączonej na 
wiekopomność chwały z twórcą Mojżesza. Wielki 
ten mistrz dłuta był właśnie przez wzniosłość 
swą poniekąd odosobniony. Nie miał przyjaciela, 
a raczej, jak sam wyznaje, przyjacielem jego był 
tylko‘Dante—cień jego, z którym tak rozmawiał 
we wspaniałych sonetach swoich, jakgdyby z dru­
hem żj7jącym, który przebywa gdzieś blizko. Du­
chy były blizkie sobie, na jednakowym poziomie 
wzniosłości, aż mistrz już sędziwy, bo sześćdzie­
sięcioletni, znalazł żywą istotę, która stała mu 
się przyjacielem najdroższym. Wiele kobiet ta­
kich spotkał on na swojej drodze, dla których za­
palał się miłością, gasnącą przecież niedługo, aż 
nakoniec poznał tę, do której przy wiązał się uczu­
ciem, nazywanem przezeń miłością, na którą się 
skarży, że przybyła dopiero u zachodu życia, któ­
rą przecież należy raczej nazywać silną, gorącą 
przyjaźnią, godną dwóch dusz zarówno szlache­
tnych, czystych i wysokich. Wiktorya Colonna 
ma prawo do pomnika od narodu swojego; poetka, 
opiekunka sztuki, zaznaczająca się wybitnie w ru­
chu myślowym swojego narodu, a przytem czysta 
jak lilia, do której była podobną przez śnieżystość 
kielicha swojej duszy, przez strzelistośćgórną istoty 
swej czystej. Korrespondencya jej z Michałem 
Aniołem wykazuje czem był stosunek tych dwoj­
ga ludzi, złączonych przez najszlachetniejsze 
strony natury ludzkiej. Nad zwłokami jej ten 
najwyższy mistrz, ńietylko we włoskiej sztuce; 
zawołał: „Co w tobie było boskiego, śmiertelnie 
tylko objawić się tu mogło, śmierć przecież bo- 
skości twej nie porwała...“ Naród jej uznaje to 
po dziś dzień, jak tego dowodzi akt jego czci

Król z królewiczem wyjechali zaraz wieczorem 
do Florencyi, gdzie odbyła się nazajutrz zaraz po­
dobna uroczystość. Posąg także bronzowy; król 
bohater konno w historycznym mundurze jeneral- 
skim.Dzieło to rzeźbiarza Zocchi, wysokie nasześć 
metrów, wznosi się na równie wysokim cokole 
z czarnego marmuru. Z dwóch jego stron przed­
stawione są dwie wielkie chwile z życia Wiktora 
Emmanuela w płaskorzeźbie. Pierwszy obraz, to 
wręczenie toskańskiego plebiscytu królowi, który 
stoi w otoczeniu wiernych współpracowników7 
swoich w dziele odrodzenia Włoch; są tam Ca- 
vour, Ricasoli, Lamarmora, Mamiani, Jacini. Pła­
skorzeźba z drugiej strony, to odjazd króla z Flo­
rencja do Rzymu, gdzie ma siąść, jako monarcha 
Włoch, na złotym tronie cezarów7.

Wielki korowód historyczny, który się odbył 
następnie, wiódł przez miasto 20.000 osób w ko- 
styumach. Królowa Małgorzata z dworem swoim 
i księżną Aosty przybyła do Florencyi też w tym 
samym czasie, co król. Odzwierciedlić trudno 
wspaniałość tej uroczystości, ale oddać obraz na­
stroju uczuć przytomnych—niepodobna!

Co się łez lało, co rąk się wyciągało ku posą­
gowi bohatera!

W dzień zaduszny król z młodym księciem Ao­
sty, którego kocha jak syna, i z hrabią Turynu 
udali się do opactwa Supergi, gdzie mieszczą się 
groby członków sabaudzkiego domu i gdzie król 
kląkł na grobie brata wraz z jego synami po na­
bożeństwie żałobnem w starożytnej katedrze. 
Officerowiejazdy włoskiej złożyli na mogilebron- 
zowe trofea: trzy skrzyżowane kopie, na których 
umieszczona jest tarcza z orłem sabaudzkim, któ­
ry ma na piersiach srebrny krzyż w czerwonem 
polu pod koroną królewską. Obok tego złożono 
tu przeszło 200 wieńców, głównie od wojska.

Król chciał następnie widzieć twórcę posągu 
i wyraził mu w słowach gorących wdzięczność 
swoję, że umiał tak odczuć to, co stanowiło cha­
rakterystykę Króla Odrodziciela. Tak monarcha, 
jak sztukmistrz byli przy tern jednakowo wzrusze­
ni i gdj7 król ująłrękę Zocchi’ego,aby ją uścisnąć, 
były to dwie ręce ziomków, Włochów, które się 
łączyły w uścisku serdecznego współczucia.

Zocchi jest twórcą wysoce pięknego posągu 
Michała Anioła i grupy: Życlzi na pustyni. Nad 
posągiem Wiktora Emmanuela pracował lat cztery 
z gorącą miłością, tak dla sztuki swojej, jak i dla 
przedmiotu. Mówiono, że nieraz, leżąc bezsenny 
w nocy, przedstawiał sobie w wyobraźni dzieło 
swoje i nierzadko zrywał sięz łóżka,biegł do pra­
cowni, aby poprawić jakiś szczegół, zaznaczyć rys, 
który w tej chwili twórczego poduiesienia uchwy­
cił dobitniej.

Wieczorem wystawiono w teatrze Pergolo ope­
rę młodego kompozytora, Piętro Mascagni: Cava- 
leria Rusticana, arcydzieło—jak przj’znaly wszy­
stkie powagi muzykalne Włoch. Przyjęcie, ja­
kiego też doznała ta opera, równać chyba można 
z tern, *co spotykało niegdyś dzieła Rossiniego 
i Belliniego. Owacye te są tak entuzyastyczne, 
jakie tylko w7e Włoszech spotkać można, bo tu od 
wyrobnika do magnata-arystokraty wszyscy mu­
zykę czują i zapalają się namiętnie do jej pię­
kności.

Verdi napisał też świeżo operę komiczną „Fal- 
staff“, do słów Boito. Nikt jeszcze nie zna ani 
muzyki, ani libretta, ale Verdi przyznał już w li- ' 
ście do margrabiegr Monaldi, że pogłoski nie my­
lą. List ten został ogłoszony drukiem, opera ma 
być przedstawioną w początkach przyszłego ro­
ku, w Medyolanie, w teatrze La Scala. Partycya 
już jest oddaną dla studyowania.

Można powiedzieć, że Włochy znajdują się 
w dobie nieustannych uroczystości. Tak długo 
byłj7 smutnie odcięte od przeszłości, że obecnie

wiekowej w marmurze, b óry ma się wznieść 
w rodzinnem jej miejscu, Marino pod Rzymem, 
wśród wzgórz Lacyum, gdzie w starożytnym zam­
ku możnowładców przyszła na świat. Opiewał 
jej wdzięki, szczytność jej umysłu i drugi Włoch 
nieśmiertelny: Ariosto; obecnie komitet budowy 
pomnika odzywa się o niej tak do narodu wło­
skiego. „Wiktorya Colonna przez wdzięki swoje, 
szczytuj7 umysł i dziwną cnotę, była wśród zepsu­
tego nawskróś wieku chlubą całych Włoch, prze­
to mają one obowiązek przypomnienia sobie jak 
należy błogiej i pamiętnej chwili jej urodzin“.

Do aktów czci dla wielkich ludzi przeszłości skła­
danej przez pokolenie dzisiejszych Włoch należy 
wydawnictwo korrespondencyi Cairoli’ego. Pierw­
szy tom ukaże się wkrótce, bo przed Nowym Ro­
kiem. Zawiera podobno pięćset listów Garibal- 
dego, nigdzie niedrukowanych. Ale po za tą sfe­
rą ideału chwila bieżąca ma niemniej swoje tro­
ski i trudności. Brak roboty wskutek zastoju fa­
bryk daje się czuć ciężko, okrutnie, w Medyola­
nie, w Brescii i ogólnie w Lombardyi. Crispi usi­
łuje przez roboty publiczne zapobiegać temu, ale 
musi to odbić się drugostronnie na budżecie — 
musi być podniesieniem podatków, na które sar­
kają posiadacze ziemscy, sarkają przemysłowcy. 
Etna wybucha też od końca Października, ogro­
mne wulkaniczne słupy dymu wznoszą się z głębi 
głównego krateru; w okolicy Giarra dało się czuć 
w początkach Listopada trzęsienie ziemi i ci, co 
biorąc miarę z pewnych sfer wielkich miast, 
z wolnomularstwa rzymskiego, uważają, że 
Włochy stały się narodem bez Boga, niech pójdą 
popatrzeć, jak wobec braków i trudów życia 
modli się on szczerze i gorąco, i to ńietylko lud 
wiejski, jak niektórzy dowodzą. Polityka, ukon­
stytuowanie się kraju według potrzeb danej chwi­
li idzie swoją drogą, a pobożność, wiara, równo­
miernie swoją.

Kardynał Lavigęrie miał w tych dniach posłu­
chanie u Ojca Świętego. Towarzyszyło mu 
czternastu murzynów, pochodzących z krainj7 
Naudy. Murzyni ci zostaną posłani na Maltę, 
gdzie kosztem prywatnej szkatuły Papieża stu- 
dyować będą na uniwersytecie tamtejszym me­
dycynę. Po ukończeniu nauki wrócą do kraju 
jako lekarze ciał i dusz, bo będą tam krzewicie­
lami oświaty i missyonarzami.

Ostatnią nowiną moją jest, że zima tu u nas 
niebywała. Obecnie linia kolejowa z Sulmony 
do Rzymu stoi zawiana śniegiem na wysokość 
5 metrów. Przy usuw7aniu go czternastu robo­
tników zmiażdżył pług śniegowy, który torował 
drogę wśród zasp dla nadchodzącego pociągu. 
Trzech roztratowął na śmierć, jedenastu jest 
ciężko rannych. Śmierć i ból jest wszędzie je­
dnakowo na świecie, że przecież list mój odbie- 
rzecie już przed świętami samemi, więc łamię się 
z wami opłatkiem dobrych życzeń. Może bę­
dziecie czytać te słowa, gdy stół nakryty do 
wilii już czekać będzie, abyście siedli przy nim 
weseli, w gronie rodzinnem, więc dodam zapytanie: 
czy chowacie dotąd wdzięczny obyczaj stary za­
ścielania go sianem? Jakie ono wonne to siano... 
jakie wonne!...

August.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się dla wszystkich prenumeratorów prospekt 
„Echa“.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się 
Arkusz 5-ty i 6 ty powieści pod tytułem: Ordy­
nat na Ballantrae, przez Roberta Ludwika Ste­
venson, przekład z angielskiego.

TREŚĆ: Chwała Panu na Wysokościach (drzeworyt). — Kolenda (poezya), przez M. I. — Moja Gwiazdka przez M. I. — 
Hrywda. Powieść, przez Maryę Rodziewicz, (dalszy ciąg). — Z teki namiestniczej, przez M. — Ruch muzyczny, przez Juliusza 
Stattlera. — List z Włoch, przez Augusta.

Dodatek obejmuje: Arkusz 5-ty i 6-ty powieści, pod tytułem: Ordynat na Ballantrae przez Roberta Ludwika Stevenson, Przekład z angiel­
ski ego,—Przegląd mód. — 23 wzorów ubiorów i robót z opisem. — Sekreta gospodarskie. — Dyspozycyą stołu.
Warszawa.—W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie-Przedmieście Mà 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
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