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CHMURA (The Cloud)

SHELLEY’A

przekład El....y’ege.

I.

Świeże ulewy
Na spragnione krzewy
Przynoszę z morza lub rzeki; 
Dostarczam cieniu 
Listkom, co w znużeniu 
Wśród dziennej spoczęły spieki.

Na skrzydłach niosę
I otrząsam rosę,
Budząc tłum pączków uroczy,— 
Śpiące gromadki 
Na piersiach swej matki,
Co wkoło słońca się toczy.

Gradami zionę:
I łąki zielone
Pokrywam białym całunem;
W deszcz je przemienię 
I mknąc znów w przestrzenie, 
Znów się uśmiechnę piorunem.

II.

Śniegiem zawieję
Gór lesiste knieje,
Aż sosny gną się i dyszą,
I na noc całą 
Mam poduszkę białą,
Gdy wichry śpiącą kołyszą.

W górze, u szczytu
Mej wieży z błękitu,
Tam błyskawica ster trzyma!
W otchłani, w dole,
Grom wzięty w niewolę 
Z swych więzów rwie się i zżyma.

Z lądów na morza
Wiedzie mnie przestworza 
Ten mój przewodnik ognisty,
Co rozkochany
W duchach mgły i piany 
Ściga je w toni falistej.

Wszędzie on z niemi
Na niebie i ziemi
Brata się jawnie lub skrycie,
Śląc im z przestrzeni 
Swój całus z płomieni,
Gdy ja się grzeję w błękicie.

III.

Gdy w krwawej zorzy 
Wschód oczy otworzy,

i Zgasiwszy gwiazdy już senne.... 
Wskakuje nagle 
Na me wzdęte żagle,
Roztacza pióra płomienne,—

Jak orzeł, który 
Gdzieś na zrębie góry,
Co nad przepaścią się chwieje, 
Zawisłszy w locie,
Przez kilka chwil w zlocie 
Otwartych skrzydeł jaśnieje.

A gdy znad morza 
Tchnie zachodu zorza 
Ciszą, miłością, rozkoszą;
Gdy płaszcz z purpury 
Pada na dół z góry 
A z dołu cienie się wznoszą:

Ja skrzydła złożę 
W błękitów przestworze,
Piór szarych pochowam rąbki, 
I w gniazdko mroczne 
Uleciawszy, spocznę 
Nakształt drzemiącej gołąbki.

IV.

Ta srebrzysto-lica 
Błękitów dziewica,
Zwana księżycem na ziemi, 
Połyskując, sunie 
Po mem wiotkiem runie, 
Wzdętem powiewy nocnemi,
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A gdzie w mym namiocie 
W cichym stóp swych locie,
Co słyszą tylko anioły,
Przerwie tkankę cienką,—
Zaraz przez okienko
Tłum gwiazd przegląda wesoły.

Ja, widząc, jak chyże
Przelatują w wirze
Niby złocistych pszczół roje,
Z uśmiechem rozwinę 
Namiotu szczelinę—
Aż morza, jeziora, zdroje,
Jak strzępki błękitu 
Strącone ze szczytu,
W księżyc i gwiazdy przystroję.

V.

Ja owijam słońce
W wstęgi gorejące,
Księżyc—w przepaski tęcz sine; 
Wulkany się mroczą,
Gwiazdy drżą, migoczą,
Gdy ja swój sztandar rozwinę.

Z lądu na ląd śmiele
Pomostem się ścielę
Przez mórz wzburzone obszary; 
Nie puszczam promieni 
Przez mój dach w przestrzeni 
Oparty o gór filary.

Tryumfalna brama,
Co powstaje sama
Na me zwycięzkie przybycie, 
Gdy z burzą i gromem 
Kroczę nad poziomem —
To tęczy barwne odbicie.

Słońca glob ognisty
Tka jej wzór przejrzysty 
I łuk świetlany napina,
Podczas gdy zroszona,
Łzy strząsając z łona,
Śmiać się znów ziemia poczyna.

VI.

Duchy wód i ziemi
Rodzicami memi,
Piastunką—przestrzeń powietrzna; 
Przenikam w obiegu 
Tkań morza i brzegu,
Wciąż zmienna a jednak wieczna.

Choć z deszczową rosą
Wiatry mnie rozniosą
I w górze istnieć przestanę;—
Choć słońca promienie 
Błękitów sklepienie 
Bez skaz utkają świetlane:

Ja z swego pogrzebu
Wzlatuję ku niebu
Z jaskini deszczów ukrytej;
Jak duch z grobu łona, 
Nowo-narodzona 
Przesłaniam znowu błękity.

POGAWĘDKA.
Od, mogiły do kołyski przejście nie tak trudne, 

jakby się wydawało, chociaż łatwiejsze z ko­
łyski do grobu. To mi pozwala zmienić odrazu 
temat i, wyszedłszy z cmentarza, zajść do insty- 
tucyi, która w ciągu trzech lat swojego istnienia 
umniejszyła liczbę ofiar „powiększających grono 
aniołków“ i kilkuset biednym dzieciom dała 
przytułek, pożywienie i zapewniła opiekę po uro­
dzeniu. Domyślacie się, że chcę mówić o „Ma­
cierzyństwie“, czyli zacnem stowarzyszeniu opie­
kunek nad ubogiemi matkami, oraz ich dziećmi.

W tych czasach właśnie towarzystwo to wy­
dało swoje roczne sprawozdanie; warto je prze­
czytać, aby się dowiedzieć z niego o działalno­
ści młodej, ale praktycznej i pożytecznej insty- 
tucyi, która cichą ofiarnością zdołała osiągnąć 
uznania godne wyniki, ważne pod względem 
humanitarnym i filantropijnym.

Oto liczby najkorzystniej świadczą o troskli­
wości naszych dobroczynnych „matek“. Dały one 
przytułek w krytycznej chwili 3 ubogim poło­
żnicom od czasu założenia zakładu, zdołały umie­
ścić półtora sta przeszło dzieci na wsi u mamek 
łożąc na koszta wykarmienia tego biedactwa' 
któreby zmarniało gdzieś na bruku miejskim' 
lub w ostatniej nędzy z braku pierwszych po­
trzeb do życia; zdołało wreszcie zebrać prze­
szło 14.000 rs. żelaznego funduszu i z remanen­
tem wcale znacznym, bo wynoszącym około 12.000 
rs. zamknęło bilans zeszłego roku.

Towarzystwo wyrobiło sobie dobrą opinią i 
umiało pozyskać sympatyą dla swoich celów; 
obecnie liczy już 22 członków założycieli 432 
członków rzeczywistych, a jest nadzieja, że ta 
lista przedłużać się będzie z każdym rokiem, za­
rząd bowiem równie energicznie zajmuje się we- 
wnętrznemi sprawami utrzymywanego przez sie­
bie przytułku, jak i agitacyą w interessie towa­
rzystwa nazewnątrz.

Szczególniejszego zaś uznania godną działal­
ność rozwija około umoralnienia matek, które 
przychodzą zgłaszać się o pomoc i ratunek; wię­
kszość ich zbacza z drogi prostej i nie zdaje so­
bie dobrze sprawy z popełnionego błędu, któ­
rego ofiarą padłoby niewinne ich dziecko. Otóż 
przez rozbudzanie i podtrzymywanie uczuć macie­
rzyńskich w tych zbłąkanych owieczkach zasłu­
guje się towarzystwo więcej może, niż przez sa­
mo wykarmianie swych nowonarodzonych wycho­
wanków.

Kiedy jesień ostatnie kwiaty warzyć zaczyna 
przygaszą słońca promienie, na bruku naszym 

rozwijać się zwykł kwiat serdeczny, nazwany 
miłosierdziem, i wschodzą gwiazdy litości, zaglą­
dające w mrok ludzkiej duszy i w tajnie serc 
strapionych.

Zima bywa u nas właściwie sezonem filantro­
pii.

Zaledwie pierwszy śnieżek pobielił dachy już 
sprawa głodnych i przeziębłych wchodzi na po­
rządek dzienny. Wspomniałem o projekcie roz­
dawania obiadów bezpłatnych ubogim, i ciepłej 
strawy podczas mrozów; obecnie dowiaduje się 
znów, iż tanie kuchnie zamierzają codzienniepe- 
wną ilość porcyi herbaty gorącej z arakiem lub 
zupy odstępować głodnym Warszawy. Rozcho­
dziło się tylko o to, czy służba zdoła nadążyć

godzinach przedobiednich i upota się wcześnie 
obsługą ubogich stołowników przed napływem 

zwyczajnych gości.
Jedna z zacnych mieszkanek naszego miasta 

zakrzątnęła się około projektu dostarczania 
dziatwie szkolnej jakiejkolwiek ciepłej strawy, 
bez której najczęściej ubożsi obywać się muszą.

Jakże często zdarza się spotykać blade, chu­
de mizeractwa, śpieszące do szkoły naczczo, ob­
ładowane książkami, ze smutnem spojrzeniem 
zapadłych oczu, z policzkami bez rumieńca, i u- 
stami bez uśmiechu! Gdybyście spytali o powód 
takiej smutnej minki, dowiedzielibyście się, że 
to głód niezaspokojony powleka te drobne twa­
rzyczki takim wyrazem.

Kromka suchego chleba lub bułka z wczoraj­
szej kolacyi zastępuje im całe śniadanie, i dopie­
ro po powrocie do domu ze szkoły czeka je cie­
pła strawa, która dla wielu bywa jedynem go- 
towanem pożywieniem na cały dzień.

Zagranicą oddawna już ulitowano się nad dolą

Zaduszki przeszły w tym roku owiele przy­
kładniej, niż lat poprzednich; przez dwa dni tłu­
my ludzi odwiedzały Powązki i nowy cmentarz 
na Brudnie, który dał przytułek już około 5.000 
nieboszczykom i pozyskał własną kaplicę, po­
święconą przed dwoma tygodniami.

Jakiś poważniejszy nastrój panował wśród 
tłumów kilkudziesięciotysięcznych, które niosły 
na groby swoich ukochanych wieńce, kwiaty, 
światło i modlitwę „za dusze zmarłych.“

Rzecz szczególna, nie potrzebowano uprzątać 
pijaków, nie schwycono ani jednego złodzieja, 
żebractwo nie biło się i nie hałasowało, wydzie­
rając sobie jałmużnę. Wszystko przeszło w po­
rządku należytym.

Nawet niebo nie zepsuło harmonii, nie było 
ani zapogodnem, ani zamelancholijnem w święto 
grobów, jakkolwiek zaspę zimową nosiło już 
w zanadrzu.

Słyszałem o projekcie założenia towarzystwa 
opieki nad cmentarzami, który się urodził wśrót 
mogił; byłoby to dobrem i potrzebnem. Na Po 
wązkach tak często widuje się opuszczone i za­
niedbane groby lub zruinowane pomniki; nie 
dawno w pismach publicznie domagano się upo 
rządkowania grobowca Malczeskiego, który chy 
lił się ku upadkowi. Wiele innych potrzebo 
wałoby podparcia, odnowienia, zabezpieczenia 
przed niszczącą ręką czasu. Na Brudnie świeże 
mogiły wymagają odarnio wania, bo wiatr wygła­
dza kopce piaszczyste i zrówny wa je z ziemią 
Przydałaby się tedy opieka staranniejsza, a zbio 
rowemi siłami łatwiej możnaby ją utworzyć i dłu 
żej utrzymać.

Czyście widzieli kiedy coś bardziej smutnego 
nad grób zapomniany i opuszczony? Każdy cmen 
tarz ma takie groby — sieroty, godne litości 
wyczekujące zmiłowania ludzkiego.

Gdyby powstało projektowane towarzystwo 
opieki nad cmentarzami, wniósłbym jako pierw­
szy punkt działalności jego: upamiętnienie na­
zwisk znakomitych nieboszczyków, z których 
grobu ślad nawet nie pozostał na Powązkach. 
Niechajby chociaż skromna tablica w katakum­
bach przypominała potomnym, że w nich w roku 
1812-m spoczęły prochy Hugona Kołłątaja, bez 
napisu, bez nagrobka, po którymby poznać mo­
żna, gdzie te śmiertelne szczątki złożone zosta­
ły. Zapodziała się w tensam sposób mogiła auto­
ra „Maryi,“ ale przynajmniej kamień grobowy, 
wystawiony przez przyjaciół i wielbicieli talentu 
Malczeskiego, przechował jego imię ku wie­
cznej czci i pamięci.

W pobliżu kościółka cmentarnego o kilka kro­
ków od zakrystyi, w miejscu, którędy dzisiaj 
przechodzi droga w głąb’ cmentarza, spoczywają 
prochy wiekopomnych ludzi, jak Kazimierza Sar- 
biewskiego, poety i kapłana, Stanisława Konar­
skiego najznakomitszego z polskich Pijarów, posta­
ci pięknej, posągowej i tak zasłużonej w dziejach 
naszej oświaty, oraz ucznia jego i znakomitego gra­
matyka Onufrego Kopczyńskiego, którego przed 
śmiercią uczczono złotym medalem, a po śmierci 
pozwolono, aby wraz z innemi grobami zasłużo­
nych mężów tej epoki, mogiłę jego wdeptano 
w ziemię bez śladu.

We wspólnym grobie nędzarzy lat temu kilka 
pochowano zwłoki nieszczęsnego rozbitka i poety, 
Karola Pieńkowskiego, a iluż jeszeze pokrzyw­
dziła ludzka niepamięć!...

Czyż nienależałoby się im spłacić choć spóźnio­
nego długu i zanotować, przynajmniej na cmentar­
nym murze, nazwisk, przy czytaniu których prze 
chodzień odsłoniłby głowę i westchnął: „ Wieczne 
odpoczywanie!...“

Prawda, że zadużo mamy jeszcze troski i kło­
potu z żywymi, a nie możemy i tak wszystkich 
obowiązków względem nich dobrze wypełnić; je 
dnak to nie racya, aby zupełnie zapominać 
o umarłych, którym się cześć nasza i wdzięczna 
pamięć należy.
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głodnych dzieciaków; potworzyły się tam towarzy­
stwa, zebrały fundusze w celu dostarczania po­
siłku uczniom i uczennicom szkolnym, śpieszą­
cym bez śniadania do nauki. Szklanka ciepłego 
mleka lub talerz polewki podczas pauzy rozgrze­
wa słabe dziecięce organizmy i zaspakaja chwi­
lowo głód. Z innym humorem, z zapasem świe­
żych sił, z większą chęcią i uwagą powracają po 
takim poczęstuuku do książki i słuchają wykła­
dów z większym dla siebie pożytkiem.

Otóż coś podobnego chcą urządzić i u nas, 
w naszych szkołach i szkółkach, dla ubogich 
dzieci pozbawionych posiłku w domu, gdzie tak czę­
sto braknie chleba kruszyny i łyżki ciepłej stra­
wy. Zajęło się tem poczciwe kobiece serce, któ­
re sobie znajdzie więcej wspólniczek miłosier­
dzia i dobrego uczynku, a ofiarność publiczna 
dopomoże i środków potrzebnych dostarczy.

Już to filantropia zdawiendawna zapisuje 
najpiękniejsze karty w kronikach Warszawy, i 
kiedyś, gdy się znajdzie historyk, który opowie 
dzieje naszej dobroczynności publicznej, będzie 
musiał przyznać syreniemu grodowi pierwszeń­
stwo do wawrzynowego wieńca przed innemi 
miastami, względnie do warunków i okoliczno­
ści, w jakich ten gród dobrze czynić może.

Pocieszającym i zaszczytnym objawem jest 
również wzmagająca się troskliwość o zdrowie 
i zapewnienie bytu klas pracujących u nas. 
Dzienniki nasze zapewniają, że po fabrykach 
rozpowszechnia się zwyczaj ubezpieczania robo­
tników od wypadków, jakoteż na życie. Jedna 
z większych fabryk w Łodzi zaassekurować mia­
ła wszystkich swoich „ludzi“, a za jej przykła­
dem mają pójść i inni zamożniejsi chlebodawcy. 
Prawda, że to powiększa koszta i obciąża budżet, 
ale zobowiązuje robotników i moralnie wpływa 
korzystnie na stosunek pracodawców do praco­
wników, regulując jednę z ważnych i żywotnych 
kwestyi społecznych w tych właśnie sferach, 
w których wzajemne zaufanie i wzajemna dba­
łość o siebie przyczyniają się do utrwalenia po­
żądanej harmonii, a zarazem do złagodzenia, je­
żeli nie do zupełnego usunięcia, spornych pun­
któw, wyzyskiwanych gdzieindziej na korzyść 
pewnych przewrotowych idei.

Ze strony władz wydane zostały rozporzą­
dzenia sanitarne, mające na celu poprawienie 
hygienicznych warunków pracy w fabrykach 
i Większych zakładach przemysłowych. Obo­
wiązkowo zalecono dobrą wentylacyą w pra­
cowniach i lokalach roboczych, utrzymywanie 
studzien z wodą zdatną do picia, przestrzega­
nie czystości i porządków, tak często, niestety, 
zaDiebywanych, dbałość o zdrowie robotników, 
oddanych pcd opiekę stałego lekarza, któryby 
wizytował stale fabryki, badał pracujących i u- 
dzielał swoich uwag i porady w celach zdro 
wotnych.

Pięknie to brzmi na papierze, ale piękniej je­
szcze wyda się w czynie i w praktycznem za­
stosowaniu.

Od niedzieli mamy tedy w Muzeum roluiczo- 
przemysłowem urządzoną wystawę, która tylko 
o kilka dni spóźniła się z otwarciem, a dlaczego, 
—wiecie dobrze. Większą część wszystkich wy­
stawców, nietylko u nas, ale na całym świecie 
rodzi — Guzdralska; trudno się im też wyguz- 
drać na oznaczony termin i w ostatniej chwili 
zdobywają się dopiero na wysiłek energii i po­
śpiechu, który złego nie naprawia.

Wystawa przemysłowa na oko przedstawia się 
pokaźnie, okazów sporo, wiele zajmujących i cie­
kawych exemplarzy, z których część pójdzie do 
Paryża; przedewszystkiem zaś dla „szerszej“ pu­
bliczności są muzykalne popisy, zatem fortepia­
ny i pianina w oblężeniu, i nigdy chyba u nas 
talent i sztuka na tle przemysłowem nie miały 
takiego powodzenia, jak na wystawach muze­
alnych.

Muzyka stała się przypadkowo niezawodnym 
wabikiem, jako przystawka do innej rzeczy; sa­
ma w sobie niezawsze ma taką moc przyciąga­
jącą, a im idealniej się przedstawia, tem mniej 
ma widoków powodzenia. Nie chcę przez to zni­
żać wartości popisów „Lutni“, które ściągają ty­
siączne tłumy słuchaczy, dobijających się na ty­

dzień wprzód o bilety; ale to sukces wyjątkowy, 
i więcej w nowości effektów niebywałych na es­
tradzie, aniżeli w zamiłowaniu i krytyczuem 
ocenieniu śpiewów chóralnych ze strony naszej 
publiczności szukać-by należało przyczyn tego 
niezwykłego zainteressowania się koncertami lu­
tnistów.

Mniejsza o przyczynę, skoro zeszłej Soboty Sale 
Redutowe nie mogły pomieścić wszystkich słucha­
czy. Niewiem, co zawyrokuje mój przysięgły kol- 
lega od muzyki, ale co do mnie, wyszedłem z bar­
dzo dodatniem wrażeniem i z przekonaniem, że 
towarzystwo śpiewacze rozwija się bezustanku 
pod względem artystycznym; nasz zbiorowy sło­
wik porasta w pióra, dzisiaj już ma około 80 gar- 
dziołków i. gardzieli, a do kassy zgar tuje coraz 
większe remanenta.

Gdyby kiedy „Lutni“ przyszła ochota sprawić 
sobie swój własny futerał, to ma znaczyć, wła­
sny domek z dużą salą koncertową, — w takim 
razie—zdaje mi się przynajmniej, prędzejby się 
uporała z jego wybudowaniem, aniżeli Towarzy­
stwo Muzyczne, lub Towarzystwo Zachęty do 
Sztuk Pięknych, jakkolwiek to ostatnie rozpo­
rządza już wcale znacznym funduszem w wyż- 
wymienionym celu.

W ciągu bieżącej zimy przybędzie mu jeszcze 
jeden, i przypuszczalnie znaczny, zasiłek: oto 
tryumwirat młodych i zdolnych malarzy, do spół­
ki z jednym literatem, przygotowują coś zupełnie 
nowego dla ciekawej publiczności warszawskiej; 
ma to być rodzaj prelekcyi illustrowanej nikną- 
cemi obrazami.

Same chińskie cienie, nie wyłączając prele­
genta, przedstawią się widzom na, olbrzymim 
ekranie i w szeregu ruchomych i nieruchomych 
sylwetek zillustrują kronikę całoroczną Warsza­
wy, złożoną z wybitniejszych faktów, sensacyj­
nych wypadków każdego sezonu, bohaterów da­
nej chwili i t. p. Będzie to, na wzór owych Revues 
de Vannée, urządzanych w Paryżu, „Przegląd 
syreniego grodu.“

Dochód z pierwszego widowiska przeznaczają 
inicyatorzy i wykonawcy, w poczwórnej osobie, 
na korzyść budowy domu dla towarzystwa za­
chęty.

Wogóle cały sezon zimowy zapowiada się in- 
teressująeo dla żądnej wrażeń publiczności war­
szawskiej; będzie się czemu dziwić i czego słu­
chać, i czem zajmować; wchodzimy bowiem zno­
wu w fazę konkursów7 i kwestyonaryuszów.

Kuryer Codzienny co pewien czas postanowił 
interpełlować swych czytelników, a jeszcze bar 
dziej czytelniczki, w rozmaitych kwestyach, nie­
łatwych do rozwiązania.

Oto np. zażądał odpowiedzi na trudne pyta­
nie: „Jak się podobać mężowi?...“ Znalazła się 
prawie cała setka doradczyń i doświadczonych 
żon, które streszczały swoje teorye w sposób 
mniej lub więcej trafny. Przemawiały w nich 
motywa z fiziologii, gastronomii, gospodarstwa 
domowego, sensualizmu maskowanego przyzwo­
itością, dyplomacyi i nauki zalotności;mały wy­
jątek stanowiły poważniejsze, głębsze, na psy- 
chologicznem tle czyuione uwagi.

Reszta w płytkiej humorystyce lub prozaicznej 
praktyczności szukała odpowiedzi na pytanie 
w istocie ważne, choć jednostronne.

Dlaczego bowiem podobać się mężowi ma żo- 
a, a nie mąż żonie?... Prus w swojej kronice 
owcipnie wytknął tę jednostronność i rozwią- 
ął kwestyą na swój sposób, jak zawsze orygi- 
alny, opowiadając anegdotkę o stumarkówce, 
tóra się wszystkim podoba dlatego, że się po- 
obać nikomu nie chce, i że zna swoję wartość. 
Byłoby to bardzo trafnem i słusznem, gdyby 

iż i owe żywe stumarkówki nie przeceniały 
zęsto swojej wartości i nie chciały uchodzić za 
riększy banknot, albo też nie doceniały się na- 
iżycie i nie umiały swej właściwej wartości 
kazać i stwierdzić. Ileż-to razy szeląg-żona, 
hce wmówić w męża i świat, że jest dukatem, 
ileż razy żona-dukat nie umie się wydać na- 

iżycie, i traktowana jest, jak szeląg?... W jej 
ateressie przeto, w interessie i dobrobycie fir- 
ly małżeńskiej leży potrzeba dobrej wzajemnej

oceny, a w owej sztuce przypodobania się mężo­
wi ja widziałbym tylko dążność do okazania mu 
swej rzeczywistej wartości.

Jakich do tego środków użyć— wskaże miłość, 
instynkt serca, jeżeli nie rozum i doświadczenie. 
Prawdziwie dobrą żoną, zniewalającą męża, je­
śli nie do miłości, to do szacunku, może być tyl­
ko dobra, kochająca i rozumna kobieta.

Kuryer rzucił nowe pytanie na przynętę, tym 
razem, pannom: „Jakim sposobem można najła­
twiej wyjść za mąż?“

W nagrodę za trafne rozwiązanie przyrzeka 
redakcya exemplarz „Pana Tadeusza“. To bar­
dzo mało; jeszcze żeby ten Pan Tadeusz dostał 
się laureatce in persona, wartoby było suszyć 
sobie głowę nad rozwiązaniem teoretycznie kwe­
styi, ale tak!... mój Boże, znam też kilka panien, 
które za wynalezienie żądanego sposobu zdoby­
cia męża, gotowe są oddać... cały posag i siebie.

Bez porównania poważniejszy kwestyonaryusz 
w najżywotniejszych sprawach dotyczących ko­
biety u nas rozesłała w drukowanych exem- 
plarzaeh p. Halina Jasieńska; zamierza ona 
wszechstronnie zbadać i opisać stanowisko 
kobiety u nas na polu handlowo-przemysło- 
wem, gospodarskiem, w służbie rządowej i 
prywatnej, w dziedzinie literatury i sztuki,— 
słowem: w rozmaitych zawodach praktycz­
nych i twórczych. Chodzi o to, by poznać wa­
runki, w jakich dzisiaj kobieta nasza na siebie 
i na swoję rodzinę pracować może i jaki rodzaj 
pracy zabezpiecza jej najlepiej byt niezależny 
i widoki na przyszłość.

Niezaprzeczenie, jest to cel i zamiar bardzo 
szlachetny i wszelkiego poparcia'godny; to błą­
dzenie dotąd po omacku, szukanie nowych dróg, 
zdobywanie w walce o byt chleba kawałka i wię­
kszych praw na stanowisku społecznej, produk­
cyjnej, pożytecznej jednostki, wymaga nareszcie 
racyonalnej, na faktach i doświadczeniach opar­
tej zasady.

Rzeczony kwestyonaryusz ma oddać wielkie 
i ważne w tym celu usługi; pyta o mnóztwo rze­
czy, nawet o drobiazgi, z których możnaby wy­
snuwać wnioski praktyczne, i rzucić choć jeden 
nowy promyk światła na sytuacyą.

Nie potrzeba odpowiadać na wszystkie zapy­
tania z każdego działu: wystarczy dawać infor- 
macye, byle dokładne i prawdziwe, w niektórych 
kwestyach, ale chodzi o to, aby się ich jak naj­
więcej zebrało; inaczej, i do fałszywych wniosków, 
i uo spaczonych pojęć o stanowisku naszej kobie­
ty będzie musiał doprowadzić referat, w które­
go opracowaniu przyjmą udział siły zbiorowe.

Go do mnie, twierdzę, że sprawa jest wiel­
kiej wagi, przedsięwzięcie bardzo szlachetne 
i mogące przynieść wiele korzyści; ale obawiam 
się: czy zajęty obszar kwestyonaryuszem p. Ja­
sieńskiej nie jest za duży, i czy uda się poru­
szyć tyle piór do odpowiedzi potrzebnych, aby 
zebrany materyał faktyczny, mógł dać choc 
w przybliżeniu dokładne pojęcie o stanowisku 
kobiety na wszystkich polach publicznej i pry­
watnej u nas działalności....

W każdym razie życzę powodzenia dobrej 
myśli i dobrym zamiarom.

Quis.

CZYTANIE RODZINNE.
II.

Czytanie dzieci i młodzieży niedorosłej stano­
wi wśród czytania rodzinnego dział tak ważny, 
że go między wpływy wychowawcze zaliczyć 
trzeba. Każde dziecko, żywszego nieco umysłu, 
czytać lubi, i jest to wskazówka natury, której 
zadosyć czynić należy, z tą uwagą przecież 
że pierwsze zetknięcie się dziecka % książką jest 
bardzo wiele znaczącem, nietylko jako kształce­
nie umysłowe. Czem w praktyce wychowania 
codziennej jest dobry przykład, tem dla pierw-
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wszego skierowania myśli, dla pierwszego skie­
rowania pojęć kiełkujących i rozwijania się wyo­
braźni jest książka. Dziecko odczuwa poswoje- 
mu, ale niemniej odczuwa, wrażenia wywarte na 
jego uczucie i wyobraźnią; obrazy przez książkę 
mu podawane nie przechodzą też bez skutku: od­
bijają się one na jego umyśle z temi wpływami 
dodatniemi,lub ujemnemi, tak, jak na umyśle star­
szych, jakkolwiek w stopniu odpowiadającym roz­
wojowi tego umysłu. Pierwsza wiedza o świecie 
szerszym, niż koło rodzinne, przychodzi dziecku 
przez książkę i pierwsze ogólniejsze pojęcia moral­
ności przez nią się tam tworzą. Czytanie dzieci 
nawet najmłodszych, powinno też być starannie 
dobierane a to pod względem dwojakim. Ponieważ 
czytanie jest, wielką sprężyną oświecania urny 
słu, wyrobienie zatem w dziecku zamiłowania do 
książki należy do najważniejszych zadań wycho­
wania. Książka mdła, bezbarwna, książka nie- 
budząca należytego interessu, jest już z tego 
względu złą, złą bardzo, że nudząc odstręcza od 
siebie młodego czytelnika, a zadaniem czytania 
mł< docianego są nietylko te wiadomości, które 
zapomocą książki umysłowi się dostają, ale roz­
budzona ciekawość wiedzy i pragnienie zada- 
walniania jej przez czytanie. Wychowanie, które 
tego dopnie, uposaży wychowywaną istotę młodą 
w skarb ceny bardzo wysokiej. Wszystko co sta­
nowi oświecające, umoralniające działanie litera­
tury, tu się mieści; od wielkich nabytków nau­
ki, do rozkoszy artystycznych, jaką nam daje 
belletrystyka, do rozdmuchania nam w sercu 
przez poezyą iskry zapału i szlachetnych unie­
sień naszego ducha, które się z tern łączą— 
wszystko to dostaje nam się przez książkę.—Dać 
dziecku ulubienie książki, jest to—powtarzam— 
dać mu wielką dźwignię moralną i otworzyć nie­
wyczerpane źródło przyjemności, używania ta­
kich biesiad duchowych, które według skali 
umysłu swego każdy może dzielić z Plato­
nem. Lecz dlatego książka nudna, co znaczy: 
książka pisana bez odpowiedniego talentu,—książ­
ka od czytania odstręczająca, powinna być w pla­
nie wychowania postawiona na indexie książek 
szkodliwych. Rodzice i wychowawcy powinni 
tu pilnować się bardzo, być bardzo staranny­
mi w wyborze, a to tern więcej, że literatura dla 
młodzieży miewa takich książek—bardzo wiele!

Wielu osobom, które zkądinąd bardzo zdrowo 
sądzą o rzeczach, zdaje się, że książkę tego 
działu piśmiennictwa może pisać każdy, posiada­
jący dobrą wolę i chęć literackiego tworzenia. 
Często nawet zdawać-by się mogło, że to jest 
chyba obrany sobie rzemieślniczo sposób zajęcia 
i przy pewnej wprawie pióra, przy pewnym zaso­
bie wiadomości, książki takie piszą się, niekiedy 
nawet rozchodzą się, bo drugostronnie wielu oso­
bom zdaje się,że dziecko zadowolnić się może byle 
bajeczką o grzecznych i niegrzecznych jego ró­
wieśnikach, z morałem umieszczonym na końcu. 
Ale mylą się i mylą bardzo szkodliwie: konwen- 
cyonalna nauka moralności żadnego wpływu nie 
wywrze, jeżeli przedmiot, z którego wypływa, 
nie zajął, nie pociągnął do siebie umysłu tak ży­
wo, aby rozbudzony i zajęty wprowadził to so 
bie w myśl, jako materyał do wyrabiających się 
przekonań.

Trzeba też pamiętać o tern, że jak my nie 
zawsze chcemy uczyć się przez czytanie, tak po­
dobnie, a nawet owiele więcej dziecko. Czytanie 
powinno tylko zawsze umysł ożywiać i odżywiać, 
od zastoju go broniąc w pewien ruch wprawiać, 
co też i przy czytaniu dzieci pilnowanem być 
powinno. Pole tu jest tak szerokie jak cały 
zakres wiedzy, myśli — życia ludzkiego i trzeba 
tylko, aby pisarz z zasobów tych umiejętnie sko­
rzystać umiał. Podróże, odkrycia, żywoty wiel­
kich ludzi i czyny ich szlachetne, wzory poświę­
cenia, odwagi, przedsiębierczości i siły woli, mo - 
cy charakteru: to wszystko przedmioty z natury 
swej nauczające, choć wręcz nauką się nie wy­
kazują — rzeczy, które mogą podnieść wysoko 
serca i umysły młodych czytelników, nie będąc 
jednak kazaniem na temat z góry wskazany, 
a który sprawia jedynie to, że nudząc, od czyta­
nia odstrasza.

Dlatego książka nudna, choćby z najlepszą 
chęcią i na najlepszy w świecie temat pisana,

Gwiazdkę przynoszą książek i książeczek kilka, 
Pierwszą w tym roku jest książka Teresy Ja­
dwigi znanej pisarki dla młodzieży: cztery po­
wieści z rycinami Gersona: Na Pobratymczej zie­
mi, Zwycięźca, Doczekali, Syn Kmiecy. Dziełko 
to wchodzi w skład Biblioteki Illustrowanej dla 
młodzieży, wydawanej przez Hósicka. _ .

Książka ta dobra, bardzo dobra, ma właśnie 
tę treść historyczną, która pozwala na wpro­
wadzenie do czytania starszej młodzieży owego 
żywszego interessu, jaki przy obrazach życia ro­
dzinnego i towarzyskiego jedynie, rzadkokiedy 
w tym dziale literatury otrzymać się daje 
Szczególniej obrazek z życia Serbów w począt­
kach bieżącego stulecia; Doczekali, przedstawia­
jący zajścia między dwoma braćmi, z których je­
den poturczeńcem jest i odstępcą od wiary 
Chrystusowej, budzić może, i niewątpliwie bu­
dzić będzie, zajęcie czytelników.

Inny, a pierwszy z kolei: Na pobratymcze') ziemi, 
mający za przedmiot domowe wojny Czechów za 
panowania słabego króla Wacława, też interessu- 
jący jest przez smutną dolę kobiety, którą lekko­
myślna płochość i brak głębszego przywiązania 
do obowiązków wtrącają w ciężką uczuć kollizyą. 
Ukazuje się tam na chwilę i nasza historyczna 
postać jedna: Spytko z Alelsztyna. Ostatni obra­
zek: Syn kmieci z czasów Jana Iii-go i odsieczy 
danej przezeń Wiedniowi, choć też mogący za­
jąć, ma jednak jednę wielką wadę. Bez żadnej 
tego potrzeby, bez żadnej nauczającej tendencyi 
i chyba tylko dla podniesienia kolorytu przed­
stawia niesmacznie, niepedagogicznie butę i swa­
wolę szlachecką. Teresa Jadwiga zapewne nie 
pragnęła tego skutku, jaki to sprawić może na 
młodych czytelnikach, ale niemniej istnieje on— 
smutny i niemiły, stanowi ujemną stronę książki. 
W książkach historycznych dla młodego wieku, 
stosować należy przy opracowywaniu przedmio­
tów swojskich stare przysłowie łacińskie : — 
„O umarłych dobrze, albo wcale nic.“

Tu zresztą cienie czarne nie są nawet użyte 
dla konwencyonalnej choćby moralności, dla wy­
kazania, jak to źle jest dobrym nie być — tylko 
ot tak:—dla kolorytu, który nawet nie ma uwy­
datniać wad epoki, bo to ani z treści książki nie 
wynika, ani autorka od siebie młodym czytelni­
kom tego nie powiada. Nie zna widać autor­
ka, lub przepomniała na tę chwilę ¡przestrogi 
Asnyka, jak „zachowywać ideałów świętość.“ 

(Dalszy ciąg nastąpi).

jest dla czytania młodzieży stanowczo złą, jest 
przez wpływ od czytania odstraszający, książką 
w skutkach szkodliwą. Rodzice też powinni być 
uważni pod tym względem i tak na tę stronę 
rzeczy baczni, jak uważnymi i bacznymi im być 
trzeba, aoy do rąk młodzieży nie dostawała się 
książka psująca, książka mało uczciwa, dająca 
przedwczesną wiedzę złego. Trzeba pierwej, aby 
istota młoda mogła dobre silnie ukochać i wdro­
żyć się w jego praktykę, zanim wiadomość o tern, 
co złe, myśl świeżą zbrudzi, wyobraźnią skala, 
i życie młode, nieugruntowane jeszcze jako cha­
rakter, nie wyrobione jako wola silna, na poku­
szenie powiedzie. W domu, gdzie rośnie dziecko, 
żadna taka książka postać nie powinna, bo nikt 
nie wie jakim przypadkiem może w ręce tego 
dziecka wpaść i uderzyć na jego wyobraźnią 
psującemi wpływami swemi.

W miarę, jak dziecko podrasta, rodzice po­
winni obznajamiać je z literaturą ogólną. Jest 
rzeczą naturalną, że to, co najbliższe, więc przez 
wszystkie względy życia uajwięcej nas dotyka­
jące, pierwszeństwo tu mieć powinno, mieć mu­
si, jeżeli tylko wychowanie nie jest niedbałem i 
źle prowadzonem. „Cudze rzeczy wiedzieć dobrze 
jest, swoje potrzeba.“ Więc też należy najpierw 
obznajamiać młodzież z arcydziełami swojskiej li­
teratury. Nasza nie jest, Bogu dzięki, w wyższych, 
szlachetniejszych swych przedstawicielach nie by­
ła nigdy, obrazami brzydkich, nizkich stron ży­
cia skalaną i tak niewiele liczy scen, w któ­
rych dzika namiętność gra na zmysłach, że mło­
dzież dorastająca może książek tych większość 
w ręce dostawać bez szkody żadnej, a z pożyt­
kiem wielkiem skuteczniejszego ogrzewania so­
bie serc i podnoszenia umysłów, niż gdyby czy­
tała wyłącznie książki dla młodego wieku pi ­
sane. Szczególniej umysły żywsze, gorętsze nie 
dają się długo na paskach prowadzić i prowadze­
nie takie, jeśli jest przedłużonem, sprowadza tę 
rzecz niebezpieczną, że młodzież sama sobie 
książki dobiera, sama czytaniem swojem na chy 
hi trafi kieruje. Pamiętniki, wyprawy dalekie 
z celem naukowym, lub dla dobra ogółu swego 
przedsiębrane, jak naprzykład Paska—życiorysy 
osobistości wyższych, dzieła poetów, dalej po­
wieści umiejętnie dobrane, jak Jermoła i tym po­
dobne Kraszewskiego, Kaczkowskiego, z dawniej - 
szych Bronikowskiego—wszystko to da umysło­
wi zajęcie żywe, zamiłowanie książki tak budzą­
ce, jakie rzadko kiedy daje się otrzymać przy 
literaturze konwencyonalnej, u nas z małym 
wyjątkiem reprezentowanej przez pół talenta, 
ćwierć talenta, a często obywającej się bez ża­
dnego talentu zgoła. Dobra chęć wiele znaczy, 
ale nie może wszystkiego otrzymać.

Takie przerabianie dzieł odpowiednich, jak na 
przykład wspomnianych wyżej pamiętników 
Paska, które kilka lat temu wyszło nakładem 
Orgelbranda, a w wybornem opracowaniu Las- 
karysa, dać też może bardzo dobre, doskonałe 
nawet czytanie dla dzieci starszych. O twór­
czość tu nie chodzi, bo rzecz to stosowana, cel 
zaś—zajęcie dobre umysłów młodych—osiągnię­
tym zostaje, podobnie, jak w naślado waniach, ua- 
przykład: Król Krak i Królewna Wanda, przez 
Przyborowskiego. Czytelnik czuje tu podkład 
wzięty ze Starej Baśni Kraszewskiego, niemniej 
książka wydana przez Gebethnera i Wolffa jest 
wyborną, i tylko cieniem pewnym są tu niepe­
dagogiczne i nieestetyczne, więc niepotrzebne 
obrazy okrutnego męczenia jeńców.

W ogóle postacie historyczne bohaterów, od­
krywców, wielkich podróżników, tło historyczne 
bardzo się dobrze nadaje do książek dla młodego 
wieku. Jest interes już wyższy, jest scena sze­
roka, a na niej gra wypadków zajmujących, jest 
nawet często gorące starcie namiętności, nie po­
wszednich, bez poruszenia przecież tych stron 
życia, "które jeszcze zawcześnie jest wyobraźni 
młodej przedstawiać. Robinson Cruzoe to typ 
książki tego rodzaju, wzór klassyczny, jak można 
nie przekraczając granic zaznaczonych przez 
względy pedagogiczne, tworzyć rzeczy poczytno- 
ści najwyższej.

Czytanie młodzieży ma u nas zapewnione dwa 
dobre pisma peryodyczne: Przyjaciel Dzieci i Wie­
czory Rodzinne, co rok przecież wydawnictwa na

Henryka Beecher-Stowe,
(Dokończenie).

Wrażenie wywarte przez książkę pisarki am 
rykańskiej było niewątpliwie tak silne z przy­
czyny, że kwestya poruszona żywotną była i j: - 
lącą — że jątrzyła się w życiu narodu, w łonie 
rodzin, jak rana bolesna; lecz to właśnie stanów i 
wyższą zasługę autorki, że umiała wejr: 
w potrzeby swego czasu i wystąpiła szlachetnie 
z poparciem temu, co zwyciężyć potrzebo we i; 
Sztuka dla sztuki, jak chcą estetycy niektórzy, 
cóż to przecież jest w gruncie rzeczy, jeżeli n;e 
sztuka dla piękna, więc sztuka, która prz 
wpływy tego piękna czyli harmonii i wyższeg; 
wdzięku, uszlachetnia smak i podnosi człowiek.; 
nad gruby naturalizm? Przez wyrobienie ucz 
cia estetycznego wytwarza się już w piersi lu iz 
kiej pewna idealność, a jeżeli sztukmistrz wci ii 
jeszcze w dzieło swoje myśl wzniosłą, tehr 
w nie zapał dla tego, co czyste i wysokie, st. ■ 
się z tego zarazem sztuka dla dobra, dla prav 
życia w jego powołaniach wyższych—i czyż cm 
wość taka szkodzić może czemu?

Tendencyjność, przez którą sztuka łączy ; 
zagadnieniami żywego życia, nie jest ujmą, 
dodatnim przymiotem dzieła, wcielonem weń ]■ •
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sem życia ciepłem, byle tylko istniały obok te 
warunki rozumnej myśli i artystycznego piękna, 
których kodex estetyczny od danego utworu 
wymaga. Chata wuja Toma posiada tego dość, 
aby nazwać ją było można z punktu literackiego 
sądzenia powieścią dobrą, dającą się czytać z za­
jęciem, przedstawiającą charaktery, kreślone ro­
zumnie i umiejętnie. Jest tam nawet jeden zna­
komicie i z wyższym artyzmem malowany obraz 
rodziny: kobieta egoistka, która wobec rozgrywa­
jących się w koło niej tragedyi okrutnych, pieści 
żałośnie swoje migreny, swoje nerwy rozdrażnio­
ne tern, że nie może bawić się i zachwycać sobą, 
gdy obok niej mąż—natura wyższa i szlachetna, 
ale nie dość silna,—staje się przez tę kulę u nogi 
swojej smutnym, zwątpiałym szydercą. Ratuje 
mu dopiero duszę anielska dziecina—córeczka 
jego śliczna i dobra, która umiera przecież, bo 
ta delikatna, tkliwa, wysoce poetyczna istota 
żyć nie może wśród warunków otaczającego ją 
życia. Szkic ten sam jeden już dowodzi, że ta 
lent jego autorki był wyższym, szlachetnym ta­
lentem, który przecież podniósł się i spotężniał 
przez to, że się oddał na posługę wielkiej idei, 
wielkiego, wzniosłego uczucia. Mrs Beecher 
Stowe napisała jeszcze kilkanaście powieści i 
traktatów o moralności, kilka tomów podróży, 
ale po nad tern wszystkiem góruje przecież i do 
nieśmiertelności przechodzi tylko to, co „myśl 
wieku chowa w głębi“ — to, co było tendencyj 
nem—co walczyło za wielką sprawę ludzkości, 
za wielką sprawę amerykańskiej ojczyzny. 
W czwartym tomie dzieła: „Historya Stanów 
Zjednoczonych“ wydanem w Warszawie 1878 
nakładem M, G-liicksberga, w tomie IV, który 
jako dopełnienie trzech pierwszych, przełożo­
nych z Laboulay’a, napisał oryginalnie Maryan 
Dubiecki, znajduje się cały ustęp poświęcony 
działalności tej kobiety, która stała się wśród 
stronnictwa abolicyonistów wielkim głotem upo­
minającym się za sprawiedliwością, za uznaniem 
człowieczeństwa w każdej istocie ludzkiej, i p. Du - 
biecki nazywa ją też „wielką bojownicą dobrej 
sprawy.“

Niewątpliwie była nią: podważyła pismami swe- 
mi wagę siły, która skuwała łańcuchy nieszczęśli­
wej ludności czarnej, uderzając na serca, kołacząc 
do sumień zatwardziałych haudlarzy ciała ludz­
kiego, i dlatego też punkt ciężkości w sądach 
o tej wielkiej kobiecie padać powinien, nie na jej 
talent, większy lub mniejszy, ale na ducha tego 
talentu: na iskrę od której się zapalał i biorąc 
od niej blaski swe i kolory, działał w społeczeń­
stwie. Talent największy; ale zimny i bez wpły­
wu, to rzecz piękna, którą chowa się z uszano­
waniem do archiwów ludzkości, ale dla postępu, 
dla rozbudzania ducha i polotów jego wzwyż, 
trzeba ludzkości natchnień żywych i gorących.

Amerykańska pisarka taką była i jako taka 
sądzoną być powinna: była motorem idei szla­
chetnych, była „ich wielką bojownicą...“

Na tychsamych motywach osnuta, powstała 
z tego samego natchnienia, co Chata wuja Toma, 
bj ■ j druga, również w swoim czasie poczytna, 
b powieść: Dreed, oparta też na zdarzeniu praw- 
. .. rem. Murzyn Scott Dreed, który przebywał 

- jakiś u swego pana w Stanie Missouri, cier­
pi ¡¿cym u siebie plagę niewolnictwa, przeprowa- 
;i ’ ' się do wolnego od niej Stanu Illinois, gdzie 
D r *idący za swoim właścicielem, jak pies zą 
pac poznał i pokochał kobietę wolną, ożenił 
się z . .ą, miał kilkoro dzieci; lecz gdy właściciel 
jeg. wrócił w rodzinne strony, nietylko już je­
go, 3.łe i tę żonę, i te dzieci jego zabrał ze sobą, 
jako rodzinę i potomstwo niewolnika swego. On 
przecież prawa tego uznać nie chciał i wystą­
pił przed sądy Stanów Zjednoczonych, gdzie 
jednak nie znalazł przychylnego dla siebie wy­
roku. Jurzyn niewolnik nie posiadał praw cy­
wilnych człowieka białego i jego dzieci, jego żo­
na mieć ich nie mogły.

Sprawa ta wywołała namiętną walkę wśród 
przyjaciół ludzkości i choć wrogowie jej stali 
tak sunie że Najwyższy Sąd Stanów Zjednoczo­
nych, przychylił się do ich chęci „wielka bojo- 
wnica dobrej sprawy“ rzuciła im rękawicę. Na- 
pisal ’ iwą powieść, której znowu odbito krocie 

rzy, którą znowu tłómaczono na wszyst­

kie języki narodów cywilizowanych. Na nasz 
język dokonał przekładu Gustaw Czernicki; wy­
dana nakładem Czasu w Krakowie 1858 r., 
w Warszawie wyszła w 1859 pod tytułem Czar­
ni i Bieli.

Angielski tytuł jest: „Dreed, a tale of the Dis 
mai Swamp“ a jedną z wielkich literackich pięk­
ności książki, wyższej, jako utwór literacki, od 
poprzedniczki swojej, bo pisanej już jednolicie i 
z planem, tworzącym całość skończoną, jest bar 
dzo piękne malowanie natury. Zaznacza się to 
już i w Chacie wuja Toma; tu przecież rozwija się 
to wspanialej, jest pełnem poezyi, a przez kon­
trast z tragiczną stroną książki ma w sobie nie­
wypowiedzianą łagodność i spokój melancholijny. 
Wprawdzie scena nadaje się do tego: „Dismal 
Swamp“ czyli „Dismal’skie Moczary“ to jak 
świat jakiś zaklęty—tajemnicza twierdza natu­
ry, której granie człowiek jakoby przestąpić nie 
może, a do której wciska się jednak zbieg nie­
szczęśliwy i żyje tu z dzikim zwierzem, z gada­
mi, płazami potwornemi takich rozmiarów, ja­
kich gatunki te nie dochodzą liigdzieiudziej. 
I nie on jeden tu jest, lub był: spotyka wkoło 
siebie ślady, widuje ognie—zdaje się dostrzegać 
cienie, których przecież lęka się niepewny i prze­
rażony — mniej obawiając się krokodyli, niż 
człowieka. Longfellow wśród swoich „Poems 
of slavery“ tak maluje scenę, wśród której roz­
grywa się jeden z aktów tragedyi Dreed’a:

Wśród Dismal’skich bagien trzęsawiska 
Leży murzyn ścigany i dyszy;
Widzi płomień gdzieś z koczowisk błyska, 
Tentent konia gdzieś w oddali słyszy.
W mrokach nocy pluszcze fala blizka,
A brytanów wycia płyną w ciszy. —

Po sitowiach, paprociach, dokoła 
Świętojańskie migają się muchy.
Mchem obrosłe jodły wznoszą czoła,
I szeleści z wiatrem mech ten suchy.
Rosną cedry, jak węże z padoła 
Jadowitych win pną się łańcuchy.

Tam, gdzie nigdy krok ludzki nie mierzy, 
Myśl się ledwo posunąć ośmieli:
Gdzie traw dzikich dziki las się jeży,
Drżąca zieleń na drżącej topieli,
Tam zbieg murzyn, jak zwierz w swojej leży, 
Na szuwarów twardej legł pościeli. —

Jest wychudły, kulawy i stary,
Straszne jakieś skurczyły go bole.
Ognistemi wypalone żary 
Piętno hańby na czarnem ma czole;
Szmat więziennej podłej płachty szarej 
Drżących członków okrywa niedolę. —

Przecież wszystko, co dokoła żyje,
Jest wesołe, piękne i swobodne; 
Wiewióreczka, co się w gąszczach kryje, 
Mieszkające w trzcinach ptactwo wodne,
Z pierwszym świtem w błękity się wzbije,
Pod niebiosa uleci pogodne.

Ta nieszczęsna istota jedynie 
Wzięła wiecznej męki przeznaczenie:
Srogiej klątwy spadek po Kamie;
Biczem wężów przez życie ją zenie 
Chyba w śmierci łaskawej godzinie 
Znajdzie ciche grobu odpocznienie.

Stronnictwo niewoli usiłowało krzyżować 
wpływ pióra Mrs Stowe przez krytykę, która 
zbijała jej dowodzenia, przedstawiała je jako 
przesadzone, na gruncie exaltacyi purycańskiej 
wyrosłe kłamstwa. Chciano dalej ośmieszać ją 
samą przez parodyą, zbrudzić jej dobre imię za 
pomocą potwarzy, ale prawda ma to do siebie, 
że jak słońce mgły rozpędzą i jaśniejszą jeszcze 
z nich wychodzi. Proces wytoczony jej o za­
kłócanie porządku publicznego i krytykowanie 
praw obowiązujących, kazał jej zebrać dlaobroncy 
swojego materyał statystyczny, na którym się 
opierała a który opracowany potem przez nią 
i drukiem ogłoszony pod tytułem „Klucz do cha­

ty wuja Tomasza“ wykazał taką głębokość myśli 
i szerokość poglądów, że uciszyć musiał wszyst­
kich jej nieprzyjaciół i dał jej w narodzie stano­
wisko, rzadko osięgane przez kobietę. Została 
też wtedy redaktorką pisma „Oguisko i dom“ 
(Hearth and Home) wydała zbiór hymnów reli­
gijnych, wiele broszur o moralności i życiu ro- 
dzinnem, z pomiędzy których jedna, wydana 
w 1865 r.: „Littles foxes“ była tłumaczona w pi­
śmie naszeni pod zmienionem nieco tytułem: 
„Małe błędy.“

Małe błędy są to jak niebacznie wpuszczone 
do domu lisięta młode: rosną, nabierają sił do 
szkód, podstępnie dokonywanych i niszczą bo­
gactwo nasze, ubożą nas, ogałacają z mienia du­
chowego.

Sześć jej utworów przełożonych było ua nasz 
język a z pomiędzy tych Chata wuja Tomasza 
oprócz dwóch przekładów została opracowaną dla 
młodego wieku, i podobnie wszystkie europej • 
skie literatury posiadają przekłady jej wybitniej­
szych powieści. Można też powiedzieć, że po 
pierwszych ciężkich przejściach i starciach, ży­
cie jej całe było szczęśliwem i słonecznie oświe- 
conem, z jednym tylko cieniem, o którym po­
wiedzieć przecież można, że był to cień jej cno­
ty, cień jej gorącej uatury, chcącej zawsze wal­
czyć z nieprawością, a bronić tego, co niespra­
wiedliwie zostało w dół zepchnięte. W czasie 
swoich podróży po Europie, dwukrotnie odbywa­
nych, weszła w stosunek przyjaźni z lady Byron, 
a ta w zaciętej nienawiści dla pamięci męża, 
niewiernego jej wprawdzie, ohydnie obryzgała 
przed nią jego pamięć. Gdy więc ukazały się 
w druku pamiętniki hrabiny Giuccioli, które do­
tykały stron bolesnych dla opuszczonej małżonki 
poety, Mrs Stowe podniosła nieszczęśliwie tę 
sprawę i ogłaszając światu marzenia zacie­
kłej kobiety pod tytułem „Lady Byron vindi­
cated“ sprowadziła na swoję głowę burzę nagan 
i krytyk surowych, tern przykrzejszych, że by­
ły po części zasłużone i przez żadne poważniej­
sze pióro nie odparte.

Starość jej była cicha i spokojnie upływająca. 
Po śmierci męża otoczyła ją opieka dobrych dzie­
ci, wywiązujących się uczciwie z długu za ode­
brane dobrodziejstwo dobrego wychowania, a ła • 
godna i niepyszna, nieprzeceniająca swych za­
sług, nie pragnęła już nie więcej prócz dobrej 
śmierci i cichego odejścia w zaświat, co dla wie­
rzącej i głęboko religijnej nie było rzeczą stra­
szną, nie było zapadnięciem w ciemność. Błę­
dną być musi wieść, rozpowszechniona u nas, że 
przed śmiercią zniedołężniała umysłowo, bo pi­
sma angielskie podają z ostatnich już czasów 
takie szczegóły, które sprzeczają się z tern 
najmocniej. Zapytana w tych właśnie czasach: 
jakie są jej religijne przekonania?—odpowiedzia­
ła, że wiara jej jest taką, jakiej przykazanie 
zawiera skład apostolski: Wierzę w Boga, co 
zaś do praktyki religijnej, usiłowała zawsze 
mieć ją taką, jaką wyznawała w pismach 
swoich a głównie w Chacie wuja Tomasza 
i w Hymnach. „Całe moje życie usiłowałam ży­
cie to urabiać zgodnie z temi wierzeniami moje- 
mi“ (I have all my life sincerely endeavoured 
to mould my life in accordance with these be­
liefs.“

Zaczynają też podnosić się głosy, że i wiado­
mość o jej śmierci nie jest dostatecznie stwier­
dzoną, że rozpuszczono ją przedwcześnie w cza­
sie jej choroby, która jednak nie stała się śmier­
telną. W każdym razie dzieje jej żywota są już 
zamknięte: nic więcej już się dodać tam nie może 
i w każdym razie, czy trwa jeszcze na świecie, 
czy uszła już z niego, niech z duchem jej będzie 
pokój Boży i wdzięczność ludzka.

M. Ilnicka.



358

ZE SPUŚCIZNY OLBRZYMA.
(„Cała Lira” Wiktora Hugo).

napisał

MIRIAM.

pochód ludzkości; lecz oto wybłyska zorza: ja­
sność, błękit, ulewa światła złotego—to życie, to 
praca, to ruch, to nadzieja, to postęp, to Bóg do­
bra i światła, który zwycięży potęgi ciemności.

Podobnież pod bezpośrednim wpływem otacza­
jącego, dotykalnego świata, przypatrując się lu­
dziom, przyrozie i całemu niezmierzonemu boga­
ctwu zjawisk rzeczywistych, pisał Hugo takie 
pełne najgłębszych reflexyi filozoficznych utwo­
ry, jak tchnące gorzką wzgardą dla rzeczywisto­
ści i nieukojoną tęsknotą za jakiemś lepszem in- 
nem życiem, przepiękne, choć niepozbawione re- 
miniscencyi z dawniejszych dzieł autora J) roz­
myślanie nad kolebką nowonarodzonego „Dzie­
cięcia“ (Ks. III, 2, tom I, str. 171); jak przepeł­
niony nadmiernie erudycyą i zbyt dydaktyczny 
fragmento wewnętrznej istocie „Kobiety“ (5, str. 
179); jak prawdziwą, szlachetną, ludzką moral­
nością tchnące, lecz również za dydaktyczne 
i wskutek tego nieco prozaiczne allokucye do bo­
gaczów i możnych świata (6, str. 185) i „Dopeł­
niających małe błędy“ (7, str. 187); jak odnoszą­
ce się raczej do księgi pierwszej:—nienowy tre­
ścią urywek „Myśl o wojnie nie daje spokoju 
wieszczom“ (9, str. 191), oraz przepyszny, raz 
jeszcze świadczący wymownie o bezgranicznem 
współczuciu poety dla wszystkich nędz i niesz­
część ludzkich, a mogący zająć godne miejsce 
obok słynnej obrony „Upadłej kobiety“ w „Pie­
śniach zmroku“ (XIV), ustęp o niewinnie ska­
zanych (10, str. 193); jak pełna cichej melan­
cholii medytacya nad krótkością pamięci ludzkiej 
o zmarłych, choćby najdroższych za życia oso­
bach („Kontemplacya pociechą.“ 17, str. 215); 
jak wreszcie, piękny wykończeniem, choć niewy­
raźny pomysłem obrazek starca z dziecięciem 
na cmentarzu (20, str. 223).

Ale zwolna skrzydła rosną rumakowi wyobra­
źni, ciągłe podleganie wpływom rzeczywistości 
zaczyna mu się wydawać nazbyt ciążącem jarz­
mem, wielkie zagadnienia bytu wabią i nęcą go 
z nieprzepartą siłą coraz dalej a dalej, aż tam, 
gdzie już gruntu zaczyna braknąć pod nogami: 
coraz szaleńszy pęd jego poczyna upajać, odu­
rzać samego poetę, wędzidło trzeźwego rozsądku, 
hamującego wybryki fantazyi, słabnie, i wieszcz- 
myśliciel, uniesiony nie wstrzymanym lotem roz­
szalałego swego hippogryfa, rzuca się w nie­
zmierzoną otchłań cieniów, na dnie której śpi 
Wieczność... „Wkrótce — opowiada poeta o tej 
pogoni swej za nieujętem — ciemności otoczyły 
mię dokoła, widnokręgi rozpłynęły się w mgły 
tumanach, formy i postacie zniknęły, człowiek 
i świat pały, byt i duch rozwiały się pod mem 
tchnieniem. Dreszcz mię przebiegł. Byłem sam. 
Wszystko pierzchło. Przestrzeń tonęła w mro­
kach. Widziałem tylko w dali, przez oponę cie­
mności, jakby ocean czarnych, bałwaniących się 
fal, spiętrzone stosy liczb w przestrzeni i w cza­
sie!“ 2) W miarę jak świat rzeczywisty rozpły­
wa się w dali i ginie w pomroee, „cała posępna 
apokalipsa“ roztacza się przed osłupiałemi jego 
oczami—-„wszystkie te widma niezliczone, jakie 
wieczór razem z ciemnością sprowadza na ziemię, 
otaczają go i, wychodząc z pomroki, tłumnie 
wdzierają się do wnętrza ducha jego... Przed roz­
ognioną jego źrenicą, na posępnem, czarnem tle, 
gdzie żaden promyk nie błyska, przepływają 
zwolna, jąkby fale dymów i mgieł niepochwy- 
tnych, przerażające wizye... Potem wszystko 
przybiera kształty, wszystko szykuje się w ści­
sły porządek, jakby w dantejskiem piekle, wszyst­
ko w tej mgle dziwacznej staje się naraz wyra 
źnem, pozostając straszliwem... On zatapia pło­
nące oko w tej przepaści poruszających się po­
staci, w tych ciemnościach, gdzie mrowi się ślepy 
tłum żyjących. Przez mroki gęste dochodzi doń 
szmer ich głosów, jak brzęk niepoliczonych ro­
jów pszczolnych, jak świegot ptasich stad w głę­
binach lasów. Każdy pracuje—sam Bóg to pra­
wo ustanowił dla wygnańca raju — jeden na roli 
swej, drugi myślą, jeden orze, drugi zgłębia.

(Dalszy ciąg).

V.

„Gdzież jasność? Niebiosa, gdzież płomień? 
Gdzież światło duszy wiekuiste?“ x) —takiem py­
taniem zamyka Hugo poświęconą przyrodzie 
księgę Il-gą „Całej Liry.“ Poszukiwanie odpo­
wiedzi na te pytania, nieustraszona pogoń przez 
szczyty zawrotne i przepaści bezdenne za pierz- 
chającem nieustannie i w mgły niepewności kry- 
jącem się rozwiązaniem męczących umysł czło­
wieka od niepamiętnych czasów zagadek meta­
fizycznych—zwątpienia, mroki, walki, burze we­
wnętrzne — i wreszcie! wspaniała tęcza poje­
dnania i harmonii na słoneczuem tle utopijnej 
nieco myśli pogodzenia i nierozerwalnego zwią­
zania wiary z wiedzą: oto co stanowi treść księ­
gi trzeciej. Metafizyka króluje tu prawie niepo­
dzielnie, i to metafizyka tonąca po ramiona w!nie- 
zgłębionych falach mistycyzmu, pełna snów, wi- 
zyi i marzeń gnostyckich, roztapiająca się w koń­
cu w ognistych promieniach, ukazującego się 
poecie zza chmur sceptycyzmu i niepewności, 
słońca gorącej, niezłomnej, nawpół z reminiscen- 
cyi dziecięcego wieku, nawpół z rozumowania 
płynącej, nie bezmyślnie dogmatycznej, lecz tern 
wyrozumowaniem właśnie, tą swoją własnowol- 
nością wyszlachetnionej, wiary w Boga. Poeta 
stanął tu—z natury samej poruszanego przed­
miotu — na „niedostrzegalnej pochyłości, która 
prowadzi ze świata rzeczywistego w sferę nie­
widzialną; spiralna jej linia wiedzie gdzieś w głę­
bie bezdenne i, gdy schodzić po niej, przedłuża 
się nieustannie i rozszerza w nieskończoność; 
podróżnicy, którzy biegną tą drogą za kluczem 
do jakiejś zagadki fatalnej, wracają często bla­
dzi z mrocznej tej wędrówki.“ 2) Z wy bladłem 
obliczem wróciłby z niej i Hugo, gdyby w samej 
głębi otchłani tej nie padł mu na twarz różany 
odblask owego słońca wiary, która nie rozwiązu­
je wprawdzie tajemnic i zagadek, ale koi burze, 
łagodzi ból ran, przez Sfinxa zadanych, i choć 
chwilowy znękanej duszy daje odpoczynek.

Księga III „Całej Liry,“ będąca w nader ści­
słym związku z poprzednią, jest dokładnym 
obrazem całej pielgrzymki poety po owej niedo­
strzegalnej pochyłości, od niepewnych, pod dzia­
łaniem czysto-zewnętrznych wrażeń ze świata 
rzeczywistego rodzących się, przeczuć pessymi- 
stycznych o potędze ciemności—przez najgłębsze 
przepaści ostatecznego zwątpienia aż do zmar­
twychwstania i odrodzenia, choć może chwilowe­
go tylko, przez wiarę. W pierwszym ustępie te­
go działu, zatytułowanym „Skutki przebudze­
nia,“ znajdujemy autora w temsamem stadyum, 
w jakiem zostawiliśmy go przy końcu księgi po­
przedniej. Niesłychanie wrażliwy na zjawiska 
natury, puszcza on na tle ich, posępnem lub we- 
sołem, chmurnem lub jasnem, wodze swej, niezna 
jącej tam granic, wyobraźni i tworzy, stoso­
wnie do kolorytu tła owego, przeróżne wizye 
i mary potęg nieznanych, niewidzialnych, gro­
źnych lub łaskawych, żywiących lub zabójczych 
Przeczucia te, fantazye i widziadła są jeszcze 
bezpośrednim wypływem oddziaływania rzeczy­
wistości. Moc ciemna, ponura, tajemnicza nasu­
wa, mu ciężkie, duszące jak zmora, myśli o prze­
paściach, upadkach, zwaliskach, grobach, śrnier- 
ciach i wszelkich złowrogich siłach, tamujących

Wszyscy szukają, nikt nie znajduje. Niebo wy- 
daje się zrozpaczonym ich oczom czarną piecza­
rą wilczycy w głębi lasu, w posępną noc zimową. 
Dokąd idą?—ku jednym wrotom. Czem są?—fa­
lami jednego potoku. Co mówią?—noc słowa ich 
pochłania. Co robią? — grób chłonie ich czyny. 
Wiatr zgina ich wszystkich, starych i młodych, 
jak giętkie sitowie... Oh, z jakichźe ust niewi­
dzialnych wieje ten wiatr tajemniczy?“ B Nad­
słuchuje. Znikąd odpowiedzi—i tylko coraz stra­
szniejszy dokoła rozgwar bezgranicznego chaosu 
mroków! „Posępne psy państwa ciemności, 
otchłanie, czego chcecie odemnie?“—woła z roz­
paczą. — „Czego żądacie, noce grobowe? Czemu 
dmiecie, wichry zazdrosne? Czemu, skupiając 
mgły, chmury, tumany, wiry i fale wyjące, two­
rzycie dokoła mnie, przed memi przyćmionemi 
źrenicami, to niepoliczone mnóztwo niejasnych, 
niepochwytnych postaci, siejących grozę i prze­
rażenie?... Uciszcie się! Dajcie mi marzyć o Bo­
gu!“ 2) Próżno! Mroki gęstnieją, ciemność coraz 
straszliwsza dokoła, zwątpienie, gad spoczywają­
cy na dnie otchłani, poczyna wgryzać się w ser­
ce poety. Jak tyle innych „wielkich serc, w któ­
rych Bóg się odtwarza,“ a które, „choć wszystko 
dokoła nich ucieka, przechowują świętą cieka­
wość przepaści i nocy;“ jak tylu‘innych wiedzą­
cych, synów Paryża, Londynu, Rzymu, i widzą­
cych synów Ur i Memfis,—nie może on oderwać 
się od przykuwającego go do siebie magicznemi 
Węzły pytania, które „człowiek, chyląc się nad 
bytem i jego zjawiskami, od wieków nieustannie 
sobie zadaje: „Przyrodo, na co jam się urodził?“ 3).
A z nierozwiązalnego tego pytania tysiące no­
wych powstaje kwestyi, myśli i reflexyi, a wszyst­
kie one coraz posępniejsze, coraz gęstsze sieją 
dokoła zwątpienia i goryczy mroki. „Czyliż ko­
nieczne są bicze wszystkich klęsk, pod których 
ciosami jęczymy? Pocóż to drzewo nędz i niedoli, 
rozpościerające konary swe nad naszemi czoła­
mi? Złe panuje nad nami, a gdzież tego przy­
czyny? Rzec-by można, iż celem bytu, jest ukryć 
Boga, który od nas ucieka, że niezbadany cud 
naigrawa się z nas, i że cały świat pracuje nad 
zwiększeniem ciemności!... Życie i śmierć—co to 
jest, o przepaści? Dokąd idzie człowiek blady 
i niepewny? Ołtarzem on, czy ofiarą? Lemie­
szem, czy zbożem?... Co za tajemnica w nas się 
spełnia?...“

„.... Zagadka! Gdzie ja powiadam: zgnilizna!
sęp nadlatuje wołając: biesiada! Czemże jest na­
tura? Czem przeznaczenie? Idziemy-ż pewnemi 
drogami? Czy mogą potęgi ciemności skręcić mą 
ścieżkę na manowce? Czyś władny, o, losie fatal­
ny, który pchasz nas śród mroku, zmienić przez 
nagłe wstrząśnienie postać jutra?... Wszystko 
jest obiecane, nic nie jest dotrzymane. Czyliż 
jednem z imion Nieznaneg o miałoby być: Nieu­
błagany?... Idę, posuwam się i cofam, biegnę, 
gdzie niejeden zginął; od czasu do czasu w pomro- 
ce tej ponury głos za mną woła: Czego szukasz? 
wszystko uchodzi, wszystko przemija. Ziemia 
jest niczem. A przestrzeń cóż zawiera w sobie? 
czyż to jest rzeczywistem?,.. Dokądże biegniesz, 
biedna zdumiona duszo?... Nierozumny, kto sobie 
wyobraża, że pozna wszystkie widnokręgi, grób, 
iioniec i początek, kto poświęca się wyłącznie 
temu celowi i woła: Naprzód, naprzód!... Nie­
rozumni wszyscy śmiałkowie, co rzucają się 
w czeluście wulkanów, marząc o postępie na zie­
mi lub o raju w niebiosach! Gdy patrzysz na 
uśmiech skieletu, czy jesteś pewnym, że ten 
ponuro drwiący grymas nie jest, — względem 
dobrych, których zło zgnębiło, względem spra­
wiedliwych, na których wszystkie nędze ciążą, 
względem męczenników na stosach, względem 
duchów wierzących i twórczych, względem dusz 
wzdychających do swej ojczyzny,—przerażającem 
szyderstwem mogiły, która wie o nicości!“ 4) 

(Dokończenie nastąpi)

1) Ks. II, 32, tom I, str. 163.
2) „Liście j ¡sienne," 29; „Pochyłość marzeń.“

. 1) Przypomnimy tu tylko niektóre ustępy znanej ogól­
nie pieśni (XIX) z „Liści jesiennych“ i „Lorstiue 1’enfant pa- 
raić../ 1

2) „Liście jesienne,“ 29, „Stok marzeń.“

1) Ks. Ili 13 „Wizye“ tom I-szy str. 199.
2) Ks. III, 23, toro I, str. 233.
3) Ks. III, £4, „Mrok,“ toin Iszy, str. 235.
4) Ibidem.
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POWIEŚĆ HISTORYCZNA

Z asów pobytu» Bi«™ Bolesława Śniial®
napisał

Fr. RAWITA.

(Dalszy ciąg).

Bolesław wrócił do siebie zamyślony i smutny. 
Wszystkie plany jego i nadzieje rozwiewały się 
z wiatrem. W chwili, kiedy miał bój stoczyć 
z przewrotnym Izasławem, ażeby sobie za ple- 
cyma stworzyć potężną przyjaciółkę na Rusi 
los otwierał mn nową drogę—do Polski. Buta, 
i krótkowidzenie szlachty zgruchotały ostatnie 
nadzieje. Musiał wracać: wojna z Rusią zabra­
łaby mu zawiełe czasu, a potem wracać już może 
nie byłoby po co. Kiedy Bolech nalegał, ażeby 
król przeil wyruszeniem w drogę odpoczął nieco, 
odrzekł mu z goryczą:

— Nie wiem gdzie spocznę... Widzisz przyja­
cielu jak oni sądzą moję pracę i miłość dla 
kraju! Dobrego nie widzą, a ułomności ludzkie 
wyrzucają mi jak zbrodnię... Im trzeba innego 
¿ró]a_wiem... Sieciech praguie takiego, jak 
Władysław, aby go mógł za rękę prowadzić; 
biskup krakowski chciałby mieć króla służką 
Kościoła... Ja na takiego króla nie stworzony! 
Jadę ostatni bój stoczyć z nimi... chwili jednej 
do stracenia niema. Albo niech będzie jeden 
król—ja, albo niech królują księża i szlachta, 
niech grzebią lud do reszty... a potem... potem 
Bóg wie, jak się skończy to królowanie...

Jeszcze było jakie dwie godziny do dnia, kiedy 
król wydał rozkaz ściągnięcia obozu i wyruszenia 
drogą na Wasylów. Uderzono w kotły, zabrzmia- 
ła echem cała lesista okolica, odgłosem kotłów, 
rżeniem koni, brzękiem oręża. Lud okoliczny 
nie wiedział, co to wszystko znaczy, ale drżał 
z przestrachu na jednę myśl nowej wojny, która 
przyniesie mn znowu zniszczenie i pożogę.

Przekonano się wkrótce, że obóz ruszył z po­
wrotem do Polski.

Kiedy dano o tern znać Izasławowi—nie wie­
rzył.

— Poszedł? Dokąd?
— Do Polski...
— Do Polski? Nie! On na nas z boku ude­

rzy... . . , . . .
Nie wierzyć a jednak nie śmiał jednej strzały 

posłać w pogoń za odchodzącymi. Zgromadziw­
szy trochę rati i drużynę w Kijowie, zamknął 
się i czekał napadu Bolesława. _

Minęło kilka dni, a wojsko lackie nie pojawiło 
się pod Kijowem; znowu kilka dni minęło, aż oto 
przybiegła pewniejsza wieść, że Bolesław na 
Przemyśl do Polski ruszył...

Izasław nie mógł sobie wytłumaczyć tego po­
stępowania i rozpuścił pogłoskę, że król uciekł 
zpod Kijowa przed obawą stoczenia z nim 
walki.

* **

Krasny Dwór znowu został pustką. Okoliczni 
mieszkańcy omijali go i kniaź nie zaglądał doń 
nigdy. Jedynymi mieszkańcami jego były Do­
bromira i Luda; Luda mieszkała w^ tejsamej 
górnicy, gdzie przeszły dla niej szczęśliwe dni 
życia; nie ruszyła się z Krasnego Dworu. Wy­
chudła, blada twarz jej, napiętnowana smutkiem, 
odbijała minione szczęście; długiemi dniami i no­
cami chodziła sama po pokojach Krasnego Dwo­
ru, jak upiór. Rozeszła się pogłoska, że na Kra­
snym Dworze duch się pokazuje—i wszyscy omi­
jali go, jak zapowietrzony. Berestowo wyludni­
ło się, ludzie znikli i tylko lipy i jawory szu- 
miały jak dawniej, a przy monasterze peczerskim

tuliło się kilkunastu mnichów. Żadnej pracy 
imać się nie mogła, bo, jak wiatr gałęzią zła­
maną, tak myśli miotały jej duszą na wszystkie 
strony.

Do domu bała się wracać. Tu żyła przynajmniej 
drogiemi sobie wspomnieniami dla niej. Oprócz 
kochanej mamki, która ją jak własne dziecko ko­
chała i nie chciała opuścić, nie było przy niej 
nikogo więcej. Inikt więcej nie był jej potrze­
bnym: wystarczało wspomnienie. Luda czekała 
powrotu króla... przecież, odjeżdżając, powiedział 
jej:—„Wrócę może lub może zginę..“

Oorano Dobromira chodziła do ogrodu, zbie­
rała trochę suchych gałęzi i gotowała jadło. Zkąd 
brała żywność? Luda nie wiedziała. Ona zamy­
ślona, smutna, milcząca siadywała podawnemu 
przed okienkiem swojej górnicy i patrzyła przed 
siebie: na Dniepr, na daleką nizinę... patrzy­
ła nieruchoma, jak patrzy człowiek, który nic 
nie widzi już przed sobą, niczego się nie Spo­
dziewa. Z czasem uspokoiwszy się, poczęła cho­
dzić do pieczar św. Antoniego; coraz częściej, 
coraz dłużej tam zostawała, lub też nad ręczne- 
mi robotami całe dnie trawiła.

Dobromira, patrząc na nią, głową kiwała,
— Zawsze taksamo... — myślała. — Codzień 

jeden i tensam smutek, jednakowa tęsknota... 
Biedna synogarlica! pokochała orła, który nie 
mógł z nią na jednej gałęzi usiedzieć... a ona nie 
mogła mu lotem dorównać... On rwał się w błę­
kity niebios, do słońca, a ona przykuta była do 
swego gniazda; on odleciał i nie wróci już może, 
a ona, zapatrzona w to uiebo, które widzi przez 
okienko górnicy, czeka i tęskni. G-dybyż jeszcze 
Wyszatycz tu był... ale i ten gdzieś przepadł bez 
wieści...

Pośród taKich codziennych myśli doczekały się 
wiosny. Ale wiosna nic nowego nie przyniosła. 
Izasław kłócił się ze wszystkimi i lada dzień 
spodziewano się w Kijowie Wszewołoda Pere- 
jasławskiego. Wojewodowie starcy usuwali się 
dobrowolnie, na Warażce zemścił się Izasław za 
śmierć syna, reszta Kijowianów pochyliła karki 
w jarzmo. Luda z Dobromirą siedziały spokoj­
nie na Krasnym Dworze, jakby o nich zapomnia­
no. Wyszatyeza nie było słychać, podawnemu; 
mówiono wprawdzie głucho, że wszedł do jakie 
goś monasteru, ale były to domysły tylko.

Wiosną Luda poczęła wychodzić z górnicy 
i przesiadywała albo w ogrodzie na tej ławeczce, 
zkąd kiedyś w nocy dosłyszała skradających się 
dla zamordowania Bolesława zabójców, albo na 
runduku. Wiosna nie przyniosła jej wesela, ale 
przyniosła trochę życia, trochę uspokojenia. Nie 
było na jej twarzy podawnemu uśmiechu, ale 
była pogoda i zdawało się, że ją jakaś nadzieja 
ożywia.

Większa jeszcze zmiana ku dobremu była, ze 
starą Dobromirą. Kiedyś wróciła od spowiedzi 
wielkanocnej taka radosna i rozpromieniona, ja­
kiej oddawna już nie widziała Luda.

— Co tobie, matko? — spytał jej.
Dobromira nie odpowiedziała, ale długie pełne 

miłości i dobroci spojrzenie zatrzymała na dziew­
czynie; potem przytuliła ją do siebie i w czoło 
pocałowała kilka razy.

— Byłam u spowiedzi—odrzekła — Bóg mi je­
dnę myśl podszepnął... o gdyby pozwolił ją wyko­
nać!

Kiedy już dobrze pocieplało, Dobromira nago- 
towawszy strawy nieco wcześniej, niż zwykle, 
gdzieś poszła i dopiero późną nocą do domu wró­
ciła.

Luda czekała na nią.
— Gdzieżeś była, mateczko?...
— Niedaleko, dziecko... modliłam się w pie­

czarze.
Spojrzała na Ludę. ,
— Wiesz, moje dziecko, Zielone Święta nieza­

długo... trzeba koniecznie, abyś poszła do spo­
wiedzi...

— Poczekam jeszcze...
Dobromira nie nalegała:—Jak Bóg da, pozdro- 

wieję, pójdziemy odwiedzić grób ojca, a potem 
zaprowadzę ciebie do pustelnika... nie daleko... 
pod Kitajowem siedzi w pieczarze... trzeba, że­
byś mu duszę odkryła, wyspowiadała się... może 
pociechę da tobie...

Poczekały jeszcze czas jakiś i w ciepły, słone­
czny dzień z południa wybrały się do Kitajowa. 
gdzie pod górą, według powszechnego opowiada­
nia, w pieczarze zamknął się, uciekłszy od świata, 
jakiś asceta, do którego po odpuszczenie grze­
chów lud się gromadził nabożny. Nie pytano 
pustelnika: kto on i zkąd przychodzi, ani co go 
zniewoliło do zamknięcia się przed światem? Wi­
dziano jego świątobliwy żywot, pokorę, za­
parcie się świata, i tego było dosyć dla ludu, 
aby pokorę i zaparcie się uszanował. Rękę jego 
całowano ze czcią, klękano przed nim do spo­
wiedzi z całą prostotą, jako przed człowiekiem 
czystego ducha i wielkiej łaski u Boga; o for­
my, o prawo kanoniczne nie pytano nikogo. Kto 
żył świątobliwie—znaczyło, że mu Bóg dał moc 
potemu, a komu Bóg takiej mocy udzielił, przed 
tym chylono się w pokorze.

Minęły Wydubycze i szły obie lasem i lasem, 
wązką drożyną. Dokąd szły—wiedziała tylko 
Dobromira. Luda podążała za nią, nie troszcząc 
się o to, dokąd ją stara mamka prowadzi. Tak 
szły może dwie godziny. Niekiedy w dolinie zpo- 
między drzew wychyliła się biała chata osadni­
ka, rozległ się poryk bydła lub ze wzgórza bły­
snęła błękitna powierzchnia Dniepru; zresztą 
wkoło panowała cisza leśna. Po drodze nie spo­
tykano nikogo. Śród głuchej ciszy lasu, obie 
kobiety weszły w obszerną dolinę obrzednio drze­
wami porosłą; dolina owa z lewej strony chyli­
ła się ku Dnieprowi, a środkiem jej pomykał, 
schowany pod zielonem okryciem wierzb i łóz, 
strumień i tonął w Dnieprze. Przez strumień 
rzucony był dąb, który za kładkę służył dla po­
dróżnych, nielicznie nawiedzających to ustronie. 
Przeszły obie przez kładkę i znowu w gęstym 
dębowym lesie zginęły pod zieloną osłoną drzew. 
Po niedługiej chwili las począł znowu rzednieć, 
a pomiędzy jawory i dęby migotała powierzchnia 
wody. Widok stawał się coraz wyrazistszym. 
Nawprost ścieżki zieleniało niewielkie wzgórze, 
otoczone naokoło prawie wielkim stawem, który 
ku tej stronie, zkąd szły niewiasty, zwężał się, 
a zapomocą niewielkiego mostu łączył z lądem 
drożynę od Berestowa, wijącą się ku wspo­
mnianej dolinie. Na samym szczycie tego pa­
górka widać było małą drewnianą eerkiewkę i 
kilka domków niziutkich, ubogich, niewprawną 
ręką skleconych, rozrzuconych po wzgórzu.

Niewiasty nie poszły przez mostek do cerkiewki 
a raczej monasteru, ale zwróciły się nalewo. Jak 
tylko pod górę nieco się podeszły, widok sta­
wał się jeszcze piękniejszym: u dołu połyskiwał 
cały srebrny pierścień wody, otaczający tę ma­
łą wysepkę, na której widać było monaster, zwa­
ny Kitajewskim. Czysta, spokojna toń wody, 
ubranej, jak zielonym wiankiem, nadbrzeżną łozą 
i tatarakiem, odbijała w sobie wszystkie ubogie 
budynki monasteru i cele mnisze i domki osa­
dników. Wokół stawu, równym promieniem od 
monasteru, piętrzęły się wysokie góry, porosłe 
stuletniemi dębami, klonami i jaworami. Patrząc 
w spokojną toń wody myślałeś, że te dęby i 
klony i jawory czyjaś ręka zawiesiła w srebrzy­
stych bezdniach stawu.

Pod górę szły obie powoli; co chwila stara Do­
bromira siadała na murawie i odpoczywała.

— Już nie daleko — rzekła, usiadłszy — ja tu 
posiedzę... a ty pójdź oto drożyną, którą masz 
przed sobą... pod górą na drugim stoku z ubo­
cza będzie pieczara...

Luda poszła, znalazła pieczarę i weszła.
Szła długą i wązką szyją pieczary prosto; z po­

czątku przyświecał jej blask dzienny, który ni­
knął i zacierał się, im bardziej posuwała się 
w głąb’ nareszcie—już tylko szarzał przed nią... 
Bała się trochę, ale szła. W miarę jednak, jak 
gasły przed jej okiem ostatnie promyki słonecz­
nego światła i ginęły w ciemności, spostrzegła 
łamiące się po załomach pieczary inne świateł­
ko—czerwone, które ją wiodło... Dojrzała go na­
reszcie—świeciło, jak punkcik daleko; przy zbli­
żaniu się płomyk czerwonawy stawał się wię­
kszym, a nad nim czarno-bury dym migotał za 
każdem poruszeniem się powietrza.

Doszła nareszcie do końca pieczary. Była to 
celka kwadratowa kilka kroków wszerz i wzdłuż; 
w jednym jej końcu na podwyższeniu w ziemi
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wyciosanem, stał żarnik gliniany, a knot czerwo- 
nem światłem, paląc się, migotał. Przy drugiej 
ścianie była głęboka nisza, u podstawy na po­
dobieństwo trumny wyciosana, nad tą niszą, na 
ścianie, w twardej gliniastej ziemi, znak krzyża 
zrobiony, a nad nim nadpis: krzyżu Zbawiciela 
zbaw mnie; pod napisem azbuką Cyrylla te słowa: 
Grób Jana, sługi Bożego. Na tejsamej ścianie 
z boku nieco był inny napis takiemisamemi lite­
rami: Przecierpiałem wiele, Boże! daj mi teraz 
spokój wieczny. U węzgłowia tego grobu, w któ­
rym żywy człowiek zamknął się dobrowolnie, na 
klocu dębowym leżała księga: żywoty ojców pe- 
czerskicb i kilka, kawałków czarnego suchego 
chleba, którym lud okoliczny z litości darzył pu­
stelnika.

W pieczarze nie było nikogo. Pustelnik po­
szedł był po wodę.

Strach ogarnął Ludę, chciała się cofnąć, ale 
w tej chwili posłyszała od wejścia kroki czyjeś... 
zbliżały się ku niej... coraz uderzały o suchą 
ziemię wyraźniej i tłumionem echem rozlegały 
się w pieczarze. Nagle kroki ustały. Luda nie 
śmiała obejrzeć się poza siebie i w twarz pu­
stelnikowi spojrzeć.

Na progu owej izby, z dzbankiem w ręku, 
w łachmanach odzieży mniszej stał pustelnik i 
patrzył.

— Ojcze mój! — rzekła Luda.
Odwróciła się, aby spojrzeć na pustelnika, 

upaść przed nim na kolana i prosić, aby jej dal 
pociechę na smutek. Spojrzała mu w oczy—i twarz 
obiema rękami zakryła.

— Boże mój!—jękła—jakże mnie każesz!— 
i upadła do nóg pustelnika.

Był to Wyszatycz.
Podniósł ją lekko, orzeźwił wodą, którą przy­

niósł i stał przed nią niemy, jak posąg kamien­
ny. Stał i patrzył. Luda znowu twarz zakryła, 
nie śmiała spojrzeć mu oczy. Wychudzona, wy- 
bladła twarz jego nie nosiła już na sobie śladu 
życia, a jednak było w niej tak wiele żywej 
boleści! Myślał, że dawne rany zagoiły się, że 
się pogodził ze sobą i z Bogiem, a przekonywał 
się, że nie tak łatwo ugasić żarzewie w duszy, 
czuł jak wspomnienie rozdmuchiwało w niej iskrę 
zagasłą.

Jednak panował nad sobą i resztki uczuć 
w sercu swoim tłumił:

— Biedna moja siostro! — rzekł ze wzru­
szeniem—jaką ja ci pociechę dać mogę? Szukaj 
jej u tego źródła, z którego piją wszyscy spra­
gnieni... Bóg jest rozdawcą losów na ziemi, w nim 
jest to źródło... On mnie tu przywiódł... poka­
zał całą nicość wszystkiego... Wiele było pychy 
w mojem sercu, wielkie zamiary: widzisz, gdzie 
ludzką pychę pogrzebałem. Nie moja to wola... 
Największą walkę skończyłem: zwyciężyłem sa­
mego siebie i tu, w tej celi, dokąd słońce nie 
zagląda nigdy, znalazłem spokój...

Luda, drżąc, słuchała mowy Wyszatycza.
Po chwili Wyszatycz podniósł rękę i w powie­

trzu znak krzyża nad nią położył:
— Idź, siostro moja, w spokoju...
Kiedy już Luda wyszła, Wyszatycz padł na 

kolana przed znakiem krzyża, który sam, wstę 
pując do tej pieczary, nakreślił, modlił się i pła­
kał. Po długiej modlitwie podniósł oczy do gó­
ry; blade światełko żarnika padało na słowa 
napisane pod krzyżem:

— Przecierpiałem wiele; Boże, daj mi teraz 
spokój wieczny...

Dobromira czekała.
Luda, po wyjściu z pieczary, ujrzawszy Do­

bromirę, z płaczem rzuciła się jej na szyję.
— O, moja matko! To on—Wyszatycz... po­

kutuje za moje winy!

— Warszawskie Towarzystwo Sztuk Pięknych
zakupiło do rozlosowania pomiędzy członków 52 
dzieła sztuki, w cenie 6.240 rs.

— Dekiaracye na konkursową wystawę ma­
larską Towarzystwa przyjmują się po dzień 15 
Grudnia.

— Salon Krywulta zamierza ogłosić konkurs 
na głowy kobiece. Nagroda pierwsza 150, dru­
ga 100 rs. Dzieła preminwaue pozostają wła­
snością twórcy.

— Materyałów historycznych D-ra Pawińskie-
go toni, drugi, dotyczący połączenia Ormian 
z Kościołem katolickim, został przełożony na ję­
zyk armeński.

— Grób Staszyca na Bielanach był w Dzień 
Zaduszny pokryty wieńcami i cały jaśniał świa­
tłem jarzącem.

— Popiersie Mickiewicza, wykonane przez 
Rygiera w wielkości odpowiadającej wymiarami 
architekturze pomnika poety, nie zyskało uznania 
Komisyi artystycznej komitetu pomnikowego, 
i artysta raz jeszcze odtwarzać je będzie.

— Krakowskie Koło artystyczno - literackie 
otrzymało 7.000 zamówień na wydawaną przez 
nie reprodukcyą obrazu Matejki „Racławice“.

— Snycerz Hakowski, twórca znakomitej, zna­
nej w Warszawie redrodukcyi wykutego w sre­
brze obrazu Matejki, przedsięwziął dwie podo­
bne kopie obrazu tegoż mistrza: Kazanie Skargi 
i Reytana.

— Na pamiątkę jubileuszu Smolki wybitym 
lędzie we Lwowie medal bronzowy, kosztujący 
3 zł. reńskie. . Nadwyżka złożonej na ten cel 
summy, zostanie przekazaną pamiątkowemu fun­

Dobromira wiedziała o tern, że Luda obaczy 
się z 'Wyszatyczem. Będąc na spowiedzi u ojca 
Jeremiego, dowiedziała się od niego, gdzie jest 
Wyszatycz. Błysnęła jej myśl sprowadzić ich 
razem jeszcze raz w życiu; może młody bojar 
przebaczy Ludzie miłość dla króla, może biedna 
córka wojewody Kośniaczka pokocha tego, któ­
ry niegdyś był przyjacielem jej rodziny, i w ten 
sposób zakończą się cierpienia obojga. Pomyliła 
się stara mamka Kośniaczkówny.

Wyszatycz już nie chciał wrócić do świata.
Wieczór się zbliżał, kiedy Dobromira z Ludą 

schodziły z góry, aby się dostać na drogę do 
Krasnego Doworu. Dolina cała i wzgórza leśne, 
łozy i tataraki i srebrna woda jeziora i manaster 
na wyspie kąpały się w ciszy wieczornej; ale ci­
szy nie było w sercu Ludy, bo je wąż wspomnie­
nia opasał i krew pił z niego.

Kiedy już monaster minęły, Luda rzekła ze 
smutkiem:

— IV idzisz, matko, on przynajmniej w piecza­
rze spokój znalazł: gdzież ja go znajdę?

Obie znikły wkrótce na wązkiej drożynie 
leśnej.

Luda nie przypuszczała, że spotkanie się jej 
z Wyszatyczem byłoukartowanem przez Dobromi­
ry; przypisywała to prostemu wypadkowi, który je­
dnak tą surową grozą rzeczywistości, z jaką się 
zetknęła w pieczarze z towarzyszem lat swoich 
dziecinnych, wstrząsnął nią do głębi. Myśl roz­
budzona, jak rozdrażniona i otworzona nanowo 
rana kłębiła się w duszy i ból jakiś niewypowie­
dziany sprawiała.

(Dokończenie nastąpi).

Z BIEŻĄCEJ CHWILI.

duszowi imienia Smolki, utworzonemu przez po­
słów sejmowych.

— Na konkurs Lutni Lwowskiej nadesłano 49 
kompozycyi, z tych 45 polskich, 4 rusińskich. 
Wycofano z nich 3, pozostało więc do osądzenia 
przez kommissyą konkursową 46 utworów.

— Doroczne posiedzenie Zakładu imienia Osso­
lińskich wykazało przez odczytane sprawozdanie, 
iż majątek zakładu liczy 505.157 zł. reń., biblio­
teka zawiera 84.000 tomów, co okazuje znaczny 
przyrost, podobnie jak i w obrazach, monetach, 
rycinach i rękopismach. Z czytelni zakładu ko­
rzystało w ciągu roku 11.758 osób, z biblioteki 
naukowej 2.456. Prezes Akademii Krakowskiej, 
Dr. Józef Mayer, uczestniczył w posiedzeniu.

— Ponowna licytacya Zakopanego rozpisaną 
będzie, ponieważ w trzeciej, najwyższej już in- 
stancyi sprzedaż nieprawnie dokonana, ostate­
cznie została unieważnioną.

— Wystawa naukowa do Kamerunu w celu ba­
dania przyrody krain, położonych pomiędzy Li- 
beryą a ujściem rzeki Ogawe, mająca na czele 
Dr. Adama Ulanowskiego, assystenta uniwersy­
tetu lwowskiego, syna znanej w literaturze p. 
Stefanii Ulanowskiej, liczy w składzie swoim, o- 
prócz służby, trzynastu Polakowi jednego Niemca.

— Fundusz składkowy na Akademią Umiejętno­
ści w Pradze wzrasta bardzo szybko od nieda­
wnej tej chwili, gdy pierwszy ofiarodawca i za­
miaru tego twórca, Hiawka, złożył na ów cel pa- 
tryotyczny 200.000 zł. reń. Rada miejska Pra­
gi dała 25.000, Pilzeńska 5.000, Chrudimska 
1.000 zł. reń. Hiawka ofiarowuje przytem dom 
na siedlisko tej instytucy, zawsze przecież z wa­
runkiem, aby wzorem dla jej statutu była Aka­
demia Krakowska.

-- Liga narodowa kształcenia ciała zostało za­
projektowaną we Prancyi przez prof. Berthelot, 
a to ze względu na obronę kraju, której sprostać 
nie mogłaby wkrótce młodzież, stająca się coraz 
wątlejszą i słabszą.

— Francya zagrożona jest w północnych swo­
ich prowincyach zalewem podobnym, jakiemu 
w wieku XI [I uległy Niderlandy. Według obli­
czeń, prowadzonych przez inżynieryą wojskową 
od 1884 r., powierzchnia kraju między Marsylją 
a Lille, więc na przestrzeni 820 kilometrów, opa­
da ciągle na 3 ctm. rocznie w kierunku z po­
łudnia na północ. Zapadanie to jest trzy razy 
mocniejszem ku północo-wschodowi, niżeli w pro­
stym kierunku z południa na północ.

— Angielskie czasopismo English Illustrated 
Magazine umieści wkrótce opis Krakowa i jego 
okolic z bogatym dodatkiem rycin. Autorem opi­
su jest Adam Giełgud.

— Londyn zbudowany jest całkowicie na roz­
ległym pokładzie węgla kamiennego, znajdujące­
go się nie głębiej, niż na 1.100 stóp pod miastem.

— Rocznica odkrycia Ameryki przypada na 
rok 1892; postanowiono też w Waszyngtonie urzą­
dzić olbrzymią wystawę powszechną, przedsta­
wiającą obraz historyi, bogactw, sztuk i prze­
mysłu całego ludu Ameryki.

— Papież wystosował do kardynała Lavigerie 
list w przedmiocie niewolnictwa afrykańskiego 
i przesłał mu na cel wykupu nieszczęśliwych 
30.000 franków.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
Arkusz 6-ty powieści podtytułem: Katarzyna 
Regina, przez Waltera Besanfa.

Chmura (The Cloud), poezya, przez Ely....y’ego — Pogawędka Czytanie rodzinne, II.— Henryka Beecher-Stowe, 
(S n1 en;re)’ (dokoa«zeilie)- ~Ze spuścizny olbrzyma, (dalszy ciąg), przez Miriam’a -Na Krasnym Dworze, (dalszy ciąg), powieść histo-
ryczna, przez Er. Rawitę.— Z bieżącej chwili.

Dodatek obejmuje Arkusz 6-ty powieści pod tytułem: Katarzyna Regina, przez Waltera Besanfa. 
i robot z opisem, - Sekreta gospodarskie. — Dyspozycyą stołu Przegląd mód. — 20 wzorów ubiorów

Warszawa.—Druk i Litografija S. Orgelbranda Synów, Krakowskie-Przedmieście Nr 66.
flosBoaeHO Ęeimypoio. — BapuiaBa 26 OKTuópa 1888 roją.

Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
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