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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTROWANE DLA KOBIET.

Jan Lam.

Kiedy się łzy jeszcze nie 
otarło z powiek i na oczach 
ma się świeżą mogiłę, któ
rej oddano zwłoki niepo
spolitego człowieka i pisa 
rza, trudno mówić nazimno 
o stracie, jaką społeczeń
stwo i literatura poniosły.

Takich, jak Lam, nie wie
lu było i niewielu pozostało 
w nowszem pokoleniu pi 
szących; a co gorsza, jak 
nad grobem dawnych ryce
rzy łamano kopią, gdy scho
dzili bez potomka, tak nad 
grobami wielu pisarzów poe
tów, publicystów, trzeba- 
by złamać pióro, gdyby nie 
wiara w przyszłość,że choć
by późno znajdzie się jakiś 
godny ich pogrobowiec.

Po Lamie nierychło 
wszelako spodziewać się 
można godnego następcy; 
talent był zbyt oryginalny i 
za wielki w swoim rodzaju, 
organizacya umysłowa zbyt 
niezwyczajna, aby się po
wtórzyć miała w pokoleniu, 
które inny zajęło poziom 
od tego, na jakim tacy pi 
sarze, jak Lam, wyrastali.
I atmosfera cała, i chwila 

poczęcia się literackiej jego 
twórczości, wpływy i wa
runki były przychylniejsze 
wówczas, gdy znakomity hu ■ 
morysta wchodził w szran
ki przed laty dwudziestu 
pięciu.

Wspominaliśmy już w ze- 
szłotygodniowej wzmiance

I
JAN LAM, f d. 3 Sierpnia 1886 r.

o obcem pochodzeniu La
ma; rodzina jego przesie
dliła się z Hesyi w począt
ku bieżącego stulecia do 
Galicyi. Pradziad ś. p. Ja
na był emigrantem szkoc
kim, ojciec, Konrad, urodzo
ny w Kromieryżu na Mora
wach 1809 roku, spolszczył 
się, wraz z młodszem ro
dzeństwem przeszczepiony 
na grunt galicyjski, gdzie 
u Jezuitów w Tarnopolu 
pobierał nauki, a w Stani
sławowie ożenił się 1837 r. 
z Polką, Joanną Ziołecką, 
córką urzędnika przy tam
te jszem forum nobilium. 
Z tego małżeństwa w rok 
później, 16 Stycznia, urodził 
się najstarszy syn Jan Pa
weł Ferdynand, który miał 
się stać później chlubą swo
jej rodziny i w ściślejszem i 
szerszeni jej znaczeniu.

Ojciec Jana był kommsi- 
sarzem straży skarbowej; 
przenoszono go w interes- 
sach urzędowych z miejsca 
na miejsce, do Kocmania 
na Bukowinie, do Sniatyna, 
Buczacza i t. d. W tych 
warunkach trudno było 
marzyć o prawidłowem 
kształceniu chłopca, więc 
też pierwsze lata dziecię
ce upłynęły mu bezczynnie 
na owych peregrynacyach 
z ojcem i matką po wscho
dniej Galicyi. Czytać i pi
sać popolsku poduczył się 
od matki i od stryja, ale 
sam wyznaje w swojej au
tobiografii pomieszczonej 
w kalendarzu Muchy. z ro
ku przeszłego, że mając lat 
dziewięć mówił i, myśłał 
tylko poniemiecku.
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Obcowanie z młodzieżą polską i wypadki 1848 
roku przemieniły małego „szwaba“ w Polaka 
tak, iż począwszy w sobie żyłkę pisarską, zaczął 
tworzyć polskie wierszyki i opowiadania do spół
ki z młodym towarzyszem i przyjacielem lat 
dziecinnych Wł. K. Zielińskim, synem byłego re
daktora „Lwowianina”, a u którego rodziców 
w Lubyczy bywał częstym gościem.

Oto charakterystyczny ustęp ze wspomnianej 
autobiografii nieboszczyka: „Gniewało go (Lam 
pisze o sobie w ten sposób), że dzieci p.p. Zie
lińskich mając guwernantkę, rozmawiały często 
po francuzku, a on ich nie rozumiał. Przypad
kiem otrzymał w prezencie od ks. Kochlewskiego. 
wikarego w Lipsku (koło Narola) starą gra
matykę niemiecko - francuzką Meidingera i po
wieść p. t. „Le petit Grandisson.” Zabrał się 
do tych książek tak gorliwie, że w parę tygodni 
później, będąc w Lubyczy, przemówił nagle po 
francuzku do p. Olgi Zielińskiej (późniejszej pia
nistki Olgi Janiny).

„Prorok Ealaam, gdy do niego przemówił jego 
osioł, nie był tak zdziwiony, jak wszyscy obecni, 
najwięcej zaś ojciec zaimprowizowanego Fran
cuza. “ Wzięto chłopca na egzamin, kazano czy
tać i pisać pod dyktowaniem, obdarzono książka
mi i kazano przywozić go jak najczęściej do Lu
byczy. wraz z themami, które poprawiał guwer
ner. Ojciec, zachęcony przykładem syna, w 42-m 
roku życia, zaczął się także sam uczyć pofran- 
cuzku i doprowadził do tego, że mógł wkrótce 
czytać wszystko bez słownika i rozmówić się po- 
francuzku.

„W dalszym ciągu swojego pobytu w Narolu 
(przy rodzicach), przyswoił sobie późniejszy hu
morysta jeszcze język włoski i angielski otyłe, 
że rozumiał książki w nich pisane.”

Przytoczyliśmy umyślnie ów szczegół, aby za
świadczył o nadzwyczajnych zdolnościach chłop
ca, który własnej pracy i chęci do nauk zawdzię
czał prawie całe swe wykształcenie późniejsze, 
bardzo rozległe i gruntowne.

Nie mając sposobności systematycznej nauki 
w szkołach, korzystał z niej dorywczo, pracując 
w domu. Zdarzyło się szczęśliwie, że ojca Lama 
przeniesiono na dłuższy pobyt do Buczacza; wte
dy u 0.0. Bazylianów przez rok jeden, jako 
szóstoklassista, po zdanym examinie wstępnym 
uczęszczał do gymnazyum, ale następnie znowu 
trzeba było studya przerwać i za osobnem po
zwoleniem ministeryalnem składać maturę, czyli 
tak zwany examin dojrzałości, w Stanisławowie.

Zdał go z wyszczególnieniem, jakby na prze
kór zasadzie, że ludzie prawdziwi utalentowani 
w literaturze na ławkach szkolnych rzadko kie
dy celowali w naukach.

Poprawiły się jakoś od tego czasu losy mło
dego Lama, otrzymał stypeudyum fundacyi ś. p. 
Jana Żurakowskiego, powinowatego matki, i 
mógł w 1855 roku przenieść się do Lwowa i 
uczęszczać na fakultet prawniczy—„bardzo nie 
chętnie”, jak sam przyznaje. Ulegał tylko woli 
ojca, który mu przeznaczał zawód adwokata.

Po trzech latach ś. p. Jan przeniósł się wsze
lako na wydział filozoficzny, ale gdy jednocze
śnie wybuchła wojna, w Maju 1859, młody aka
demik zaciągnął się w szeregi austryackie, od
był całą kampanią włoską i walczył pod Sol
ferino.

Pięć miesięcy trwała ta żołnierka syna muz, 
którego Apollo wypożyczył tylko Marsowi, a jak
by na talizman kazał mu w tornistrze dźwigać.... 
manuskrypt tragedyi, napisanej na wzór „Bar
bary Radziwiłłówny” Felińskiego p. t. „Wanda.”

Po powrocie z wojny Lam guwernerką zara 
biać musiał na życie, nie dowierzał jeszcze swoim 
siłom i zdolnościom literackim U p. Hipolita 
Łączyńskiego w Derewlanach pod Buskiem, a po
tem u hr. Potena w Łaliodowie bawił jako na
uczyciel domowy; przed wojną zaś kosztował już 
tego chleba w domu p. Kamilli z ks. Czetwertyń- 
skich Chołoniewskie).

Ta guwernerką miała swą dobrą stronę ponie
kąd ogładziła i wyszlifowała młodego człowieka 
pod względem towarzyskim, pobyt w zamożnych 
arystokratycznych domach pozostawił ślady w wy
kwintnych manierach i całem „wzięciu się“ 
Lama, którem odznaczał się do końca życia.

W Derewlanach powstał rapsod historyczny, 
wierszem napisany p. t. „Zawichost”, wydruko
wany bez wiadomości autora przez kollegów jego 
na dochód „Stowarzyszenia bratniej pomocy” 
w r. 1562. Odtąd pana guwernera zaczęło cią
gnąć coraz bardziej do literatury; podczas swoich 
częstych wizyt we Lwowie dawał popęd do 
wydawnictwa ulotnych pism humorystycznych, 
jak: Kometa, Bąk, Krzykacz, Kometall, a następnie 
wspólnie z przyjaciółmi swymi nabył od druka
rza Poremby koncessyą na pismo Kuźnia, i na
leżał czas jakiś do jej redakcyi.

Pisywał też w tym cząsie do Dziennika Polskie
go, a po jego upadku objął kierownictwo Dzien
nika literackiego, którym redaktor tego pisma ś.p. 
Jan Dobrzański nie mógł się już tak gorliwie 
zajmować, odkąd działalność swoję przeniósł na 
pole publicystyki w Gazecie Narodowej, nabytej 
wtedy właśnie od Hipolita Stupnickiego, ojca, 
rzec można całej nowszej prassy we Lwowie.

W Dzienniku literackim Lam ogłosił też pierw
szą swą powiastkę p. t. „Pan kommissarz wo
jenny”, podznaczoną dwiema literkami n. m.

W tej chłoście blagi i blagierów, czepiających 
się najświętszej nawet sprawy, autor odsłonił 
odrazu lwie pazurki przyszłego „kronikarza” i 
humorysty.

Wypadki 1863 roku przerwały literacką kar 
ryerę Lama; po dwóch latach tułaczki „pan 
kapitan” zawinął do spokojniejszej przystani i 
w 1865 roku ożenił się z p. Maryą Jasińską 
córką właściciela dóbr w Wiktorówce pod Kozo- 
wą, a przeniósłszy się we Wrześniu następnego 
roku do Lwowa, otrzymał posadę w redakcyi Ga
zety narodowej.

Odtąd rozpoczyna się już nieprzerwana dzia
łalność literacka i dziennikarska Lama; w Ga
zecie pisywał artykuły do kroniki codziennej i 
recenzye teatralne, a nabrawszy większej wpra
wy i ciętości, stworzył w piśmie tern, najpopu- 
larniejszem swojego czasu, wyborne, rozgłośne, 
znakomite niekiedy, „Kronki lwowskie.“

Była to chwila, kiedy ś. p. Agenor Gołuchow- 
ski obejmował rządy w Galicyi i wspólnie z Zie- 
miałkowskim, dzisiejszym ministrem wprowa
dzał politykę galicyjską na tory ugodowe, a za
razem starał się w Wiedniu wywalczać szersze 
dla kraju prawa.

Dobrzański i Lam popierali ten nowy kieru
nek; rozeszli się wszelako w poglądach, gdy 
główny redaktor ostygł w zapale, a felieto 
nista Gazety pozostał wiernym polityce Ziemiał- 
kowskiego, którego uważał za przedstawiciela 
dążeń demokratycznych i postępowych.

W roku 1869 przyszło do zupełnego zerwania 
i kiedy stronnictwo dzisiejszego „ministra dla 
Galicyi” wznowiło wydawnictwo Dziennika Pol 
skiego, Lam opuścił Gazetę i przeniósł się do 
pisma, którego wytrwale przez lat siedmnaście 
był głównym filarem.

Wprzededniu zgonu jeszcze, ostatniemi tchnie 
niami zduszonej astmą piersi próbował dyktować 
kronikę do Dziennika, ale śmierć zamknęła mu 
usta z niedopowiedzianym na nich wyrazem.

Tym felietonom Lam zawdzięczał szeroką swą 
sławę i popularność; były one czemś nowem zu
pełnie, oryginalnem w polskiej prassie; iskrzący 
dowcip tryskał z tych pogawędek swobodnych, 
ciętych, zaprawionych świetnym, choć często 
zgryźliwym, humorem. „Kronikarz lwowski” 
miał dar szczególniejszy pochwytywania w lot 
każdej śmieszności i oświecania jej jaskrawym 
dowcipem swoim.

Nie zawahał się przed żadnym środkiem, gdy 
trzeba było według jego widzenia rzeczy, na
piętnować głupstwo, podłość, fałsz lub blagę, 
niepraktyczność czy interessownośó jednostki lub 
stronnictwa całego. Z przekonań umiarkowany 
liberalista walczył z partyą zachowawców, a naj
dotkliwsze cięgi wymierzał „Stańczykom” i za
cofańcom wszelkiego rodzaju, nie przepuszcza
jąc zresztą nikomu, nawet ze stronników i współ
wyznawców jednej idei, gdy pobłądzili.

W tych kronikach Lama pozostała historya 
politycznych, społecznych i towarzyskich błędów 
Galicyi, wytykanych ostro, zaostro niekiedy, 
oświecanych zbyt jednostronnie, gdy chodziło o 
osobistości zwłasza, ale pod gryzącą ironią fe

lietonisty i obserwatora czuć było serce prawe
go obywatela, kochającego nadewszystko kraj i 
społeczeństwo.

Polityczny rozwój Galicyi w ostatnich latach 
dwudziestu miał w Lamie swojego Juwenala; 
patrzał on bacznem okiem na wsze strony i ba
dał każde tętno publicznego i autonomicznego 
żywota prowincyi, której był specyalnym z krwi 
i kości satyrykiem. To zamknięcie się w obrę
bie jednej sfery, jednych stosunków, nadało mu 
charakter przeważnie miejscowy, galicyjski, wła
ściwiej lwowski.

Człowiek dystyngowany, grzeczny, łagodnego 
usposobienia w stosunkach towarzyskich i w ży
ciu prywatnem, w piórze miał ciętość i ostrość 
brzytwy, a śmiałość wypowiadania najprzykrzej- 
szych prawd swojemu społeczeństwu, choćby 
gryzły jak piasek sypnięty w oczy.

Oprócz „kronik,“ Lam pisywał mnóztwo arty
kułów politycznej, społecznej, ekonomicznej tre
ści, zajmował się żywo wszystkiem i wszystki
mi. Literaturę polską i obcą, a zwłaszcza angiel
ską, badał z wielką gorliwością; wyjątkowa, zdu
miewająca pamięć ułatwiała mu pracę i studya. 
których przy zajęciach swoich i życiu rozrywa
nemu systematycznie prowadzić nie mógł, a je
dnak daty, cyfry, cytaty, najdrobniejsze szcze
góły historyczne miał na zawołauie i sypał nie
mi, jak z rękawa.

Z rozgłosem Lama, jako felietonisty, łączył 
się rozgłos powieściopisarza, odkąd w felietonach 
Narodciwla pomieścił ową słynną „Pannę Emilią,“ 
czyli „Wielki świat Capowic“ i „Koroniarza 
w Galicyi;“ były to jakieś mieszaniny dwóch ro
dzajów humorystyki, felietonu tygodniowego z no- 
wellą co dodawało im oprócz interessu, jaki wzbu
dzał talent, forma i treść tych utworów, pewnej 
aktualności chwili bieżącej.

Rozrywano te powieści, śmiano się do łez przy 
ich czytaniu, a powodzeniem zachęcany autor, 
rozwijał coraz świetniejsze kolory, coraz żywsze 
iskry dowcipu i humoru, kształconego na wzorach 
takich mistrzów, jak Dickens i Thackeray.

Większe powieści Lama, jak „Głowy do po
złoty,“ „Idealiści,“ „Dziwne karyery“—wyró
żniały się tymsamym talentem znakomitym, ale 
w niektórych architektonika szwankowała; pi
sał je dorywczo bez planu opracowanego, obmy
ślanego dłużej, numer za numerem najczęściej, 
według gwałtownej potrzeby, gdy chłopak z dru
karni czekał u drzwi i nalegał o pośpiech. Wszę
dzie ten wybitny charakter „kronikarza lwow
skiego“ i satyryka Galicyi przeważał nad cha
rakterem beliefrysty. Lam powieściopisarz był 
przedewszystkiem Łamem felietonistą, ale w swo
im rodzaju tak oryginalnym, że go nikt naślado
wać nie mógł.

W ostatnich latach, od czasu swojej choroby, 
która odrazu zapowiedziała się śmiertelnie i nur
towała od r. 1883 silny nadzwyczaj organizm, 
humor Lama nabrał spokojniejszego charakteru, 
stracił na swej błyskotliwości formy, ale pogłę
bił się w treści, obserwacya spokojniejsza, sąd 
bardziej umiarkowany, mniejsza drażliwość, 
baczenie większe na kwestye, niż na osobistości, 
i jaśniejszy pogląd na wszystkie sprawy publicz
nego znaczenia cechowały ostatnie lata jego dzia
łalności pisarskiej .

W kronikach do Dziennika, w felietonach „Z kra
ju i ze świata“ do Gazety Lwowskiej, w wybor
nych „Listach z podkarpackiej ziemi“ w Gazecie 
Polskiej zostały zadziwiające niekiedy ślady tej 
umysłowej tężyzny i talentu, którego długoletnia 
choroba dokuczliwa, przykuwająca go do łoża, 
zwłaszcza od śmierci ukochanej córki, nie nad
wątliła i nie podkopała. Wada sercowa i ane- 
wryzm aorty zabiły go w końcu, ale jak Heine 
w swoim „materacowym grobie,“ Lam humoru 
nie tracił i tworzyć nie przestawał; kazał sobie 
wszystko czytywać, dyktował nieznużeuie, gdy 
mu lekarze zabronili samemu się wysilać przy 
pracy literackiej i poległ, jak żołnierz na stano
wisku, żałowany przez wszystkich, nawet przez 
najgorętszych przeciwników, chłostanych niemi
łosiernie jego dowcipem i sarkazmem.

Niktby nie przypuszczał, iż ten wiecznie uśmie
chnięty humorysta, który najlżejsze może pióro 
miał wśród wszystkich współczesnych naszych
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autorów: skłaniał się najchętniej ku poważniej
szym studyom i pozostawił ślady badań history
cznych, jak np. rozprawę o „Starożytnym Dźwi- 
nogrodzie,“ lub ustęp z dziejów polityki i prassy 
galicyjskiej p. t. „U kolebki dziennika.“

Człowiek był zacnego i prawego charakteru, 
religijny, dobry kollega, wesoły towarzysz—a pi
sarz znakomity, po którym zostanie pustka nie
wypełniona w bieżącej literaturze. Za przekona
nia swoje walczył śmiało i odważnie, z dobrą 
wiarą; mógł się mylić, ale nie mylił się nigdy 
umyślnie, stosownie do korzyści, jaką takie pomył
ki dziennikarzowi i wybitnemu publicyście przy- 
nieść-by mogły.

Cześć pamięci jego!...

CFWTJŁZZD-y
(Wspomnienie).

Kate, wliose name is also Sorrow..
K A. Poe.

Byl-że to sen?—Śród cudów górskiej krasy,
Pod dziwnem tchnieniem przepotężnej pieśni, 
Którą ochoczo szmniaty wkrąg lasy,
Raz mi się zdało, że się ucieleśni
Ideał śniony długie—długie czasy.,..
Śród skał wyniosłych, w ciemnej jarów cieśni. 
Błysły mi gwiazdy dwie, pełne słodyczy, 
ł czar rzuciły na mnie tajemniczy.

I zdało mi się, że wszystko dokoła 
W złociste jakieś rozwiało się pyły,
Że uśmiechnęły się błogo wzgórz czoła, 
Srebrzyściej zabrzmiał szmer kaskady miły,
I ptaków pieśń się ozwała wesoła,
Tęsknota dziwna, niesłychanej siły 
Zadrgnęla w sercu, żal jakiś uroczy,—
I utopiłem w tych gwiazdach swe oczy.

A wtedy moc z nich trysła niepojęta,
Słodka, niewinna, czarodziejska taka,
Ze w niewidzialne zakuła mię pęta.
Czułem, że tracę lotną duszę ptaka,
Ze mnie ogarnia bojaźń dziwna—świata....
1—byłażby to miłości oznaka?—
Stanąłem z kornie pochyloną głową 
i z ust mi żadne wyjść nie mogło słowo.

Poczęła mówić, a jej głos tak słodki 
Był, jak muzyki oddalonej dźwięki,
Jak tęskne, smutne, zapomniane zwrotki 
Na wieczornicach nuconej piosenki.
Gdy wkoło zcicha warczą kołowrotki,
A duch w snach tonie,—taki rzewny, miękki.... 
Pod czarem jego pierzchła bojaźń, trwoga 
I duszę słodycz napełniła błoga,

I snuć rozmowy jęliśmy przędziwo....
Słówko za słówkiem leciało jak strzała;
Ona tak dobrą była i tak tkliwą,
Że mi, zbyt wiele gdym rzekł, przebaczała,
A każdy wyraz był, jako ogniwo 
Łańcucha, którym duszę mą związała. 
Przyszło rozstanie. Byłem jak ci z ludzi, 
Których dźwięk przykry nagle ze snu budzi.

Wiełe-śmy sobie wtedy powiedzieli,
Cośmy mówili—któż dzisiaj powtórzy?
Wiedzą to chyba niebiescy anieli.
Mnie pozostało coś, jak zapach róży,
Coś, jako z ducha krysztalnej kąpieli,
Coś, cobym pragnął, by trwało najdłużej!

O szczęście! tyś jest, jako szlak żurawiany, 
Przemkniesz—i znikniesz gdzieś w dali nieznanej.

Odeszła nagle tak. jak się zjawiła.
I tylko jedna purpurowa róża,

I Którą na ławce kędyś zostawiła,
. Do dziś mię lekką wonią swą odurza,
. I tylko rośnie coraz wspomnień siła,

1 serce częściej się w ich toni nurza,
Echem się szczęścia minionego pieści,
Lub tonie w żalu i cichej boleści.

I pamiętają to lasy cieniste,
Jak—kiedy znikła—biegłem pod ich cienia — 
Jak-em wsłuchiwał się w gwary ich czyste.
Nie zapomniały snadź górskie strumienie,—
I ty na krzyżu słyszałeś, o Chryste,
Jak-em jej imię mówił, gdy promienie 
Zachodzącego słońca—z poza chmury 
Złotem oblały szczyt Hełmowej Góry.

Przeszło—minęło—snadź nigdy nie wróci, 
Szumiące lasy szumieć będą dalej,
Prądnik garść pereł na jej ślady rzuci 
1 zatrze wszystko bystrym prądem fali.
Może spotkamy się kiedyś, wyzuci 
Z marzeń, gdy serca nam życie ostali,
Gdy włos zsiwieje w pielgrzymce dalekiej ...

O gwiazdy wspomnień, świećcie mi na wieki !
Miriam.

ZJftZO Wm PEDAGOGICZNEGO
•we Lwowie.

I.

Cieszę się niewymownie, że treścią wstępu do 
niniejszego artykułu będą kouipłinientadla czytel
niczek „Bluszczu”, skoro bowiem szanowna redak- 
cya tego pisma oświadczyła, że moje sprawozdania 
ze zjazdów pedagogicznych w Galicyi są „chę
tnie czytywane“, wniosek ztąd oczywisty, że sza
nowne czytelniczki (mniejsza o czytelników), zaj
mują się sprawami wychowawczemi, co nawet 
takiego pessymistę, który już zwątpił o wpływie 
naszych kobiet na nasze wychowanie, otuchą dobrą 
przejąć musi. Komukolwiek sprawa wychowa
nia polskiego nie jest obojętna, choćby on był 
tylko przeciętnym czytelnikiem, a nie żadnym 
kierownikiem opinii publicznej, przypisać muszę 
więcej samowiedzy narodowej, niżeli pewnemu 
warszawskiemu redaktorowi dużej gazety, który, 
wyjechawszy za granicę, skupywał paki książek, 
dotyczących najnowszego stanu Egiptu, zapy
tany zaś: co, jako publicysta, sądzi o zjazdach pe
dagogicznych w Galicyi?—odpowiedział, że nic 
o nich nie sądzi, a w dzienniku swoim dla takich 
rzeczy miejsca nie ma.—Bądź zdrów, pomyśla
łem, panie redaktorze, studyuj sobie najnowsze 
finanse Egiptu, abyś potem mógł o nich długo 
i szeroko rozprawiać w twoim dzienniku polity
kom emerytom na przygryzkę przy czarnej ka
wie; ja pojadę tam, gdzie Polacy o polskiem wy
chowaniu i nauczaniu radzą i będę o tern rozpra
wiać wychowawczyniom, pochylonym nad jasne- 
mi główkami dzieciątek, w które przy ognisku 
domowem mają się wcześnie zaszczepić zarody 
przyszłej tęgości i siły.

A nietylko sam zjazd pedagogów, ale i miejsce 
tego zjazdu—Lwów, nęcił nas niewypowiedzia
nie. Gród to starych pamiątek, i nowych dzieł 
pełen! Dzisiejsze filisterstwo, uderzające roz- 
paczliwem stępieniem wszelkich szlachetniejszych 
uczuć, niech się uczy cnót obywatelskich z kart 
dziejów mieszczaństwa lwowskiego, niech się bu

duje przykładami tylokrotnego bohaterstwa i po
święcenia tego mieszczaństwa, co w pamiętnym 
roku szturmu Chmielnickiego (1648) więcej du
cha i dzielności, niż szlachta, pod Zamość ucie
kająca, okazało. Z namaszczeniem wjeżdżamy 
do Lwowa, pełnego starożytnych świątyń i no
wożytnych gmachów, do tego przedmurza i ogni
ska zarazem rusko-polskiej kultury. Tu kolebka 
Szarzyńskiego. Szymonowicza, Zimorowiczów, 
Leopolity, Birkowskiego, króla Leszczyńskiego, 
Piramowicza, Antoniewicza, Szmita, Smolki: 
tu na cmentarzu Łyczakowskim mogiły Wacława 
z Oleska, Szajnochy, Goszczyńskiego, Młockie- 
go, Bielowskiego. Grottgera, Balińskiego, Szmita.

Rynek lwowski od XV wieku patrzał na 
świetne i tragiczne momenta dziejowe Rzeczypo
spolitej. Nauczycielowi, wjeżdżającemu do tego 
miasta, nie może nie przyjść na myśl piękna chwi
la z r. 1624, w której Koniecpolski, hetman W. K., 
rozdawał mieszczanom na wychowanie dzieci, 
odbite Tatarom pod Martynowem.

Lwów nowożytny, siedlisko władz i stowarzy
szeń na całą Galicyą ma wszelkie pozory mia
sta stołecznego, mieszkańców (podług spisu 
z r. 1880); liczy 110,000, posiada nawet, i to 
oddawna, Instytut Głuchoniemych i Zakład Cie
mnych. na co się nabożny Kraków do dziś dnia 
jeszcze zdobyć nie może. Liczą około 200 „to
warzystw” we Lwowie, najnowsze, jak wiemy, 
jest Towarzystwo Mickiewicza. We Lwowie 
odbyły się pierwsze dwa zjazdy nauczycieli (1868 
i 1869), na których ukonstytuowało się Towa
rzystwo Pedagogiczne; z następnych zaś do
rocznych odbyły się dwa jeszcze w tern mie
ście (1871 i 1873). Ostatni zjazd w r. b, jest 
więc piątym z kolei. Nawiasem dodajemy, że 
przed trzema laty powstały jeszcze dwa nowe 
Towarzystwa z siedzibą we Lwowie: Towarzy
stwo Nauczycieli Szkół Wyższych i Towarzystwo 
Pedagogiczne ruskie.

II.

Na obrady XX walnego zgromadzenia Towarzy
stwa Pedagogicznego we Lwowie naznaczono dzień 
19 i 20 Lipca r. b. Zjazd ten, jako w stolicy, 
z natury rzeczy różnić się musiał od podobnych 
zjazdów z lat poprzednich (w Przemyślu 1885, 
w Tarnowie 1884, w Stryj u 1883, w Kołomyi 1882 
i t. d.), jako w miastach prowincyonaluych. Przy- 
tem, skoro reprezentacya Towarzystwa, jego Za
rząd, mieści się we Lwowie, to i sam sposób po
witania gości inny tutaj być musiał, niż w inuych 
miastach.

Komitet przyjęcia, który się zawiązał pod 
przewodnictwem prezydenta miasta, p. Wacława 
Dąbrowskiego, przy współudziale nader czyn
nego D-ra Roszkowskiego, prof. uniwersytetu, 
i p. Boberskiego, inspektora szkolnego okręgo
wego, nie wysilał się niepotrzebnie na powierz
chowne oznaki ostentacyjne; ale komissya- 
kwaterunkowa zajęła się natomiast z podwójną 
starannością rozmieszczeniem przybyłych, któ
rych liczba doszła do 400. Całą Niedzielę 18 go 
Lipca, członkowie tej kommissyi czynni byli na 
dworcach kolejowych, wręczając każdemu z ucze
stników zjazdu kopertę z adresem mieszkania, 
biletami obiadowemi i t. p.

Dnia następnego, w poniedziałek 19-go Lipca, 
o godzinie 8-ej odprawił ks. arcybiskup Moraw
ski nabożeństwo na intencyą powodzenia prac 
Towarzystwa Pedagogicznego w kościele archi- 
katedralnym, (śpiewami kierował p. Czubski, na
uczyciel śpiewu w seminaryum nauczycielskiem). 
Podobne nabożeństwo odbyło się również w Wo
łoskiej cerkwi.

Okazała (tylko nie akustyczna) sala radna ra
tusza i jej galerye zapełniły się uczestnikami 
zjazdu i publicznością. Zjazd ten zaszczycili swo
ją obecnością: przedstawiciel rządu, J. E. Her
man Loebl, prezydent namiestnictwa, J. E. Wło
dzimierz hr. Dzieduszycki, Euzebiusz Czerkaw- 
ski, ks. kanonik Mazurak, Bolesław Baranowski 
i inni.

Posiedzenie rozpoczęło się punktualnie o go
dzinie 9-ej. Przemówi! prezydent p. Dąbrowski,
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witając imieniem miasta Lwowa zgromadzonych 
w sprawie, kraj cały obchodzącej; wyrażając bło
gą nadzieję, że przyszłe pokolenie pięknie wy
rośnie, jako godny plon obywatelskiego i gorliwe
go posiewu i życząc serdecznem „Szczęść Boże”, 
aby praca obecna, jak najpomyślniejszym uwień
czyła się skutkiem.

Ze zwykłą swobodą i swadą przemówił prezes 
Towarzystwa, p. Sawczyński.

Na wstępie podziękował prezydentowi za słowa 
otuchy, które w serca wszystkich wlewa, zape
wniając, że nauczycielstwo nie b:erze ich oso
biście do siebie, ale do sztandaru, pod który się 
zapisało. Zaznaczywszy potem, że właśnie tu 
we Lwowie Towarzystwo Pedagogiczne się za 
wiązało, że tutaj właśnie ułożyło swój statut i 
tu następnie uradziło projekta, które do ustaw 
szkolnych r. 1873 weszły, skreślił krótką histo- 
ryą Towarzystwa, dowodząc jego żywotności i 
uwydatniając że dziś Towarzystwo stało się 
wyrazem nauczycielstwa ludowego.

W tym fakcie widzi właśnie prezes najdoty- 
kalniejszą wskazówkę żywotności Towarzystwa, 
bo. tylko na dobrze ugruntowanych podstawach 
t, j., na ludzie oświeconym i moralnym, spocząć 
może siła narodu. „Nie ten kraj bogaty—mówił — 
co ma kilku bogatych panów, kilka okazałych 
pałaców, ale ten stoi silnie, w którym lud wszy
stek do życia świadomego powołauo, który po- 
rządnemi chatami pokryty. Jakby instynktowo, 
punkt ciężkości reformy wychowania padł na 
prostaczków, na ubogich w duchu.

„Towarzystwo nasze świadome jest swego zada 
uia,i w tym właśnie kierunku idzie naprzód. Braki, 
które się dotąd usunąć nie dały, Towarzystwo 
widzi, nie ukrywa ich i usilnie dążyć będzie 
do ich usunięcia. Ten zwrot ku oświacie ludo
wej właśnie w mieście Lwowie zaznaczył się 
najwyraźniej; widzimy tu wiele nowych odzna
czających się budynków, to są właśnie szkoły 
ludowe! Rosną one i kwitną i znowu jedna 
szkoła świeża wczoraj poświęcona została, (mo
wa tu o szkole na Zofijówce, Przedmieściu Stryj - 
skiem miasta Lwowa). Stolica nasza Lwów nie 
szczędziła nigdy ofiar na cele edukacyjne”.

Teraz zabrał głos poważny Włodzimierz hr. 
Dzieduszycki, zapraszając uczestników zjazdu 
do zwiedzania muzeum imienia Dzieduszyckich, 
które, stoi otworem, a sam gospodarz gotów na 
usługi łaskawych gości; wyraził przytem nadzie
ję,. że może niejeden nauczyciel znajdzie w tych 
zbiorach naszej ziemi niedejeu okaz do jego 
specyalnych badań przydatny. Zakończył życze
niem Towarzystwu pomyślnego rozwoju: „Na dziś 
i na zawsze—szczęść wam Boże!”

Krótko podziękowawszy Jego Excellencyi, pre
zes Sawczyński rozpoczął posiedzenie, powołu
jąc sekretarzy i przystępując do porządku dzien
nego. Kilka pierwszych punktów, jak sprawozda
nia z czynności Towarzystwa i z rozmaitych 
funduszów, bilans, wybory trzech różnych kommi- 
ssyi załatwiono prędko. Niezbyt też wiele za
jął czasu zgromadzonym Dr. Benoni, jako refe
rent o wnioskach, przekazanych Zarządowi Głó
wnemu na poprzedniem (XIX) wałnem zgroma
dzeniu. Najgłówniejsze z nich, nad któremi przez 
cały prawie zaprzeszłoroczny (w Tarnowie) i 
przez większą część przeszłoroczuego (w Prze
myślu) zjazdu radzono, są to trzy petycye do 
wysokiego sejmu o zmianę ustaw szkolnych 
w paragrafach dotyczących płacy, lat służby i 
stanowisko prawnego nauczyciela; zostały one 
przedstawione przez Zarząd Towarzystwa Wyso-,! 
kiemu Sejmowi przy wszelkiem możliwem popar
ciu. Rezultat z tego dotąd żaden, bo petycye 
te nie przyszły pod obrady sejmowe, jest to więc 
jak się wyraził referent, „sprawa w toku.“ Inne 
drobniejsze rozmaite wnioski są mniejszej wagi: 
jedne objęte są już owemi petycyami, inne za
łatwiono na właściwej drodze, inne znów, jako 
niewykonalne, pozostać musiały bez skutku.

Dość energicznie zainterpellowano referenta i 
zarazem dyrektora Zarządu Towarzystwa, p. Be- 
noniego: dlaczego sprawa owych trzech petycyi, 
sprawa tak silnie związana z losem nauczycieli, 
sprawa, którą się dwa walne zjazdy tak gorli
wie zajmowały, nie została na tegorocznym po
rządku dziennym umieszczoną? Energicznie też

odpowiedział p. Benoni, dziwiąc się: jakim spo
sobem można żądać rozpraw nad rzeczą sfor
mułowaną już i do sejmu, najwyższej reprezen- 
tacyi kraju, wysłaną; powstał przytem na re
akcyjne żywioły w Towarzystwie, idące za po
dmuchem „Głosu nauczycielskiego” (czasopisma 
wydawanego w Kołomyi) i jego ech w „Kuryerze 
Lwowskim”, wezwał do powagi i umiarko
wania w żądaniach Po pewnych wyjaśnieniach 
zdecydowano, że Zarząd wystąpi z prośbą o po
parcie tej sprawy na zbliżającej się sessyi sej
mowej.

Odczytano telegram od Rady miasta Stanisła
wowa z zaproszeniem zjazdu na rok przyszły. 
Ostatni punkt tego pierwszego posiedzenia doty
czył wykształcenia nauczycieli ludowych. Rzecz 
ta. jako ogólniejszy interes budząca będzie przed
miotem osobnego, następnego rozdziału.

(Dalszy ciąg nastąpi).

BOŻY GNIEW
POWIEŚĆ HISTORYCZNA

przez

i I. Kraszewskiego

(Dalszy ciąg)

W tern ja niczyjej radzie posłusznym być nie 
mogę.

Zatem się nikt już odzywać nie śmiał. A to 
pewn i, iż ci co cały bieg życia Jana Kazimierza 
znali i najbliżej go stali—drugiej takiej chwili, 
jak owa była, nie pamiętali.

Wszystko męztwo swe i rycerskiego ducha 
w tej godzinie wyczerpał. Hetmanom czuwają
cym nad bezpieczeństwem osoby jego nie pozo
stawało nic tylko mu dać do boku ludzi i straż 
taką, na której by nieustraszoną odwagę i przy 
tomność spuszczać się mogli, sami czuwać nad 
nim nie mając czasu. Więc do osoby samej wy
znaczono Kłodzińskiego rotmistrza, Głogowskie
go, Podstolego Nowogrodzkiego, i Samuela Na- 
dolskiego, Starostę Krzewskiego, bo więcej ich 
przy sobie mieć nie chciał. Chorągwie zaś, co 
przy królu stać miały, pościągano z samego wy
boru ludzi z pułków różnych, a cisnęli się do 
tych Eljerów radzi wszyscy; ale surowy zarzą 
dzono wybór, aby mąż w męża byli godni tego 
zaszczytu. Kommendę też nad tą chorągwią po
wierzono zaufanym. Wszyscy już tej nocy na 
dzień następujący napewno rozprawy się spodzie
wali.

Onemu jowialiście Xięzkiemu wieczora tego 
humor i raźność a wesołość wróciły, ale się 
chlubił tern, źe testament napisał, opieczętował 
i świadków sobie do niego dobrał.

Śmiano się z niego. Tęsknił też za siostrza- 
nem, mając mu za złe, że do Warszawy pojechał 
i przepadł tam jak kamień w wodzie.

Tej nocy ktoby obóz obchodził a przypatrzył 
mu się-nauczyłby się z niego, jako żołnierz swo- 
ję dolę przeczuwa i naprzód ją widzi. Nie było 
bowiem człowieka, coby bitwy nie przewidywał 
i nie gotował się do niej, choć każdy umysłem 
innym.

Modlili się jedni i pamięcią do domów biegli, 
do żon i dzieci; inni śpiewali, pili i stare opowia
dali dzieje — wszyscy jednak zarówno pragnęli 
tej godziny stanowczej, a szczególniej pospolite 
ruszenie, któremu, choć na męztwie nie zbywa
ło, ale wytrwałości brakło. Tu też najwięcej sia
no niechęci przeciwko królowi i hetmanom i naj
lepiej się podkanclerzemu siejba wiodła.

Miał już w pomoc tego, którym się najlepiej 
posługiwać lubił, nieocenionego Marcina Dębi
ckiego, Podczaszego Sandomierskiego, który tern 
tylko żył, aby wszystkim na przekorę i na mękę 
gardłował, a im kto wyżej stał, tern podczaszemu 
milej było do niego sięgać kamieniem.

Człowieka tego nic rozzbroić nie mogło: ani po
święcenie, ani ofiarność, ani zasługi; obrońca 
swobód, widział wszędzie czyhających na nie, 
i już bytność jego czuć się dawała w obozie. Po
spolite ruszenie, jeszcze prawie nie ruszywszy się, 
wołało, żechceiść zpowrotem do domów, że dłużej 
nad dwa miesiące król go w polu trzymać nie 
miał prawa. Mogła sobie ginąć Rzeczpospolita, 
ale szlachcica z jego zapiecka, od ciepłego piwa 
z grzankami, wyciągać się nie godziło. Byli Niem
cy zaciężni, kochał ich król, otaczał się nimi: 
niechajby oni bronili jego i kraju.

Takie-to głosy niepoczciwe w przededniu boju 
sieli Radziejowski i Dębicki po obozie, na woje
wództwach, i one im do przekonania trafiały. 
Raz już omało nie wybuchnęły przy przeprawie 
u Styru. Ledwie je zażegnano, teraz warczały 
coraz głośuiej i przewidzieć było można, że 
wkrótce jako płomię stłumione buchną i wszyst
kie ziemie ogarną.

Mówiono już o tern Wojewodzie Ruskiemu Je
remiemu; stał a słuchał zdrętwiały.

— Bogdajby tego sromu i hańby nie widziały 
■ oczy moje! — rzekł — jeżeli się to stać ma, aby 
j opuścili króla i nas; lepiej zginąć, aby tego nie 
doczekać.

VI.

Wstał ten dzień walki stanowczej, zrazu ja
sny i pogodny; wiatr z tyłu niósł zpod kopyt 
końskich pył wzbity ku stronie, od której miał 

I się nieprzyjaciel ukazać.
i Na szerokiej równinie, przyparty do małej mie
ściny Leszczyńskich, Beresteczka, obóz się roz
kładał pomiędzy rzeką z jednej, a moczarami 
i zaroślami z drugiej strony. Z miasteczkiem, 
przez rzeczułkę oblewającą je, łączyły dwa umyśl- 

j nie wzniesione mosty.
I Na pobojowisku jeszcze niespełna oczyszczo- 
nem z trupów po walkach dwudniowych... ziemia, 
kopytami końskiemi poryta, była jakby świeżo 
pooraną rolą.

Trzecią to noc wojsko, nie spoczywało prawie.
Z prostego żołnierza usnął może który na jaką 
godzinę, snem znużony, ale zdowódzców nikt oka 
nie zmrużał.

Mówiono, że król trzecią noc żelaznej koszuli 
trójnitowanej nie zrzucał. Konie mu zmieniano 
ciągle, bo wydołać nie mogły—on wytrzymywał. 

j Była to chwila w żywocie jego, która mogła 
o przyszłości roztrzygnąć, gdyby fatalność—nie
wola Boża—nie postawiła słupów i nie rzekła: 
—Nie pójdziesz dalej!

O świcie król do spowiedzi i kommunii przy
stępował— i tego dnia za jego przykładem do 
Stołu Pańskiego cisnęły się tłumy.

| Tymczasem pułki się szykowały do boju, we
dle postanowionego w nocy na radzie planu. Król 
i wódz zajmować miał środek — między dwoma 
potężnemi skrzydłami. Około niego i"za nim sku
piały się doborowe chorągwie, pod dowództwem 
Kazimierza Tyszkiewicza, Oześnika Lit., Jak. Mi
chałowskiego, Janusza Wessla. Chorągwie nieśli 
Michałowski i Jędrzejowski. Tu stały działa, 
które prowadził Przyjemski, i pułki niemieckie 

' Huwalda, Borgemana, Fromholda, Wolfa, We- 
yera, Radziwiłła, Dónhoffa i innych.

Za niemi stały szczupłe posiłki Księcia Pruskie
go: dragonia, kilkuset łudzi, Grudzińskich i Lesz
czyńskich regimenta, a naostatek szlachta Wo
jewództwa Sieradzkiego, Łęczycka i Brzesko- 
kujawska, oraz ludzie Księcia Karola, Biskupa 
Wrocławskiego.

Prawem skrzydłem dowodził stary hetman Po
tocki, pod którym byli Stefan Czarniecki i Adam 
Kazanowski; tu stały pułki Lubomirskich, Lanc- 
korońskiego, Sapieżyńskie, Sobieskich—i Chorą
żego Koniecpolskiego.

Na lewem skrzydle dowodził Kalinowski, 
a z nim stali Książę Dominik Zasławski, Ostrog- 
scy, Wiśniowiecki, Zamojski...

Wreszcie w odwodzie były ostrogskie ordyna
ckie chorągwie i szlachta ruska i lubelska.

Wszędzie pospolitego ruszenia oszczędzając, 
stawiano je w dalszych rzędach, na co niektórzy



szemrali, a drudzy znowu mówili: „Kwarciani pła
tni są: niech na pierwszy ogień idą “

Ze szlachty wszystkiej celowała duchem i po
stawą sandomierska, choć i innym województwom 
nie było można zarzucić nic, gdyby w nich re
belia się nie wykluwała.

Hussarya zażyła fortelu, wychodząc z obozu, 
bo spróbowawszy kopii, że na Tatarów z niemi 
iść nie przystało, gdyż w boju z motłochem broń 
taka niedogodna, a za ciężka, utkwili rzędami 
wszystkie w ziemię tak, że zdała, gdy wiatr pro
porcami gęstemi powiewać zaczął, można było 
je wziąć za stojące wojska szeregi.

A musiało wojsko mieć wielką i groźną posta
wę. gdyż Han na wzgórze wyjechawszy, jak póź
niej jeńcy świadczyli, a rzuciwszy okiem na ró
wninę całą szyszakami i zbrojami połyskującą, za 
głowę się pochwycił i z największym gniewem 
do Chmielą się rzucił, zadając mu oszukaństwo 
a zgubę swą.

Przypomniał mu słowa jego, któremi go wywa
bił z Ordy, że Kozacy Polaków, jako pszczoły 
w ulu podkurzyć mieli, a Tatarom ino było miód 
podbierać.

A i Kozactwo też, które sobie pospolite rusze
nie od Zborowa za nic miało, postrzegło, że na 
ten raz nie łacno było siłą zebraną pożyć. Na 
chwilę Chmiel i Bohun strwożyli się, szczególniej 
tern, że Tatarzy nie chcieli ruszać.

Tymczasem ze strony polskiej gotowano się do 
rozegranej. Otwinowski, który królowi jako tłó- 
macz towarzyszył, ukazał mu znak Hana, trzy 
zielone ogony końskie, które oni zowią buń- 
czukami.

Pobiegł z rozkazem pocztowy do Przyjemskie
go, aby z działa na to miejsce, gdzie stały, ognia 
dawał a poszczęściło się tak za pierwszym ogniem, 
że kula padła niedaleko Hana samego, buńczucz
nego hańskiego zabiła, buńczuk zielony obaliła, 
i Han przestraszony zbiegł wtył, a stanął zdała.

Ażeby dodać wojsku serca, zarazem we wszyst
kie trąby, kotły, surmy uderzono, z dział ogień 
poszedł po całej linii i pieśń bojowa się rozległa. 
Z przeciwnej strony, oprócz wisku, nic słychać 
nie było, a i ten nie mógł zagłuszyć wrzawy i bu 
ku ze strony króla się rozlegającego.

Mało się co zawahawszy, Gałga i N uredyn, puł
kownicy tatarscy, tym razem nie na lewe, 
ale na prawe się skrzydło puścili, pewnie z po
rady Kozaków, którzy je słabszem sądzili, dla
tego, iż Polacy obyczaj tatarski znali i tu się ich 
nie spodziewali.

A, że Ordzie jakoś serca brakło, Kozacy się 
z nią zmieszali, taborem idąc i wozy za sobą ma
jąc, łańcuchami powiązane.

Drudzy zaś naprzeciwko lewego skrzydła do 
boju się gotowali, a tu Jeremi Wiśniowiecki 
zDónhoffem, Starostą Sokalskim, stojący, do króla 
posłali, prosząc o ordynas, aby się im pierwszym 
z Kozactwem potykać było wolno.

Na Jeremiego też wszystkich oczy obrócone 
były, bo w całem tern wojsku potężnem nie było 
drugiego, któryby się, jak on, sławy dorobił zwy- 
ciętwy nad rebellizantami.

A było w jego postawie, twarzy, wejrzeniu ta
kiego coś, co przyciągało wzrok, budząc poszano
wanie i trwogę.

Twarzy nie miał pięknej, płeć ciemną, opaloną 
i niewczasami zarumienioną, wejrzenie przenika
jące, postawą też nie odznaczał się olbrzymią; 
ale pańskiego i hetmańskiego coś miał, że i mil
cząc rozkazywać się zdawał.

I przeto go ludzie nie lubili, a zazdrościli mu, 
gdyż nikt oprzeć się nie miał siły. Nigdy też 
namiętności nie okazywał, chyba w boju, gdy 
jako żołnierz z szablą padał na nieprzyjaciela; 
w powszedniem życiu spokojny, acz żelaznej woli. 
Ten zwyczaj miał, że do bitwy zbroi nie kładł, 
lecz jechał w pospolitej sukni i łosiowym kaftanie, 
co także raziło tych, co się żelazem obciągali od 
stóp do głów.

Zaledwie ordynans przywieziono Jeremiemu, 
gdy szablę dobywszy, a na pułki swe skinąwszy, 
puścił się prowadzić je na Kozaków.., Dónboff 
za nim... aż się ziemia zatrzęsła od kopyt koń
skich.

Król na swoim tarantowatym koniu, osłoniony 
nieco płaszczem, na wzgórzu stał, do przeciąga-

jącycb pułków błagalnym niemal głosem przema
wiając:

— W imię Boże, za ogniska wasze, za wiarę 
świętą, za kościoły—idźcie a walczcie, sławę 
mężnych ojców waszych odżywiając, którzy tę 
Rzeczpospolitą wielką i głośną a straszną uczy
nili! Dajmy życie dla czci naszej!

A gdy on tak wołał głosem znużonym, powta
rzając ciągle:—Gińmy dla wiary i czci naszej ,— 
ksiądz biskup Leszczyński, obok stojący z krzy
żem świętym i relikwiami, żeg lał wojsko i bło
gosławił ciągle:

— Benedicat vos Deus.
Chorągwie się pochylały, trąby grały, huczały 

działa, a zza mgły, która po jasnym poranku spa
dła była w dolinę, słońce się znowu wydobywało 
jasne.

Na placu boju już się nieco mieszało, bo Nura- 
dyn na Brzesko-Kujawskie i Oboźnego Koronne
go pułki padłszy z góry, impetem złamał je i wnet 
nalewo się przerzucił, zastępując drogę pułkom 
pieszym, które przeciwko Kozakom ciągnęły.

Co się dalej działo, nawet ci, co walczyli, z te
go sobie potem sprawy zdać nie mogli. Złamały 
Wiśniowieckiego pułki Kozactwo; nadbiegli Ta- 
tarowie, ale i tych coraz świeże nadciągające 
pułki gniotły i odpychały.

Tymczasem król prawie odkryty stał, bo o so
bie zapomniał, kula z pagórka królewski też buń
czuk zgruchotała tuż przy nim, druga i trzecia 
obok padły, jednak pod koniem Jana Kazimierza 
lecąc, wprawdzie nogi nie obraziła, ale kontuzyą 
i ból w niej pozostawiła po sobie.

Dopiero go gwałtem z tego miejsca wzięto i 
odprowadzono. W tej chwili, już późnym wieczo
rem, stanowczo poszła Orda w szaloną rozsypkę, 
rzucając, co miała, za sobą, a żadna już siła utrzy
mać jej nie zdołała Kozacy tylko, których siła 
nasieczono na grzęzawiskach, zawczasu się oko
pywać zacząwszy, zamknęli się w usypanych szań
cach.

Kozacy i Orda pierzchnęli już dawno, gdy na 
pobojowisku jeszcze, lękając się zdrady i nowej 
napaści, czuwali wszyscy, nikt z pola nie schodził. 
Króla tylko, któremu ból w nodze poruszać się 
nie dawał o swej sile, zsadzono z siodła, ale kląkł 
zaraz i razem z otaczającymi senatorami Te 
Deurn zaśpiewano, które po całem szerokiem po 
lu rozległo się jednym wielkim chórem. Noc nad
chodziła, ludzie trzydniowem czuwaniem i tru
dem znużeni padali jak muchy, gdzie kto stał, 
i zasypiali snem kamiennym, ani poczuł nieje
den, że się na trupie położył. Dopiero się roz
patrywać i liczyć poczęto, kogo brakło i kto już 
nie miał powrócić, dopiero opowiadać, co się dzia
ło czasu tej krwawej rozprawy, z której każdy 
to tylko wyniósł, czego sam dokazał lub na co pa
trzył.

Pułki, co się za uciekającymi puściły, nie za
pędzając się zbyt daleko, powoli wracały, wlokąc 
za sobą to jeńców rannych, to wozy tatarskie, na 
których miasto innego łupu, kożuchy tylko, opoń
cze, łachmany i przygotowane na wiązanie pol
skiego jassyru łyka znajdowano.

Kozaków oddział pod Dziedziałą, mężnie się 
wyrębując ponad rzeczułką Pleśniową do błot 
i grzęzawic dopadł, i już się tam na gwałt 
okopywać zaczynał, jak donoszono. Dalej ścigać 
nie miał siły, ani żołnierz, ani szlachta, z której 
Krakowianie i Sandomierzanie szczególniej wal
ką byli znużeni.

Króla do namiotu i spoczynku napróżno chcia
no namówić: nie dał się, tylko Baurowi dokto
rowi swemu nogę pozwolił opatrzyć i posmaro
wać, uparłszy się w polu razem z innymi noc 
spędzić.

Namiocik więc, od wiatru i rosy, rozbito, bo 
deszcz, który pod koniec bitwy spadł rzęsisty, 
a pobojowisko niemal naraz w kałużę krwawą 
był zamienił, ustał przecie.

Niebardzo i posilić się czem było, bo o tern 
nikt nie myślał, tak, że królowi miskę jakiejś wo- 

: łoskiej potrawy przyniesiono, wystygłą, i tą mu
siał głód zaspokoić. Inni kawałkiem chleba su
chego i gorzałką siły wyczerpane krzepili. Nie 
ustawała też bieganina na pobojowisku, za tymi,
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których nie stawało, aby, jeżeli który żyw leżał, 
jeszcze ratować.

Ciemno już całkiem się zrobiło, bo i na niebie 
chmury wiatr pędził, gdy przy blasku pochodni, 
które czeladź pozapalała, król przed sobą ujrzał 
w podróżnej opończy, obmokłego i zabłoconego 
Strzębosza.

Zeszło się tak, iż od rana pośpieszając, a hu
ku dział nasłuchując, teraz dopiero mógł nadą
żyć, bo w ciągu dnia wymijać musiał błąkające 
się oddziały włóczęgów kozackich i tatarskich 
i ledwie z życiem, a pismami teraz pod Bere- 
steczko się mógł dostać.

Król, poznawszy go, rękę wyciągnął i ucieszył 
się bardzo.

— Pisma dawaj! Zdrowa królowa jmość? da
wno z Warszawy? co przywozisz?

Pytał Jan Kazimierz i odpowiedzi nie czeka
jąc, latarnią podać kazał, aby co rychlej listy 
czytać, przerywając coraz pytaniami nowemi, na 
które Dyzma, jak mógł i umiał, odpowiadał.

— Widzisz—odezwał się do niego król w koń
cu — Pan Bóg miłosierny dał nam zwycięztwo 
wielkie—Nieprzyjaciel w rozsypce, Kozacy po 
płoszeni i rozbici, choć im wierzyć nie trzeba: 
padali już na twarze i przysięgali.

Rozpytawszy o królową, o wszystko, co na 
zamku go mogło obchodzić, aż do sług swych i 
ulubionych stworzeń, król się obejrzał trwożli
wie, chciał snadź jeszcze o kogoś badać, ale się 
dosyć ludzi kręciło i słuchało: zamilkł więc i 
Strzębosza odprawił.

Ten nic pilniejszego nad to nie miał, jak Xięz- 
kiego szukać; ale się pułki ruszyły tego dnia 
z miejsc, na których obozowały, a po bitwie padły, 
gdzie który stał: regimentu więc dopytać się łatwo 
n e było, a i nie miał sięStrzębosz z kim rozmówić, 
bo wojsko całe niemal, krom ciężko rannych, 
snem już zjęte, leżało jak kłody. Gdy się tak 
między szeregami przedzierał Strzębosz/po
strzegł chłopaka z latarnią, a za nim łatwego 
do poznania Węgorzewskiego, do którego pośpie
szył.

— Na miłego Boga, wy mnie pewnie objaśni- 
cie. gdzie ja wuja Staszka znaleźć będę mógł?! 
Tylkom co już po bitwie powrócił.

Węgorzewski smutne podniósł wejrzenie.
— Ja właśnie za nim się oto włóczę—rzekł— 

i ani go znaleźć, ani nawet dopytać nie mogę. 
Wśród bitwy wiem, że go podchorąży Ślazki na 
czas wyręczał, bo się Xięzkiemu bić zachciało. 
Wpadł w gąszcz, siekąc zgłodniały, ale potem 
go już nie widział nikt.

Mniej więcej miejsce mi oznaczono, gdzie się 
on zawieruszył: wlokę się więc, chodź ze mną; 
a no po drodze na każdego naszego trupa pa
trzeć potrzeba. Dużo naszych też leży. Boże 
mój. złotych ludzi, dla tej hołoty bezecnej zasa- 
kryfikowanych!

Westchnął głęboko.
Zapytał Dyzma: jak był Xięzsi do bitwy 

odziany i uzbrojony? — ale stary sobie dobrze 
tego przypomnieć nie umiał. Wiedział tylko, 
że ua misiurce piórka czaple sterczały.

Straszna to była nocna wędrówka na pobojo
wisku błotnistem od deszczu z krwią pomiesza
nego, w którego kałużkach światło latareńki się 
odbijało czerwono i czarniawo.

Trupy nawpół poodzierane i nagie, jedne 
twarzami do ziemi z rękami rozpostartemi, dru
gie pokrzywione i pogięte pojedynczo i kupka
mi nagromadzone leżały. Gdziekolwiek goręt
sza walka się stoczyła, tam i poucinanych rąk 
i porąbanych członków nie brakło w błocie, a sto
sy ciał zwarły się tak potratowane przez konie, 
że jak jedna bryła mięsa sterczały. Konie 
i ludzie pospołu wszystko zmieszane.. legło. 
Gdzieniegdzie jeszcze źwierzę dyszało lub człek 
konający jęczał; drgały członki, płynęła żywo 
krew i zastygała, a krzepnąc okrywała się żół
tym kożuchem.

Strzębosz, który nigdy w życiu nie bywał na 
pobojowisku, prawie omdlewał ze wzruszenia, to 
się zapalał zemstą, gdy Węgorzewski kroczył 
tak spokojny, jakby po piaseczkiem wysypanej
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drożynie ogrodu. Szedł z oczyma wlepionemi 
w ziemię, niekiedy się pochylając, latarkę zni
żając, to odprostowując i krocząc znów dalej, 
pomału.

Szli tak długo dosyć, aż stary, zatrzymawszy 
się, spójrzał dokoła i mruknął:

— Już dalej chyba się nie zapędził, bo gąszcz 
była wielka. Tu szukać go potrzeba.

Trupa leżało gęsto na stoku pagórka, ale naj
więcej Tatarów; wszędzie oczy otwarte, za
szklone i usta wpół tylko ściśnięte, zpod któ
rych białe zęby świeciły... Strach było patrzeć. 
Każda z tych twarzy zachowała wyraz, z jakim 
ją konanie pochwyciło, niektóre zdawały się 
śmiać i urągać, inne kąsać. Szli tak długo, aż 
Strzębosz krzyknął i padł na ziemię. Tuż przed 
nim leżał Xięzki, porąbany, stężały już i zimny, 
z obłamkiem szabli w prawej ręce, a obuszka 
rękojeścią w lewej.

Nie można się było omylić.
Węgorzewski stanął, przeżegnał się i Anioł 

Pański odmawiać zaczął.
Dyzma, pochylony nad ciałem, jak dziecko się 

rozpłakał. Przez długi czas płacz jego i mo
dlitwy starego słychać tylko było, wtem Węgo
rzewski na pachołka zawołał:

— Nosze mi zróbcie, a no żywo, abyśmy tu 
nie nocowali, siekierki za pasem macie, a chru
stu nie brak tuż. Nie damy mu przecie w kur
hanie wspólnym z pospolitym trupem w niepo- 
święconej ziemi leżeć: na lepszy grób i pamięć 
zasłużył.

Nie ruszyli już ztąd, aż nosze dla ciała go
towe było, co wiela czasu nie wymagało.

Gdy nieboszczyka z ziemi podjęto, lepiej się 
jeszcze okazało, przeciwko wielu on tu walczyć 
i jakiej nawale uledz musiał, bo i strzałami był 
poprzeszywany nawskroś i porąbany hanie
bnie.

A nie jego jednego stratę opłakiwać przycho
dziło, bo na pobojowisku spotykali ciągle tych, 
co swoich albo się doszukać nie mogli albo ciała 
ich tylko doszli...

Padło tego dnia i z pułkowników wielu: Adam 
Kazanowski Kasztelan Halicki, Ossoliński Staro
sta Lubelski, Zygmunt Lanckoroński, Ligęza. 
Rzeczy cki od Kwarcianych. Sam Lubomirski 
stracił dwudziestu towarzystwa, licząc w to Xięz- 
kiego. Zabrakło Adama Stadnickiego, Stana, 
Matyasza Bała, a z Krakowian Brzetysława Pie
niążka. Z jednej chorągwi hussarskiej Marcina 
Dębińskiego dwudziestu czterech towarzyszów 
padło. Opowiadano o Karolu ze Słupowa Szem- 
beku, który, zaręczywszy się, na tę wojnę poszedł 
i zsamopału przez obie oczy przestrzelony, choć 
później życie uratował, na zawsze ociemniałym 
pozostał. Kannych było nie policzyć, a kto lżej
sze poniósł na ciele obrażenie, ten o niem i nie 
wspominał.

Pozostał dzień ten w długiej potem pamięci 
u ludzi, bo i wielkiemi ofiarami był okupiony i 
niepoczciwi dali im pójść prawie na marne.

Wołało rycerstwo doświadczone, a gonić, a bić, 
a siec i ze zwycięztwa korzystać, ale zpoza nich 
odzywały się głosy:

— Dosyć nauki tej! Myśmy znużeni, w polu 
czasu wiele spędziliśmy, do domów pilno. Mają 
Tatarowie za swoje, a i Kozakom nauka nie pój
dzie w las.

Król tylko i Wiśniowiecki Jeremi wołali cią
gle: — iść na nich, a co prędzej i dokonać, co się 
poczęło; albo się na nic nie zda rozlana krew 
nasza.

Stanęło przecie na tem w nocy jeszcze, aby jak 
świt, za Ordą wysłać Tatarów litewskich z Ćze- 
lebim Murzą, któryby Hana umykającego ku 
Wiśniowcowi ścigał i urywał. Ten później po 
drodze pochwytanych znacznych jeńców, Mur 
tuzego i Solimana Agę przyprowadził królowi.

Niezapomniana to była noc owa, noc na po
bojowisku żałobna i radosna razem, a dla wo
dzów troskami brzemienna, bo tylko niedoświad
czony żołnierz tem zwycięztwem się mógł zaspo
koić.

Tatarzyn odpędzony wprawdzie umykał, ale

Kozactwo, nietylko się uparcie okopywało, lecz 
pomnożenia go spodziewać się było można.

Ci, co ich znali, jak stary Jeremi, wiedzieli, 
co trzymać, choćby znowu z poddaniem się i po
korą przyszli, która ich nic nie kosztowała, aby 
na czasie zyskali, nigdy traktatów i przysiąg nie 
dotrzymując.

Ranny brzask, gdy oczom Strzembosza wido
wisko straszne odsłonił zadrżał chłopak i za- 
sromał się, iż w tej godzinie właśnie podzielać 
nie mógł niebezpieczeństwa ze swymi i los go na 
to skazał, aby przed walką jechał, a dopiero po 
niej wrócił. Żal mu jeszcze większy serce ści
snął po wuju, gdy rozdziewając go na piersiach 
plik papierów znaleźli, a między nimi ów opie
czętowany testament, którym, co miał, siostrzeń
cowi Dyzmie przekazywał.

Zajął się zaraz pogrzebem Strzębosz, na cmen
tarzu w Beresteczku zwłoki składając tymcza
sowo, dopókiby ich nie mógł do Xiężej Woli, 
gdzie rodzice leżeli, przeprowadzić. Siła też 
dnia tego grobów tak kopano i murowano dla 
poległych, ale żywi ich opłakiwać czasu nie 
mieli.

Czuł to Jan Kazimierz z tego ducha, jaki od 
wojska, a szczególniej pospolitego ruszenia, za- 
wiewał, że byle zapałowi wojennemu dał nieco 
ostygnąć, już go potem rozdmuchać nanowo 
będzie trudno. Żywo więc trzeba było natych
miast dalej prowadzić walkę i a szczególniej 
przeciwko tej gromadzce Kozactwa, które się 
w błotach przez noc na gwałt okopało, działka 
ustawiło i do rozpaczliwej gotowało obrony. Wy
brali na to miejsce właśnie najnieprzystępniej- 
sze. pomiędzy Pleśniawą i rzeczułką a Styrem 
tak, że one ich z dwu stron broniły, a z przeciw
nej strony mosty na prędce na Pleśni pobudowali 
dla swobodnego zapasów dostarczania.

Dziedziała zaś od wczorajszego wieczora tak 
swoich ludzi zażywał dobrze, przez całą noc im 
odetchnąć nie dając, że o dniu wały wysokie bar
dzo gotowe były.

Dzień ten cały zszedł na naradach, a więcej 
na wysyłkach przeciwko okopanym, których król 
koniecznie zdobywać kazał. Za czem Przyjemski 
choć po rozgrzężouem błocie i niewygodnych spa- 
dzistościach działa prowadzić musiał.

Kozackiemu też fortelowi z początku się dzi
wowano, jak dzień bowiem w okopach ogromna 
wrzawa wesoła słyszeć się dała, rzekłby kto 
gody chłopskie, skrzypki, liry, surmy, szaława- 
je, śpiewy, bicia w bębenki, pokrzykiwania, jak
by im tam najszczęśliwszego się coś zdarzyło, 
z czego się tak niepomiernie cieszyli.

Gi, co chytrości kozaczej nie znali, nieledwie 
się strwożyli, sądząc, że albo im znaczne posiłki 
nadeszły lub się czegoś pomyślnego spodziewa
ją. Dopiero stary ów wódz Jeremi, co na ko
zackich wojnach zęby zjadł, wytlómaczył to, że 
naumyślnie się radowali, aby nie okazać, jak im 
tam ciasno było i trwożno.

Znał bowiem to do nich, że albo pokorą się 
wkupują w łaski, lub zuchwalstwem ustraszyć 
próbują. Tymczasem zaś w okopach tych, jak 
najmocniej się osadzić starali, ale i to forteiem 
się okazało, aby zyskać na czasie.

Przy wielkiem szczęściu, jakiego król dnia 
ubiegłego doznał, nie mała też troska szła 
razem.

Rada prawie przy królu nie ustawała; ale już 
nawet w tej godzinie, gdy wszyscy jedno trzymać 
byli powinni, aby nieprzyjaciela przemódz, zdań 
różność objawiać się poczęła, nie zpowodu prze
konań wszakże tylko, że jeden drugiemu zazdro
ścił i gotów był wrogowi folgować, byle się współ
zawodnikowi nie dać wyprzedzić

Z wodzów niemal wszyscy Jeremiemu jego 
szczęścia zazdrościli, za nie go mając w niena
wiści.

Król, którego też przeciwko niemu usiłowano 
zdawna zniechęcić, wystawując. jako ambitnego, 
który zagarnąć chciał i sławę całą i władzę, prze
cie jaśniej się w tem rozpatrywać począł i zbli
żać ku niemu, ale na to drudzy baczność mieli.

Tego dnia, choć do walki żadnej nie przyszło, 
niepokojono się wzajemnie W obozie nikt się 
rozbroić, ani konia rozsiodłać nie śmiał, po

puszczano popręgi, a od zbroi zwalniano rze
myki, ale szabli odpasać nie było wolno.

Dwa czy trzy razy Kozacy symulowali, jakby 
na obóz z boku uderzyć chcieli; znajdowali je
dnak zawsze gotową gromadkę, która wnet wy
padała ku nim i ścigała aż do okopów, do któ
rych z działek ognia dawano.

Od Tatarów tylko wolnym był król, bo ci raz 
się rozproszywszy, już powracać nie myśleli.choć 
ich Chmielnicki wabił.

Nazajutrz pochwycony przez nich na czatach 
jeden z czeladzi przyszedł do króla z listem od 
Hana. Sądzono, że po tatarsku pisany był, więc 
po Otwinowskiego posłano, ale się okazało, że 
złą polszczyzną skomponowany, pieczęcią nie 
opatrzony, niedowierzanie tylko mógł obudzać.

Harde to pismo sam pono niepoczciwy Chmiel 
na zgryzotę i utrapienie króla podyktował. Od
zywał się w niem niby Han, że Polacy zwycięz- 
two swe zdradzie (?) byli winni wyzywając ich 
do nowej rozprawy pod Konstantynów, dla od
wetu.

Otwiuowski, raz i drugi odczytawszy tę kartę, 
rzucił ją, jako lichą kozacką zaczepkę, która 
żadnego nie miała znaczenia, o Hanie zaś wie
dziano, że o Konstantynowie nie myślal wcale, 
a strat swych na Kozakach się raczej chciał upo
minać.

Gdy tak jedni się ucierali i wybiegali ku oko
pom kozackim, od których kiedy niekiedy huk 
dział dochodził, drudzy spoczywali, a Dębicki ze 
swemi Sandomierzanami i inną szlachtą powoli 
zniechęcał przeciw królowi.

(Dalszy oiąg nastąpi).

PO WIELU LATACH.
W salonie, przy jednej z głównych ulic War

szawy, zimową porą znajdowało się kilka osób, 
które widocznie kogoś jeszcze oczekiwały. Na ka
napie siedziała staruszka miłej powierzchowności, 
uśmiechniona i z ożywionemi oczyma; jej mąż, tro
chę od niej starszy, przechadzał się wolnym kro
kiem z założouemi w tył rękami i ciekawie raz 
poraź wyglądał oknem. Przy oknie siedział dru
gi nieco młodszy od niego mężczyzna, wsparł 
głowę na ręku i zwrócił na ulicę wzrok pełen tę
sknego oczekiwauia, dziwny w zapadłych oczach 
starca.

Dobrze się już ściemniło, kiedy odezwał się 
dzwonek w przedpokoju — i po chwili weszła do 
salonu kobieta, rówieśnica znajdującej się w nim 
gospodyni, rzeźwiejsza znacznie, ale mniej przy
jemna. Usta miała przykro zacięte, jakby się za 
ni krył sarkazm, albo skarga; spojrzenie ostre, 
jakby oddawna odwykłe zwracać się na ukocha
ne przedmioty: zresztą, była to postać zupełnie 
zwyczajna. Przywitała się z gospodarstwem 
i przymrużywszy oczy starała się odgadnąć: kto 
był ten gość, którego jej nie przedstawiono.

On tymczasem wstał, przystąpił do niej— 
a w tejże chwili jakby mu wiele lat ubyło, ru
mieniec okrył mu twarz bladą, uczuciem zalśniły 
zapadłe oczy i rzewność zadźwięczała w głosie, 
kiedy biorąc jej rękę, zapytał:

— Czy mię pani poznajesz?
— Jakżebym poznać me miała?—odrzekła ko

bieta—i sama się zadziwiła słodyczą własnego 
głosu i temi łzami, które jej twarz zalały.

Na to spotkanie oczekiwali właśnie sędziwi 
gospodarstwo domu, lecz zaspokoiwszy ciekawość 
swoję, oddalili się, czując—że ich obecność ucią
żliwą będzie tym dwojgu ludziom.

Służący wniósł światło, a oni usiedli obok sie
bie i każde z tęsknym uśmiechem patrzyło na 
białe włosy i pomarszczone lica drugiego, szu
kając pod niem oblicza, o którem lat tyle prze
śniło.

Wiele mieli sobie do powiedzenia, bo czter
dzieści lat ubiegło, odkąd raz ostatni rozmawiali
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ze sobą: i właśnie dla tego zpoczątku wcale mó
wić nie mogli. On, zapytany o dzieje lat, które 
stały między nimi rozłąką, odpowiedział cięż
kiem westchnieniem; ona na podobne pytanie 
dała odpowiedź wymowniejszemi nad wszystko 
łzami. Po niejakim dopiero czasie oboje zdołali 
zebrać główniejsze rysy ubiegłej przeszłości—i 
w niewielu słowach opowiedzieli ją sobie. A po
tem cofnęli się do krótkiej, ale jasnej, wspólnej 
obojgu chwili w przeszłości.

Czterdzieści lat temu ten stary człowiek był 
dwudziestodwuletnim młodzieńcem, a ta kobieta 
rokiem młodszą od niego, piękną dziewczyną. 
Znali się od dziecka i od dziecka kochali miłością 
poczciwą, jaką Bóg choć raz zsyła każdemu na 
pomoc w tern ciężkiem życiu może i na zadatek 
szczęścia w nieznanej, zaziemskiej przyszłości. Ale 
inaczej chciał przesąd, wszechwładnie wówczas 
królujący, bo dziewczyna miała skromne imię 
i skromniejsze jeszcze wiano, a młodzieniec był 
potomkiem znakomitego rodu i dziedzicem wiel
kiego majątku. Była to więc przepaść rozdziału 
tak wielka, że nawet dalekie pokrewieństwo, łą
czące rodziny tych dwojga ludzi, zapełnić jej nie 
mogło.

Młodzieniec całą siłą siłą uczucia, dziewczyna 
całą potęgą boleści — chcieli się oprzeć tyranii 
przesądu; aie tak się on poplątał z powinnością, 
tak spotężniał jej powagą, że naruszając go, by
liby musieli targnąć się na święty serca i sumie
nia obowiązek.

Rozeszli się.
* * *

Młodzieniec nie miał czasu oddawać się długo 
boleści. Smutno było żyć samemu, więc podał rę
kę kobiecie, która mu zpomiędzy wielu innych 
najmniej obojętną była, i wkrótce, nowym obo
wiązkom oddany, pogodził się z życiem, Czuł 
tylko, że odtąd żyć zacdął tak zwaną rzeczywi- 
ścią, pod której imieniem ludzie długo jeszcze 
rozumieć będą przytłumienie najsprawiedliwszych 
wymagań serca i zaparcie się najszlachetniejszych 
praw jego. Był dobrym mężem i dobrym—jak to 
mówią—człowiekiem; ale słumiwszy miłość swo
je. zubożał o całą potęgę tego uczucia — i nigdy 
odtąd nie sięgnął myślą poza granice zwyczajne
go życia, nie zapragnął goręcej dobra bliźnich, 
nie zamarzył o poświęceniu. Dopiero po latach 
czterdziestu, kiedy mu los pierwszą jego ukocha
ną przed oczy postawił—niby w chwili jasnowi 
dzenia, ujrzał minione życie, i serce mu uderzyło 
przypomnieniem wszystkich straconych porywów 
szlachetnych młodości.

* **
Kobieta inną poszła drogą. Jej serce dłużej 

i ciężej bolało. W miarę jak dla młodzieńca zwię
kszał się szereg powinności, zapełniających i 
uświęcających życie, koło niej straszna robiła się 
pustynia. Śmierć zabrała jej najbliższych, okoli
czności odsunęły ją od ukochanych. Sama jedna 
poszła drogą życia, sama łamała się z jego tru
dnościami, krwawiła o jego ciernie, a w drodze 
swojej nieraz pokłonić się musiała bożyszczu, 
o które roztrzaskało się jej szczęście.

Zostawiając coraz dalej za sobą pamięć miło
ści swojej, nazwała to uczucie złudzeniem, a wy
paczone swe życie, prawdą istnienia ludzkiego 
na ziemi. Odtąd z szyderskim uśmiechem pa
trzała na ludzi, co wierzyli w szczęście, które 
jej wydarto; deptała obojętnie najdroższe mło
dych serc nadzieje w przekonaniu, że fałsze wy
wraca. Gotowa zawsze dla nieszczęśliwych z czyn- 
uą pomocą, a nawet ze współczuciem — umiała 
wesprzeć, ale nie była zdolną nigdy pocieszyć, 
i nieraz potrąciła najboleśniejszą stronę serca, 
które ukoić pragnęła. Bo też równie szczęśliwi, 
jak cierpiący usuwali się od biednej kobiety, 
która zaprzeczała istnieniu szczęścia i miłości. 
Kiedy jednak, stanąwszy u kresu osamotnionego 
i bezbarwnego żywota, znalazła na stare lata 
spokojne schronienie, owoc ciężkiej, długoletniej 
pracy, niejeden, patrząc na nią, pomyślał:—Szczę
śliwa, nie ma się o co troszczyć! I ona sama nie- 
inaczej myślała" aż do chwili, w której z ukaza

niem się kochanka lat młodych, ocknęły się w niej 
wszystkie wspomnienia młodości.

**
Ci ludzie, spotkawszy się raz jeden po czter

dziestu latach, już się więcej nie widzieli. Każde 
z nich wróciło do swego kąta, do swego zwyczaj
nego trybu życia a jakie ślady zostawiło w nich 
owo spotkanie? — na to chyba ich Anieli-Stróże 
odpowiedź dać-by mogli...

Helena G.

ŚLADY CZASOPISM W STAROŻYTNOŚCI.

podziału roku i układu kalendarza urzędowego, 
należało utrzymywanie pewnych spisów obejmu
jących ważniejsze wypadki, jakie zaszły w ciągu 
roku. Spisy te wystawiane były na widok pu
bliczny w blizkości jego mieszkania. Były to 
tak zwane Annales pontificum albo Annales maximi- 
wreszcie od materyału, na którym je pisano, 
mianowicie przed zdobyciem Rzymu przez Gal
lów, nazywano je także Libri lintei t. j. księgi 
lniane.

Z czasem atoli, gdy arcykapłaństwo zostało 
tylko bezsilnym tytułem, a władza polityczna 
przeszła wyłącznie w ręce senatu i innych stanów 
świeckich, Acta pontificum utraciły także znacze
nie i znikły zupełnie około r. t>20 po założeniu 
Rzymu, czyli 134 przed Chr.

Wskazuje to między innemi najdawniejszy 
text łaciński, w jakim jest wzmianka o Acta diurna 
rzymskich, które nastąpiły po dawnych AcZct pon
tificum l). Jest to fragment historyka P. Sem- 
prouiusza Asellio, który, będąc trybunem wojsko
wym za Scypiona drugiego, przy oblężeniu Nu
mancyi, pisał bistoryą wojen punickich i dzieje 
Gracchów. Semproniusz Asellio w księdze I-ej, 
określając różnicę historyi od roczników, mówi: 
„Roczniki wskazywały tylko fakta i ich lata, 
jak ci, co piszą dziennik, którzy Grecy nazywają 
efemerydą.” Słowo odnoszące się do roczników 
jest tu użyte w czasie przeszłym, zaś tyczące się 
dziennika w czasie teraźniejszym, albowiem w kil
ka lat po wzięciu Numancyi lub przynajmniej 
około tego czasu, za pontyfikatu P. Mucyusza, 
ustało redagowanie Annales pontificum, a zastą
piła je publikacye codzienne zwane Acta senatus 
i Acta diurna 2).

Urzędowe Acta senatus zawierały pierwotnie 
tylko protokuły bieżące obrad i składane były 
w „Aerarium.” Mogły one wprawdzie być prze
glądane pnez historyków i każdego kto sobie tego 
życzył, ale na widok publiczny wystawiane nie 
były. Dopiero Juliusz Cezar, około r. 50 przed 
Chr., prawdopodobnie dla przypodobania się lu
dowi. przywrócił zwyczaj ogłaszania protokułów 
senatu, wiedząc dobrze, iż rozprawy tego zgroma
dzenia stały się tak nieznaczącemi, iż nie było 
powodu trzymać ich w tajemnicy. Za Rzeczy
pospolitej cenzorowie i edylowie zajmowali się 
nadzorem tak zwanych Tabulae publicae i zapewne 
owe Acta redagowane też były przez nich i przez 
pisarzy pod ich kierunkiem zostających.

Wkrótce Rzymianie nagromadzili wielu ko
pistów i rodzaj stenografów, którzy spisywali 
mowy publiczne i wszelkie nowiny. Ówczesne 
Ącta diurna, które w rękopismach krążyły z rąk 
do rąk po Rzymie i prowincyi, zawierały spra
wozdania o edyktach i wyborach, o mowach try
bunów ludu, wyrokach sądowych i exekucyach, 
wiadomości o zjawiskach atmosferycznych, po
żarach. widowiskach, małżeństwach, narodzinach, 
pogrzebach i pogłoskach miejscowych. Był to 
rodzaj obwieszczeń, które naklejano na rogach 
ulic, pod portykami lub dawano do czytania 
w zakładach publicznych, golarniach i t. d.

Cycero (106—43 przed Chr.) mówi o niejakim 
Chrestusie, którego dziennik był bardzo roz
głośnym, Obok wiadomości politycznych, zawie
rał różne plotki o znalezieniu potworu morskie
go, o dzieciach zabłąkanych w lesie, zamężciach 
znakomitszych i t. d. Liwia, trzecia małżonka 
cesarza Augusta, dla pochlebienia osobom, które 
u niej miały posłuchanie, podawała do dziennika 
nazwiska tych, co u dworu byli przyjęci.

Pliniusz starszy czy tał w dzienniku z d. III ante 
Idus Aprilis 13 kwietnia r. 748 od zał. Rzymu 6 
(pr. Chr,), że niejaki Crispinus Hilarusz Fesulae, 
przybył złożyć ofiary w świątyni Jowisza Ka- 
pitolińskiego z dziewięciorgiem swych dzieci, 
dwudziesto-siedmią wnukami, ośmią wnuczkami 
i dwudziestu dziewięcioma prawnukami. Czytał 
dalej i powtarza bez przytoczenia daty, która 
jednak odnosi się zapewne już do epoki Ce
sarstwa, że gdyPelixa, przewódzcę jednego stron
nictwa, złożono na stosie, jeden z jego zwolen-

Powstawanie i rozrost literatury peryodycznej, 
czyli tak zwanego dziennikarstwa, wiąże się naj
ściślej z ogólnym postępem umysłowości i litera
tury powszechnej; podlega też, wraz z temi czyn
nikami cywilizacyjnemi, zasadniczym prawom 
rozwoju narodów i ludzkości.

Rozwój ten, zarówno jak postęp dziennikar
stwa, zależnym jest znów, jak wiadomo, od 
wielu warunków społecznych, politycznych i 
ekonomicznych, niemniej, jak od stosunków kli
matu, rasy i gleby. Dlatego literatura peryo 
dyczua, podobnie, jak powszechna, nie może być 
rozpatrywana odrębnie sama w sobie, lecz w cią
głym związku ze stanem ogólnym umysłowo
ści, bytu społecznego i politycznego danych na
rodów i czasów.

Pojawienie się pierwszych zawiązków publika- 
cyi peryodycznych w Chinach starodawnych, 
w Rzymie starożytnym i wreszcie po długiej 
przerwie wśród bujnego rozkwitu umysłowości 
europejskiej w XV wieku, nie było rzeczą pro
stego wypadku. Owszem był to objaw uwarun
kowany ściśle odnośnemi okolicznościami czasu, 
miejsca i stopnia kultury ogólnej.

Jeśli wspominamy o tych pierwotnych śladach 
piśmiennictwa peryodycznego, to nie dlatego by
najmniej, aby genealogią dziennikarstwa posu
nąć sztucznie w jaknajdalszą głąb’ starożytno
ści, ale żeby wskazać, iż rodzaj ten działalności 
piśmienniczej, jako bardziej skomplikowany, 
powstawać może i rozwijać się należycie do 
piero wśród wyższego rozkwitu kultury i cy- 
wilizacyi. Podobnie, jak dana roślina lub gatu
nek źwierzęcy pojawia się dopiero w pewnym 
okresie geologicznym globu, przy odpowiednich 
warunkach gleby i klimatu, tak samo rzecz się 
ma z instytucyami spółecznemi i objawami umy
słowości ludzkiej. Publikacye peryodyczne są 
niewątpliwie bardziej skomplikowanym wytwo
rem działalności umysłowej i literackiej, dla
tego pierwociny ich napotykamy dopiero wśród 
znakomicie rozwiniętych stosunków spłecznych 
wewnętrznych i międzynarodowych starej cywi 
lizacyi Chin i Romy. z Dlatego również zamiera
ją pierwociny owe w Średnich Wiekach rozwoju 
Europy, wśród wojen i nawały dzikich hord azya 
tyckich, aby wystąpić nauowo w wyższych nie
równie formach pisma i druku, w epoce odrodzenia 
się umysłowości i literatury w czasach nowszych.

Dziennikarstwa, w jego znaczeniu nowoczes- 
nem, Starożytność nie znała, jakkolwiek pierwot
ny dziennik znaczył prawie tosamo, co u Rzy
mian oznaczano przez tak zwane Acta diurna t. j., 
nowiny albo wypadki dnia ’).

Pierwsze czasopisma, czyli gazety średniowie
czne, zawierały suche wiadomości o ważniejszych 
i ciekawszych zdarzeniach; Acta diurna starorzym
skie natomiast nosiły charakter przypominający 
w pewnym stopniu niektóre pomniejsze nowo
czesne dzienniki urzędowe. Jednym i drugim 
zbywało jednak na owych szybkich środkach roz
powszechnienia stanowiących potężną dźwignię 
dziennikarstwa nowszego.

Co do początku tak zwanych Acta diurna, tyle 
wiemy, że w ostatnich czasach teokracyi staro
rzymskiej, kiedy znaczna część władzy politycz
nej znajdowała się jeszcze w rękach duchowień
stwa, do obowiązków najwyższego kapłana, obok

1) Reuszen: De dinrnis aliisque Romanoruni actis. Groe- 
ningen, 1857.

1) Le Clerc: Des journaux chez les Romains, Paris, 1838.
2) Hübner: De senatus populique Romanornin aetis — 

wJahn’s „Jahrbuch für Philologie und Pädagogik”; Suppl., tom 
111, zeszyt 5. Leipzig 1860.
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ników rzucił się w płomienie i że stronnictwo 
przeciwne dla zmniejszenia wrażenia tego czynu 
zbyt zaszczytnego dla swych przeciwników, gło
siło, iż człowiek ów był odurzony dymem kadzi
deł pogrzebowych. Dalej jeszcze tenże Pliniusz 
mówi, że za jego czasów, (było to za jego dzie
ciństwa pod Tyberyuszem), Acta diurna donosiły, 
iż gdy Titus Sabinus został skazany na śmierć 
wraz z swymi niewolnikami, pies jednego z tych
że szedł za nim do więzienia, a nawet do Tybru, 
gdzie usiłował utrzymywać na powierzchni wody 
ciało swego p^na. Dzienniki Kzymskie widocz
nie nie zawsze się z sobą zgadzały, gdyż Dion, 
który ich się często radził, opowiada, toż samo 
o psie samego Śabinusa. Pliniusz nawet przy- 
znaje, iż Acta diurna mogły zmyślać, i pomimo ich 
świadectwa pozwała wątpić, aby r. 800, za Klau- 
dyusza przyszedł Fénix do Rzymu oznajmić wiek 
nowy.

Za Tyberyusza (14—37 po Chr.), do Aktów se
natu dołączane były wiadomości o nagrodach i 
karach, nominacyach i uwolnieniach, budowach 
publicznych i t. p. Akta owe zatem stanowiły 
rodzaj kroniki urzędowej; a czy były one przy
datne ogółowi w stosunkach życia społecznego, 
wątpić można.

Począwszy od cesarza Klaudyuśza (41—51 po 
Chr.), Rzymianie zrobili znaczny postęp w swych 
pismach. Najważniejsze sprawy rozbierane by
ły w owej kronice dnia. Służyła ona nawet za 
reklamę próżności możnych; gdy jaką świątynię 
obdarzono, podawano o tem zaraz wiadomość do 
dziennika. Seneka chwali się, że tego nie czy
nił i wzmiankuje, że damy rzymskie nie obawia
ły się wcale rozgłosu swych licznych rozwodów 
ogłaszanych w dziennikach. Według Petroniu- 
sza towarzysze Nerona (54—68 po Chr.) kazali 
sobie dzienniki czytywać podczas obiadu, a na
wet panie rzymskie nie odmawiały sobie tej zaj
mującej lektury.

Tacyt (ur. około 54 r. po Chr.), wskutek zami
łowania, ile raczej z potrzeby zgłębiania dziejów, 
badał, zdaje się, starannie owe zbiory materyałów 
historycznych. Znalazł on w nich dokumenta ty
czące się pogrzebu Germanika, amfiteatru zbu
dowanego z drzewa na Polu Marsowem przez 
Nerona, i opowiada, jak chciwie Acta diurna czy
tane były przez wojsko i w prowincyach na ca
łym obszarze panowania rzymskiego.

Suetonius (75—160 po Chr.) przytacza Ada se- 
natus w przedmiocie darowizny przez Letoriusa 
na rzecz państwa miejscowości, gdzie się urodził 
cesarz August, dalej wiadomość o kilku obwinio
nych, których oskarżył Tyberyusz, a senat nie 
obawiał się uwolnić i t. d. Zamiłowanie Sweto- 
niusza do historyi anegdotycznej prawdopodobnie 
kazało mu się uciekać do owego popularnego 
źródła wiadomości częściej, niż o tem wspomina.

Za Trajana (98—117 po Chr.), uchwały senatu 
na cześć władcy włączano w całości do Aktów 
z rozkazu samego senatu, gdy dotychczas w ca
łości ogłaszano tylko przemówienia panujących.

Wogóle za Cesarstwa zmienił się ton dzienni
ków rzymskich. Kommodus (180—192 po Chr.), 
zamieszczał w nich zdarzenia, jakie w jego pa
łacu zaszły. Rzymianie w rozkosznych willach 
Kampanii chciwie czytali nowiny o wypadkach, 
intrygach i bucznem życiu stolicy, podawane 
w dziennikach. Znajdowano w nich bowiem za
wsze obok obwieszczeń urzędowych liczne po
głoski i wieści, w rodzaju tych, jakiemi zwykła 
karmić swych czytelników tak zwana prasa bru
kowa. Jak długo następnie utrzymywały się 
owe czasopisma, nie można ściśle oznaczyć; zdaje 
się jednak, iż w III wieku po Chr., podczas cią
głych zamieszek wojennych, poszły w zaniedba
nie i zupełnie zniknęły.

Później wprawdzie na dworze bizantyńskim 
zjawiło się coś podobnego, ale były to tylko opi
sy wypadków dworskich.

Podobnie, jak z czasopismami rzymskiemi, mia
ła się rzecz i z dziennikami chińskiemi, które od 
najdawniejszych czasów i dziś jeszcze wychodzą 
w Chinach, a za ich przykładem w Japonii, In- 
dyach i innych krajach Wschodu. Są to jedynie 
wiadomości urzędowe władz miejscowych.

W ogólności pierwotne owe publikacye nie mo
gą być uważane za czasopisma w ściślejszem 
znaczeniu. Brakło im bowiem wszelkich środ
ków owego regularnego i szybkiego rozpo
wszechnienia, z jakiem łączy się właściwe po
jęcie dziennika. Ich suche podawanie faktów, 
przypomina wprawdzie do pewnego stopnia dzi
siejsze zaściankowe jakieś pismo urzędowe, ale 
epokę ich istnienia oddzielają od dziennikarstwa 
nowoczesnego długie wieki. Żadna trądycya nie 
łączy ich z tem ostatniem i ciąg rozwoju histo
rycznego przerywa się tu widocznie.

A C.

MIĘTOM
(Z Jokay’a: „Przez czterdzieści lat).“

— Uczucia swoje może człowiek niekiedy oszu
kać, ale jego namiętności oszukują go zawsze. 
Gdy im się bardzo opiera, kładą na siebie maskę 
i tak go podchodzą; ten zatem, kto chce panować 
nad niemi, niech im się nie poddaje nigdy, aby 
nie znały bocznych dróżek, któremi do niego dojść 
można.

— Motyl, który leci do świecy, zawsze sobie 
przyrzeka być ostrożnym i tak krążyć koło pło
mienia, aby skrzydła nie mogły mu się osmalić. 
Jak się to dzieje zatem, że pali się potem w mo
mencie?

— Złem jest wyrażenie, że namiętność upaja; 
przeciwnie budzi ona pragnienie nieugaszone i to 
właśnie wykopuje przepaść pod nogami ludzi na
miętnych, że dla nasycenia się żąda coraz to sil
niejszego napoju.

— Człowiek namiętny niech wie o tem, że jest 
mieszkańcem domu bez zamków i kluczy. W każ
dej chwili może zostać napadniętym i zrabowa - 
nym z najszacowniejszych swych skarbów.

— Wielkie uczucia bywają często nazywane 
namiętnościami, ale to błąd jest i mylne rzeczy 
sądzenie. Uczucie zawsze się zna, za wsze jest 
świadomem siebie w poświęcaniu się dlatego, co 
mu jest drogiem, i czyni to z siły swojej, a nie ze 
słabości. Miłość ślepa nie jest głębokiem uczu
ciem serca, ale namiętnością, to jest warem krwi 
gorącej i działa naoślep, w zapamiętałości lub 
uniesieniu szalonem; ztąd też wiele ludzi żałuję 
potem ofiar swoich. Ale tacy, jako żywo nie 
czynili tego z uczucia miłości, bo w takim razie 
nie doznawaliby żalu, który jest cofnięciem dat
ku swego, a miłość nigdy tak nie postępuje.

— Brutus, zabijający się w chwili, gdy następ
ca Cezara tryumfował, namiętniej kochał siebie, 
niżeli Rzym. Nie mógł znieść przegranej włas
nej, i zapomniał, że sprawa, której służył, nie 
kończy się wraz z nim—zdradził ją, czy z dumy, 
czy ze znużenia.

— Egoiści zdają się nieraz kochać silniej nad 
innych, ale to pozór tylko, który zwodzi. Pragną 
oni uczynić przedmiot ukochany własnością swo
ją, chcą go pochłonąć i posiadać wyłącznie— 
wziąć w pęta swego samolubstwa, które jest 
zawsze namiętnością drapieżną.

— Większość mężczyzn kocha namiętnością, 
większość kobiet uczuciem. Mężczyzna w unie

sieniu namiętnem mówi kobiecie:—Będę niewolni
kiem twoim.... ale dno morskie nie ma tyle ziar
nek piasku, ile kobiet zostało oszukanych temi 
słowami.

— Namiętność nie może być wierną, bo żyje 
sama sobą i dla siebie. Ogień to jest, który 
się prędko wypala, bo pożera materyał, z którego 
powstaje.

— Praca jest najlepszem lekarstwem na mi
łość nieszczęśliwą, bo nie daje czasu na tęsknotę.

— Zazdrość nie jest miłością a tylko z tego 
uczucia ziodzoną namiętnością. Natura jej jest sro
gąi dlatego Shakespeare na oddanie typu zazdro
ści wybrał sobie murzyna, człowieka z rasy dzi
kiej. Miłość zastawia piersią własną ukochanie 
swoje, zazdrość je zabija, aby nie uszczęśliwiało 
kogoś innego.

— Najwyższym probierzem miłości jest opusz
czenie. Ofelia nie dusi Hamleta, ale zabija się 
sama. Traci z żalu rozum i życie, bo jest istotą 
słabą i nikłą; gdyby była duchem silnym, żyłaby 
do siwego włosa, ale do siwego włosa kochałaby 
niewiernego królewicza. Skoczyłaby w wodę, ale 
wtedy, gdyby on tonął, a ona mogła go ratować, 
albo wtedy, gdyby sądziła, że mu będzie lżej ra
zem z nią umierać i że śmierć, wspólnie przyjęta, 
zaślubi ich duchy na wieczność.

— Miłość, która przetrwa niewierność, jest 
uczuciem szlachetnem, ale staje się namiętnością 
nizką, skoro ostoi się wobec podłości. Gdyby Pe- 
nelopa była żoną szulera, który się zabłąkał, 
wracając z jarmarku, gdzie grał znaczonemi kar
tami, niktby się nie rozczulał nad jej wiernością 
i żaden poeta nie wziąłby jej za przedmiot poe- 
zyi swojej. Wolnoby jej było rozwieść się i na
wet iść za innego, jeżeliby nie posiadała dość 
wyniosłej dumy, aby goić samotnie rauy gorzkie
go zawodu. Żona Ulisessa mogła była przebaczyć 
mężowi Nauzykę, ale nigdy tego, gdyby był po- 
kradł bieliznę tej królewny.

— Mężczyzna wyrobił sobie taki przywilej,, 
że wolno mu jest trochę pohulać, zwłaszcza 
w młodości: pociągnąć ze dzbana słodyczy parę 
łyków za wiele, zgrać się raz w karty, raz szaleć 
za cyganką, ale nie wolno mu jest nigdy kochać 
się miłością prawdziwą w kobiecie nędznej, 
i wtedy ludzie mogą mówić o nim: — „Oto jest 
człowiek dotknięty namiętnością upadlającą.”

— Chciwość złota jest nikczemną namiętno
ścią, która czyni ludzi skąpcami, graczami, fał
szywymi bankrutami i złodziejami publicznego 
grosza; ale chciwość honorów, pycha, która nad 
wszystkiemi górować pragnie, wiedzie dalej, bo 
na same dno piekła: na niebie tworzy Lucyperów, 
na ziemi zdrajców i odstępców. — Ojcze, jeżeliby 
twój syn, chcąc zjeść ciastko, porwał grosz kole
dze: rozciągnij go i każ mu dać rózgi; ale jeżeli 
będzie intrygował w szkole, aby zostać prymu
sem: zamknij się z nim samnasam i oćwicz go 
tak, aby krew ciekła, a nie będzie to srogość, 
tylko przezorność.

— Istnieje namiętność okrucieństwa, ponie
waż znajdują się ludzie, którzy obierają sobie 
zawód katów i oprawców: łapią psy na stryczki 
i wieszają biednych czykosów, służą za pandu- 
rów, fantują ubogie wdowy, wypędzają sieroty 
za granicę wsi rodzinnej; ale to usposobienie 
nie podaje się do żadnej analizy, bo tu niśma już 
ludzi, a są tylko zwierzęta.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 12-ty powieści pod tytułem: Bez miłości, 
przez Florencyą Marryat.

TKŁSC. Jan Lam, (wspomnienie pośmiertne). — Zjazd towarzystwa pedagogicznego we Lwowie. — Gwiazdy, poezya, przez Miriam’a. — Boży 
gniew, powieść (dalszy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego. — Po wielu łatach, przez Helenę G. — Ślady czasopim w starożytności. — Namiętności, 
przez S. C. z Jokay’a.

Dodatek obejmuje: Arkusz 12-ty powieści pod tytułem; Bez miłości, przez Florencyą Marryat.—27 wzorów ubiorów robót wraz z opisem.— Se
kreta gospodarskie. — Dyspozycyą stołu.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, Krakowskie-Przedmieście Nr 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Glticksberg.
flo3BOJieno IjetmypoH).

Bapmasa, 6 ABrycTa 1886 rojja.
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