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POGAWĘDKA.
Ubieliły świat zadymka i śnieżyca; mamy tedy 

zimę dokumentną, której początek zapowiada się 
energicznie i stanowczo. Mrozik, młody jeszcze 
despota, lodowe więzy przecież narzucił już zie­
mi i na nosach i uszach ludzkich próbuje swoich 
pazurków. Śniegi zawaliły pola i drogi, że aż 
kommuuikacyą zatamowały w niektórych miejsco­
wościach; dla miłośników szlichtady i ślizgawki 
rozpoczyna się pora upragnionej, a tak rzadkiej 
w roku zeszłym rozrywki.

Towarzystwo wioślarskie dwie posadzki przy­
gotowuje dla swoich członków, jednę woskowaną 
w lokalu zimowym przy ulicy Miodowej, drugą 
na sadzawce Ogrodu Saskiego; tu i tam roić się 
będą i wirować zręczne pary tancerzy i łyżwia­
rzy, byle tylko humoru i ochoty do zabawy nie 
zbrakło.

Już-to tego towarzyskiego animuszu mamy za­
zwyczaj dosyć, ale czasy obecne nie wpływają 
wcale podniecająco na humor; gdzie uszy puścić, 
wszędzie skargi i narzekania, wszyscy pospusz- 
czali nosy na kwintę i zapewniają z ciężkiem we­
stchnieniem, że takiej biedy nie pamiętają.

A kiedy będzie lepiej i co poprawi dzisiejsze 
stosunki handlowo-przemysłowe?.., nikt nie umie 
odpowiedzieć.

Wiemy tylko, że źle jest, że utrzymanie coraz 
cięższe, zarobek coraz trudniejszy, że ludzie pra­
cy muszą żyć na publicznym koszcie, bo inaczej 
z głodu umrzeć-by musieli. *

Przechodzimy bardzo ryzykowną fazę przesile­
nia, która przedłuża się i niewiadomo, jak i kiedy 
się skończy; jeszcze ta zima, zasłaniając nas 
Wprawdzie przed niebezpieczeństwem epidemii,

pogarsza warunki nędzy i biedy na bruku miej­
skim.

Ale przyznać trzeba, że się z losami zawistne- 
mi bierzemy jakoś za bary i nie chcemy się im 
poddać bezwzględnie, nie pozwalamy im przynaj­
mniej gnębić słabszych i bezbronniejszych.

Litość i miłosierdzie, jak dwa anioły opie­
kuńcze, zlatują na ten padół płaczu i podnoszą 
upadłych na duchu i zrozpaczonych, osuszają łzy 
i pomagają dźwigać ciężar żywota...

Jest w duszach litościwych i w sercach miło­
sierdzie czyniących coś anielskiego, co je podnosi 
wysoko i uszlachetnia i cześć zjednywa.

Warszawa pochlubić się może co roku dowo­
dami takiego filantropijnego i humanitarnego po­
czucia, a w tym czasie więcej, niż kiedykolwiek 
zasługuje na wyraz uznania, bo nigdy chyba bar­
dziej w porę ofiarność szlachetnych jednostek nie 
zgłaszała się sama z pomocą, jak dzisiaj.

Wspominaliśmy już o pożytku nowej instytucyi 
przytułków noclegowych i o staraniach rosze- 
rzenia ich dobroczynnej działalności; dziś zano­
tować nam przychodzi z najwyższem uznaniem 
filantropijno-obywatelski czyn i wzorowy przy­
kład p. Bernarda Handtkego, fabrykanta tutej­
szego, który z nastaniem mrozów rozdawać za­
czął ciepłą strawę bezpłatnie robotnikom bez za- 
j ęcia.

Codziennie pomiędzy godziną 11-stą a 12-stą 
w południe, dzięki ofiarności zacnego człowieka, 
wydają z jego fabryki drutu i gwoździ przy uli­
cy Twardej od lhO—200 obiadów, złożonych 
z zupy, kawałka mięsa i jarzyny, z dużą kromką 
chleba,—zgłaszającym się biedakom.

Szlachetny dobroczyńca zamierza przez całą 
zimę stołować swoim kosztem głodnych, a ofiara 
ta znaczna, poza materyalną swoją wartością, ma 
jeszcze drugą, moraluą, bo karmi nietylko głodne 
ciała, ale rozbudza w sercach i umysłach zbie- 
dzonych klas robotniczych pojęcia szlachetniej­
sze i instynkta wdzięczności, nie pozwala obała-

mucać się podszeptami nędzy i złej rady spo­
łecznych wichrzycieli.

Za przykładem p. Handtkego, którego ofiarność 
błogosławić będą setki rodzin, uciskanych kon- 
sekwencyą ogólnego zastoju, poszło już dwóch 
innych fabrykantów i poczęło rozdawać bez­
płatnie herbatę gorącą.

Od poniedziałku zaś otwarto taką dobroczynną 
kuchnię gratisową dla robotników pozbawionych 
pracy na Solcu pod Nr. 46-ym z inicyatywy osób 
pragnących zachować swoje incognito.

Zapewne wkrótce dowiemy się o innych podo­
bnych ofiarach, dla których pobudką był pierwszy 
dobry przykład p. Handtkego.

To poczucie niesienia pomocy uboższym w cięż­
kich do przetrwania czasach sięga, Bogu dzięki, 
aż do warstw najbliżej z nędzą się stykających; 
wyczytaliśmy w Kuryerze wiadomość o ofierze 
tej jakiejś pani Tomaszowej za Żelazną Bramą, 
utrzymującej garkuchnię pod gołem niebem, któ­
ra zobowiązała się odstępować dla głodnych 10,? 
swojego dochodu z herbaty i odgrzewanej wie­
przowiny.

Wobec tej ofiary straganiarki, jakżeż zarumie­
nić się powinny nasze możne panie, którym do­
tąd przez myśl nawet nie przeszło, że jednym 
przysmakiem ze swojego stołu, jedną kokardą 
swojej sukni nowej, mogłyby zaspokoić głód ca­
łej rodziny, pozbawionej dziś kawałka chleba, 
a co gorsza możności zapracowania nań.

Z dobrą radą, godną poparcia i wykonania ode­
zwał się w Słowie p, K. P., nawołując do składa­
nia ofiar w formie marek na obiady w tanich 
kuchniach, któreby jakiś ad hoc utworzony ko-, 
mitet, albo Biuro nędzy wyjątkowej, lub wresz­
cie Towarzystwo Dobroczynności rozdawało ro­
botnikom bez miejsca. k '

„Wszak Warszawa, powiada wnioskodawca, 
która do hojnych ofiar tak jest skorą, potrafi 
i drobnemi, ale stałemi datkami wesprzeć głod­
nych, a niezasłużenie, braci. Za granicą małe
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kwoty, ale od każdego wnoszone, milionowe samy 
czynią, i kolosalnej nędzy zapobiegają. Niechby 
każdy Warszawiak jedne markę tygodniowo ofia­
rował na stół głodnych, a możeby łaknących nie 
było w Warszawie.“

Przypominamy sobie, że w roku zeszłym z oka- 
zyi wprowadzonych w dobrą, a oby trwałe modę 
„wieczorków wełnianych”, poczęto zbierać drob­
ne kwoty na stypendyum jakieś; czy nie należa­
łoby obecnie celu tego zmienić na potrzebniejszą 
pomoc dla głodnych biedaków?

Powiadano nam, że ktoś w swoim salonie zrobił 
zachęty godny początek ożywienia zebrań towa­
rzyskich wspólnem odczytywaniem znakomitych 
utworów dramatycznych; jest to rodzaj recyto­
wanego przedstawienia, w którem aktorowie wy­
stępują tylko w charakterze lektorów. -

Przyjemna ta i zajmująca rozrywka mogłaby 
również posłużyć dla celów filantropijnych; re- 
pertoaru nie zabraknie, jeśliby nie chciano użyt­
kować z dzieł wielkich mistrzów sceny, to znaj­
dzie się przecież dosyć drukowanych utwomw 
nowszej daty oryginalnych i obcych autorów, 
które mogą wzbudzić interes zarówno czytają­
cych, jak słuchaczy na takich „wieczorach drama­
tycznych.”

W każdym razie większy z tego pożytek i za­
bawa, niż z bezmyślnej salonowej paplaniny, 
przeplatanej ziewaniem ukrywanem pod wachla­
rzem przed kolacyą, a nieukrywanem wcale po ko­
lący i.

Możeby przytem skorzystała trochę i literatu­
ra; czyta się u nas dzisiaj bardzo niewiele, żywi się 
po największej części tylko strawą dziennikarską, 
poprzestaje na urywkach, zadawala byle czem 
drukowanem.

Dość popytać u księgarzy, jak w ogóle osłabł 
cały ruch książkowy u nas, jak się to odbija i na 
prassie, która, zamiast zyskiwać, traci czytel­
ników.

Objaw ten daje się poniekąd wytłómaczyć tą 
generalną przyczyną wszelakiego zastoju u nas; 
ludzie tłómaczą się, że na kupowanie, książek i 
na prenumeratę pism nie pozwalają im złe inté­
ressa. Być może, ale naszem zdaniem, książka i 
dziennik, jeżeli nie stanowią koniecznej potrzeby 
średnio oświeconego człowieka, a muszą być, nie­
stety, zaliczone tylko do „pożytecznych zbytków“ 
w dzisiejszych warunkach, to niechże przynaj­
mniej będą tym ostatnim zbytkiem, z którym je­
dynie smutna konieczność każę się rozstać.

Tymczasem, bardzo często dziś jeszcze przesta- 
je się prenumerować pismo, a przegrywa dzie- 
sięćkrotną jego wartość przy zielonym stoliku 
lun na bilardzie, mija się księgarnią, a wstępuje 
zawsze z jednakiem westchnieniem na te ciężkie 
czasy do handlu na buteleczkę białego.

Dziwna rzecz, że tę książkową jakąś apatyą 
podzielamy z najoświeceńszym w Europie naro­
dem Anglików; oto w liście Dra Fritschego, po­
mieszczonym W Kuryerze Warszawskim, znajduje­
my szczegół uwagi godny. Szanowny redaktor 
Medycyny bawił przed niedawnem w Londynie, 
gdzie miał sposobność poznać tłómaczkę Mickie­
wicza, pannę Maud Biggs, o której wspomnimy 
zaraz poniżej, i od jej nakładcy dowiedział się, że 
przekład „Konrada Wallenroda“ pomimo przy­
chylnej krytyki w prassie angielskiej, mało zna­
lazł ciekawych nabywców w druku.

Objaśniono go, iż „wypływa to ze wstrętu, jaki 
Anglików od jakiegoś czasu ogarnął do kupowa­
nia i czytania książek. Przerzuca się tam czaso­
pisma codzienne, tygodniowe, miesięczne, ale czy­
tania książek każdy starannie unika“. (Tout com­
me chez nous). Anglicy przynajmniej tłómaczą 
siebie—brakiem czasu; u nas ta przyczyna była­
by chyba dziesiątą z rzędu.

Dr Fritsche w wymienionym powyżej liście 
uwiadamia czytelników o istnieniu starannych 
przekładów: (Prażyny, Pana Tadeusza i Dziadów na 
język angielski, dokonanych przez pannę Biggs. 
która, niestety, nie może w swojej ojczyźnie zna­
leźć nakładców na swoje tłómaczenia; autor ze 
względu na korzyść z popularyzowania arcydzieł 
naszej literatury wśród obcych, zachęca do po­
pierania usiłowań angielskiej tłómaczki i do wy­
dania naszym kosztem jej przekładów.

Bardzo-by to pięknie było, ale wniosek powyż-

szy zjawia się właśnie w porze, w której wiele 
nagiej szych potrzeb mamy do zaspokojenia, a dla 
honoru naszej literatury wypadałoby wpierw 
u nas, na własnym gruncie, pośpieszyć z ofiarami.

Łatwiejszą wydaje nam się na razie druga 
kwestya odezwy Dra Fritschego; oto dowiedział 
się on. że proza miałaby większy pokup i łatwiej­
szy zbyt w prassie i wydawnictwach angielskich; 
korzystając tedy z życzliwości panny Biggs dla 
naszej literatury i narodowości, proponuje on, 
aby nakładcy pism naszych (a zwłaszcza pism dla 
kobiet przeznaczonych), oraz nowych utworów 
belletrystyki polskiej, przesyłać je chcieli wspo­
mnianej tłómaczce, która, stosowny czyniąc wy­
bór, zasilałaby swą ojczystą prassę tłómaczenia- 
mi polskich utworów i rozpowszechniała je wśród 
swoich rodaków. (Miss Maud Biggs in London i9 
Nottinghillsąuare, Nottinghillgate).

Od literatury w najbliższe sąsiedztwo przecho­
dzimy do sztuki, która na początku zimowego se­
zonu żywiej zaczęła znów interessować puolicz- 
nóść warszawską. Hasło dał Matejko, przysyła­
jąc swego „Zamojskiego pod Byczyną“ na wysta­
wę Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. W kil­
ku wierszach nie godzi się rozbierać wartości 
i blasków tego nowego klejnotu, który mistrz 
nasz wprawił w łańcuch bogaty swojej twórczo­
ści; w ten sposób wolno nam tylko zanotować po­
jawienie się jego dzieła na wystawie, które obok 
„Skargi“ i „Grunwaldu“ uzupełnia obecnie trój­
cę świetnych kreacyi genialnego malarza z roz­
maitych epok tworzenia i pozwala czynić porów­
nawcze studya pomiędzy temi trzema dziełami.

Wzmianka należy się obrazom, nie malowanym 
wprawdzie, ale z żywych figur ustawionym przez 
naszych artystów, z Gersonem na czele, któremi 
Towarzystwo Muzyczne uczciło święto swojej 
patronki w Salach Redutowych. Estrada kon­
certowa zamieniła się tymrazem na zajmującą 
galeryą. w której „muzyka jako towarzyszka ży­
cia“, przedstawiała się w allegorycznych obra­
zach, ułożonych z wielkim smakiem i malowni­
czym effektem.

Przedstawienie ma być powtórzone z poprawio­
nym programmatem prawdziwej muzyki, która, 
zdaniem melomanów i krytyki, przygłuszoną była 
wrażeniem malowanej swej przedstawicielki.

Wreszcie winniśmy zwrócić uwagę na otwartą 
od dni kilku wystawę szkiców i przedmiotów 
z artystyczną stroną malarstwa związek mają­
cych. Po większej części same młodsze siły, ale 
bardziej utalentowane, naszej malarskiej kolonii, 
przyjęły udział w tej zajmującej wystawie, o któ­
rej jeszcze raz obszerniej pomówimy przy sposo­
bności, życząc jej tymczasem zasłużonego powo­
dzenia.

JAK DŁUGIEM JEST ŻYCIE.

Jak długiem jest życie, a co w niem chwil pró­
bnych!

Na drodze co zawad, co przeszkód jest różnych... 
Jak ciężko jest orać dział swego zagonu,
Jak mało nam w rękach zostaje zeń plonu!
A kiedy już blizko, już blizko noclegu,
Widzimy co węzłów potargał czas w biegu,
Co skarbów nam zniszczył, co zabił nadziei,
Co dążeń najświętszych wytrącił z kolei,
Jak rankiem żywota biegliśmy szaleni!
Jak teraz idziemy zmęczeni—zmęczeni....

KARTA Z PAMIĘTNIKA POETY.
¿(Dalszy ciąg).

Próbuję czasem uczucia i myśli przelać w for­
mę zewnętrzną: nie mogę. Forma się łamie i, nie­

posłuszna, nie chce w sobie pomieścić żadnej tre­
ści. To łamanie się jest bardzo przykrem; czuje 
się prawie upokorzonym. Może to powód jest 
zmiany treści, którą chcę przelać w dawną formę, 
w liryczną? Dawniej były to—uczucia, marzenia: 
dziś chciałbym wyrzeźbiać moje zasady, dla któ­
rych może liryczna forma jest za krucha, za wą­
tła i dlatego pęka, przeciążona. Może zmienić 
kształt zewnętrzny? Ale to wszystko są przy­
puszczenia same. Tu wyrozumować nie można 
nic, bo gdyby można poezyą zawrócić do duszy, 
którą opuściła, toby jej się można i od początku 
nauczyć. Niech co chcą mówią metodyści, któż 
kiedy wypracował w sobie natchnienie? Powodu 
właściwego nie mogę określić, ani omówić w ża­
den sposób; żadne wywody ani rady estetyczne 
nie pomogą: tu coś się stało. Może to jest wy­
czerpanie ducha.. O, jakże uiegłębokiem byłoby 
moje morze; a ja byłem pewny, że w godzinę 
śmierci żałować będę życia najwięcej dlatego, że 
trzeba będzie porzucać niewyczerpaną siłę! Gdy­
bym wierzył w podzielność duszy i w powolne 
umieranie jej oddzielnych części—nad czem nie­
raz się zastanawiałem,—mógłbym dojść teraz do 
rodzaju zwątpienia. Wszakże starzy ludzie tracą 
pamięć, tę podstawę wszelkiej myśli, ten pierwszy 
węzeł rozumowania, od którego ciągnie się łań­
cuch logiki: może więc i ja straciłem fantazyą 
twórczą, straciłem imaginacyą, która jest pamię­
cią w stronę przyszłości zwróconą; porywa rze­
czy, które stać się mają i ustawia je w porządek 
możebności.

W dążeniu do światła widzimy najpierw cień 
każdej rzeczy, idącej przed nami; imaginacya ma 
władzę chwytania takich cieniów i z nich tworzy 
sobie obraz stojącej w dali, w promieniach słońca, 
przyszłości. Cudowna rzecz! Jest to podwójne 
używanie rzeczywistości. Bo cóżby to za straszna 
była maszynerya życia, gdybyśmy tylko żyli do- 
konanemi faktami! Fantazya byłaby niepotrze­
bną zupełnie. Mała, milionowa cząsteczka szczę­
ścia, dobra, piękności, która się naprawdę staje, 
czyżby nam wystarczała—nam, duchom, dążącym 
do ideałów?

Stwarzamy sobie około jednego punktu doty­
kalnej rzeczywistości tyle promieni, że nam się 
widno robi w myśli... I to bezustanne mnożenie 
w sobie światła jest cechą właśnie istot prze­
znaczonych dla sfer najjaśniejszych, dla których 
ziemia jest tylko epoką światłości,—pożądania.

Imaginacya moja zwinęła skrzydła: i oto stoję 
na ziemi bez możności ulatywania w górę.

Badam ducha mojego i szukam w nim jakiejś 
winy, za którą pokutuje ucięciem skrzydełl

Sumienie jednak nic mi nie wyrzuca.
Błądziłem nieraz, ale w porannej rosie, którą 

Bóg daje, obmywałem z pokorą czoło razemz kwia­
tami i rannym skowronkiem, a ja grzeszyłem tern 
tylko, że może za często zapalałem ogień mej du­
szy dla mojej własnej przyjemności patrzenia na 
wybuchy płomienistej myśli.

Zkądżeż się wzięła ta niemoc dzisiejsza? Więc 
życie moje na ziemi miało być dłuższe od trwa­
nia natchnień, i ja sam, przeżyć miałem najlepszą 
cząstkę samego siebie ? Cóż to jest? Czuje, że 
potrzeba, abym coś zrobił, ja sam, i że to mnie tyl­
ko wybawi. Ach, ale cóż ja mam zrobić?

Jednoby mi może pomódz mogło: żywe jakieś 
uczucie, chwila gwałtownego zapału, czy nie­
bezpieczeństwa, smutku wielkiego lub szczęścia, 
miłości czy bólu—słowem: chwila, któraby była 
progiem nowego świata. Kochać i cierpieć! Może 
tego mi trzeba... A tymczasem panuje „cisza 
błękitu“, cisza.fatalna dla żeglarza. „Dusza sto 
mil od brzegu i sto mil przed brzegiem“ błądzi 
w przestrzeni i nie tworzy nic, płynąc po codzien­
nej powierzchni życia, jak okręt, zatrzymany 
spokojnością morza. Żadna fala się nie poruszy, 
a serce bije sobie jednostajnie, jak nastawiony 
zegarek. Pamięć moja dni dalszych stoi nade- 
mną, jak grobowa kolumna, a ja ręką zasłaniam 
sobie oczy i czekam, czekam...

Boże mój, już rok...
Nieraz już w życiu bywało mi smutno, lecz 

z takich godzin przecież zawsze odnosiłem ko­
rzyści; wydobywałem się z mgły utrapienia i wal­
ki, jakiś świeższy nawet silniejszy, jak orzeł, 
który przebija się przez zawieruchę do słońca,
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jak koń pustyni przelatujący przez stepy piasku 
do rozkosznej oazy. Dziś nie czuje, aby z tego 
zatrzymania się duszy, korzyść płynęła. Stoję 
na miejscu, a dla człowieka stać—to znaczy tyle, 
co wracać się. Mój raj utracony jest mi tern 
smutniejszym, że nie wiem za co mnie wygnano. 
Pracowałbym chętnie w pocie czoła, dotknąłbym 
się wszystkich prozaiczności życia bez szemrania, 
gdybym miał jeden promień nadziei, że potem 
znajdę na końcu walki moje dawne skrzydła. 
Iczemże byłaby mi wszelka wędrówka po nizinach, 
choćby naokoło ziemi, gdybym wiedział, że na 
końcu drogi podniosę się znów na dawne wyżyny 
natchnienia! O, gdyby pójść z Dantym w głębię 
piekielnej otchłani, i tam z trudem, przez ogień 
i dymy, wśród cierpień i męczarni, z jednego 
okręgu na drugi przechodząc, oczyścić duszę 
własną i wyjść potem z odnowioną myślą na zie­
lone łąki ziemi rodzinnej !

O, Beatricze moja, gdzie jesteś!
Czyż teraźniejszość nie jest rodzajem piekła, 

w które spojrzawszy, można cierpieć ogromnie? 
Widziałem różne stopnie spółeczeństwa i różne 
upadki człowieka i uczyłem się z nich czem on 
być może, wyrzekłszy się woli i ideału. I nie po­
trzeba mi tylko na to Shakespeare’a. aby wiedzieć, 
że są na świecie różne Jagony i Szajloki zata­
piające nóż w sercach bliźniego z całą ziinnością 
i spokojem, że są i tu szatany, niewidzialnemi 
pętami wiodące swe ofiary do otchłani rozpaczy. 
Widziałem ludzi zstępujących z piedestału god­
ności człowieka, idących dobijać się o czczy tytuł 
lub garść złota; widziałem myśli szlachetne ode­
pchnięte od życia i obwołane przez tłum bardzo 
roztropnych ludzi jako szaleństwo; widziałem mło­
dych ludzi marnujących zdolności i czas, a na ich 
czołach próżnowanie i nuda pisały hieroglify upad­
ku; widziałem także innych młodzieńców, umiera­
jących na łożu nędzy, po starganiu sił ducha i 
ciała, w walce z przeciwnościami, patrzących z du­
mą i wzgardą na rulon złota przyniesiony za- 
późno! Oni nie śmieli i wstydzili się za życia 
prosić u ludzkości—chleba, a ludzie mącą im spo­
kój godziny odlotu z tej głodnej i zimnej ziemi 
brzękiem głośnej jałmużny. O, nędzni! Widzia­
łem różne komedye cnoty, poświęcenia, miłości 
kraju i zamiłowania piękna; a w tern zaczarowa- 
nem kole złudzeń stała prawda i płakała na głos 
łzami litości nad upadkiem człowieka. Gdym prze­
chodził przez ten czarny labirynt dziejących się 
występków—oburzenie mnie porywało, gniew ca 
łym mną wstrząsał i na widok krwawych obłoków 
u słońca zachodu, zdawało mi się, że tam stoi 
anioł sprawiedliwości z ognistym mieczem i grozi 
światu przed nadchodzącą nocą. Dusza moja 
wtedy czuła rodzaj zemsty i byłbym wszystkich 
ludzi wyzwał do walki ze sobą, i byłbym chętnie 
śmierć poniósł, choćby tylko dlatego, żeby im dać 
świadectwo, iż jeszcze ktoś dla prawdy umrzeć 
był gotów. O, ludzie—wołałem w samotności mo­
jej—ludzie, wy, co udajecie, gracie piękne role, 
komedyanci moralni, fatalni kuglarze, intryganci 
życia, zrzućcie maski ohydne fałszu i bądźcie le­
piej prawdziwymi szatanami, niż szatanami prze­
branymi za dobrych ludzi! Widziałem to wszyst­
ko i mam dosyć. Nie pójdę w tern ziemskiem 
piekle brudzić wrażeniami duszy mojej, ani szu­
kać natchnienia tam, zkąd wypchnięto prawdę!

O, milsze mi stokroć cierpienie i tęsknota mej 
duszy za poezyą i siłą tworzenia, niż ten powsze­
chny, gorączkowy, szalony prąd do olśniewania 
słabych ludzi udaną wielkością, którą trzeba co- 
dzień łatać, zszywać, bielić, podpierać, aby stała, 
jeszcze—jeszcze, jeszcze! O, biedne istoty, które 
wołacie sobie ten wyraz, pełen śmiertelnej trwogi. 
„Jeszcze!“ i dosyć wam tego! A jednak, kiedyś 
znałyście może to słowo, wyjęte z nieśmiertelnych 
dźwięków: „Zawsze!“ To jest drugie imię — 
Prawdy.

Ach, Beatrycze moja, gdzie jesteś?
Bałem się nieraz zbadać przyczynę zamilknię­

cia poezyi mojej; bałem się, bo nie wiedziałem, 
co począć, gdy znajdę przyczynę nie do usu­
nięcia.

Lękałem się dostać jakiej śmiertelnej tę­
sknoty.

Miałem chwile, w których byłem niezadowolo­
ny z siebie, z świata, ze ludzi, ze wszystkiego; cały

dzień chodziłem zachmurzony i obwiniałem o to 
każdą godzinę co przeszła, zosobna; ranek nie 
był takim, jakim go mieć chciałem; południe było 
duszące, nieznośne; pod wieczór było coraz gorzej, 
a w nocy oskarżałem siebie za stratę jednego 
dnia, w życiu tak krótkiem! Dzień po dniu tak 
przechodził, a ja, budząc się, wiedziałem że stoi 
nademną szermierz nowy o dwudziestu czterech 
strzałach, które ja mam dostać w serce, a potem 
wyrzucać sobie brak codziennej odwagi na cier­
pienia ducha!

O, dosyć tego!
Przyczyno, jakakolwiek jesteś, stań przedemną! 

Nie mam poezyi, ale mam—wolną, silną wolę! Nie 
będę poetą już może, ale mogę być—człowiekiem! 
Być naprawdę—człowiekiem, to bardzo wiele. Ja 
chcę. To początek wszystkiego.

— Duszo moja, otwórz się, sędzia wchodzi.
Nie bój się, rzecz się będzie działa przed try­

bunałem prawdy. Ja jestem oskarżycielem, spra­
wiedliwość—obrońcą.

Do rzeczy.
— Czy ja jestem geniuszem?
— Nie.
— Czy ja jestem talentem?
— Nie.
— Dlaczego nie?
— Mam za mało na to ufności w siebie.
— Więc czemże ja jestem?
— Zaraz, będę myśleć i dowiem się.
Są trzy rodzaje duchów ludzkich na ziemi.
Kiedy, przeszedłszy stopnie wykształcenia, przy­

chodzi człowiek do samopoznania w sobie pewnej 
siły indywidualnej, stojąc na tym progu jestem, 
bierze swój właściwy kierunek przeznaczenia. 
Mówię tu o sferze duchów wyższych, bo są milio­
ny takich, co nigdy nie dochodzą do zdania sobie 
sprawy z tego, że są i dlaczego są. Nie jest to 
jednak poczęści ich. i tylko ich własną, winą. Ale 
nie o tern teraz. Do pierwszego rodzaju należą 
ludzie, którzy, stanąwszy na progu jestem, nie 
pragną słowa będę, w czysto duchowem znacze­
niu; są to ludzie bardzo wykształceni, nawet cza­
sem uczeni, z umysłem wypolerowanym i błysz­
czącym, przystosowanym do ogólnego stopnia cy- 
wilizacyi, wiedzący, że są ideały, ale idący sami 
drogą prowadzącą ich do własnych, osobistych 
celów—i na tern koniec. Geniusz i talent dostają 
na tym progu skrzydeł do samoistnego lotu. Ge­
niusz leci szukać ideałów nowych, talent, już zna­
ne rozświetlać dla ludzkości. Za nimi idzie pas 
świetlany, błogosławieństwo wśród cieniów wieku.

(Dalszy ciąg nastąpi).

GŁUPIA DZIEWCZYNA
NOWELLA

przez

Edwarda Lubowskiego.

(Dalszy oiąg).

— Komedyą grałaś? no patrzaj, a ja się bałam, 
żeś się zakochała naprawdę!

— Lecz i tak nie jestem pewną jego przyrze­
czeń ! Ah mamo, mamo, jak ciężko nam biednym 
pannom!

— Przecież on bogaty i nie dba o majątek.
— Kto wie czy nie dba; zresztą pokaże się je­

żeli powróci!
— A tożby straszna rzecz była, gdyby i ten... 

ah, ten radca!... jednak moje dziecko. Bóg widzi, 
że byłabym najszczęśliwszą, gdybyście się oboje 
wzajem pokochali; skoro jednak tego nie jesteś 
zupełnie pewną, trzeba przynajmniej pewną być 
jego powrotu.

— A to jak? — spytała żywo córka.
— Potrzeba, ażeby radca nam w tern dopomógł. 

Pan Cezar powinien dać ci przed wyjazdem uro­
czyste słowo, jeżeli nie chce zaręczyć się wobec 
nas wszystkich.

— Nie, mamo, nie czyń nic. jeżeli nie chcesz 
popsuć wszystkiego. Ja go poznałam doskonale. 
On chce być niepodległym, nie krępować się i nie 
wiązać niczem. a jeśliby miał się zdobyć na czyn 
stanowczy, to chciałby wiedzieć, że czyni to z wła­
snej woli: dlatego nic mi nie pozostaje tylko cze­
kać cierpliwie.

— A jeżeli się nie doczekasz jego powrotu ?
— To będzie już taka dola moja!—i zalała się 

łzami.

V.

Pan Cezar pożegnał się czulej z całą rodziną, 
niż może sam chciał tego. Mimowoli żal mu się 
zrobiło ładnej dziewczyny, która cicho i pokornie 
patrzała mu w oczy, śmiejąc się serdecznie z każ­
dego jego dowcipu. Matce oświadczył ze stanow­
czością, że wróci wcześniej zapewne niż za dwa 
miesiące, Antosi zaś rzekł:

— Panno Antonino, gdy powrócę, zapyta umie 
się pani znowu, czy lubię konfitury?

— Nie — odrzekła z naciskiem i zimno — 
wtedy gdy pan powróci, nie zapytam się już pana 
nawet o to, czy pan zawsze prawdę mówi.

Cezar poczerwieniał i zmieszał się widocznie, 
Aniela spojrzała z gniewem na niepoprawną sio­
strzyczkę. matka tylko tymrazem rada była sło­
wom tej dziewczyny.

Radca zaś, który był także obecnym przy po­
żegnaniu, zgromił surowo Antosię skoro zostali 
sami, mówiąc z nadzwyczajną godnością:

— Powinna waćpanna wiedzieć, że kiedy ja 
wprowadziłem tego zacnego i honorowego mło­
dzieńca, to musiałem wiedzieć, co czynię. Tak jest, 
tego młodzieńca wybrałem zpośród wielu.

— A p. Kalixta nie wybrał p. radca zpośród 
wielu?

— I Napoleon I-y mylił się, wiedz o tern wać­
panna—dodał obrażony radca.

— Ale Napoleon sam tylko za to odpokuto­
wał—odparła zarumieniona Antosia zuchwale.

— Moja Antosiu proszę cię wyzwól mnie raz 
ze swej opieki—rzekła obrażona Aniela —czy to 
przyzwoicie było czynić p. Cezaremu jakieś wy­
rzuty?

— Ah, moja droga—zawołała podrażniona An­
tosia—zobaczycie, że mnie mój instynkt nie myli, 
i że z tej mąki chleba nie będzie.

— Kozak" kozak dziewczyna!—potrząsnął gło­
wą p. radca—i dalibóg jeżeli z Anielcią pójdzie 
nam łatwo, z tą nie uda się nam nigdy.

Matka milczała, nie strofując tymrazem upar­
tej dziewczyny. Tymczasem tydzień mijał za ty­
godniem, a p. Cezar nawet listem nie przypo­
mniał się nikomu. Aniela pobladła i często za­
rumienione miała oczy, ale nie skarżyła się przed 
nikim, aż gdy raz Antosia objęła ją. za szyję.i 
pieszcząc się z nią, jak z małeni dziecięciem, usi­
łowała ją pocieszyć, usłyszała takie słowa:

— To ty wywróżyłaś mi tak źle, w złą godzinę'.
— Anielciu, Anielciu, cóż ci z tego, czy on po­

wróci czy nie, kiedy ty go nie kochasz?
— Kocham czy nie kocham, tobie nic do tego— 

co ty zawsze z tą miłością!
— Nie wiem co, ale przecież narzeczonego ko­

chać trzeba; ja przynajmniej....
— Cóż ty przynajmniej?
— Ja przynajmniej nie poszłabym za takiego, 

któremubym oddać nie mogła całego serca, i wiesz 
Anielciu, nie gniewaj się na mnie, ale zdaje. mi 
się, że gdybyś go ty szczerze była kochała i on 
byłby cię pokochał.

Najniespodziewaniej jednak przyszedł list na­
zajutrz od p. Cezara. List był krótki, zimny i 
jasny. Pan Cezar tłómaczył się., że wuja choro­
ba wzmogła się i że nie wie kiedy będzie mógł 
przywitać się znów z tak drogiemi mu osobami. 
Pan radca nawet, strutynowawszy list według in- 
terpretacyi logicznej i grammatycznąj, mruknął 
kilka razy i rzekł powolnie, po wyjściu wszakże 
Antosi, przy której argumentować się wstydził:

— Hm, hm, co za młodzież dzisiaj, co za mło­
dzież! Ten, naprzykład, błagał mnie żeby go oże­
nić, a ilekroć się go pytałem jak mu się podoba 
Anielcią, odpowiadał zawsze głośno: — szalenie
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Jest jednak jeszcze sposób dowiedzenia się pra­
wdy: napiszę do niego.

— Nigdy na to nie zezwolę ! — zawołała żywo
Aniela.

— Masz raeyą, moje dziecko—rzekł po krótkim 
namyśle p. radca—przyj edzie, to dobrze, a nie, to 
pal go licho; skoro jednak moja w tern wina, po­
prawię się i przedstawię wam jeszcze jednego 
młodzieńca....

— Niemnie — przerwała Aniela — dosyć tych 
prób.

— Zostawmy to losowi — rzekła smutno mat­
ka—albo jej przeznaczone, albo nie....

— Ale przeznaczeniu dopomódz trzeba—rzekł 
radca. — Zawiniłem, prawda, lecz intencye moje 
znacie, a powiem wam z góry kogo chcę wprowa­
dzić. J est to człowiek około lat 40, ale właśnie 
dlatego stateczny, nie żaden świszczypała, przy- 
tem od lat sześciu zajmuje piękną i zaszczytną 
posadę professora gimnazyum; człowiek z chara­
kterem. nie rozrzuca się tak jak p. Cezar, ale 
gdy co powie, to wie o tern dokumentnie. Brzyd­
ki też nie jest wcale, choć nie taki ładny,, jak ten 
birbant Cezar; rodziny żadnej nie ma, żadnych 
wujaszków, jak ten urwis Cezar—chce sam ufun­
dować [rodzinę czyli ożenić się jaknajrychlej— 
wiem o tem od pani dyrektorowej, u której by­
wam na herbacie. Podobno ma także trochę już 
uciułanego grosza, którego pewnie nie straci jak 
ten ladaco Cezar, który, pewny jestem, i miliono­
wą fortunę jeszcze puścić gotów. Zatem, jeszcze 
jeden experyment....

— Ale chyba już ostatni! - odezwała się matka 
smutnie.

— O! przysięgam mamie, że ostatni, bo jeżeli 
tym jeszcze razem zostać-bym miała dla mamy 
ciężarem, to wiem co uczynię.

—Wstąpisz do klasztoru?—zaśmiał się radca— 
klasztor nie dla ciebie, moja panno, dla ciebie ła 
dnej i młodej; tylko, moje drogie, proszę was—tiT 
przyciszył głos pan radca—ani słowa przed An­
tosią, bo jak ona zacznie wypytywać się, okrążać 
i zagadywać mojego professora, to go wykurzy, 
jak tamtego.

— Cóż znowu! — ujęła się matka—czyż to ona 
winna, że tamci...

— Nie ona. wiem, ale ona ma coś takiego w so­
bie, co może odstraszyć, chciałem powiedzieć, 
zniechęcić.

— A tak — dorzuciła Aniela — jak zacznie 
wróżyć i przepowiadać, tak zawsze wy wróży!

— Dajcież pokój mojej biednej Antosi, a wiesz 
najlepiej, Anielciu, że ciebie kocha więcej od sie­
bie samej.

— Tak, moje drogie, wiem, że ona dobra dziew­
czyna. choć prochu nie wynajdzie, ale, jak powia­
dam, jak zacznie przyskakiwać jak wróbelek i trze­
potać się’ i tu dzióbkiem i tam dzióbkiem, tak 
zaraz kartka się odwraca. Więc, czasu nie tra­
cąc, sprowadzę go jak najrychlej, a jeżeli ten nam 
się wyśliznie, to już nie będzie ani moja wina ani 
jego, tylko wasza, bo za niego ręczę jak za 
siebie.

P. radca zabierał się do wyjścia, Aniela ponuro 
patrzała przed siebie. Matka, odgadłszy może 
przyczynę jej zasępienia, zatrzymała jeszcze rad 
cę, mówiąc:

—Tylko powiedz pan szczerze: bardzo brzydki?
— Wcale nie, głowa myśląca, czoło...
— Ale może niezgrabny lub nieprzyjemny, bo 

to ci professorowie... mój wprawdzie był wyjąt­
kiem, ale com dawniej znała innych, to sami łysi 
i ciągle zażywali tabakę.

— Mój ani nie łysy, owszem ma gęstą czu­
prynę, może tylko trochę rudawą, ani tabaki nie 
zażywa wcale, a nawet cygar nie pali. Powia­
dam wam: model godnego człowieka!

— Daj Boże Najwyższy raz nareszcie wybrać 
szczęśliwie! — westchnęła matka, odprowadzając 
pana radcę do drzwi.

Aniela, pozostawszy sama, wyjęła z szufladki 
swego biurka kartkę pomiętą, którą przeczytaw­
szy uważnie, potargała w kawałki. Więcej wszak­
że było w tem gniewu, aniżeli żalu.

Kartka pochodziła z owego wieczoru, podczas 
którego bawiono się w pytania i odpowiedzi. Pan 
Cezar napisał wtedy: „Czy serce dotrzyma tego, 
co oczy mówią?“

Nie znamy odpowiedzi Anieli, ale ona musiała 
ją pamiętać dobrze; dlatego teraz ze wstrętem 
myśli o nowym konkurrencie. który, chociaż ta­
baki nie zażywa i jest „modelem godnego czło­
wieka“ z pewnością jednak podobny nie będzie 
do bardzo przystojnego i tak miłego, jakim był p. 
Cezar.

— Na wszystko zgodzić się muszę — dumała 
z głębokim smutkiem — jestem ubogą panną, 
matce na starość potrzeba spokojnego kąta. Nie 
mnie marzyć o miłości wzajemnej, o szczęściu 
w tem smutnem życiu.

Jakgdyby do pozyskania czyjejś miłości po­
trzeba było krociowego posagu!

Pokazuje się. że i młode panny lubią czasem 
osłaniać oschłość swego serca, czy samolubne spe- 
kulacye, filozoficzną pokrywką kategorycznej ko­
nieczności.

Nadspodziewanie professor nie był ani śmiesz­
nym, ani brzydkim, ani niepozornym i nudnym 
Przeciwnie, jeżeli męzka powaga i spokój, nada­
wały twarzy wyraz surowy i zimny, to łagodny 
uśmiech okalający duże, ale białemi zębami wy­
posażone usta i spojrzenie pełne dobroci w siwych 
niewielkich, gęstemi brwiami ocienionych oczach 
czyniły całą postać miłą i pociągającą. Żółte 
cokolwiek w rudość wpadające włosy, nie szpeci­
ły go bynajmniej, więcej może korpus napól 
zgięty, zapewne skutkiem prześlęczenia niejednej 
nocy przez wiele lat nad książką. Istotnie pro­
fessor Rozbielski od małego chłopca borykał się 
z życiem. Sam się pracować nauczył, silną wolą 
wykształcił, gorzkiem nieraz i bolesnem doświad­
czeniem świat poznał i ludzi, nie czując jednak 
dla nich goryczy lub żalu lecz litość, a czasami 
pogardę wyższego człowieka, który przebacza, 
choć zapomnieć nie może.

W tej pracy ani się spostrzegł, jak mu zeszła 
młodość, a jednak ilekroć na samotnych prze­
chadzkach oddawał się marzeniom, tylekroć wi­
dział siebie zawsze w cichym, schludnym i mi­
łym domku, przy stole oświetlonym bladym pro 
mieniem lampy, patrzącego w rozjaśnioną twa 
rzyczkę młodej kobiety. On jej opowiadał o ca­
łodziennej swej pracy, a ona, gładząc białą swą 
rączką pofałdowane jego czoło, prosiła go pieszczo­
tliwym głosikiem, ażeby się tak nie męczył. Wte­
dy on porywał białą rączkę, całował z uniesie 
niem, dziękując Bogu za taką żonę, i z nowym 
zapałem a świeżemi siłami, zagrzebywał się 
w książkach, w których wagę teraz wierzył wię­
cej niż kiedykolwiek.

Dlatego udało się radcy bardzo łatwo namówi; 
go do poznania wdowy i jej córek, które zna? 
dobrze z widzenia w kościele, a co więcej, blada 
i zamyślona twarz Anieli zajęła go odrazu. Zda­
wało mu się, że mają równe usposobienia, że na 
dnie duszy jej i jego znajdzie się tajemna nić 
która je odrazu zwiąże ze sobą. Nieśmiałość 
tylko wrodzona i nieufność do samego siebie 
wstrzymywały go od bliższego zapoznania się.

Zaczął bywać w domku wdowy, nie jak kon­
kurrent, dopełniający tylko formalności przed ślu­
bem, ale jak człowiek czujący sympatyą do kogoś 
i pragnący szczerze zawrzeć związek przyjaźni. 
Nie mierzył Anieli ognistemi oczami, nie pra­
wił jej komplimentów lub sentymentalnych fra­
zesów, ale rozmawiał ze spółczuciem człowieka 
który się tajonych boleści lub smutków domyśla 
i rad byłby je podzielić sercem swojem, przy- 
zwyczajonem oddawna do smutków i boleści. 
I oto cóż się stało? Aniela z bojaźnią i zaledwo 
tajonym wstrętem słuchała słów jego, tak jak 
słucha rozpieszczony uczeń napomnień ojcowskich 
nauczyciela; matka również słuchała go zadzi­
wiona i niewierząca, iżby tak poważny człowiek 
kiedykolwiek zakochać się zdołał; jedna tylko 
Antosia nie uciekała, jak zwykle, z pokoju, ale 
owszem nie odchodziła przez cały czas wizyty 
profesora. Anieli zaś po kilku tygodniach, gdy 
ta w najgorszym ciągle humorze często łzy ocie­
rała—rzekła wprost znienacka, tak jak czynić 
przywykła:

— Anielciu, Anielciu, nie obrażaj Pana Boga, 
to taki dobry człowiek.

— 'Weź go sobie!
— On na mnie ani spojrzy, a na ciebie patrzy

jak w obrazek. No już, że ten kocha cię praw­
dziwie, na to-bym przysięgła.

— I cóż mi z tego! Być żoną człowieka, dla 
którego światem dom i szkoła; nie zażyć szersze­
go świata, żadnej rozrywki, wieczne tylko nudy 
i nudy!

— A cóż masz w domu?
— Jestem przynajmniej panią u siebie, gdy 

potem co mi wynagrodzi utraconą wolność?
— Biednaś ty, Anielciu, biedna!
— Tylko nie lituj się nademną, proszę cię!
— Gdybyś mogła być inną, moja Anielciu, wi­

działabyś w tem szczęście, co teraz wydaj e ci się 
niewolą i nudami.

— Jakaś ty przemądrzała! Schowaj sobie ten 
rozum dla siebie; kiedym mogła być szczęśliwą 
z tamtym, kręciłaś głową i wróżyłaś mi źle, a te­
raz mnie namawiasz.

— Namawiam, nie namawiam! Na mnie, głupią 
Antosię, nie potrzebujecie uważać; lecz powiedz 
mi, gdy on tak dalej przychodzić będzie, co zro­
bisz ?

— Pójdę za niego, cóżeś myślała?
— Nie kochając go ?
— Idź-że już sobie, nudzisz mnie twemi wiecz- 

nemi pytaniami! — a po jej odejściu zawołała 
jeszcze głośno:—„Głupia dziewczyna z tem kocha­
niem!“

Antosia nie odzywała się odtąd ani słówka, 
pomimo, że słyszała nieraz narady matki z Aniel- 
cią. Obie były pewne gotowości professora, któ­
ry nie taił się ze swem uczuciem dla Anieli, choć 
z wyjawieniem zwlekał. Ani wiedziały, jaką pro­
fessor walkę stacza ze sobą. Serce ciągnęło go 
do tej dziewczyny, a rozum i przenikliwość od­
radzały; kochał ją bowiem i poznał, jak mu się 
zdawało, doskonale. Dostrzegł więc łatwo płyt­
kość jej poglądu na obowiązki człowieka, pewną 
oschłość serca i skłonność do zabaw i rozrywek. 
Aniela nie umiała wysłuchać żadnej zajmującej 
rozmowy, zaraz zlekka przerywając, przechodzi­
ła na inny przedmiot; o ludziach, chociaż ich znać 
nie mogła, wyrażała się z goryczą, a wszędzie 
i zawsze jako jedyną podstawę szczęścia widziała 
majątek. Professor przeląkł się takiego rozcza­
rowania w tak młodej dziewczynie i zwątpił 
o sobie, iżby najżywszem choćby przywiązaniem, 
wynagrodził jej kiedykolwiek marzenia nieda- 
jące się urzeczywistnić. Jego marzeniem było 
znaleźć wierną towarzyszkę doli i niedoli, po­
cieszy cielkę w strapieniu, spółtowarzyszkę w ra­
dości z osiągniętych owoców wytrwałej pracy 
całego życia; a teraz widział jasno, że ani sobie 
nie zgotuje szczęścia, ani jej nie dotrzyma żadne­
go z marzeń, których nieraz w rozmowie nie tai. 
Postanowił jednak czekać jeszcze a raczej łudzić 
się, tak jak zawsze łudzą się zakochani. Może 
wypadek jaki, czas, cud wreszcie, przeistoczy ją, 
a kto wie. czy później, gdy zostanie jego żoną, 
pod wpływem innych okoliczności i odmiany ży­
cia, nie odpadną od niej te chimeryczne zachce­
nia, jak opadają zwiędłe liście z drzewa z na­
staniem jesieni. On byłby gotów poświęcić się 
i czekać cierpliwie i z nadzieją jeszcze wtedy.

Przerachował się jednak z własną cierpliwością 
a może z głębokością swych przekonań, które oka­
zały się draźliwszemi, aniżeli sam przypuszczał. 
Raz bowiem, gdy będąc w błogiem usposo­
bieniu, opowiadał z zapałem o dziele, nad któ- 
rem od dziesięciu lat pracując, teraz właśnie je 
kończy, i gdy z pewnem niezwykłem sobie unie­
sieniem rzekł, że chyba takie chwile godzą czło­
wieka z przebytemi trudami i zwątpieniami o sa­
mym sobie, spostrzegł uśmiech ironiczny na 
licach Anieli. Podrażniony niezwykle, zapytał 
jej: dlaczego ze słów jego szydzić się zdaje?

— Bo nie rozumiem pańskiego uniesienia — 
odrzekła z tymsamym uśmiechem.

— Prawda, pani go zrozumieć nie może, po­
trzeba było samemu pół życia swego oddać ja­
kiemuś celowi.

— Lecz z tego trudu, na który wyłożyłeś pan 
pół życia, jak sam mówisz, co za korzyść? Za­
dowolenie własne, a choćby uznanie innych, a po­
tem znów zabierzesz się pan do drugiego dzieła 
i oddasz mu drugie pół życia, czyli, że całe życie 
prześlęczysz pan najniewdzięczniej. Pojmuję 
trud pół życia—rozśmiała się gorzko — wielkiego
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wynalazcy, fabrykanta, inżeniera, któremu za to 
potem górami złota zapłacą,, tak, że drugie pół 
życia upłynąć może w zadowoleniu wszelkich za- 
chceń, w tryumfie najwyższym i prawdziwym; ale 
tak...

Profesor popatrzał na nią oczyma, w których 
nabiegła krew i łzy, i rzekł zwolna:

— Czyli, że według pani, tylko góry złota dają 
tryumf?

— Wielki majątek z pewnością albo wielka 
sława, co chyba na jedno wychodzi.

— Więc cóż zrobią ci inni, o skromniejszych 
zamiarach i zdolnościach, którzy w ciaśniejszym 
zakresie trudzą się i walczą dla jakiejś idei, dla 
jakiegoś pożytku, nie głośnego, ale również może 
reczywistego, jak tamten uwidomiony przez panią 
górami złota?

— Co zrobią nie wiem, ale wiem czegobym ja 
na ich miejscu nie zrobiła!

Rozmowa urwała się nagle; professer umilkł za­
wstydzony i pobladły; matka kręciła się na krze­
śle niespokojnie, czując, że Aniela uczyniła to. 
co Francuzi nazywają: un faux pas. Poznała to 
i ona sama, gdyż nagle zaczęła uprzejmiej niż 
zwykle, przemawiać do professora, jakby go cuciła 
z głębokiego zamyślenia. Ale on niezrozumiałych 
kilka tylko słów odpowiedział, a potem, podniósł­
szy się ociężale z krzesła, pożegnał się krótko 
i wyszedł... ażeby więcej nie powrócić.

(Dalszy ciąg- nastąpi).

NOWINY PARYZKIF.
Hornu homini lupus! Sąd kryminalny w Paluionth w An­
glii..—Iłu/.bitki statku „Minioueita”. — Człowiek cywilizowany 
wob ec śmierci głodowej — Zeznanie kapitana I)u(iley’a.—Stra­
szliwe szezetróły. — Kobiety i piśmiennictwo z ostatniej doby.— 
La Patrie Hongroise pani Adatu-Lambu. —Zdanie o niej zna­
komitej Węgierki i własne moje wrażenia. — Pogląd autorki na 
rzeczy translejtańskie.— Osobiste jej uczucia. - Cygańska czarda 
i autorka w pląsach. — Naśladownictwo Daudeta. — Klucz do 
otwierania niektórych anonymów.— Kilka ustępów z książki

Homo homini lupus. Tak było, tak jest i tak bę­
dzie do skończenia świata! Pobudki ku temu mo­
gą być różne, jak różne są sposoby wykonania: 
ale w końcu, moralnie czy fizycznie biorąc rze­
czy, przychodzimy do tego wypadku, że brat bra­
ta zjada! Cała różnica pomiędzy zbójem z pał­
ką w ręku, przyczajonym na rozstajnej drodze, 
a wielkim mężem polityki, siedzącym z piórem 
w ręku, za stołem kancelaryi—jest ta, że zbój 
zabija jednego, a wielki polityk tysiące. Nie 
wzdragajcie się, proszę was! Nie uważajcie mnie 
za dziwaka, nie odwołujcie się do cywilizacyi, bo 
to są słowa tylko, i nic więcej. Póki owce są 
w oborze, póki ogromne psiska ich strzegą i pil­
nują czujni stróże, poty wilk siedzi w lesie, i wy­
je zdaleka; ale wpuśćcie wilka do owczarni, a zo­
baczycie na czem się skończy. Prawda, że 
wilk jest to niecywilizowana bestya! Czekajcież 
chwilkę.

Oto właśnie niedawno toczyła się sprawa 
w kryminale w Anglii. Jesteśmy więc tu na 
gruncie największej cywilizacyi, mówiąc pcludz- 
ku. Słuchajcież, co nam przynosi echo z przed­
sionków Temidy. Akt oskarżenia opowiada stra­
szliwą historyą rozbicia się statku yachtowego 
Minionetta, którego trzej ocaleni majtkowie, ży- 
jący dziś i stawieni przed sądem, zabili i zjedli 
czwartego—młode chłopię, uratowane z rozbicia 
na to, aby się stać pastwą tych ludożerców.

Trzej obwinieni są: kapitan rozbitego statku 
Tom Dudley, szyper (Master) Edwin Stephens, 
i majtek Edward Brooks. Stawieni przed sąd 
w mieście Falmouth, wyznali swą winę. Sprawę 
odłożono do dni ośmiu i obwinieni wypuszczeni 
zostali na wolność pod kaucyą 200 f. st. od ka­
pitana, a 80 f. st. od każdego z dwóch majtków. 
Potem odesłano ich przed sąd przysięgłych, któ­
rych werdykt pokaże nam. jak ludzie sądzą wil­
ków, lub jak wilcy sądzą ludzi. Tu, we Francyi, 
możnaby się założyć, że Sprzysięgli wypuściliby

wilków swobodnie; w Anglii jest to rzecz niepew­
na jeszcze? Powiadam, że we Francyi oskarżeni 
mogliby ujść kary, gdyż od pewnego czasu, sądy 
przysięgłych dopuszczają się takich wybryków 
że reforma tej instytucyi, staje się konieczną. 
W ostatnich czasach, nie mówiąc o"tylu innych 
werdyktach fantastycznych, na południu, w de­
partamencie de la Drôme, w sprawie bratobój- 
stwa, którego szczegóły tak są straszliwe, że ich 
tu powtórzyć nie mogę, przysięgli dopatrzyli ja­
kichś circonstances atténuantes i wydali werdykt, 
przerażający pobłażliwością bez miary... W An­
glii tego rodzaju przypuszczenie nie może mieć 
miejsca; tu przysięgli mają dwie tylko odpowie­
dzi: Winien łub niewinien.—Do sędziów, którzy 
wydają wyrok i wyznaczają karę, należy zbadać 
i postanowić, do jakiego stopnia winowajca 
zasługuje, czy nie, na większą, lub mniejszą 
karę. Rzecz oczywista, że odpowiedź przysię­
głych: niewinien prowadzi za sobą, uwolnienie bez­
względne i bezwarunkowe obwinionego : muszą 
więc namyśleć się dobrze, zanim to słowo wy- 
rzekną.

Wiele bardzo osób utrzymuje, że jeśli w jakiej 
sprawie kryminalnej uniewinnianie się dopusz­
czone być może, to w tym razie jest ono możebne. 
Legalnie przecież utrzymywać coś podobnego, 
jest to wierutne absurdum.-, dowodzić, że ci ludzie 
umierający z głodu, popełnili tę zbrodnię, w sta­
nie prawnej, osobistej obrony, jest również rzeczą 
potworną! I tu dopiero wilcy występują na sce­
nie—i gdyby godziło się żartować, możnaby po­
wiedzieć, że występują, jak w owej bajeczce: 
Wilk i Baran.

I teorya prawa i prawodawstwa same uznają 
stan konieczności i koniecznej obrony (Nothstand i 
Nothwehr teoretyków niemieckich),Sławny Bacon, 
który miał w sobie silne zacięcie na wilka, upla­
stycznił stan konieczności w obrazie dwóch roz­
bitków, przyczepionych do jednej i tej samej deski, 
z których jeden spycha drugiego do wody, ponieważ 
deska nie może unieść ciężaru dwóch osób.

Teorya prawna może być dobrą, ważną, ale nie 
da się zastosowaé’wcale do wypadku, w jakim się 
znajdowali rozbitki statku „Minionetta.“ Młode 
chłopię, nazwiskiem Parker, nie napastował wca­
le swoich towarzyszy: oni go poświęcili na past­
wę, pod pozorem, że ponieważ był bezżennym. ży­
cie jego mniej przedstawiało użyteczności dla jego 
rodziny (?) niż życie jego towarzyszy, z których 
każdy był żonatym i ojcem kilkorga dzieci. Ale 
to wszystko są, już nie wilcze, ale lisie wykręty 
i ci. który utrzymują, że, chcąc sprawiedliwie osą­
dzić tę sprawę i postępek kapitana Dudleya, po­
trzeba koniecznie znać okoliczności, które go do­
prowadziły do tego występku—ci, powiadani, są 
gorsi od wilków i lisów; są to szatany z piekła, 
a przecież pomiędzy nimi są ludzie poczciwi 
i zacni.

Kapitan Dudley jest to jeden z tych ludzi, mo­
gących służyć za prawdziwy typ angielskiego 
marynarza; silny, tęgo zbudowany, wzrostu mier­
nego. jakby z bronzu odlany; człowiek ten nie 
cierpi pewno na nerwice—nerwy muszą w tej 
organizacyi, trochę zwierzęcej może, niezmiernie 
podrzędną odgrywać rolę. Blondyn z jasnemi 
oczyma, jasną brodą, ma powierzchowność dobro 
duszną, na którą jednak nie życzę nikomu się 
spuszczać. W tej chwili, wskutek przebytych 
cierpień fizycznych.jak zobaczymy niżej, jest Du­
dley osłabiony mocno, widocznie. Nogi dotych­
czas jeszcze ma tak zbolałe i czułe, że ledwie zno­
si pantofle. Gdy przybył ratunek dla tych nie­
szczęśliwych rozbitków, mieli oni nogi tak popu- 
chłe. iż długiego potrzeba było czasu, zanim mo­
gli choć krok postąpić.

Oto jest scena śmierci nieszczęsnego chłopięcia 
Parkera, jak ją opowiadał sam kapitan Dudley:

„Jedenastego dnia, (po rozbiciu się statku), spo­
żyliśmy ostatnie resztki żółwia: pozostały nam tyl­
ko dwie wiązki marchwi i trochę wody, którąśmy 
zebrali z wielką trudnością podczas kilku nawał­
nic poprzednich. Od piętnastego do dwudzieste­
go dnia byliśmy bez pokarmu i bez napoju, Wow- 
czas-to zaczęliśmy spoglądać podejrzliwie jedni 
na drugich. Chłopiec okrętowy, który w nocy 
napił się był wody morskiej, odezwał się nagle: 
„Umrzemy wszyscy!“ Wówczas-to zrobiłem pro-

pozycyą: ciągnięcia na losy, ale propozycyą te od­
rzucono. — Lepiej jest umrzeć razem, powiedzieli 
Stephens i Brooks. Zgoda, rzekłem, ale ciężka to 
jest rzecz, oddać na śmierć czterech, kiedy po­
święcenie jednego może trzech ocalić (!).

„Stan rzeczy pogarszał się ciągle. Dwudzie­
stego dnia chłopię leżało w głębi łodzi, oddycha­
jąc już z trudnością i napół umarłe. Około trze­
ciej godziny z rana zapytałem się szypra: „Co 
będziemy robili? Zdaje mi się, że chłopię nie­
długo zemrze. Ty masz żonę i pięcioro dzieci, ja 
mam żonę i troje dzieci. Przed nami, nieraz już 
człowiek spożywał człowieka.“ Stephens mi od­
powiedział: „Zobaczmy wprzód, co nam dzień 
przyniesie.“

„Około szóstej godziny zaczęliśmy radzić.... 
Brooks i Stephens powiedzieli, iż nie mogli się 
odważyć na zabójstwo. Odprawiłem wówczas 
Brooksa naprzód szalupy i, wstawszy na nogi, roz­
glądałem się długo wokoło, alem nic nie dostrzegł 
na całym widnokręgu... W gorącej prośbie bła­
gałem Boga, aby mi przebaczył, ukląkłem po­
tem obok chłopięcia, pchnąłem je scyzorykiem— 
i umarło natychmiast.“

Takie jest opowiadanie głównego winowajcy, 
straszliwe w swojej prostocie. Teraz obrońcy 
tych wilków powiadają: Parker muśiał umrzeć, 
był już konający, i jeżeli kapitan Dudley zdecy­
dował się go zabić, to dlatego, iż pragnienie do 
szaleństwa przyprowadzało tych ludzi. Owóż 
gdyby chłopię umarło własną śmiercią, krew-by 
nie popłynęła, a zatem pragnienie biednych towa­
rzyszy jego zaspokojonem-by być nie mogło. Ale 
cóż to za okropny widok, tych trzech ludzi, upa­
jających się krwią, która ciekła z rany nieszczę­
śliwego chłopięcia, a ciałem jego karmiących się 
przez dni cztery!

Kiedy nakoniee okręt „Montezuma“ spotkał 
błędną szalupę rozbitków, połowa ciała chłopię­
cia była już pożartą; a jednak ci ludzie byli tak 
osłabieni i niemocni, iż nie mogli sami wejść na 
okręt. Wywindowano więc do góry szalupę wraz 
z nimi, i z połową trupa nieszczęsnego Parkera!... 
Go za widok, i co za wrażenie na załodze.

Zabijając Parkera, kapitan Dudley nie sądził 
wcale, iż popełnia okropną zbrodnię; ponieważ on 
sam dobrowolnie opowiedział cały ten wypadek. 
Trudno więc będzie, powiadają wilcy, potępić go 
ostatecznie—o, sprawiedliwości ludzka!—a nawet 
odmówić mu zupełnego odpuszczenia winy... Zo­
baczymy. Rząd-to, albo jak oni nazywają w An­
glii, Skarb, „Treasury“. podtrzymuje oskarżenie 
i prowadzi sprawę w Falmouth, w asystencyi je­
dnego z lepszych adwokatów londyńskich.

Dodać tu jeszcze potrzeba, że w gruncie tej 
sprawy jest jeszcze jedna z tych plag, któremi się 
wsławiły nowożytne frymarki: oto ubezpiecza­
nie w towarzystwach assekuracyjnycb, za grube 
pieniądze, starych i potępionych już okrętów, któ­
re przedsiębiercy puszczają, na pewną zgubę. 
Podróż „Minionetty“ miała trwać cztery mie­
siące. Yacbt był dobrze zaopatrzony we wszyst­
ko, oprócz własnej wytrzymałości, chociaż ucho­
dził za statek dobrze się trzymający na ' morzu... 
Statek zbudowany, szesnaście, czy siedmnaście 
lat temu, miał już drzewo zbyt stare, aby wy­
trzymać mógł nacisk fal rozhukanego Oceanu. 
Kapitan Dudley wahał się więc przyjąć kommendę 
tak małego i starego statku, ale ofiarowano mu 
100 f. st., jako lionoraryum za cztery miesiące 
żeglugi, a iiadto obiecywano mu drugie tyle, jako 
premium, jeśli szczęśliwie wróci do portu. To 
go zdecydowało wreszcie. Opłata miesięczna 
Brooksa i Stepbensa wynosiła 5 f. st dla każde­
go. Mieli oni zamiar osiedlić się w Australii, 
dokąd dążył ich statek, zabrali ze sobą cały swój 
dobytek. Dziś pozbawieni są wszystkiego, bo 
nawet według prawa i żołd ich przestał się im 
należeć od chwili zatonięcia okrętu.

Taką-to jest ta straszliwa historyą „Minio­
netty.“ Co za nazwisko dla podobnych losów! 
Jest to okrutny przyczynek, do cywilizacyi i jej 
wpływu, na ulepszenie serca i duszy człowieka. 
Pamięć tego wypadku, miejmy nadzieję, nie zgaś­
nie i nowy taki Dudley, będzie mógł znowu po­
wiedzieć: „Nie my to pierwsi zajadać będziemy 
pieczenie z bliźniego.” •

Odwracam oczy od tego strasznego obrazu i idę
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szukać, pod spokojnem niebem nauki, tego bal­
sami}, Jjóry uspakaja serce i umysł i daje siłę 
wytrwania na drodze życia w prawdzie i wierze, 
cboćby ta droga zasiana była kolcami i twardym 
kaleczącym krzemieniem.

Na szczacie, mam dla was pod ręką rzecz, 
o której dawno już powinienem był mówić; ale 
jest tyle wypadków, tyle zdarzeń, tyle nowości 
na tym tu bruku, że człowiek, rzucony wśród 
nich jak piłka, leci z jednej w drugą stronę— 
i czasem nie wie od czego zacząć, i na czem skoń­
czyć. Co się wszakże odwlecze, to nie uciecze! 
Wypadek tak zdarzył, że mi ten obowiązek mó­
wienia nastręczył się wcale nieoczekiwanie. 
Wczoraj spędziłem wieczór u moich jedynych tu, 
blizkich przyjaciół, w towarzystwie kilku zaufa­
nych osób; w liczbie ich znalazła się, dawna 
i miła znajoma pani Z., najmilsza i jako postać, 
serce i rozum, kobieta. Jakby wczoraj przerwana 
rozmowa — niestety, jest temu lat ośm, jakieśmy 
się raz ostatni widzieli—zawiązała się zaraz 
w najlepsze i. przechodząc z przedmiotu doüprzed- 
miotu, trafiliśmy na panią Adamową (Juliette 
Larnber) i na jej książkę: Węgierska Ojczyzna (La 
Patrie Hongroise).

(Dokończenie nastąpi).

PRZEGLĄD PIŚMIENNICZY.

Sienkiewicz Henryk: Ogniem i mieczem, powieść 7. lat dawnych, 
wydanie drugie, przejrzane i poprawione, i tomy. (T I str. 274 . 
T. ii str. 290, T. Ili str. 318, T. IY str. 233). Warszawa,

1884, nakład Gebethnera i Wolffa, druk S. Niemiery, 12-ino. 

(Dalszy ciąg).

Najbardziej palące zagadnienie historyozofii 
naszej: która z dwóch potęg ze sobą ścierających 
się wewnątrz narodu więcej zrobiła dla ostate­
cznego nieszczęścia,—dotychczas jeszcze nie zo­
stało rozstrzygniętem szczerze, niepodległe, 
a gruntownie, naukowo; nie odpowiedział na nie 
jeszcze żaden umysł szerokopatrzący. wolny od 
wszelkich krępujących doktryn i upodobań, są­
dzący rzeczy świata ze stanowiska świata i spra­
wy ludzkie ze stanowiska natury ludzkiej. Uwa­
gi Lelewela są zanadto dogmatyczne; rozprawa 
Krzyżanowskiego, pełna trafnych spostrzeżeń, 
zamało wnika w szczegóły faktów i zamało z nich 
samych wyprowadza przekonywające dowody. 
Cały zastęp historyków monarchicznych, do któ­
rego skwapliwie przyłączają się jeden, po drugim, 
mistrzowie i uczniowie Szkoły Krakowskiej — 
swawoli szlacheckiej przypisuje wszystko złe. 
Jest to bardzo łatwa historyozofia, czepiająca się 
objawów, a niesięgająca przyczyn. Formuła jej. 
niesłychanie prosta, tą prostotą swoją właśnie 
zjednywa sobie zwolenników. Sprowadzić poję­
cie państwa do pojęcia silnego rządu; przyjąć za 
pewnik, że jedua z dwóch potęg walczących, kró­
lewskość, dążyła do urzeczywistnienia takiego po­
jęcia. a druga wszystkie jej, w tym celu przedsię­
brane, roboty systematycznie niszczyła; skutkiem 
tego przyznać pierwszej wyłączna troskę o dobro 
publiczne, a drugiej tylko bezmyślne używanie 
indywidualne tych dóbr, jakie zapewniało poru­
szanie się w państwie jako w uprzywilejowanej 
instytucyi społecznej; wziąć bezład wynikający 
z braku organizacyi wogóle i niedostateczności 
umysłowego rozwoju, za jakiś grzech pierworo­
dny życia politycznego powszechności narodowej: 
zrobić to wszystko i nie powiedzieć jeszcze, że 
upadku winną jest szlachta — byłoby to już pra- 
wdziwem niedołęztwem umysłowem. Nie patrzy 
się tu na naród, jak na organizm żywy, który ży­
wą też zasadę dla własnego rozwoju z samego
siebie wyprowadza i w samym sobie niesie swoje 
przeznaczenie; nie odpowiada się szczerze, fa­
ktami samemi, na pytanie: Czy obok owej troski 
o dobro publiczne, obok rozumu, nie było osobi­
stych interessów, nie było ciasnego ograniczenia 
umysłu? Czy królewskość spełniła wszystkie 
swoje obowiązki; czy, zamiast walczyć, nie mogła

prowadzić i poprawiać; czy jej brakło tylko mo­
żności, czy też i dobrej woli a zdolności działania? 
Do każdego organizmu narodowego należy jego 
mózg, jego umysłowość: a któryż z tych history­
ków monarchicznych bada upadek życia publicz­
nego w związku z upadkiem życia umysłowego i 
w rozpościerającej się coraz bardziej chmurze fa­
natyzmu, ma odwagę ukazać jeden z czynników 
późniejszej niemocy? Gdy się zasiada na tym naj­
wyższym trybunale, jaki świat dać może, gdy się 
przystępuje do wyrokowania o przeszłości milio­
nów — potrzeba mieć czystość aniołów a siłę ol­
brzymów. Umysł bez zupełnej niepodległości, nie 
będzie umiał nigdy uszanować faktów; umysł bez 
należytej siły nie poradzi sobie z ich mnogością.

Dla filozofii dziejów, która ma przed sobą już 
ich całość, obojętne są wszelkie kwestye ściśle 
państwowe; obchodzi ją przedewszystkiem kwe- 
stya żywotnych sił społeczeństwa, stan jego zdro­
wia lub choroby w chwili tej katastrofy, która 
wytrąciła je lub wytrącić miała z naturalnych 
jego kolei. Historyozof prawdziwy będzie ba­
dał zawsze stopień żywotności społeczeństwa bez 
względu na formę rządu. Spółeczeństwo-naród 
będzie dla niego większą, głębszą kopalnią 
prawd historycznych, niż państwo; bo też jest 
większym i głębiej żyjącym organizmem: a ztąd 
potrzeba oglądania się przedewszystkiem na ży­
wotne siły spółeczno-narodowe, czyby się one 
w tej, lub winnej formie państwa czy rządu prze­
jawiały. Tylko pogląd z takiego organicznego 
stanowiska przeprowadzony mógłby nam bała- 
muctwa nieprzeliczonych naszych historyozofii 
rozwikłać.

Z takiego też stanowiska patrząc na epokę wo­
jen kozackich i szwedzkich, nie będziemy się za­
bawiali w maluczkie dociekania porządku i pań­
stwowości, ale patrząc na to, co zrobił stan szla­
checki, wystawimy mu, pomimo wszystkich jego 
błędów i grzechów, świadectwo życia, najwyższe, 
jakie od historyi otrzymać może dany stan lub 
warstwa w narodzie.

Gdyby takasama żywotność znalazła się była 
w pięćdziesiąt i w sto dziesięć lat później—dzieje 
innym poszłyby torem. Nie życie polityczne 
szlachty XVI i XVII w., ale jej śmierć polityczna 
za Augustów—sprowadziła niemoc narodową. 
Nie publiczne, ale prywatne namiętności upodliły 
stan szlachecki—zamknięcie się w domu, w ka­
plicy, w szkaplerzu. Bijatyki i hulatyki były 
konięcznem następstwem politycznej bezczynności, 
tego strasznego bagniskowego spokoju, za który 
nie wynagradzało najlżejsze nawet życie umy­
słowe, całe w książkach do nabożeństwa, kaza­
niach i panegirykach zamknięte. Najważniejszą 
przeszkodą do ustalenia się silnego rządu, któ­
ryby porządek z wolnością połączył, było pozo­
stawienie rozdawnictwa dóbr narodowych i urzę­
dów dożywotnich w rękach króla—broń potężna, 
bo jednająca stronników, stwarzająca dwór, 
i arystokracyą w szlachcie, możnowładztwo. Kie­
dy ostatni raz przed Michałem, zamiar odjęcia 
królom tej prerogatywy podniesiono, z czyjejże to 
stało się pobudki, z możnowładczej czy ze szla­
checkiej, i czyjeż to stronnictwo, szlachty czy moż- 
uowładców, myśl zbawienną stłumiło. A jakichże to. 
ciężarów nie zwaliła na naród dynastyczna ambi- 
cya Wazów? Szlachta polska, państwo polskie pła­
cić musiało rachunki pretendentów szwedzkich, 
choć jeszcze za Zamojskiego niedwuznacznie po­
wiedziano Zygmuntowi, iż Polska z jego preten- 
syami do Szwecyi solidaryzować się nie ma za­
miaru. Gdyby nie ta ambieya, epoka 1648/59 r., 
nie byłaby pociągnałęby za sobą tylu ofiar, nie 
sprowadziłaby tak głębokiego wstrząśnienia, jak 
nam to ukazuje historya.

Odbiegliśmy daleko od toru, jaki nam wskazy­
wał czysty obowiązek sprawozdawczy. Wiem 
o tern, ale wiem także, iż przedmiot poruszonych 
tu wątpliwości i nasuniętnych spostrzeżeń logicz­
nych jest nieskończenie ważniejszym i od samej 
powieści Sienkiewicza, i od krytycznych nad nią 
uwag,— a powieść właśnie przez epokę swoję sa­
ma go przed umysł nasz wywołuje.

Czasy powieści przypadają na sam początek 
straszliwej epoki. Wypadki zaczynają się na wio­
snę 1648 r., kończą w Lipcu 1649 r. Tam początek 
ruchów kozackich, tu oblężenie Zbaraża i Umo­

wa Zborowska. Umowa ta zakończyła pierwszą 
wojnę z Kozakami i Tatarami, której obraz pra­
wie zupełny występuje w powieści. Autor nie 
poprzedził go prologiem, bez jakiego historyk 
obyć-by się nie mógł, ale do którego epika żadne 
nie zniewalało prawo. W historyi idzie o pra­
wdę wierną życia, idzie o pełnię i związek we­
wnętrzny wypadków, o ich przyczynową między 
sobą zależność, której poznanie niezbędnem jest 
dla wyrozumienia przeszłości. Historyk prawdzi­
wy, a nie prosty tylko badacz historyczny, musi 
być do pewnego stopnia poetą i artystą, ale to 
tylko w formie swego opowiadania: w treści po­
winien on być surowym sędzią śledczym, powi­
nien być prokuratorem układającym akt oskarże­
nia przeciwko tym wszystkim potęgom i siłom, 
które za głosem rozumu iść nie chciały lub nie 
umiały, interes ogólny gwałciły, a z praw moral­
nych czyniły sobie igraszkę. Powieściopisarz czy 
poeta-epik nie potrzebuje ani na trybunałach zasia­
dać, ani wytaczać processów: przyjmuje on prze­
szłość z rąk historyka, wybiera z niej co chce, 
uzupełnia siłą własnej imaginacyi i bierze za 
tworzywo do dzieła, które ma być, nie opowiada­
niem, ale utworem. Historyk opowiada to, co się 
stało kiedyś, poza nim; powieściopisarz lub poeta 
jest tylko opowiadaczem tego, co się dzieje w nim 
samym, skutkiem zapalenia się imaginacyi od 
pierwszej iskry twórczości. Nie prawda, ale pię­
kno, nie rzeczywisty, ale własny świat, z gliny 
rzeczywistego wytworzony, staje z prawami pier- 
worodztwa przed intelligencyą każdego poety, 
każdego epika. Któżby się odważył przyjąć Jto- 
dę za szczerą historyą oblężenia Troi i wierzyć 
w to, że w niej są wszystkie i takiesame fakta, 
jakie były istotnie w życiu? Ale wszyscy wierzy­
my chętnie, że w Iliadzie odbija się naród grecki, 
człowiek ówczesny, i cenimy poemat, nie dla jego 
historyczności, ale dla prawdy i siły, dla życia i 
piękna człowieczego, które nam przed oczy sta­
wia. Żadnemu dziełu historycznemu nie wol­
no być historyą, każdy musi być pięknotworem. 
Poeta także opowiada historyą, ale jest to histo­
rya raczej wiekuistej natury ludzkiej w danem 
społeczeństwie, niż samego tego społeczeństwa. 
Francuz, Vitet, pisał dramata które z kronikar­
ską szczegółowością ukazywały przeszłość poli­
tyczną Francyi. Cóż z tego? Pozostał między nie­
bem a ziemią: ztąd się oderwał, a tam go nie 
przyjęli. Historya jest czem innem, poezya czem 
innem; brać ich pod jedno wspólne prawo nie 
wolno. Nie uczyni też tego żadna etyka, mogąca 
się wylegitymować prawem pochodzeniem. A naj­
straszniejszą już bywa estetyka socyologów i eko­
nomistów.

Obraz byłby, bezwątpienia, pełniejszym, gdyby 
go był Sienkiewicz poprzedził przedstawieniem 
tego, co dało zarówno powód, jak i pozór do 
juntu; bo, choć był pozór niegodziwie wyzyska­
ny. choć była rozszalała ambieya i nienawiść, 
były także i przyczyny poważne i zażalenia słu­
szne. Bez nich niepodobna byłoby pojąć: jakim 
sposobem Chmielnicki wywołał z przestworów 
Ukrainy tak ogromną massę czerni; największa 
jego powaga u swoich, najwyższa przewrotność 
nie dokazałaby tego sama przez się: było już 
gotowe usposobienie, a złożyły się na nie winy 
samej Rzeczypospolitej. Porzucono rozumną dro­
gę, na jaką wprowadził był kozactwo Stefan Ba­
tory: zamiast, ze wzrostem ludności, z ożywie­
niem się stepów powiększać regestr, zmniejsza­
no go, a nieszczęsna Kommisya Klimkowska nie­
wdzięcznością jawną odpłaciła Kozakom usłu­
gi. jakie wyświadczali na dalekich nawet In­
flantach przez dwadzieścia lat wojen z chwałą 
prowadzonych. Ograniczenie regestru, skrępo­
wanie wyborów, musiało drażnić przywykłą do 
wojskowości i wojskowego samorządu Sicz. Praw­
da. że ciągłe łupieztwa narażały na ustawiczne 
starcia z Turkami, ale i temu dałoby się zapo- 
biedz, gdyby wcześniej pomyślano o postawieniu 
silnej twierdzy pogranicznej, któraby, nad obu 
brzegami Dniepru panując, wyprawy na Czarne 
Morze tamowała. Zrozumiano w teoryi, ale nie 
umiano wprowadzić w rzeczywistość przeznacze­
nia, jakie miała ta anomalia ludu wojennego, 
zorganizowanego odrębnie od całości i pod spo­
łecznym i pod politycznym względem. To, co
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Austrya przeciwko Turkom umyślnie zakładać 
musiała, Polsce wytworzyła niejako sama natura 
przeciwko Tatarom. Kozacy—toż to gotowy ta­
ran do rozbicia Perekopu i Krymu! Przedsię­
wzięcie nie było do wykonania niepodobnem, a raz 
wykonane, dawało rozwiązanie kwestyi z istoty 
swej zawiłej, jaką była od początku kwestya Ko- 
zacczyzny. Możnaby było ziemie tatarskie zosta­
wić w trwałem ich posiadaniu, zaprowadzając 
węzeł federacyjny, któryby zapewnił użytkowa­
nie z ich sił i zabezpieczył, tak granicę południo­
wą. jaki stosunki handlowe z Południem.

Wojny prowadzone za Zaruckiego i Konasze- 
wicza wywarły wpływ dobroczynny. Zaczęło się 
w Kozakach wyrabiać poczucie wspólności z wiel­
kim ogółem, który ich ogarniał, zaczęli sami 
ciążyć do Rzeczypospolitej, i w r. 1632 dopomnie- 
ii się udziału w elekcyi. Była to chwila stanow­
cza: "możnowładztwo jej nie pojęło, bo znajdowało 
się od kilku lat na drodze zgubnej reakcyi. do 
której podwaliny rzucił, późniejszy pogromca Gu­
stawa Adolfa, Koniecpolski. Nawet już po tej 
odmowie, nawet w czynach zbrojnej nieprzyjaźni 
o czemże marzy Pawluk? O rozpędzeniu możno­
władztwa i nowych porządkach. Oczy jego zwra­
cają się ku Warszawie: tu pada środek ciężkości 
jego zamysłów. Daleką jest jeszcze chwila cią­
żenia nazewnątrz.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Entre-Rios znaczy międzyrzecze i wraz z Terra 
de Missiones jest prawdziwą ziemią obiecaną. 
Obie te prowineye położone między dwiema wiel- 
kiemi rzekami spławnemi Paragway’em i Uru- 
gway’em, pokryte są wieczną zielonością, kwia­
tami i krzewami uginającemi się pod ciężarem 
najpyszniejszych owoców stref umiarkowanych.

Terra de Missiones była dawniej, jeszcze za 
panowania Ludwika XIV, a nawet i przedtem, 
odwiedzana, a po części stale zamieszkana, przez 
liczne zakony Jezuitów francuzkich. Z początku 
przybywali oni w celach czysto missyjnych do 
kraju; później, pokosztowawszy chleba apostol­
skiego między Indyanami, wracali, zaczęli się 
osiedlać i pozakładali klasztory, których ślady 
podziś dzień jeszcze istnieją. Missyonarze ci uła­
godzili obyczaje Indyan, nauczyli się ich języka, 
którym doskonale władali i takie potrafili wzbu­
dzić w nich zaufanie, że wielu zpomiędzy nich 
religią chrześcijańską przyjęło, a z nią i po części 
obyczaje chrześcijan. Dziś wszystko to zniknęło. 
Indyanie prawie wytępieni albo dalej na zachód 
wyparci, a po Jezuitach zostały tylko prócz ruin 
wyborowe drzewa owocowe, w które ta prowin- 
cya obfituje i rozmaite inne rzadkie rośliny euro­
pejskie, dzięki którym ogromne te obszary za­
mieniają się w rozkoszne prawdziwie ogrody.

Na południe od Entre-Rios ciągnie się prowin- 
cya Buenos-Ayres aż po rzekę Rio-Negro. Jest 
ona najludniejszą, ma grunta najlepiej uprawne, 
zaopatrzona jest w dobre drogi, w kilka linii ko­
lei żelaznych,—żyzna, lesista, z klimatem umiar­
kowanym. Buenos-Ayres jest jeżeli nie najżyzniej- 
szą, to najprzyjemniejszą do zamieszkania i głó­
wnie do niej śpieszą zamożniejsi koloniści. Z tego 
powodu grunta uprawne są tu owiele wyżej sza­
cowane niż w innych prowincyach.

Rzeka Rio-Negro (Rzeka Czarna), stanowiąca 
granicę między tą prowincyą a Patagonią, prze­
rzyna pokłady ziemi żyznej, zbliżonej do naszych 
gruntów pszennych. Woda tej rzeki zawiera 
w sobie dużo żelaza; użyta za napój, ma siłę 
wzmacniającą do tego stopnia, że bydło nawet 
paszące się nad jej brzegami jest dużo silniejsze 
i roślejsze od innego w tejsamej okolicy. Pomi­
mo blizkiego sąsiedztwa Indyan, powstają tu co­
raz liczniejsze kolonie.

Poza rzeką Rio-Negro rozpoczyna się Pata­
gonia, ciągnąca się od Andów do Atlantyku ogro- 
mnemi stopniami, które gołem okiem nawet doj­
rzeć można. Stopni tych jest ośm. Odpowiadać 
one mają stopniowemu cofaniu się Oceanu z lą­
dów.

Patagonia była przez długi czas kością niezgo­
dy pomiędzy Stanami La Plata, Obili i Peru, ale 
dziś Rzeczpospolita Argentyńska stanowczo zat­
knęła tu swój sztandar i fikcyjnie niby zawła­
dnęła całą prowincyą; rzeczywiście zaś obszary 
te są zamieszkałe na Północ przez plemiona In­
dyan, a na Południe przez Patagonow i garstkę 
Europejczyków, najwięcej Anglików; w środku 
ciągną się w dalszym ciągu stepy zwane Pampas. 
piaszczyste nieurodzajne i wcale nie zamieszkane. 
Temperatura corazbardziej się tu zniża, podczas 
zimy dochodzi do ciężkich mrozów, o wiele sil­
niejszych od zimna panującego pod odpowiednim 
stopniem szerokości na pułkuli północnej. Jeżeli 
środkowa Patagonia jest nieurodzajną, to przeci­
wnie brzegi jej ponad dwoma Oceanami są nad­
zwyczaj żyzne, lesiste i pokryte bujną i bogatą 
wegetacyą. Koloniści osiedlają się jednak tu nie­
chętnie, osad jest niewiele, a te głównie przez 
Anglików założone. Handel prowadzą tylko 
Irlandczycy, ograniczając go na wywozie ryb su­
szonych na słońcu. Ze wszystkich osad południo­
wej Patagoni najważniejszą jest Punta-Arenas, 
należąca do Rzeczypospolitej Chilijskiej; ma ona 
kopalnie złota i węgla kamiennego, a będąc po­
łożoną nad Oceanem Spokojnym często statki 
w węgiel zaopatruje; pomimo tego jednak jest 
bardzo biedna i osadnictwo tylko w ostateczności 
i z niechęcią do niej się kieruje. W północnej 
Patagonii, po stronie Atlantyku, największą osadą 
jest Chubut (Czubut), leżąca nad rzeką tegoż na­
zwiska, w blizkości już prowincyi Buenos-Ayres. 
Kolonia ta, która liczy dopiero dwadzieścia lat 
istnienia, pomyślnie się rozwija, a oryginalnością 
swoją doszła do pewnej sławy. Jest to li tylko

ZA OCEANEM
WRAŻENIA Z PODRÓŻY

skreślone oryginalnie przez

HELENĘ NEGRONI.

CZĘŚĆ DRUGA 

(L A PDA T A).

IV.

Charakter kraju Gran-Chaco.—Entre Rios.—Terra 
do Missiones.— Jezuici i drzewa owocowe.— Pro- 
wineya Buenos Aires.—Patagonia i Walijczycy. — 
Osada Cliubut. — Stepy Pampas. — Zaniki napo­

wietrzne.

(Dalszy ciąg, ob. N. 47).

Rzeczpospolita Argentyńska składa się z czter­
nastu prowincyi i dziewięciu terrytoryów, położo­
nych pomiędzy 23 i 54 stop. szer. południowej. 
Jest to ogromna płaszczyzna, zaledwie gdzienie­
gdzie urozmaicona rzadkiemi pasmami gór, bo 
niepodobna tu liczyć Andów znajdujących się na 
samym krańcu jej zachodniej granicy. Obejmuje, 
ciągnąc się na tak długiej przestrzeni, trzy stre­
fy, począwszy od gorącej podzwrotnikowej, do 
umiarkowanej i zimnej podbiegunowej. Każda 
z nich, mająca właściwy sobie klimat i odpowie­
dnią roślinność, wydaje najróżnorodniejsze pro- 
dukta, za któremi też idą najrozmaitsze rozgałę­
zienia handlu i przemysłu. Północna część rze- 
czypospolitej graniczy z Boliwią; zajęta jest przez 
terrytoryum zwane Gran-Chaco, leżące w bliz- 
kim bardzo sąsiedztwie licznych plemion Indyan, 
dość łagodnych obyczajów. W skutek tego są­
siedztwa. pomimo urodzajnej niezmiernie gleby, 
Gran-Chaco mało jest zamieszkane. Produkta 
jego są: naturalnie rosnące lasy trzciny cukro­
wej, przewyższające wyborowym gatunkiem bra­
zylijską, bawełna, kawa, herbata takzwana Ma­
tę, i odwieczne lasy dziewicze najrzadszych dro­
gocennych drzew, z których mianowicie jedno, 
takzwane „żakasu“, bardzo poszukiwane do bu­
dowy okrętów, jest tak trwałe i twarde jak żela­
zo, nie ciężąc więcej od zwyczajnego drzewa. 
Lasy te, położone nad spławnem korytem rzeki, 
obfitują w dzikie ptactwo i wszelkiego rodzaju 
zwierzynę.

Z Gran-Chaco sąsiadują prowineye Entre-Rios 
i na północ od niej leżąca Terra de Missiones.

kolonia angielska, a raczej utworzona z wychodź­
ców jednego tylko księztwa Walii. Biedacy 
z głodu tam umierali1 i Jhfźćńijćźri się tu w na­
dziei polepszenia losu. Nadzieje ich nie Zawiodły, 
bo są w dostatku i pewni przyszłości, ale w takiej 
obawie, ażeby bytu im nie wydarto, że nikomu 
nietylko z obcej narodowości, ale nawet z innych 
hrabstw Anglii, nie pozwalają osiedlić się u siebie; 
każdy musi być koniecznie, jak oni, mieszkańcem 
Walii. Dopomaga im do tego odosobnienia ję­
zyk ich rodowity, do pnia galijskiego należący, 
„Welsh“ przez Anglików zwany, dla nikogo nie­
zrozumiały, i ten-to język jak mur chiński broni 
ich i od reszty świata zupełnie' óilłąćźa. Rokro­
cznie, za pieniądz uzbierany ze wspólnych skła­
dek, sprowadzają oni kilkunastu swoich rodaków 
i dopomagają im do osiedlenia się, a temsamem 
do szybkiego wzrostu kolonii. Deputaeya mają­
ca z sobą tłómacza składa raz do roku czołobi­
tność swoję prezydentowi Rzeczypospolitej, a przy 
tej sposobności potrafi zawsze coś od władzy 
utargować. Tymrazem wyrobili sobie fundusz na 
założenie szkółek dla małych dzieci. Prezydent 
zawsze ich bardzo uprzejmie przyjmuje, a miasto 
ma prawdziwą zabawę; uwiadomiona ludność 
o ich przybyciu, na krok ich nie odstępuje, ogro­
mny tłum wszędzie im towarzyszy: a oni, dumni 
z wrażenia, które wzbudzają, niezmiernie ukon­
tentowani wracają do siebie. W deputacyi są 
także kobiety, które bynajmniej się nie cofają 
przed audyencyą i pierwsze prezydentowi życze­
nia składają.

Pomiędzy wyżej wspomnianemi prowineyami 
a sąsiedniemi państwami Chili i Peru ciąguą się 
na ogromnej przestrzeni od Brazylii do Cieśniny 
Magelana, stepy zwane Pampas; na terrytoryum 
ich rozciąga się kilkanaście prowincyi Rzeczypo­
spolitej Argentyńskiej i obwodów nieuważanych 
jeszcze za prowineye. Stepy te podzielić można 
aa trzy części: północną, która poprzerzynana rze­
kami. strumieniami i jeziorami, jest lesista, bar­
dzo urodzajna, przepyszną ma roślinność, ale ma­
to jest zamieszkałą; środkową zupełnie suchą, 
piaszczystą, wcale nieurodzajną i nieludną; i trze­
cią mającą liczne strumienie wód i ogromne prze­
strzenie pokryte przez największą część roku 
piękną zielonością, stanowiące" nieoceniono pa­
stwiska. Wśród tych, głównie w częściach zbli­
żonych do Oceanu Atlantyckiego, osiadają emi­
granci i koloniści zajmujący się hodowlą bydła; 
w zachodniej zaś części, graniczącej z Andami i 
Kordylierami, zamieszkują koczujące plemiona 
Indyan, które coraz więcej parte są na Zachód 
przez wzrastające kolonie europejskie.

Plagą stepów jest susza podczas lata; strumie­
nie wtedy wysychają, zieloność znika, wszystko 
żarem słonecznym spalone, studnie próżne, a zie­
mia, pękając, otwiera jakby tysiące ust spragnio­
nych. Mniej lub więcej długa epoka trwania tej 
suszy stanowi dobry lub zły rok dla kolonistów. 
Bywają lata, w których bydło z pragnienia pada 
całemi gromadami; czasami też emigruje, szuka­
jąc świeżego pastwiska i wody; zdarza się nieraz, 
że całe stado znika na kilka miesięcy i samo po­
tem wraca z przyjaźniejszą porą roku.

Drugą niedogodnością Pampy jest w wielu 
miejscowościach brak zupełny drzewa. Uczeni 
ciekawie fakt ten tłómaczą. Powiadają, że Ame­
ryka Południowa była jedną z części Nowego 
świata, która najpóźniej wypłynęła z nurtów 
Oceanu, i że warstwy ziemi urodzajnej, utworzo­
ne po cofnięciu się już wód, nie miały jeszcze cza­
su dostatecznego do uformowania się; że, prze­
wierciwszy je stosunkowo wcale nie głęboko, na­
potyka się warstwę skamieniałego wapna, odła­
mów skał i piasku, które tamują rozrost korzeni, 
dlatego też drzewo zasadzone zpoczątku rozwija 
się z nadzwyczajną szybkością, ale gdy tylko ko­
rzenie się rozwiną i dochodzą do owej warstwy, 
muszą schnąć, wskutek czego i drzewo samo ginie.

Jedną z osobliwości właściwych lądowi tutej­
szemu jest to, że on jeszcze teraz ciągle wydobywa 
się z Oceanu i stopniowo się powiększa, przeci­
wnie temu, co się z małemi wyjątkami prawie 
wszędzie w ogóle dzieje, że Ocean zagarnia zie­
mię. Owa naprzykład rzeka La Plata dawniej 
nie" istniała wcale; tam, gdzie ona dziś płynie i 
naokoło w kilkumilowym promieniu była ogromna
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zatoka, o którą rozbijały się bałwany Atlantyku; 
dlatego dziś jeszcze rzeka La Plata podobna jest 
do głębokiej zatoki, więcej, niż do koryta rzeki, 
a koryto to coraz się ścieśnia i zmniejsza. Szkie­
lety ogromnych ryb, wielorybów i muszli rozmai­
tych, znajdywanych głęboko w ziemi, mniemanie 
to potwierdzają. Na południe od Buenos-Ayres 
koło miasta Bahia Bianca (Zatoka Biała) woda od 
bardzo niedawnego czasu musiała się cofnąć, bo 
grunt, daleko naokoło przystani, utworzony jest 
z owej wapiennej warstwy, którą napotykamy 
w północnych stepach, ale tu nie jest ona pokryta 
warstwą urodzajną, gdyż ta wcale jeszcze sfor­
mować się nie miała czasu.

Pampa ma własność powiększania przedmiotów 
widzianych zdaleka i zapełniania przestrzeni 
fikcyjnemi obrazami. Dla świeżo przybyłego po­
dróżnika, nieobeznanego z tą grą fantazyjną po­
wietrza, stepy przedstawiają się jaknajpiękniej • 
szy krajobraz. Ze zdumieniem przekonywa się pó­
źniej, że to złudzenie; że owe starożytne kastele 
z fortami i basztami, wśród lasów dumnie się 
wznoszące, nie są niczem innem tylko chatami 
skleconemi z błota, wystającemi pośród karłowa­
tych krzaków i zielonej trawy, i że Pampa jest 
tylko ciągnącą się bez końca jednostajną zieloną 
płaszczyzną.

(Dalszy ciąg nastąpi).

DROBNE LISTKI.
— Zycie rozgłośnie znanej autorki angielskiej,

piszącej pod pseudonimem Jerzego Eliot, zostało 
napisane przez jej męża, J. W. Cross, i ma mie­
ścić nieznane dotąd publiczności szczegóły z jej 
lat młodych, przyczem tak skorzystano z dzien­
nika i bardzo obszernej korrespondencyi zmarłej, 
że utworzyła się z nich jakoby autobiografia. 
Wielka otwartość i śmiałość jej charakteru, za­
znaczająca się w listach do osób, z któremi łączył 
ją stosunek przyjazny, pozwoliły biografowi przez 
umiejętne zestawienie odsłonić przed czytelni­
kiem cały proces jej umysłowej ewolucyi i zara­
zem rozwoju jej pisarskiego talentu. Historya 
okoliczności, w których sławny potem jej pseudo­
nim został przyjęty, długo utrzymana tajemnica 
jej autorstwa, dalej wypadki, które ją odkryły, 
szczegóły dotyczące jej domowego życia i stosun­
ków towarzyskich, mają sobie oddane znaczną 
część książki. Że przecież pisał to człowiek, któ­
ry lat wiele kochał genialną kobietę, aby poślu­
bić ją już w wieku stosunkowo późnym, można 
przypuścić, że te szczegóły jej życia, które są ży­
cia tego czarnemi cieniami, nie wychodzą zpod 
jego pióra tak, aby się stało zadość prawdzie i 
tej sprawiedliwości, która nakazuje, aby sąd 
o człowieku uczciwie i bezstronnie był wyda­
nym. Nawet bez tego, aby biograf chciał 
taić lub przekręcać fakta, fakta te nie mogą 
wyjść zpod redakcyi jego jasno i prawdziwie, 
bo prawda przed jego własnym umysłem zatajała 
się i tak się zacieśniała z konieczności, że czarna 
strona przedmiotu znikać musiała. Inaczej nie 
mogłoby być w sercu jego tej miłości, wiernej aż 
do grcbu, a przez którą dał kochanej kobiecie to, 
czego żaden talent, choćby tak wysoki, jak tu, dać 
nie może—jakieś uczciwe a prawnie noszone na­
zwisko, którego brakowało znakomitej autorce. 
„Śmiała i otwarta“ nie umiała jednak pomyślićbez 
upokorzenia, że jej grób będzie kiedyś opowiadał 
ludziom bardzo smutną historyą, bo prawo nie po­
zwoli położyć nad jej prochami nazwiska, noszone­
go za życia—nazwiska człowieka, którego wydar­

ła niegdyś innej kobiecie. I zapewne dlatego: dla 
legalnego, niezaprzeczanego nazwiska, którem mo­
głaby się nakoniec podpisać spokojnie, zawarła 
ośmieszające ją w jej wieku małżeństwo i było 
to jej pokutą, a zarazem uznaniem tych praw 
moralnych, rządzących ludzkością, które chcia- 
la łamać, a przed któremi ostatecznie schylić się 
musiała. Że człowiek, który ją wziął za małżon­
kę. jest bogatym bankierem, więc żadne poniża­
jące go podejrzenie spekulacyi paść na niego nie 
może. Pokochał młodzieńcem, stał się potem po­
święconym przyjacielem i gdy została względnie 
wolną, dał jej nazwisko swoje. Książka, któ­
rą napisał, będzie illustrowana kilku portretami 
zmarłej z różnych epok jej życia, a trzeba tu do­
dać, że nawet w młodości nie była ładną, a na­
wet była brzydką przez grube rysy, przez gru­
be, twarde, „nieposłuszne“, jak je zwała sama 
włosy, uparcie rosnące do góry. Illustracye za­
wierać będą i krajobrazy wszystkich miejsc jej 
pobytu; utrudzająca praca zdejmowania ich spra­
wia. iż książka nie zaraz jeszcze ukaże się 
w druku, wyda ją londyński księgarz Blackwood 
(and Sons), tytuł będzie: Life uf George Eliot, by 
J. W. Cross.

— Dr Ebers. uczony egiptolog i powieściopi- 
sarz, jest bardzo chory; dla uleczenia go, potrze­
bną jest ciężka operacya; ale zamiłowany w pra­
cy swej pisarz, nie chce się temu poddać, dopóki 
nie ukończy powieści, którą pisze właśnie. Bio­
grafią Ebersa i studyami nad jego twórczością 
literacką zajmował się także egiptolog, professor 
Lepsius.

— Ruch podróżników po Afryce jest ogromny, 
uiożna też teraz znaleźć się tam nagle w bardzo 
dobranem towarzystwie. I oto gdy my chciwie 
chwytamy wiadomości o Rogozińskim i jego to­
warzyszach, gdy nasz Dr Reman drukuje swoje 
szkice afrykańskie, gdy Mousignor Massaja, ka- 
pucyn-missyonarz. nowo wyniesiony do godności 
Kardynała, wydaje pamiętniki: Trentacinąue Anni 
di Missione nell alta Etiopia, które utworzą dziesięć 
tomów in 4-to, po 500 stronic, bogato illustrowa- 
nych, pisma podają coraz nowe szczegóły o podró­
żach i podróżnikach, któremi roi się ląd afrykań­
ski. Angielski konsul O’Neill odbył w bieżącym 
roku dwie ważne wycieczki w nieznane dotąd oko­
lice Afryki Wschodniej. Pierwsza jego droga, zo­
stawiając poza sobą rzekę Shire w Ćhironzi, szła 
ku Blantyre, mając po lewej swej stronie okolice 
Ma-Kolola. Drugim razem kierował się od Blan­
tyre ku Quillmanii, a te podróże ONeilla mają do­
niosłość zbadania drogi najkrótszej i najdogodniej­
szej, bo trzymającej się wciąż wybrzeży. Włoch, 
Augusto Franzoi, wrócił świeżo, bo w miesiącu 
przeszłym, z wyprawy także w głąh’ Wschodniej 
Afryki, którą zwiedził, poczynając od Massana, 
Gedaref i Galabet na północy, po Imma, Gomma 
i Gera na południu. Wracając z kraju Shoa, to­
warzyszył on karawanie idącej z Aussa do As- 
sab, której wszystkie wielbłądy pociągowe padły 
w drodze, i któpa przebyła też bardzo ciężkie trudy 
i niedostatki. W pobliżu Assab spotkał sięFronzoi 
z hr. Piotrem Autonelli i Dr Regazzi z marynar 
ki włoskiej, dążących do Shoa. Zanim podróż 
swoją spisze, czasopismo włoskie: Esploratore dru­
kuje tymczasem dziennik innego badacza, Bian- 
chi. opisujący podróż jego od płaskowzgórza En- 
derta w Abissyni do kraju nizin, aż do Sereba, któ­
re to miejsce jest najdalszym punktem, do jakie­
go dotarł kiedy Europejczyk. Także w Esploratore 
drukuje się opis pobytu w Assab Dr Rho; signol- 
Bargioni podaj e tamże ciekawe wiadomości o po­
koleniach, żyjących na wybrzeżach jeziora Tan- 
gynika. Równie zupełnie świeżych wiadomości 
o okolicach, położonych między Binne i Calabar 
udziela niemiecki podróżnik Flegel, który tylko

co powrócił do Europy, wskutek groźnie mu oka­
zanej nieprzyjaźni krajowców. Porucznik Becker, 
Anglik, członek Międzynarodowego stowarzyszenia 
afrykańskiego wyprawił się do Zanzibaru z powie- 
rzonem mu zleceniem założenia stacyi w miejsco­
wości Nyangwe w górze Kongo. Wszystko to są 
wiadomości zanotowane przez pisma podróżnicze, 
jako nowości z ostatniego miesiąca.

— Berlińskie stowarzyszenie elektryczności 
miało sobie przedstawione przez Dra Aron roz­
maite okazy węgla roślinnego, który stał się już 
prawie niepalnym przez przedłużone ogrzewanie 
go w atmosferze neutralnej. Okazy te były tak 
podobne do grafitu, że dano im nazwę sztucznego 
grafitu.

— Obraz Leonarda da Vinci, malowany w ro­
ku 1480: „Chrystus Zmartwychwstający“, został 
odkryty przy porządkowaniu berlińskiej galeryi 
obrazów. Donosi o tern kustosz galeryi Dr Bode.

— Obraz Rembrandta „Pozłotnik“, został 
w Paryżu sprzedany za 220,000 franków. Tym, 
który je dał, jest legendowa postać dzisiejszych 
czasów „bogacz amerykański“.

-Cyd, nowa opera signora Coppala. wystawio­
na w Kremonie, zyskała ogromne powodzenie i 
została włączona przez sąd znawców między 
wyższe dzieła muzyczne naszego czasu. Kompo­
zytor został wywołanym dwadzieścia siedm razy.

— Fernando, druga nowa opera, także włoskie­
go kompozytora: Ferruccio Ferrari, wystawiona 
w Weronie, w teatrze Ristori, upadła. Przedmiot
ten sam co Faworyty Donizettego.

— Gounod, pracujący obecnie nad oratoryum:
„Mors et Vńa“, pragnie ofiarować je papieżowi i 
wskutek tego podał prośbę o przyjęcie swej ofia­
ry do nuneyusza paryzkiego Monsignora di Ren­
de. Nuncyusz udał się cło Byzantyńskiej Willi 
kompozytora przy placu Malherbes, i odwiedziny 
trwały godzin kilka, bo Gounod, siadłszy do or­
ganów, odegrał całe dzieło swoje. Nuncyuszowi 
towarzyszyła jego matka, margrabina di Reude, 
dla zadowolenia której francuzki maestro śpie­
wał sławny swój utwór „Ave Maria“.

— Stowarzyszenie niemieckich przyrodników 
wyznaczyło na zbliżające się zebranie doroczne 
Strasbourg. Jest to annexya naukowa.

— Wypadek literacki stanowią dwa tomy hi- 
storyi tureckiej, wydane w Konstantynopolu 
przez baszę Ahmeda Jewdet. Ahmed basza pra­
cował nad tern dziełem swojem więcej niż lat 
dwadzieścia pięć, że przytem sprawował wysokie 
urzędy, zabierające Czas, dowodzi to wielkiego 
przejęcia się zadaniem swojem. Jest to jeden 
z najpierwszych ulemów, którzy zapoznali się 
z językami i nauką europejską, i prócz tego dzie­
ła swego, które ma być bardzo ważne, bo stano­
wi wiernie, poważnie zdejmowany obraz polity­
cznego i moralnego życia Turcyi. poczynając od 
XVII wieku, do zasług Ahmed baszy, nale­
ży to, że przykładał się czynnie do zakładania 
w Konstantynopolu szkół, według wyższych wy­
magań nauki i urządził w nich wykłady historyi.

Do dzisiejszego numeru RZwszczw dołącza się 
dokończenie powieści pod tytułem: Dwie; oraz ar­
kusz 1-szy powieści pod tytułem: Silny duch.

Do dzisiejszego numeru dołącza się

Prospekt „BLUSZCZU- na 1885 r.

Dołącza się Prospekt pisma „Dziennik dla wszystkich“.

TREŚĆ. Pogawędka. — Jak długiem jest życie, poezya.—Kartka z pamiętnika poety, ffantązya, (dalszy ciąg). — Głupia dziewczyna (dalszy ciąg), 
przez Edwarda Lubowskiego. — Nowiny paiyzkie. — Przegląd piśmienniczy, (dalszy ciąg), przez Stanisława Krzemińskiego.— Za Oceanem, wspomnie­
nia z podróży, (dalszy ciąg), przez Helenę Negroni. -- Drobne listki.

Dodatek obejmuje: dokończenie powieści p. t.: Dwie, przez M. Georgianę Craik; oraz arkusz 1-szy powieści p. t.: Silny duch, przez W. Heimburg. 
33 wzorów ubiorów i robót wraz z opisem. — Sekreta gospodarskie. — Dyspozycyą stołu.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
jfy)3B0.ieH0 I(eH3ypOM.

BapmaBa, 21 Hoaópa 1884 ro^a.
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