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CO JEST SZCZĘŚCIE?

Czy szczęście jest to: każde chęci naszej życzenie, 
Przez losy wypełnione?

Z drogi naszego życia wszystkie ostre kamienie, 
Usunięte na stronę?

Niezaznana tęsknota, nieponiesiona strata.
Dzień pogodny od rana?

Owoc z każdego kwiatu, każdej pracy zapłata,
Do ręki nam podana?

1 oczy co nie płaczą, usta, które się śmieją,
Do słodyczy kielicha?

Słońce zawsze witane dnia dobrego nadzieją?
Noc, co zstępuje cicha?

PO WAKACYACH.

Szczęście..,, czy to nie w piersi serca gorące bicie? 
Skrzydła, co w górę wznoszą?

Czy to nie takie pełne istoty naszej życie,
By ból starł się z rozkoszą?

A cóż iskry ogniste, jak z krzemienia i stali 
Wydobyte tą siłą?

Szczęście.... czy to nie ogień uczuć, który się pali, 
By życie ciepłem było?

Szczęście, czy to nie wielki cel rzucony przed siebie, 
Pragnienie i tęsknota?

Czy nie gwiazda poezyi, promieniąca na niebie, 
Natchnienia czara złota?

Szczęście.... czy to nie zapał? szczęście czy to nie 
[miłość?

Czy nie wiara, nie męztwo—
Podniesione nad małych spraw i losów zawiłość—

Górne ducha zwycięztwo?
Marya llnicka.

(Dalszy eiąg)

Przez rozum, przez dobrze pojętą miłość ma­
cierzyńską, nakoniec przez tę prostą uczciwość, 
która się łączy z obowiązkiem dobrego wycho­
wania dzieci swoich, każda matka powinna dać 
córce wiadomości, niezbędnie jej potrzebne do do­
brego wykonywania przyszłej pracy życia. Jest 
to posag moralny, bez którego nie wolno jej od­
dawać młodej małżonki mężowi, nie wolno wy­
puszczać wżycie istoty nieporadnej, niezdolnej do 
zadosyć uczynienia życia tego wymaganiom. Ale 
nie samym chlebem człowiek żyje i nie do samej 
pracy na chleb ograniczają się też moralne, oby­
watelskie człowieka obowiązki. Matka powinna 
to czuć i pamiętać o tern wobec młodej córki swo­
jej, nie zapominając także, że w każdej szlachet­
niejszej piersi młodej odzywa się i wiecznie od­
zywać się będzie ów nakaz poety: „Młodości! ty 
nad poziomy wylatuj!” Dorastająca dziewczyna 
często przez tę właśnie idealność młodości gar­
dzi wyniośle pracą, która ku ziemi schyla i dla 
fizycznych tylko potrzeb trudzić się każę, wypada 
jej też drugą, moralną stronę rzeczy wykazać, 
aby ważność jej zrozumiała; ale wypada zarazem 
pomyśleć dla niej i o tej pracy, o tej działalno­

ści innej, która ku wyższym celom życia dąży 
i potrzebom ducha odpowiada. W każdej szkole 
mówią dziewczęciu o jej obowiązkach względem 
ludzkości: o jej obowiązkach względem ubogiego, 
ciemnego, o obowiązków tych stronie obywatel­
skiej—mówią jej, że jest cnotą ofiarę ze swoich 
przyjemności, ze swojego używania, na korzyść 
owych obowiązków czynić, że jest cnotą światło 
szerzyć, piękno moralne w duszach ludzkich roz­
wijać, w każdym człowieku czuć brata i mieć dla 
niego bratnie serca uderzenia. Mówią jej to: 
i ona. jeżeli tylko jest istotą choć trochę podnio- 
ślejszą, wraca w dom rodzicielski z myśli wyższych 
porywem, z uczciwie rozbudzonym w niej zapałem 
szlachetnym do działania na korzyść ukazanych jej 
ideałów. Młodość pierwsza kocha więcej marzenia 
niż ludzi; zanim przylgnie sercem do osobistych 
swych przy wiązań, kocha piękne objawy moral­
ne życia z namiętnością, którą potem .wcieli w mi­
łości inne: i dlatego też młodość nazywa się kwia­
tem życia. Dusza ludzka rozwija się jak kwiat 
wonny i piękny pod słońcem uczuć czystych i pod­
niosłych. nad pragnienie własnego szczęścia, 
wyniesionych. Potrzeba zlania się z drugiem 
sercem ludzkiem, kochania na własny szczęścia 
rachunek, potrzeba współczującej, miłośnie nam 
oddanej istoty, przychodzi zwykle dopiero później 
objawiona tęsknota, która jak mgła z oparów goręt­
szego już lata powstała, nad czołami się zwiesza. 
Ale młodość pierwsza ma przedewszystkiem go­
rące ukochanie ideałów życia wzniosłych i jak 
Schillei* powiada: „Ideały wiary, cnoty i miłości 
i swobody” to orszak otaczający młodość w życie 
wstępującą: i matka liczyć się z tern powinna, 
gdy córka zostaje jej przez szkołę oddana. Je­
żeli zaprzeczy tym jej uczuciom szlachetnym, je­
żeli zadosyć uczynienie im wykreśli z planu życia 
dziewczęcia, jak coś nadetatowego, nadpotrze- 
bnego, coś, co jest mrzonką i exaltacyą, jeżeli 
szczególniej szyderstwem te uczucia córki do­
tknie, lub przeciwstawi im samolubne, niechrze-
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ścijańskie poglądy na życie, zdradzi oschłość 
serca, lub tę nizką tępość myśli, która nie ro­
zumie nic poza interesem osobistym — dziewczę 
musi to uczuć bardzo ciężko. W miarę tempe­
ramentu swego, w miarę większej lub mniejszej 
tkliwości serca, objawi się to w niej, albo bun­
tem jawnym, albo smutkiem cichym, ale w każ­
dym razie matka w oczach dziecka swego wiele 
straci—wymówmy bolesne, ciężkie słowo—wiele 
straci na szacunku, jeżeli nie na przywiązaniu 
nawet, wiele straci na wierze, na ufności, którą 
córka miała do niej dotąd.

A jaką jest tej straty doniosłość, dowodzić nie 
potrzeba. Matka przestaje być moralną córki 
kierowniczką; niedoświadczona młodość zaczyna 
już żyć o sile własnej, nie znajdując podpory tam. 
gdzie przez prawo natury mieć ją była powinna. 
Pęka między matką i córką węzeł najświętszy, du­
chy ich rozchodzą się ze sobą, oddalają się od siebie 
i w takiej rodzinie nie ma już mowy o zespoleniu 
się tkliwem. Córka stoi na innem, matka na in­
nem poziomie, jeżeli, niestety! dziecko nie zacznie 
powoli zestępować z podnioślejszego uczuć i my­
śli stanowiska i nie zejdzie do matki, przez jej 
wpływ poniżone!

Czasem bywa inaczej: czasem zawody życia 
dają wiekowi starszemu pessymizm smutny. Prze­
pojony ich goryczą odwraca się od tego, co było 
przewodnią gwiazdą jego dni młodych, i patrząc 
w tył poza siebie, na pracę, która nie wydała 
plonu, lub tak maleńki, że się stał niedostrzegal­
nym dla oka. które chciało tu widzieć tak wie­
le, jak wielkiemi były chęci do działania popy­
chające — wiek starszy rzuca swoje niewiary, 
swoje rozczarowania na serce młodości, rwącej 
się do czynu. Matka, która o wiośnie życia była 
może entuzyastką, teraz gotowa powiedzieć cór­
ce: Nie warto!... Nie zrozumieją cię, nie odczują, 
i zmęczysz się próżno, utrudzisz daremnie, serce 
sobie zakrwawisz...

Zgorzknienie takie czasem zaciemnia umysł, 
który tworzy sobie teorye razem fałszywe i nie­
miłosierne: o posiądzie ludzkości dolnym, o tłu­
mie zbitym w czerń roboczą, dla której niema 
odkupienia z ciemnoty i nędzy. Pryska przytem 
często egoistyczne słowo, które wiele tłómaczy. 
słowo o niewdzięczności. Że ta samolubna chęć 
wdzięczności towarzyszy bardzo często filantro­
pii, dobroczynności naszej, dlatego potem tak boli 
namiętnie każdy niedobór powodzenia, dlatego 
wstępuje potem w serca ludzkie mizantropia, czy­
niąca człowieka człowiekowi wrogiem. Żmi- 
chowska miała też względną racyą, odtrącając 
pewien gatunek pań od filantropijnych na ko­
rzyść sługi poświęceń. Uczucie pokrzywdzenia 
rodzące się z nieuznania działających dobrych 
chęci, stosunek potem zaostrza i gorszym czyni, 
niż był poprzednio. Kto przez czyste i nad 
swoje ja podniesione uczucie miłości bliźniego 
ręki do sprawy tej nie przykłada, kto nie dzia­
ła przez uczucie sprawiedliwości, przez uczucie 
obowiązku, ten niech lepiej na stronie się trzyma, 
bo nie jest mu danem tej poczciwej pracy po­
dołać. Ale w żadnym razie, przez żadną racyą. 
nie wolno jest nikogo od dobrych uczynków, od 
cnotliwych zamiarów odwodzić, i rodzice są pod 
ten nakaz moralny taksamo podciągnięci, jak 
wszyscy inni. Niewoluo im stawiać przeszkód na 
drodze córki, do szlachetnego celu dążącej i próżno 
mówić-by chcieli, że ją od zawodów i cierpienia 
bronią, że pragną oszczędzić jej pracy daremnej. 
Kiedyż i z jakiego to życia zawody i cierpienia 
wyłączyć się dały i co to jest praca nadaremna? 
Rodzice nie mogą żyć za dziecko swoje, musi to być 
każdego osobny obrachunek z Bogiem, a wreszcie 
są siewy, które niezaraz plonować mogą. Nowiny 
mają konieczną oporność gruntu, któremu pozwo­
lono twardnieć prze zwieki, mają stare ziarna dzi­
kiego ziela, głęboko w gruncie tym leżące, mają 
perz, który się z korzonków odradza: trzeba do­
bre ziarno siać, siać lata długie, trzeba lata dłu­
gie orać i bronować, aby rola stała się prawdzi­
wie dobrą, aby stała się plenną—i pokolenie po 
pokoleniu uznoić się tu musi.

Matka nie powinna też zrażać córki niewiarą, 
nie powinna truć jej ducha zwątpieniem, bo dzie­
wczę, natury szlachetniejszej, gdy żadnego ujścia 
dla swoich poczciwych pragnień nie znajdzie, gdy

nie pozwolą jej na żadną pracę filantropijną; gdy 
ją od niej odstręczą i odgraniczą, musi cierpieć i 
duchem więdnąć, albo psuć się powoli i w nicość 
osuwać. Nie szlachetnych zapałów należy się 
matce dla dziecka swego obawiać, ale przez 
wskazanie dróg i zdrowych celów podsunięcie na­
leży jej czuwać, aby nie stał się w młodym duchu 
pożar, aby podniosłe pragnienia nie poprowadzi­
ły na bezdroża—aby jej dziecko stało przy ro- 
dzimem dobra i moralnego piękna pojęciu, przy 
rodzimej idei trzech cnót do zbawienia nam po­
trzebnych: miłości, wiary i nadziei....

Ale istnieją często między dzieckiem a rodzi 
cami różnice, jakgdyby zabarwień ducha. Często 
dziecko ma inne umysłu skłonności, porywy, ob­
darowania artystyczne: matka powinna również 
z tern się liczyć, gdy córka dorastająca lub dorosła 
ma obok niej żyć. Wtedy nawet, gdy ją chce naj- 
pracowiciej zatrudnić, nie godzi jej się jednak wy­
rokiem bezużyteczności tego wszystkiego obskła- 
dać. co doraźnej i dotykalnej korzyści nie przynosi. 
To, co dla jednego może się,zdawać prostą i bezce­
lową zabawką, dla drugiego jest umiłowaniem Wy­
sokiem. jest zajęciem poważnem całej jego istoty, 
i odbierać mu to, lekceważąco to sądzić, jest 
okrucieństwem. Mówię tu o zamiłowaniach nau­
kowej. literackiej natury, o sztuce. Są talenta 
wyższe, talenta w eałem tego słowa znaczeniu, 
zaród artystycznej twórczości w sobie noszące; 
i gdzie się objawiają, należy je uznać, jako za­
wód. jako pracę życia uważając i kształceniu ich. 
rozwijaniu nie przeszkadzać narzucaniem wy­
czerpującej pracy innej.

Ale i tam nawet, gdzie artyzm na niż­
szym swym stopniu tylko zamiłowanie jakiejś 
sztuki daje. jeszcze to jest rzecz cenna i nadająca 
prawa do zajęcia się nią i hodowania, jakgdyby 
wspaniale pięknego kwiatu, który nas pięknością 
swoją słodko cieszyć będzie, który nam przez 
aromat, woni swojej powietrze balsamicznem 
uczyni. Jest wielka, jest ogromna rozkosz, w za­
miłowaniu artystycznem ukryta, jest w niej moc 
prawie uszczęśliwiająca życie, bo często to .jego 
najwyższa uciecha, często pociecha cała. Żmi- 
chowska nazwała swój dar poezyi szczęściem nie- 
szczęśliwem i było to rzeczywiście jej szczęście 
w życiu, które jeżeli może nje było nieszczęśli- 
wein, to z pewnością szczęśliwem nie było. Ale 
nawet nie tak wysokie obdarowanie artystyczne 
może przecież podobny, uszczęśliwiający skutek 
przynosić, i jest to zawsze wysokie błogosławień­
stwo Boże, gdy w samym sobie, w duchu swoim 
nosi się taką, od nikogo niezależną siłę, która 
wdzięczne zajęcie często smutnej chwili przynosi, 
która nas od bolesnej nieraz rzeczywistości odry­
wa, zapomnienie jej daje i posiadać ją, jest to 
mieć na ziemi Swój kącik raju, gdzie się przed 
troską ukryć, od żalów, smutków, tęsknot życia 
odgrodzić można.

Gdyby nawet uważać zamiłowanie artystyczne 
jako zabawę samą, bez żadnych innych na duszę 
wpływów, będzie to i tak rzecz nie mała, gdyż ba­
wić się dobrze to niemal żyć dobrze. Praca rzadko 
grzeszy: zabawa-to zabawa najczęściej jest w ży­
ciu szałem, rozrzutnością, która się z jutrem nie 
rachuje, jest szukaniem upojeń niezdrowych. Mieć 
na wezwanie swoje czarę tego nektaru, który się ze 
źródła Hippokreny czerpie, to słodko ucztować i 
nic na to nie tracić, a nabywać tylko; bogacić się. 
nie ubożyć. Zamiłowanie artystyczne powinna 
też matka w córce radośnie witać i starannie pod­
trzymywać—powinna mu wśród praktycznych za­
jęć pracy troskliwie miejsce wyznaczyć. Jest 
ono w życiu potrzebnem, jak piękne życia tego 
dopełnienie. Stosunek nasz do sztuki—to stosunek 
nasz do ideału, do jego pociech i uciech szlache­
tnych.

Tosamo powtarzać się powinno odnośnie do 
książki, do zajęć i upodobań literackich młodej 
panny. Czytać powinna, aby umysł pola nie za­
leżał, aby nie pozostał w tyle za ruchem myśli 
swego czasu, aby kosztownie i mozolnie nabywa­
na nauka nie poszła na marne; ale tu uwaga mat­
ki musi być wyższą i baczniejszą: co młoda jej 
córka czyta? Nietylko zły romans psuje, świe­
żość , dziewictwo uczuć ściera i wyobraźnie 
niezdrowo brudzi. Jest po za tą kategoryą ksią­
żek, głównie płodów litteratury francuzkiej, czy­

tanie inaczej szkodliwe, które sofizmatem swoim 
na umysł młodej dziewczyny uderza, na jej nad­
ziemskie ideały cień swój rzuca i zasadę obo­
wiązku z zasadą odpowiedzialności moralnej jej 
odbiera. Matka też nietylko może, ale powinna 
aż do umysłowej pełnoletności córki, co może być 
oznaczone czasem pełnoletności prawnej, nad 
czytaniem jej kontrolę utrzymywać, w czem oj­
ciec powinien jej do pomocy stanąć. Dorosłe jej 
dziecko może sobie potem jakie chce drogi życia 
wybierać, ale jest wiek, nad którym powinna ona 
tak opiekę swą rozpościerać, jak ptaszek rozpoście­
ra skrzydła nad gniazdem z pisklętami swojemi.

Jest trzeci rodzaj czytania szkodliwego: czyta­
nie nieużyteczne, czytanie książki lichej, czytanie 
takie wreszcie, które nic umysłowi nie przynosi, 
a mając pozór szlachetnego niby zajęcia się książ­
ką, bezkarność pewną sobie wyrabia. Nieustan­
ne i gromadne czytanie powieści, które jest popro- 
stu karmieniem się bajką dla bajki, to próżnowa­
nie bardzo złego rodzaju.—gorsze niż gdyby czy­
telniczka taka z założonemi rękami siedziała, bo 
myśl jej przebywa ciągle wśród położeń i wzru­
szeń sztucznych, które obałamucają umysł 
istoty młodej, nieznającej życia i mającej zale­
dwie jego przeczucie niepewne. Jeszcze u nas 
nie ma prawie złych powieści, i bywają niemi 
tylko tłómaczone, powieści z wiarołomuemi hero­
inami, powieści kryminalne, gdzie gorączka, zaję­
cie skupia się koło złodzieja lub mordercy; ale 
przesycanie się najlepszemi nawet jest niedobre, 
już dlatego, że przy takiem czytaniu nadmiernem 
ginie, przez nieuwagę pominięte, to. co jest tu 
na lepszego, co jest dobrego właśnie: zarysowa­
nie charakterów i to piękno artystyczne, które 
wyższa powieść posiada zawsze. Nawet ze wzglę­
du na wyrobienie literackiego smaku nie powin- 
noby się pozwolić młodej pannie, która może nie 
zna najwyższych arcydzieł naszej literatury, na 
czytanie zbyt obfite powieści. Zatraci ona sobie 
w ten sposób gust do książki poważniejszej, uczą­
cej, zepsuje go jak dziecko, które za dużo cukier­
ków i ciastek jadając, nie znajduje już smaku 
w zdrowym, pożywnym kawałku żytniego chleba. 
Młodość jest to pora pracy, pora siewu i takie czy­
tanie zbyt przeważnie w kierunku jednym i naj­
lżejszym nie daje umysłowi tej uprawy, jaką mło­
da panna posiąść powinna, zanim bardziej naglące 
obowiązki pracy na przeszkodzie temu staną. Są 
studya historyczne, które poznać powinna, bo 
nie jest to znać historyą swego kraju i świata4 
gdy się jej tylko na szkolnych ławkach uczyło, 
wypada jej poznać cały szereg poetów naszych, 
i wyższych poetów obcych, takich naprzykład jak 
Schyller, Goethe, Byron, Moore, Wiktor Hugo. 
Toż to jest cały świat piękności, czarowne krainy 
do zwiedzenia: i czyż można zatrzymać się oboję­
tnie lub leniwie gdzieś u brzega, i zadowolić się 
najdrobniejszemi tylko kreacyami tego piękna, 
które nam może ducha podnieść i szlachetnie do 
szlachetnego życia wyrobić?

Maryn Unicka.

PIERWSZA NOWELLA
PRZEZ

J. Zacharyasiewicza.

— Co pan masz w tece nowego ? — zapytała 
mnie ładna blondyneczka, o piwnych oczach.

Zapytanie to podrażniło bardzo przyjemnie 
moje dumę autorską. Dopiero zacząłem był pi­
sać, a zaledwie kilkuset abonentów jedynego na 
cały kraj pisma mogło o tem wiedzieć. Przy­
puszczając, że połowa tylko z obywatelskiego 
poczucia za pismo płaciła, ale go wcale nie czy­
tała, mogę z pewnością twierdzić, że zaledwie 
parę osób na jeden powiat wypadało, któreby 
o mojej autorskiej exystencyi wiedziały. Mojego 
konterfektu nie zamieściło jeszcze żadne pismo 
illustrowane i w żadnym kalendarzu nie było
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mnie jeszcze. Nawet krytyka, która na pierwo­
cinach talentów lubi sobie zęby ostrzyć, nie do­
strzegła mnie jeszcze—i zostawiła w spokoju. 
Mimo to nie myślałem tak źle o sobie. Byłem 
wprawdzie jeszcze „prostym żołnierzem”, ale po 
głowie roiło mi się ciągle, że w tornistrze mam 
buławę. Cieszyło mnie nawet, że nie macano po 
tornistrze przed czasem, i nikomu nie miałem za 
złe. że o tern, co tam było, nie wiedział.

Z tego powodu zapytanie panny Leonii! spra­
wiło mi rozkosz niewypowiedzianą. Wiedziała, 
że jestem autorem, a piwne jej oczka przebiły 
juchtową skórę mej teki i obaczyły. co się tam 
ukrywa. Z bijącem sercem ozwałem sie do 
niej:

— Przed panią nie mogę nic utaić, bo widzę, 
że należysz do owych... dwustu abonentów pisma, 
w którem drukuję moje utwory. Mógłbym wy­
winąć się kłamstwem, ale zawód autora pojmuję. 
Autor jest poważnie kapłanem w białą szatę odzia­
nym, a takiemu kłamać nie wolno. Muszę więc 
wyjawić przed panią moje tajemnicę najskryt­
szą. o której nawet redaktor mego pisma nic nie 
wie. Trzymam ją w tece zamkniętą i tylko pani 
udało się wydrzeć ją ztamtąd.

Umilkłem na chwilę. Żal mi się zrobiło, że 
w uniesieniu mojem za daleko zaszedłem, odkry­
wając światu moję autorską tajemnicę. Ale świat 
ten tak uroczo prosił mnie i błagał o”tę tajemni­
cę! Piwne oczka Leonili nie odrywały się 
od moich oczu, a drobna jej rączka wypisywała 
w powietrzu rozłożonym wachlarzem takie jakieś 
zagadkowe litery, że w żaden sposób oprzeć się 
nie mogłem.

— Napisałem nowellę — rzekłem z pewną bo­
leścią, z jaką rozbójnikowi rzuca podróżny kiesę 
złota, gdy mu tenże grozi sztyletem.

Piwne oczy Leonili były ostrzejsze od szty­
letów.

— Napisałeś pan nowellę? — zapytała z rozko­
szą Leonila, dotykając wachlarzem mojej ręki — 
Przepadam z ciekawości... pan mi ją dasz w ma­
nuskrypcie do czytania... nieprawdaż?

Widziałem wyraźnie, jak przy tych słowach 
na różowym jedwabiu swojej sukni wypisała wa­
chlarzem literę K. Żywiej zabiło mi, serce.

— Ach, pani! — odpowiedziałem jak żołnierz 
broniący twierdzy na to, aby ją z honorem poddać 
nieprzyjacielowi.

— Będzie to dla mnie niewysłowioną rozko­
szą—mówiła dalej Leonila—jeżeli pierwsza prze­
czytam to, co potem tysiące będą czytały!

Ukłoniłem się z autorską skromnością.
— Dlaczego chcesz pani być pierwszą? — za­

pytałem.
— Mówią — odpowiedziała, bawiąc się wachla­

rzem—że pierwsze wrażenie... pierwsze uczucie... 
i pierwsza miłość są najprzyjemniejszemi!

I znów wypisał wachlarz na koronkowej tu­
nice literę: O. Było ich już dwie. Gotowałem 
się do poddania twierdzy.

— Nie wiem dlaczego — odpowiedziałem z we­
stchnieniem—ale żądaniu pani nie mogę się oprzeć. 
Obawiam się. abyś tego wpływu kiedyś nadużyć 
nie chciała!

— Czy w tern widziałbyś pan jakie nieszczę­
ście?

Nie wiedziałem na razie co odpowiedzieć, ale 
Leonila wyczytała odpowiedź z twarzy mojej 
i uśmiechnęła się z rozkoszą. Nieubłaganą jednak 
była, jak każdy tyran. Popatrzała na mnie przez 
chwilę, a tymczasem-wachlarz wypisywał wyra­
źnie: O potem H.

— Nic mi pan nie odpowiadasz? — zapytała.
— Wiesz pani zapewne — odpowiedziałem — 

że do zalet każdej lepszej powieści należy to, jeżeli 
na wszystko nie odpowiada, i wiele rzeczy domy­
ślności czytelnikowi zostawia.

— Czasami domysły nasze mogą nas łudzić 
bardzo boleśnie, a całem naszem nieszczęściem 
jest to, że my pod wpływem wrażenia wszystko 
zaraz zbyt jasno wypowiadamy! Nic nie umiemy 
ukrywać.

Różowa jej twarzyczka okazywała teraz jakieś 
rozżalenie, a hebanowy wachlarz wypisał machi­
nalnie w powietrzu litery: A—M.

Byłem już jeńcem i cwałem puściłem się w ja­
syr.

-leżeli kto z was był kiedykolwiek autorem, to 
wie zapewne, co to znaczy, jeżeli wasz utwór po 
raz pierwszy publiczność czyta. Tysiące niezna­
nych uczuć przebiega serce, wszystkie tętna biją 
jak młotem, a w nocy zrywacie się ze snu, aby 
jedną pięścią zgruchotać Zoilów, a drugą ręką 
przycisnąć do serca tych wszystkich, którzy 
z miłością w oku waszą książkę przeczytali do 
końca.

Inaczej jeszcze było ze mną. Nowela moja nie 
była drukowaną. Wiedział o niej tylko cienki 
papier welinowy, złote pióro z dyamentowym 
końcem i kałamarz, który przedstawiał głowę 
ptaka, podobnego do orła, jaki się zwykle spo­
tyka na obrazach św. Jana Ewangelisty.

I ten sekret autorski był teraz w posiadaniu 
Leonili! Piwne jej oczka biegały do woli po tym 
papierze welinowym, a mała jej rączka przewra­
cała z cichym szelestem, drobno zapisane kart­
ki... Wyobrażałem sobie, z jaką rozkoszą od­
czytuje mój utwór, jak jej pierś rośnie z cie­
kawości: co się w końcu stanie z bohaterką: czy 
wzięci do nieba, czy zostanie na ziemi?... Ale 
ponieważ i w Lipcu nie bywa zawsze pogodnie, 
to też i na widnokręgu mojej autorskiej rozkoszy 
pojawiło się kilka chmurek. Przypomniałem sobie, 
że na kilku stronnicach są znaczne poprawki 
i odsyłacze, a na jednej rozsiadły się nawet dwa 
potężne żydy. Pocieszałem się jednak, że te 
drobne usterki ludzkie znikną zupełnie wobec 
wrażenia, jakie sprawi poważny temat nowelli.

A był to temat nielada. Na jednę bohaterkę 
przypadło aż dwóch bohaterów. Jeden przedsta­
wiał boskie niebo, drugi brudną ziemię. Jeden 
kochał się w bohaterce, drugiego kochał bohater­
ka. Pierwszy pochodził wprost z nieba i był poetą, 
drugi, stosownie do metody Darwina, wylazł z ja­
kiejś poczwarki ziemnej i jako osobnik zaborczy 
zagarnął w swoje posiadanie tysiąc morgów czar­
nej nad-sańskiej ziemi. Nie mniej czarna boha­
terka zapałała żądzą do tej ziemi, ale ziemski 
bohater nie chciał jakoś tego zrozumieć..Wtedy 
przyszedł w pomoc poeta. Przywabiony słod­
kim głosem Syreny, ukląkł przed nią i zaczął 
śpiewać pieśni miłosne tak głośno, że go aż 
w trzech powiatach słyszano. To obudziło za­
pały ziemskiego człowieka. Zapłonął gniewem, 
kazał sprządz najlepszą czwórkę i pojechał do 
pałacu Syreny. Poeta został, jak drugi Adam, 
sromotnie z raju wygnany, a piękna Syrena tą 
samą czwórką za trzy tygodnie pojechała do 
ślubu.

Sens moralny tej nowelli był niewątpliwy. Mia­
ła ona dla podobnych niecnych czynów wzbudzić 
wstręt w sercach wszystkich czytelniczek i przy­
gotować dobry grunt dla tych, którzy prócz go­
rącego serca ani jednego morga czarnej ziemi 
nie mają. Była to, zaiste, teudencya bardzo szla­
chetna.

Gdy to wszystko sobie przypomniałem, cieszy­
łem się jak dziecko. Wyobrażałem sobie/, jak 
silne wrażenie sprawi ta nowella na Leonili, z ja­

— Rozrządzaj pani mną, jak niewolnikiem 
swoim—rzekłem z uśmiechem, nie będąc pewnym, 
czy Leonila także się nie rozśmieje!

Nie rozśmiała się: przeciwnie, spojrzała na mnie 
z wielką uwagą. "Zdawało mi się, że pierś jej 
podniosła się lekkiem westchnieniem.

— Dajesz mi pan władzę dyskrecyonalną nad 
sobą?— odpowiedziała z powagą — będę umiała 
utrzymać ją w granicach...

— -Jakiż jest pierwszy rozkaz pani?
— Powiesz mi pan, jaki ma tytuł nowella.
— „W niebie i na ziemi.”
— Wyborny tytuł! Aż oskoma bierze prze­

czytać taką nowellę! Jest tu wszystko czego tyl­
ko człowiek pragnąć może i niebo i ziemia!

— Jestem dumny, że pani to się podoba.
— Dziś jeszcze przyślesz mi pan nowellę.
— Dobrze, pani.
Byłbym jeszcze długo tak rozmawiał, gdyby 

nie stryjenka Leonili, która ją w tej chwili do 
siebie zawołała i przysobie kazała jej usiąść.

Jeszcze tegosamego dnia wręczyłem służące­
mu mały pakiecik starannie zawinięty i różowym 
szpagatem „związany.

ką wdzięcznością uściska mi rękę za moje obu­
rzenie, jakiemu w tej nowelli dałem wyraz, rzu­
cając klątwę na tych, którzy najświętsze uczucia 
poniewierają, a nawet czasem niemi frymarczą! 
Byłem z tego dumny i szczęśliwy.

Przez cały wieczór nie mogłem znaleźć spo­
koju. Widziałem ciągle Leonilę czytającą moję 
nowellę. Raz siedziała na sofie w uroczym ne­
gliżu, drugi raz spoczywała na szeslągu w aksamit­
nych pantofelkach, ale najmilsze sprawiała mi 
wrażenie, gdym ją widział na miękkiem łożu, 
opartą o białe, puchowe poduszki. -Jedne rękę 
podniosła do góry, jakby się zasłaniała, a w dru­
giej trzymała mój sextern welinowy i pożerała 
piwnemi oczyma tą tak ciekawą nowellę!

Ostatni ten obrazek niepokoił mnie najwięcej. 
Wszystkie szczegóły rysowały się w mojej wy­
obraźni tak artystycznie, że byłbym dał połowę 
życia za to, gdybym taki, widok mógł w rzeczywi­
stości ujrzeć.

Przyszła mi szczególna myśl do głowy. Po 
cóż miałem nadaremnie spierać się z sobą: czy 
Leonila czyta moję nowellę na sofie, czy przy 
biurku? Mogłem się przecież o tern łatwo prze­
konać. Mogłem wyjść na ulicę i spojrzeć w okna. 
Wprawdzie stryjenka Leonili mieszkała na pierw- 
szem piętrze, ale z pozycyi światła mogłem 
łatwo poznać, gdzie znajduje się jasnowłosa ru­
sałka.

Coś mnie gwałtem ciągnęło na ulicę, chociaż 
zdobycz nie mogła być tak wielką, jak tego sobie 
życzyłem. Ubrałem się i wyszedłem.

Było już blizko północy, gdy zdała ujrzałem 
oświecone okna w szarej kamienicy. Serce ude­
rzyło mi w piersi i biło coraz żywiej w miarę 
zbliżania się mego do celu. Wreszcie stanąłem 
tuż pod oknami. W pokoiku Jjeonili było ciemno, 
okna za to w salonie jaśniały światłem. Usły­
szałem akordy fortepianu i śpiew kobiecy—był to 
głos Leonili. Poznałem go potem ciągiem tremolo, 
którego zazwyczaj używała, gdy była wzru­
szoną.

Stałem spokojnie na ulicy i wciągałem do serca 
te rzewne tony, jakby były wyłączną moją wła­
snością. Gniewałem się, gdy jakiś spóźniony 
chłopiec szewcki przy mnie się zatrzymał. Ofu­
knąłem go bez namysłu, i tosamo chciałem zro­
bić policyautowi, lecz obawa, aby mnie nie wziął 
za waryata, kazała mi się powstrzymać.

Różne myśli przychodziły mi do głowy. My­
ślałem sobie, że Leonila, przeczytawszy moję no­
welę, zapłakała nad losem poety, a wziąwszy 
lampę do salonu, usiadła do fortepianu, aby dać 
folgę wzruszonemu sercu i czułą piosenkę posłać 
poecie, z którym tak nielitościwie obeszła się 
kochanka. Myślałem sobie: jak cudownie wyglą­
da w tej chwili Leonila ze śladami łez na bladej 
swojej twarzyczce, jak pierś jej biała podnosi się 
westchnieniem, jak piwne jej oczy patrzą gdzieś 
w niebo i tam. między aniołami, szukają biednej 
ofiary zdrady kobiecej! Wszystko to widziałem 
jasno i wyraźnie, chociaż w przezroczu okna mi­
gał mi tylko jakiś cień niezgrabny, podobny do 
bałwana z czasów przedchrześcijańskich.

Trwało to dosyć długo. Aby nie zwrócić uwa­
gi policyanta. który mnie mógł posądzić o mniej 
szlachetne zamiary, zacząłem przechadzać się 
po ulicy tam i napowrót.

Gdy potem znów do szarej kamienicy się zbliży­
łem, było już ciemno na pierwszem piętrze. 
Z bramy wychodził właśnie jakiś nizki a gruby 
mężczyzna, szerokim płaszczem otulony. Zdziwił 
się nieco, gdy mnie zobaczył. Poznałem go. Był 
to pan Jacek, który gdzieś nad Sanem miał 
znaczny majątek, ale nie miał szczęścia do pa­
nien. Był to sobie już marcowy kawaler, który 
mniej dbał o amory, a wielce lubił karty i kie­
liszek starego węgrzyna. W szarej kamienicy 
mieszkał jeden z jego przyjaciół i podejrzewałem 
go, że był u niego na kartach.

— Pan zapewne z jakiegoś rautu wracasz? — 
rzekł do mnie, mierząc mój ubiór nie zbyt ge- 
nialnem okiem swojem.

— Przechadzałem się—odpowiedziałem krótko.
Szliśmy dalej w milczeniu. Widziałem wyraźnie, 

jak pan -Jacek patrzał na mnie od czasu do 
czasu z pewnem niedowierzaniem.
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W kilka dni potem poszedłem do Leonili. Wy­
szła sama na moje spotkanie. Wyciągnęła do 
mnie obie ręce i spojrzała mi w oczy z taką 
radością, jakby w tej chwili nie jej do szczęścia 
nie brakowało.

— Jakże pan w porę przyszedłeś! — rzekła do 
mnie z uśmiechem anioła — przyszedłeś, aby mnie 
pocieszyć i nie dać dłużej płakać nad smutnym 
losem swego ulubieńca... Biedny Juliusz!

Zdawało mi się, że oczy jej były jeszcze czer 
wone od płaczu, a czarne źrenice świeciły się 
jeszcze jasno, jak to zwykle bywa po każdem 
większem wzruszeniu.

— Zostaw pani Juliusza w spokoju — odpo­
wiedziałem w nastroju tragicznym—tacy bohate­
rowie, jak on, nie potrzebują łez ludzkich ani li­
tości. Ciosy tragiczne mają to do siebie, że, jak­
kolwiek zabijają, sprawiają jednak pewną roz­
kosz, jakiej nigdy nie czują ludzie zwykli.

— Właśnie przed chwilą czytałam to w no- 
welli — mówiła dalej Leonila, trzymając mnie za 
ręce.

Zadziwiły mnie te słowa.
— Myślałem, żeś pani już dawno to uczy­

niła...
— Nie miałam czasu. We Środę mieliśmy 

arcy-nudną wizytę i z rozpaczy musiałam śpie­
wać.

Przyszedł mi na myśl pan Jacek. Z prawdzi­
wą litością spojrzałem na biedną Leonilę. Spo­
strzegła to i za współczucie podziękowała mi 
wejrzeniem.

Na moje szczęście stryjenka Leonili była cho­
ra, czy nieubrana. Leonila robiła honory domu. 
Zaprowadziła mnie do małej kanapki, na której 
usiedliśmy oboje.

—- Przyznam się panu — zaszczebiotała miłym 
głosikiem — że jakieś złe duchy nie dawały mi 
zabrać się do czytania. Przedwczoraj był wielki 
raut u pani Weroniki. a wczoraj musiałam być 
na koncercie. Przy dziennem świetle nie chciałam 
czytać, bo... klejnoty najlepiej wydają się wieczo­
rem. Jestem dotąd olśniona.

Ukłoniłem się z całą skromnością.
— Jednej rzeczy nie mogę panu darować — 

mówiła dalej Leonila — że Juliuszowi każesz pan 
tak wiele cierpieć.

— Serce wielkie i szlachetne... odpowiedziałem 
z powagą—Serca poetów—czują i cierpią za mi­
liony!

Leonila patrzała na mnie z pewną a,doracyą. 
jakby widziała we mnie jeden z owych milijo- 
uów.

— Biedni ludzie! — szepnęła zcicha — ale im 
przecież zazdroszczę! Czuć tak wiele, a chociaż­
by i cierpieć, jest zawsze rozkoszą! Ale nie 
wszyscy są wybrani!

(.Dalszy ciąg nastąpi).

POSAG JERZEGO SAND.
Posąg.—Protestacya Akademii Paryzkiej.—Kor- 

respondencyi tom V i VI.

(Ciąg dalszy).

„Jest się szczęśliwym za własną swoją sprawą, 
gdy ktoś umie wziąć się do tego: gdy ma się 
gusta skromne, pewieu zasób odwagi, pewien za­
sób abnegacyi, zamiłowanie pracy” — pisze Sand 
w 1866 r. do Karola Poncy i dodaje, że zatem 
„szczęście nie jest chimerą.” — „Jestem teraz 
przekonana o tem, bo wiem, że zapomocą do­
świadczenia i reflexyi dużo wydobywa się ze 
siebie; przez cierpliwość i silną wolę naprawia 
się nawet, zdrowie swoje”—zakończa i z całego 
układu jej życia, z całego toku myśli wyrażonych 
w jej korespondencyi, widać, że jest to reguła,

którą uczyniła prawem starości swojej. Koło jej 
znajomych i przyjaciół coraz się przerzedza, coraz 
mniej jest tych, co ją otaczali; odczuwa to poetka 
boleśnie. „Okrążam przylądek Goryczy i wpły­
wam na n.eznane morze Osamotnienia”—pisze 
do Ulbaclia po jednym ze zgonów takich, który 
ją mocniej zabolał, ale do nakazu, który nałożyła 
na siebie, należy i „otrząsanie się ze zmartwień.“ 
Samo szczęście takie, które możemy sobie dawać, 
czyniłoby z nas egoistów i ludzi oschłych, sercem 
bezpłodnych; ale uleganie zmartwieniom, które 
nieustannie biją na nas ze stron różnych, dopro­
wadziłoby do goryczy i odebrałoby życiu odwagę: 
więc nie trzeba im się poddawać, aby wewnętrz­
na mądrość człowieka" mogła oddziaływać i bro- 
nićgo.—To jej filozofia, przez którą chce utrzymać 
równowagę moralną wśród żałob, mnożących się 
dla niej coraz z postępem lat. W liście pisanym 
do bliższego przyjaciela, przed którym głębiej 
otwierała serce, do Barbes’a, jest wprawdzie wy­
znanie jej takie: „Mogłabym powtórzyć za tobą: 
moje życie było smutne! Było i jest zawsze pełne 
okrutnych szarpań i mej zasób wewnętrz­
nej wesołości nie uchronił mnie od cięż­
kich pognębień.“ Ale i tu zaraz dodaje, że siła 
woli powinna niedopuszczać poddawania się 
biernego uczuciom swoim, losowi. Z dzielnem 
męztwem ducha uznaje boleść za składową 
część ludzkiego istnienia. „Trzeba kochać, trze­
ba cierpieć, trzeba płakać—trzeba mieć nadzieje, 
tworzyć: być... trzeba chcieć we wszelkim sensie 
boskim i naturalnym“ pisze w tymsamym liście 
dodając, że czuje się córką ojczyzny swojej 
Francuzką przez to przekonanie najwyższe, że 
w życiu „nie należy liczyć upadków, ran, zawie­
dzionych nadziei, okrutnych przygnębień myśli, ale 
trzeba zawsze podnosić się na nogi" zbierać, sku­
biąc łachmany swego serca, pozaczepiane o różne 
ciernie drogi, i iść prosto do Boga z temi krwa- 
werni trofeami życia.“

Sand, silnie wierząca w Boga i uznająca 
go w prostym, katechizmowem znaczeniu, jesl 
religijną przez naturalną skłonność swego 
ducha; w korrespondencyi jej z tego czasu 
dużo miejsca zajmuje Bóg i myśl o pozazieinskiem 
istnieniu człowieka. Myśli ona często, bardzo 
często o śmierci, wie, że musi już być niedaleką, 
lecz jest w myślach tego potężnego umysłu spo­
kój i przekonanie głębokie o dalszem duchowem 
swem trwaniu. Nie poddaje się nigdy, nawet 
przelotnie, groźbie nicości, zniknięcia, rozprosze­
nia się w naturze; cień tej trwogi "nie pada nigdy 
na nią. Jest też to dla jej starości, jakgdyby ko"- 
lurnną mocną, o którą się opiera utrzymując tem 
szlachetny, piękny spokój ducha wobec wielkiej 
przemiany, o której wie, że się zbliża. Może też być 
jeszcze czynną, może myśleć, tworzyć, istnieć uży­
tecznie, broniąc się smutkowi, który wynika ze 
strat, uznawanych też przez jej rozum potężny 
za konieczność. W mężnej walce z cierpieniem 
widzi ona moralny obowiązek człowieka, nietylko 
względem samego siebie, i wyraża to w liście do 
synowej rozpaczającej po stracie dziecka. Babka 
kochała je także bardzo tkliwie. Pisując do syna 
z Paryża i to w upajających chwilach, gdy wy­
stawienie w teatrze jej sztuki „Villemer“ było 
tryumfem, jednym ciągiem szalonych prawie owa- 
cyi, nie zapomina ona nigdy o swoim Gocotin. 
interessują ją drobnostki, o drobnostkach tych pi­
suje do przyjaciół swoich, przecież daje synowej 
taką męztwa naukę: „Zapomnieć i pogodzić się ze 
stratą jest niepodobieństwem, ale niemniej trzeba 
mimo to żyć tak, aby pełnić swój obowiązek. 
Serce nakazuje nam pomagać do życia tym. któ­
rych kochamy; filozofia, religia nawet nie wystar­
czają chwilami, ale skoro się kocha, powinno się 
mieć boleść dobrą, to jest kochającą.“

W innym liście pisanym do obojga rodziców, 
przyznając boleści prawa, którym ustąpić trzeba: 
„laisser faire la naturę“ powtarza jednak tosamo 
niemal, co było wyżej: „Zwalczcie gorycz, biedne 
dzieci moje; uczyńcie sobie nieszczęście łagodnem 
i nie oskarżajcie Boga. Dał On wam rok szczę­
ścia i nadziei, dobro, które wam spuścił: wziął 
potem do siebie, na łono swoje, które jest miło­
ścią powszechną, ale odda On je wam pod inną 
postacią. Będziecie znów kochać i cierpieć, prze­
nikać się nadziejami, radościami—jednem słowem:

musicie żyć dalej, a życie musi też być taką mie­
szaniną okrutną. Tylko _ kochajcie się wzajem 
i opierajcie jedno o drugie.“

Pojęcie szczęścia jako światła wyłaniającego 
się z ciemności i istniejącego tylko w przemianach 
sw"oich blasku z cieniem, jest u niej stałem i 
zawsze jednakowo przedstawia się jej umy­
słowi. W liście do księcia Napoleona pisze w ro­
ku 1865: „Szczęście, cobądź mówią, filozofowie, 
jest abstrakcyą i razem rzeczywistością. Trwa­
łe i pewne w stanie ideału dla tych, którzy znają 
jego prawdziwą i wysoką naturę, jest ono chwilo- 
wem, choć potężnem w stanie rzeczywistości, gdy 
czyny nasze służą ideałowi. Szczęście w stanie zu­
pełnym nie jest dla człowieka rzeczą ciągle trwa­
łą (parmanente) ale zostaje mu ono w stanie idea­
łu, pomnożone wspomnieniem walk, przez które 
otrzymanem zostało, a nauką moralną, która z te­
go wszystkiego wynika, jest to, że trzeba wciąż wal­
czyć, aby powiększać sobie skarb siły i wiary“.

Ta jej mądrość beznamiętna zdobytą jest przez 
powolne, jakgdyby wznoszenie się, ponad ziemią. 
Czuje to sama, pisząc do Flaubert’a w 1866 roku: 
„Czuję^że nie będę żyć długo, jakkolwiek mam się 
bardzo" dobrze i wyzdrowiałam zupełnie. Ostrze­
żenie to wyciągam sobie z wielkiego spokoju, ze 
spokoju coraz większego, który zstępuje w duszę 
moję tak niegdyś wzruszającą się namiętnie. Obe­
cnie skoro się obudzę, oczom moim przedstawia 
się najpierw: planeta nasza i doznaję pewnej tru­
dności w odszukaniu tam mojego które da­
wniej tak silnie mnie zajmowało i któremu prze- 
staje już mówić ty, a zaczynam tytułować je wy. 
Śliczna jest—ta planeta; bardzo zajmująca, bar­
dzo ciekawa, ale nieco postaroświecku urządzo­
na i nieułatwiająca pobytu na niej; mam też na­
dzieję, że się przeniosę do oazy lepiej uprawionej 
i wygodniejszej dla ogółu. Tu trzeba tyle mienia 
i zapasów, aby podróżować, i czas który się obra­
ca na zdobycie sobie tego, jest straconem dla ró­
wnowagi i nauki. Myślę, że należy mi się coś mniej 
skomplikowanego, naturalniej bogatego i w ła­
twiejszy sposób dobrego, niż ten tutejszy mój 
przystanek gorączkowy. Czy i ty będziesz tam, 
wświecie marzeń moich, jeżeli uda mi się znaleźć 
raz do niego drogę? Ah! kto to wie?“

To pisała d. 9 Stycznia, a w sześć dni potem, 
d. 15-go. tasama myśl: odejścia ztąd a przejścia 
gdzieśindziej, odzywa się w liście do Barbes’a: 
„Pewna, że życie nie kończy się, że nawet nie zo­
staje zawieszonem. że jest tylko przejście z niego, 
idę naprzód z głęboką ufnością w nieznaną przy­
szłość. Wstrzymuję się teraz od dochodzenia, 
odgadywania jej i definiowania, bo widzę wielkie 
niebezpieczeństwo w tych wysiłkach wyobraźni, 
ale mam pojęcie stanu wiecznego i nieustającego, 
a jakimkolwiek jest, jest mi to wykazanem we­
wnętrznie, przez uczucie nieprzezwyciężone, że 
jest on logiczny (ten stan) więc dobry "i piękny. 
To dość—dość jest dla mnie tego, takiej nadziei, 
a raczej takiej wiary, aby żyć w miłości i we 
względnym spokoju, z dozą pogody potrzebnej do 
utrzymania solidarności ze światem i bliźnimi.“

„Mówię ci to o sobie, drogi przyjacielu, ze 
względu że to wspólny nasz ideał, wewnętrzne 
marzenie, które nas podtrzymuje, napełnia siłą i 
pogodą w wigilią śmierci.“

Tegożsamego dnia, 15 Stycznia, pisze też do 
Flauberfa: „Szukam, bo obecny mój stan, to jak 
w piosence:

Ty, co o zachodzie słońca,
Idziesz szukająca 

Fortuny....

„Tak, szukam ja fortuny dusznej: światła! Sta­
rzejąc się, nabieramy o godzinie zachodzącego 
słońca, która jest godziną najpiękniejszych tonów 
i odblasków, nowego pojęcia o rzeczy wszelkiej, 
a szczególniej o uczuciu. W wieku, gdy osobi­
stość jest w nas potężną, ocenia się tak przyja­
ciół, jak ziemię pod zasiew: ze względu na wy­
dajność, gdy przecież naprężenie indywidualne 
zmniejszy się, kochamy ludzi dlatego, czein są w i- 
stotach swoich, dlatego, co przedstawiają wzrokowi 
duszy naszej, a nie dla zysku z nich—nie dlatego 
co dołożą do istnienia naszego. Jest tu tak, jak 
z obrazem, z posągiem, którybyśmy chcieli posia­
dać, marząc jednocześnie o pięknym domu dla sie-
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bie, gdziebyśmy to umieścili. Gdy przecież stra­
wiło się młode lata, wędrując przez krainę cy­
gańską, i nie uzbierało się nic—gdy się już wie, 
że tak pozostać musi nazawsze, że umrzemy, nie 
mając ani dacha, ani ogniska własnego, wtedy 
myśli się o obrazie, o posągu inaczej: nie mieli­
byśmy co z niemi zrobić; posiadając je. nie mie­
libyśmy gdzie godnie ich umieścić, i jesteśmy 
szczęśliwi wiedząc, że znajdują się wjakiejś świą­
tyni, nieco dalej od oczu naszych, gdzie miłujemy 
je więcej jeszcze, i mówimy sobie: — Przechodzić 
będę tamtędy, gdzie jest ich pomieszczenie, ujrzę 
je? więc i uraduję się ich widokiem, kochając 
zawsze to, co mi dało umiłować je i zrozumieć. 
Nie-miłość siebie będzie teraz ukochaniem ich 
przezemnie.“

„Tak to ideał, którego nie pragniemy już usta­
lić przez zapewnienie go sobie jako własności, 
ustala się właśnie dlatego, że pozostaje ideałem. 
Oto cała tajemnica piękna, prawdy, miłości, przy­
jaźni, sztuki, zapału, wiary. Pomyśl nad tern, 
przyjacielu, a poznasz to.“

Zachód słońca był rzeczywiście dla tej wspa­
niałej natury kobiecej godziną najpiękniejszych 
odblasków i tonów światła. Lata upływające 
uszlachetniają ją i uczą : podnosi się ponad to, co 
przeżyła, bo sądzi przeszłość jak suknie, spadłe 
z niej, a patrząc przed siebie, patrzy w górę. Zba­
dała wiele, ale duch jej silny jestr nie zmęczył 
się więc, nie legł na odpoczynek leniwy i ma tę 
ciekawość istot wzniosłych, które niepokoją się 
zawsze niewiadomością i chcą wciąż dowiadywać 
się. Czytając historyą tej starości i porównywa- 
jąe ją z mnóztwem starości innych łudzi, dla któ­
rych w życiu nic j uż nie ma, których nic j uż nie 
zajmuje, skoro na rachunek własnego używania 
żyć przestali—którzy marudnieją, tetryczeją, mę­
czą siebie i innych, uznaje się prawdę tego, 
co napisała raz do Flauberfa: że ludzie bez 
ideału i bez gustu „sont des vrais infortunés 
de ce monde“.... „Nudzą się, niczego nie użyją i 
nie zdają się na nic.“ Sand ma też wśród wła­
snej starości głębokie dla takich ludzi politowa­
nie, lecz podciąga zarówno pod tę kategoryą 
„nieszczęśliwych tego świata,“ ludzi wychłódłych 
z wiekiem i pisze zawsze do Plauberfa z wiel- 
kiem pożałowaniem nad taką starością.—„Biedny 
Sainte-Beuve! płacze tego, co jest w życiu najmniej 
poważną rzeczą, co jest najmniej godną pożałowa­
nia. Intelligeneya, choćby najbardziej rozwinięta, 
nie wystarczy przecież, aby udzielała nam ży­
cia, aby uczyła nas umierać. Barbés, który od 
takdawna już czeka tylko chwili, w której omdle­
nie zabierze go ztąd, jest słodki i uśmiechnięty. 
Nie zdaje się to ani jemu, ani nikomu z jego 
przyjaciół, aby śmierć miała go rozłączyć z nami. 
Ten tylko odchodzi od świata w zupełności, kto 
sądzi, że kończy całkowicie, i nie wyciąga też ręki 
do nikogo, aby szedł za nim blizko, albo trafił 
kiedyś do niego.“

Wiara Sand w nieśmiertelność jej ducha jest 
nieodstępnym jej niby przedblaskiem nowego ży­
cia, który oświeca zamgloną dal zaziemskich ho­
ryzontów. Takąsamą jest wiara w Boga tej re­
ligijnej, duszy, która ma wstręt do ateizmu i żal 
nad nim. Żałuje ona bardzo tych, którzy nie 
mogą odczuć Boga w niebie i wielce piękny jest 
jej list, pisany w tym przedmiocie dnia 15 Maja 
1866 roku do M. Desplanches w Paryżu. Pisze: 
„Cher ami“ i zaczyna odrazu od refutacyi. „Bar­
dzo dobrze wyrażasz to, co chcesz wypowiedzić. 
ale twoja maniera rozumowania może być tysiąc 
razy zaprzeczoną. Nie bądź dumnym z definicyi 
twojej, bo w tym przedmiocie nie ma zgoła defi­
nicyi dobrej. Czynisz Boga czystą abstrakcyą, 
gdyby przecież Bóg był abstrakcyą jedynie, nie 
byłoby Go—pisze z rzadką u niej teraz żywością 
słowa, i kładąc na to z podniosłą pięknością wy- 
motywowany nacisk, że człowiek nie może stwier­
dzić słowami Boga dla tej wielkiej przyczyny, że 
nie może tego uczynić nawet względem własnej 
swej istoty, zakończa: „L’homme ne se connait 
pas encore lui même et il ne peut pas s’affirmer!“

„Bądźmy prostymi, jeżeli chcemy być wierzą­
cymi. mój drogi przyjacielu — radzi. Ani ty. ani 
ja nie jesteśmy na to dość silni — a i silniejsi od 
nas nie dopięli celu — abyśmy Boga mogli zdefi­
niować i w ten sposób dowieść Go. Przyznaj zaś

to, bo wiesz, że człowiek nie może dowieśdź nicze­
go, czego nie zdefiniował i nie sformułował.“

„Wiek nasz nie może Boga dowieść, ale spo­
dziewam się, że przyszły będzie mógł! Wierzmy 
w postęp, wierzmy tymczasem w Boga już zaraz. 
Uczucie nasze popycha nas do tego. Wiara jest to 
podniesienie, zapał, stan wielkości dusznej, którą 
trzeba chować w głębi swojej jako skarb i nie roz­
praszać go po drodze w drobnej miedzianej mone­
cie—w słowach próżnych, w rozumowaniach niedo­
kładnych i pedantycznych. W ten to sposób, przy­
jacielu, popełniasz błąd. Chcesz ogłaszać jako do­
ktrynę nową, to, co jest zebraniem starych pojęć, 
niedostatecznych i wpadłych już w zaniedbanie. 
Psujesz sprawę twoję, szukając dla niej dowodów, 
których nie masz, ty, i nikt jeszcze.

„Mimo to mówmy: Wierzę, co nie ma znaczyć: 
twierdzę!... Mówmy: Mam nadzieję, co nie jest 
bynajmniej: wiem... Złączmy dusze z tym ideałem, 
z tern pragnieniem, przeczuciem, które jest tę­
sknotą duchów dobrych. Czujemy, że jest nam 
tego potrzeba—że, aby mieć miłość, trzeba mieć 
wiarę i nadzieję, zupełnie taksamo, jak wolności 
i równości trzeba braterstwa “

„Oto prawdy, trzymające się gruntu bardzo ni­
ziutko, które jednak są wznioślejsze od wszel­
kich dowodów uczonych doktorów. Bądźmy dość 
skromni sercem, aby się zadowolnić niemi, nie 
rzucając na chybitrafi wyrazami: „abstrakcya.. 
konkretność.“ Toć-to słowa są tylko, mój ma­
leńki, słowa, z których za pięćset łat, co naj­
wcześniej. lub co najpóźniej, będą się śmiać. Nie 
istnieje tak abstrakcya, jak konkretność, tak 
konkretność, jak abstrakcya, określenia to kon- 
wencyonalne, które swego czasu pójdą do kosza. 
Jesteś szlachetnem sercem, jesteś szczęśliwą iu- 
telligeucyą, ale schowaj-nomi twoję metodę dowo­
dzenia Boga, bo nic nie warta. Powiedz drobnej 
dziatwie twojej:— WTerzf, bo kocham... To dość... 
cokolwiek więcej byś dodał, mózg by im popsuło. 
Pozwól im szukać samym; jako pokolenie przy­
szłości, w zasadzie powinni oni być silniejsi i oświe- 
ceńsi od nas.“

(Da'szy ciąir nastąpi).

0 GIMNASTYCE.

Dla zdrowia praca czyli ruch mięśniowy jest 
niezbędnym.

Według Lavoisier’a człowiek pozostający w spo­
czynku zużywa na godzinę 24 litrów tlenu, gdy 
tymczasem organizm, którego mięśnie pracują 
spożywa w tymsamym czasie 63 litrów tego 
niezbędnego dla życia gazu. Buchardat utrzy­
muje, że cyfry te są przesadzone, wątpić jedna­
kże nie można, że usilna praca potrzebuje do­
starczenia większej ilości pierwiastków pożyw­
nych, a zwłaszcza tlenu.

Wydzielanie kwasu węglanego z płuc, pozosta- 
jewstosunku prostym do wykonywanej pracy, t. j 
im więcej mięśnie pracują i temsamem im więcej 
płuca wdychają tlenu, tern _ więcej wydziela się 
kwasu węglanego. Objawami dotykalnemi są prze- 
dewszystkiem: powiększenie liczby oddechów i pul- 
pulsu na minutę a następnie podwyższenie tem- 
paratury ciała, co termometrem sprawdzić można.

Jeżeli weźmiemy dwóch ludzi pozostającycl 
w jednakowej temperaturze, z których jeden 
wykonywa mozolną pracę (np. tracz), a drugi 
pozostaje w spokoju (np. woźnica), przekonamy się 
dowodnie, że tak jest w rzeczywistości. U pierw­
szego oddech i puls będą daleko częstszemi, 
a o różnicy temperatury ciała i bez termometru 
przekonać się można; dowodem pot na czole tra­
cza, chociaż swą czynność w lekkiej odzieży odby­
wa, a rozcieranie rąk i uderzanie nogami u wo­
źnicy chociaż ma ciężki kożuch i ciepłe obuwie na 
sobie. Oile praca fizyczna wpływa na rozwój mu­
skulatury tego dowodem fakt, iż prawa ręka jest 
zazwyczaj grubszą t. j. lepiej rozwiniętą, niż lewa; 
wyjątek, stanowią oczywiście, mańkuci.

Praca mięśniowa oddziaływa dodatnio na orga-

na trawienia: najpierw dlatego, iż skutkiem 
pracy zużywa się, spala, więcej materyału w or­
ganizmie , który-to ubytek wynagrodzonym być 
musi przez zwiększony przyjmowaniem pokar­
mów; a potem, że skutkiem ruchu wydzieliny 
przewodu pokarmowego są zwiększają swą ilość, to 
zaś sprowadza apetyt i możność trawienia większej 
ilości pokarmów.

Człowiek stworzony jest do pracy. Niepodobna 
zaprzeczyć, iż wszelkiego rodzaju praca nad siły 
upośledza zdrowie i prowadzi do wyczerpania 
organizmu, mówimy tu zarówno o pracy fizycznej, 
jak i umysłowej. I tak, skutkiem wysiłków bywa­
ją nierzadko choroby serca, płuc, mózgu i ner­
wów. Daleko jednak częściej spotykamy choro­
by wywołane gnuśnem życiem, jako to: nadmier­
ną otyłość, stłuszczenie serca, wątroby, pedogrę 
i t. p. Należy tu, naturalnie, brać liczby prze­
ciętne w klassie biednej i w klassie bogatej. Pra­
ca przyczynia się do rozwoju sił ducha i uprzy­
jemnia życie; bezczynność sprowadza stan bardzo 
smutny, który Anglicy mianem „spleenu” okre­
ślili.

Bez pracy nie może być zdrowia i życie nie ma 
celu. Franklin powiedział: „Ten, który nic nie 
robi, jest blizkim złego uczynku.”

Zapewne mimochcąc nasunie się pytanie: co 
za korzyść dla organizmu ze zwiększonego po­
chłaniania tlenu i zwiększonego przyjmowania po­
karmów obu skutków wywołanych przez zwię­
kszoną pracę? Korzyść kolosalna, gdyż wszyst­
kie organa wogóle, a w szczególności i mu­
skulatura rozwijają się, hartują, stają się wy- 
trzymalszemi na wpływy i bodźce zewnętrzne. 
Zdawałoby się napozór, że z powodu pracy 
i temsamem szybszej przemiany materyi w or­
ganizmie. ten ostatni prędzej zużywa się 
i skutkiem tego łatwiej chorować i prędzej za­
mierać powinien. Tymczasem tak nie jest. Cho­
roby daleko bardziej są rozwielmożnione w klas- 
sach wyższych społeczeństwa, aniżeli w niższych, 
które daleko więcej pracują. Co się zaś śmier­
telności tycze, to jest ona daleko większą w mia­
stach, niż po wsiach, w których ludność wyłącznie 
zajęta jest ciężką pracą fizyczną.

Utrata siły skutkiem pracy wynagradzaną by­
wa zwiększonem przyjmowaniem pokarmów; wia­
domą bowiem jest rzeczą, że ludzie fizycznie 
pracujący mogą bez porównania więcej zjeść 
i strawić t. j. przyswoić nowych pierwiastków, 
uiż ludzie, którzy zajęci są pracą umysłową. 
Przewód pokarmowy zaopatrzony jest w gruczoły 
wydzielające soki niezbędne do trawienia. Otóż, 
przy zwiększonej pracy mięśniowej, soki te wy­
dzielają się obficiej i temsamem większą ilość 
pierwiastków pożywnych przyswoić są zdolne. 
Ludzie, którzy wcale albo bardzo mało pracują 
fizycznie, jeżeli przyjmują dużo pożywnych po­
karmów, zapadają bardzo często na tak zwaną 
pełnokrwistość (plethora abdominalis), którą rok 
rocznie usuwać wypada zapomocą wód karls- 
badzkich lub marienbadzkich. Tu także szukać 
należy przyczyn bólów głowy, migreny, otyłości 
i t. p.

Oywilizacya, która tyle dobrodziejstw wyrzą­
dziła ludzkości, ma, jak każda rzecz ludzka, swe 
ujemne strony, z których, bez kwestyi, najważ­
niejszą jest stan skarłowacenia dzisiejszego po­
kolenia.' pod względem fizycznym. Mamy proch, 
parowozy i parostatki, mamy telegrafy i telefo- 
ny, ale bezwarunkowo brak nam zdrowia, Czy 
z pierwszych się cieszyć, czy nad drugim utyski­
wać? Nie będę" tej kwestyi bliżej tu roztrząsać, 
to jednakże pewna, że można jedno z drugiem 
połączyć. Można doskonale strzelać z rewolweru, 
lecz można umieć i pałaszem walczyć, można 
jeździć pociągiem kuryerskim kolei żelaznej, lecz 
można umieć i konia dosiąść; można dziecku po­
zwolić uczyć się przez 6 godzin dziennie,Jęcz niech 
to dziecko przez godzinę gimnastykuje się. Literat 
lub urzędnik, który musi przez 10 godzin prze­
siedzieć przy biurku, niech po skończonej pracy 
godzinę spaceruje, a pół godziny robi hantlami. 
Nadmierna praca umysłowa bez jednoczesnej 
pracy mięśniowej, jest najważniejszym może mo­
mentem przyczynowym chorób nerwowych, a w 
części i umysłowych, które w ostatnich dziesiąt-
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kach lat tak się przerażająco rozpowszechniły 
między klassą wykształceńszą.

W starożytnej Grecyi, gdzie gimnastyka i ćwi­
czenia ciała wszelkiego rodzaju były prawem na­
kazane, kwitły nauki i sztuki piękne, i kto wie: czy 
nie temu właśnie rozwój ich przypisać należy? 
Mens sana in torpore sano.

Dzisiejsza medycyna, dla utrzymania zdrowia 
i powrócenia go choremu organizmowi, nie ucieka 
się. jak to przed niedawnym jeszcze było czasem, 
wyłącznie do apteki t, j., do mixtur i proszków 
Powstało bardzo wiele metod leczenia daleko 
skuteczniejszych i potężniejszych, gdzie czynni­
kami są powietrze, woda, elektryczność, ruch itp. 
Że temi metodami niekiedy jedynie, a zawsze 
w części, osiągnąć można cel pożądany, o tem już 
chyba dziś nikt nie wątpi. Nikt również nie 
wątpi bynajmniej, że praca fizyczna, praca roz­
wijająca muskulaturę i skielet, które stanowią 
przeważny skład organizmu człowieka, musi iść 
w parze ze zdrowiem, i że tak się dzieje bez 
wyjątku.

Porównajmy tylko dzisiejsze pokolenie i parę 
nas poprzedzających z dawnej wygasłemi. Niech­
by spróbował nawet najsilniej bijący hołubce 
młodzieniec przywdziać starożytną zbroję i po 
spacerować w niej po Saskim Ogrodzie" albo 
chociażby pojeździć konno po Łazienkach—spo­
ciłby się biedaczek.

Prócz względów hygienicznych ma gimnastyka 
swą stronę estetyczną. Organizm bowiem, w któ­
rym muskulatura dobrze jest rozwiniętą, odzna­
cza się przedewszystkiem ładnemi, klassycznemi 
kształtami, a potem postawa, ruchy, to jest spo­
sób trzymania się, chodzenia, tańczenia i w ogó- 
góle wykonywanie wszelkich czynności odbywa 
się bez wysiłku. Ludzie tacy odznaczają się za­
zwyczaj średnią tuszą i mają potrzebną siłę do 
pracy.

Gdyby kto jaknaj więcej o tem myśłał i najbar­
dziej się starał, aby ładnie chodzić albo tańczyć, 
jeżeli nie ma ku temu dostatecznie rozwiniętych 
mięśni, na nic się trud jego nie przyda: owszem, 
im bardziej starać się o to będzie, im więcej bę­
dzie o tem rnyślał, tem niezgrabniejszym "i śmie­
szniejszym się wyda.

Gimnastyka niezbędną jest dla ludzi, którzy 
skutkiem zajęcia zmuszeni są po kilka godzin 
dziennie siedzieć, a więc dla uczniów, dla urzędni­
ków, literatów i t. p. "i dla osób chorych. Żtąd 
gimnastyka rozpada się na działy:

Gimnastykę hygieniczną i gimnastykę lecz­
niczą.

Gimnastyka hygieniczną oddać może zdrowemu 
organizmowi nieobliczone korzyści; należy ją je­
dnakże odbywać umiejętnie, najlepiej pod okiem 
specyalisty, przyczem pamiętać potrzeba, że gi­
mnastyka i sztuki akrobatyczne—to, dwie odrębne 
rzeczy; że nadużywając pewnych ćwiczeń gimna­
stycznych, zamiast korzyści można organizmowi 
szkodę wyrządzić; trzeba z koziołkami, skakaniem, 
wieszaniem się na nogach lub tyle głowy i t. p. 
bardzo być ostrożnym. gdyż prócz traumatycz­
nych uszkodzeń, jak złamania i zwichnienia, spro­
wadzić można zwiększony przypływ krwi do or­
ganów, albo nawet pęknięcie naczyń krwiono­
śnych, co za sobą kalectwo—lub śmierć spowodo­
wać może.

Do gimnastyki hygienicznej zaliczają się: spa­
cery pieszo i powozem, konna jazda, pływanie, 
wiosłowanie, granie w piłkę, w billard i t. p.; za- 
pomocą nich doskonale można rozwijać pewne 
grupy mięśni, przyśpieszać krążenie krwi i ru­
chy przewodu pokarmowego, a także pobudzać 
czynności systematu nerwowego. Każdy bez wy­
jątku starać się winien o rozwinięcie sił fizycz­
nych, gdyż prócz tego, że rozwój" taki dodatnio 
oddziaływa na zdrowie, niejednokrotnie daje spo­
sobność do ocalenia życia własnego lub cudzego.
A potem—człowiek silny jest odważnym, a odwa­
żny śmiało swe myśli wyraża, zarówno słowem, 
jak i piórem. A więc do hantli!

Za twórcę gimnastyki leczniczej uważać nale­
ży Szweda Ling’a, który przed 40 laty udoskona­
lił ją i zastosował do celów leczniczych, i dlatego 
znaną jest ona pod nazwiskiem „szwedzkiej“ — i 
dziś rozpowszechnioną została po całym niemal 
kwiecie.

I.

Przy drodze prowadzącej z Manres do Espar- 
raąuera zwraca uwagę podróżnego klasztor Be­
nedyktynów. wspaniałej architektury, a obok nie­
go kościół Najświętszej Panny, wznoszący się na 
szczycie góry Monserat, od której wziął swą" na­
zwę, słynną w świecie.

Z drugiej strony drogi rozciąga się osada wiej­
ska; tuż przy niej leży oddzielnie dom wieśnia­
czy znany pod nazwą: Masia de la Oaridad. Przed 
domem wznosi się prosty krzyż z kamienia, na 
ramionach którego czytać można następujące wy­
razy, grubą snycerską robotą wyryte: "„Tutaj wa­
leczny i prawy Jakób Marti śmierć poniósł z rąk 
Francuzów, w obronie ojczyzny, ogniska domowe­
go i rodziny swojej. Cześć dzielnemu Katalończy- 
kowi, chwała prawemu obywatelowi, błogosła­
wieństwo dobremu ojcu, dobremu synowi i mał­
żonkowi! W dowód uwielbienia i poszanowania 
wystawili ten krzyż współobywatele.”

Krzyż ów i napis ma poza sobą tragiczną hi­
storyą; mieszkańcy okolicy przechodząc mimo, 
odkrywają głowę z uszanowaniem i, wskazując 
to miejsce dzieciom, klękają i modlą się. Modlą 
się obok nich i dzieci, i dopytują potem o dzieje 
człowieka, w którym każę im czcić wzór do 
naśladowania. Podamy tę historyą tak, jak ją za­
chowało miejscowe podanie, które tam dotąd z ust 
do ust przechodzi, opowiadane z rozrzewnieniem, 
słuchane ze czcią.

Wieczór w Lutym 1808 r. był smutny i*posępny, 
z ciężkich chmur, które przez dzień cały pokry­

Gimnastyka szwedzka oddaje wielkie usługi 
przy leczeniu chorób systematu nerwowego i mię­
śniowego. przy chorobach organów oddychania, 
krążenia krwi i trawienia, prócz tego bardzo roz­
ległe ma zastosowanie w skrzywieniach kości.

Zapomocą niej wyleczyć można rozmaitego ro­
dzaju porażenia (paraliże) członków, zaniki mię­
śni. osłabienia, bóle lub bezczułości nerwowe. 
Przy usposobieniu do chorób płucnych (bądź na­
bytych bądź też dziedzicznych) można je pod dzia­
łaniem gimastyki nietylko o óźnió w rozwoju, lecz 
niekiedy nawet zupełnie wykorzenić. Przez nale­
żyte rozwinięcie mięśni i kości klatki piersiowej 
często udaje się zapobiedz suchotom płucnym. 
W cierpieniach przewodu pokarmowego, szczegól­
niej w chronicznych, oddaje gimnastyka wielkie 
usługi.

W gimnastyce szwedzkiej ćwiczenia dzielą się 
na czynne, to jest takie, które osoba chora sama 
wykonywa, i na bierne, które druga osoba na osobie 
chorej wykonywa—jako to: ugniatanie, rozciąga­
nie. uderzanie, nacieranie i t. p. Zapomocą tych 
rękoczynów jesteśmy w możności, stosownie do 
potrzeby, od pewnych organów odciągnąć zbyt 
w nich nagromadzoną krew, to jest zmniejszyć 
lub usunąć zapalenie; w innych znów powiększyć 
przypływ krwi i temsamem pobudzić do lepszego 
odżywiania.

Gimnastyka lecznicza zastosowaną być może 
prawie we wszystkich chorobach chronicznych; 
w ostatnich czasach poczęto jej z korzyścią używać 
i w chorobach gorączkowych.

Przy jakich chorobach i w jaki sposób ucie­
kać się należy do gimnastyki szwedzkiej, a także 
jak i kiedy stosować tak zwany „massaż“. o tem 
nie omieszkamy pomówić w jednej z następnych 
pogadanek.

Dr. Józef Starkman.

ZAGRODA DE LA GABIDAD
EPIZOD Z WOJNY

FRANOUZKO-HISZPAŃSKIEJ 1808 ROKU

przez

Henryka Rodriguez de Salis

przełożył z hiszpańskiego D.

wały niebo, zaczął nakoniec padać śnieg wielkie- 
mi płatami i wkrótce pokrył pola, zasypał ścieżki 
i spowinął białe gałęzie obnażonych drzew. Góra 
EL Bruch wyglądała już jak widmo uwinięte 
w szerokie fałdy białego płaszcza, gdy dzwon 
z wieży klasztornej kończył powoływać do mo­
dłów wieczornych. Zakonnicy odpoczywali w ce­
lach, albo modlili się gorąco, aby Bóg okazał cud 
miłosierdzia nad nieszczęsną Hiszpanią. Po do - 
mach, po chatach wioski, i ustronnych zagrodach, 
kobiety szeptały również modliwę, aby Bóg za­
chował ich biedne ogniska domowe od rabunku 
i zniszczenia, bo spodziewane nadciągnięcie woj­
ska francuzkiego siało w serce niepokój i trwo­
gę, której rozpędzić nie mogła nawet modlitwa 
wznoszona do Boga. Zaledwie zamikły dzwony, 
gdy do furty klasztoru przystąpił człowiek, prze­
szło lat trzydziestu, otulony płaszczem, z mu­
szkietem na ramieniu, szybkim ruchem ręki naci­
snął dwukrotnie młot u wielkich drzwi, i głośny 
dźwięk tego uderzenia zabrzmiał wśród cichości 
wieczoru.

Braciszek klasztorny ukazał się u drzwi, a przy­
chodzień zażądał widzenia się z przeorem, co 
przecież nie było rzeczą zwyczajną o tak późnej 
godzinie, lecz gdy przybysz rozchylił płaszcz 
i ukazał twarz, braciszek zmienił ton odpowiedzi 
swoich:— A. to wy, Jakóbie! wchodźcie proszę— 
zawołał i powiódł go w głąb’ klasztoru, gdzie pa­
nowało milczenie przypominające raczej cmen­
tarz, niżeli mieszkanie żyjących. Ciemne i głuche 
były kurrytarze, galerye puste, cele nie dawały 
żadnego znaku życia, jak katakumby cmentarne. 
Kroki dwóch idących rozlegały się ponuro.

— Co to jest, bracie? Co znaczy to milczenie? 
zapytał gość, zwany Jakóbem.

— Jakto? czyliż być może, aby was niezawia- 
domiono?

— O czem?
•— Cicho... zaraz wam powiedzą.
— Ale — szepnął Jakub — zapewne wiedziano 

o stanie mojej biednej żony i nie zapukano do 
mego domu, nie przyniesiono żadnych wieści....

— Tak, to musiało się stać dlatego — odparł 
braciszek, aż nakoniec przebyto galeryą. braci­
szek dotknął drzwi, które zaraz otworzono.

Noc czarna zalegała to ciemne wejście.
— Kto przychodzi? — mruknął głos jakiś.
— Brat.
— Wierzysz?
— Bogu.
— Ufasz?
— W opiekę Świętego Benedykta,
— Wejdźcie.
Braciszek podał rękę Jakóbowi i obaj weszli 

po ciemnych wschodach do kościoła. Braciszek 
zwrócił się do chóru, a przy słabym świetle lampy 
Jakób mógł zliczyć około pięćdziesięciu ludzi 
zgromadzonych, oprócz trzydziestu zakonników 
Benedyktynów.

Szmer radości rozległ się za ukazaniem się Ja- 
kóba, bo był to człowiek lubiony w całej okolicy 
i najlepszy strzelec, pełen uczciwości i współczu­
cia dla bliźnich, przyjaciel najwierniejszy. Dom 
jego znany był w okolica pod nazwą „Masia de la ' 
Oaridad“, to jest miłości chrześcijańskiej, bo ni­
gdy ubogi nie opuszczał go. nie doznawszy wspar­
cia, ani też potrzebował szukać gdzieindziej go­
spody.

Brak Jakóba w zgromadzeniu wprzód już spo­
strzeżono i nie poczynanoby nic bez niego, ale 
przeor oświadczył że stan zdrowia jego żony nie 
dozwolił, aby go zabierano z domu, i dość było 
po ukończonej naradzie uwiadomić go, co postano- 
wionem zostało.

Ujrzawszy Jakóba wchodzącego, przeor się 
zląkł.

— Co zaszło? — zapytał.
— Moja biedna Michalina umiera — rzekł — 

a nie chciałbym, aby oddała ducha Bogu bez wa­
szego, ojcze, rozgrzeszenia jej na drogę wiecz­
ności.

— Wszak rano było jej lepiej...
-— Tak, dziś rano, ale złe wiadomości krążą, 

mówią, że Francuzi są blizko, zlękła się o mnie, 
a nadewszystko o syna naszego, i boję się, czy nie 
nadchodzi ostatnia jej godzina na ziemi.
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— Idźmy tedy, mój synu — rzekt przeor — po­
śpieszajmy.

— Jeszcze chwilkę, ojcze—rzeki Jakób głosem 
wzruszonym—Oddałbym życie za żonę moje, ale 
wyście tutaj radzili o matce nas wszystkich, któ­
ra też jakoby ostatnie tchnienie wydaje: nie chcę 
więc, abyście oderwali się od nieukończonych na­
rad. ’ Michalina jest mi tylko małżonką, ojczyzna 
jest mi matką. Nie zawiadomiliście mnie z uwa­
gi na jej stan, i dzięki składam niebu, iż to mi od- 
krytem zostało.

— Pomyśl, synu mój, a jeśli żona twoja kona 
w tej chwili?

— Jeśli kona w tej chwili, Bóg ją przyjmie na 
łono swoje....

— Ale twój syn.
— Mój syn — rzekł Jakób, ocierając szybko 

łzę. — Ńic to jednak znaczyć nie może. Mów. 
mów ojcze, rozporządzaj mną. Francuzi idą. oto­
czyli już nas, co mamy począć ? jakie są wiado­
mości?

— Francuzi są ztąd o trzy mile, gotują się, aby 
wyruszyć w kierunku Saragossy, do której chcą 
dotrzeć, niszcząc wszystko po drodze!

— O! przez świętą Opiekunkę z Monserackiej 
góry!—wykrzyknął Jakób.—wprzód będą musie- 
li przejść po trupach naszych! czyliż nie tak 
przyjaciele ?

— Tak. tak—zawołali wszyscy.
— I cóż tu przedsiębierzecie ?
— Tej nocy, skoro uderzy dwunasta, wszyscy 

zakonnicy Ś. Benedykta zgromadzą się w pustel­
ni Ś. Anny, której wyniosłość panuje nad rozle­
głą okolicą; tamże dowódzcy tu zebrani przywio­
dą" swoje drużyny i ztamtąd każdy wyruszy za­
jąć stanowisko sobie przeznaczone.

— A które jest najniebezpieczniejsze?
— Folwark Noy.
— Dobrze, tego więc ja będę strzegł z moimi 

zuchami i chyba ptak zdoła przelecić tamtędy.
— A twój dom ?
— O mój dom nie troszczcie się: brat mój Piotr 

będzie go strzegł, mogę polegać na nim.
"— Nic tedy nie ma więcej do mówienia. O dwu­

nastej w pustelni Ś. Anny, u braci zakonnych.
— Bądź zdrów, ojcze przeorze — odezwały się 

głosy wzruszone i zebrani ruszyli się z miejsca, 
jedni wychodzili głównemi drzwiami, drudzy przez 
zakrystyą, inni przez ogród, a gdy już chór zo­
stał opróżniony przeor położył rękę na ramieniu 
Jakóba.

— Teraz, mój synu, idźmy — rzekł — i niech 
Bóg nas wspiera swą łaską.

— Idźmy!
Po kwadransie drogi przybyli do Masia de la 

Caridad. Kobieta lat dwudziestu pięciu, od 
trzech miesięey złożona ciężką, śmiertelną choro­
bą. leżała na łóżku w dolnej izby domu, do której 
Jakób wprowadził zakonnika.

Na sosnowym stole, nakrytym białym obrusem, 
wznosił się rzeźbiony wizerunek Matki Boskiej 
z Monserratu, i paliły się przed nim dwie jarzą­
ce świece.

Czteroletni chłopczyk zasypiał na kolanach 
starca, ojca chorej; tuż przy nim dwóch parobków 
czyściło broń.

Na dworze mróz był ostry, chora, pełna obawy 
o męża, natężonem uchem chwytała szmer naj­
mniejszy, lecz od czasu do czasu rzucała pełne 
tkliwości wejrzenia miłosne, wejrzenia matki na 
biednego malca, którego dziadek usypiał. Dzie­
cko było tak piękne w tej chwili, że kiedy uśmiech 
rozkosznego uczucia ukazał się na bladych 
ustach chorej, przecież wkrótce dwie łzy stoczyły 
się z pięknych jej oczów. Myśl, iż wkrótce musi 
opuścić dziecko, wywołała ten płacz cichy.

W chwilę potem dało się słyszeć ciche gwi- 
zdnienie i kobieta usłyszała je pierwsza.

— Idzie... Jakób idzie—zawołała.
Wielki podwórzowy pies zaszczekał też rado­

śnie, witając pana, który wszedł i wprowadził ze 
sobą ojca przeora.

— Niech cię Bóg błogosławi, córko moja. Jak 
się miewasz?—zapytał.

- Źle, już brakuje mi sił do wytrzymania bo­
leści. Cierpię bardzo.

— Myśl o Bogu, córko moja, wierz i ufaj Mu— 
rzekł ksiądz łagodnie.

— O ojcze, nie boleści mi dolegają, nie strata 
życia mnie straszy—jęknęła chora. — Ale co się 
stanie z ojcem moim? z moim synem? Ach! oj­
ciec mój stary, a dziecina mała. Jakóbie, mężu 
mój. tobie ich zostawiam, pamiętaj, że co dzień po­
trzebna im będzie pomoc i opieka.

— Męztwa, córko moja, zostaw Bogu i ludziom 
to, co tu na ziemi dziać się będzie, a myśl tylko o 
duszy twojej.

— A Francuzi?—zawołała—cóż Francuzi?
— Daleko są ztąd—odrzekł Jakób — i już się 

cofają.
— O nie! ty mnie zwodzisz, Jakóbie!—jęknęła 

chora. — Patrzyła na męża błagalnie, aby jej po­
wiedział prawdę, ale ten powtórzył jej tylko to, 
co już był powiedział, że Francuzi cofają się pora­
żeni. Potem pochylił się nad łóżkiem i ucałował 
czoło żony. — Pójdę przyprowadzić ci doktora— 
rzekł. a gdy biedna kobieta pytała, czy prędko 
wróci? upewniał ją. że nie długo. Przeor, wziąw­
szy go na stronę, usiłował jeszcze zatrzymać go 
w domu, ale on nie dał się skłonić do tego. Zwrócił 
się przed odejściem do starca i namówił, aby po­
szedł spać, sam go odprowadził do jego łóżka, 
ucałował tkliwie dziecko i—poszedł.

Przeor został przy chorej, służba też czuwała, 
a on puścił się samotny zasłaną śniegiem drogą i 
dążył spiesznym krokiem do folwarku Noy.

Gdy się tam znalazł nakoniec, gdy. zawoławszy 
u bramy, aby mu drzwi otworzono, wszedł, ujrzał 
tam gromadę młodych wieśniaków pijących i gra­
jących przy ognisku. Gospodarz Noy ael Mar wy­
szedł naprzeciw niego i wyciągnął doń rękę, na 
powitanie, inni powstali z uszanowaniem.

— Nie przeszkadzajcie sobie, niech moja obec­
ność nie przerywa wam rozrywki — rzekł, ale 
Filip Noy potrząsnął głową. — Nie Jakóbie—od­
powiedział, wiemy, że masz w sercu żałość nad u- 
mierającą żoną, nie byłoby więc uczciwie pić tu 
i grać dalej w twojej obecności.

— A co słychać?
— Francuzi już blizko,będą tu niedługo, jeszcze 

tej nocy. Wiem, iż podjąłeś się bronić mojego 
domu, jednak ja nie powinienem na to pozwolić. 
Wróć do siebie, Jakóbie... twoja żona już niedłu­
go będzie z tobą.

— Skoro przysiągłem, że bronić będę domu twe­
go Filipie, śmierć tylko jedna może mi przeszkodzie 
do spełnienia przysięgi—odparł.

— Jakóbie—zawołał wzruszony — wiedziałem 
że inaczej nie postąpisz, ale nie chcę, abyś mnie 
miał za niewdzięcznika. Szczycę się mianem 
twego przyjaciela, jestem chrzestnym ojcem twe­
go syna i żona moja, Antonia, właśnie tylko co wy­
szła z moją córką, oraz z bratem twoim Piotrem 
i z dwoma służącemi memi—udali się do Masia 
de la Caridad z postanowieniem czuwania tam 
dzisiejszej nocy.

(Dalszy ciąg nastąpi)

Kronika działalności kohiaoej.
— -W dniu 28 zeszłego miesiąca zebrało się 

w redakcyi Inżynieryi i budownictwa grono peda­
gogów. dla narady nad mapą p. Jadwigi Wój­
cickiej: czy dobrze będzie wprowadzić do niej 
uzupełniające wskazówki co do przemysłu, zalu­
dnienia, pamiątek historycznych, jak to zaproje- 
ktowanem zostało? Naradzający się pp. Chle­
bowski. Dawid, Dygasiński, Dziewulski. Łagow­
ski, Nowicki, Sulimierski, Świniarski, Szafarkie- 
wicz, Szumowski, Wicherkiewicz. Witkowski. 
Włoszek. Wróblewski, uznali, że wielka ilość 
szczegółów musiałaby sprowadzić przeładowanie, 
zaciemnienie mapy, odejmując jej pierwotny 
charakter mapy poglądowej. Postanowiono za­
tem, aby pozostała taką, jaką być miała wedle 
pierwszej myśli autorki i tylko dla tern większej 
dokładności przejrzaną i skorygowaną została 
przez specyalistów w tym przedmiocie. Opóźni 
to nieco wydanie, ale rzecz sama tylko zyskać na 
tern może.

— Komitet Londyńskiej Hygienicznej Wysta­
wy. przyznał Mrs Laribond. żonie piwowara 
z Fulham, którego piwo zostało na wystawie od­
znaczone, medal srebrny i nagrodę pieniężną, 
ustanowioną przez korporacyą cechów londyń­
skich, za najlepszy examin złożony ze sztuki wa­
rzenia piwa.

— Londyńska Lekarska szkoła dla kobiet, rozpo­
czynająca, jak zwykle, wykłady swe z d. 1-m Pa­
ździernika przedstawia bardzo szczęśliwy i pożą­
dany stan rozwoju, gdyż jej drużynę nauczyciel­
ską składają prawie wyłącznie kobiety, z Mrs 
Garret Anderson, jako dziekanem, na czele. Szko­
ła ma kilka stypendyów, między innemi pięciole­
tnie dla studentki, która po skończonej nauce ze- 
chce praktykować w Indyach; drugie podobne dla 
przyszłej lekarki w Chinach. Przy tern jest do 
otrzymania sposobem konkursu 10.000 franków 
dla doktoryzowanej studentki szkoły, na roczny 
wyjazd za granicę i studyowanie tam chirur­
gii, a to w celu pozyskania dla szkoły lekarki 
konsultującej w pewnej gałęzi chirurgii. Stu­
dentki-szkoły mają sobie otwarty dla studyów kli­
nicznych szpital, liczący 150 łóżek; a trzy wyższe 
szkoły państwa: Uniwersytet Irlandzki. Dubliń- 
skie kollegium medycyny i chirurgii, wreszcie 
Uniwersytet Londyński przyjmują je do składania 
examinów i udzielają im stopni naukowych. Tak 
więc medyczna edukacya kobiety jest już powa­
żnie ugruntowaną w Anglii, z tern niezmiernie 
wiele znaczącym przywilejem, że chcąca z niej 
korzystać znajduje swoję własną, najzupełniej 
kobiecą szkołę. Ale nauka medycyny nie jest 
dla Angielki wcale tanią, a nawet jest bardzo 
drogą. Boczna opłata wykładów, studyów klini­
cznych i examiuów wynosi blizko 200 funtów 
sterlingów. co na monetę kurs u nas mającą, 
znaczy 2,000 rs. Że przytem studentka nie może 
zarabiać sobie na życie, bo czas jej jest bardzo 
zajęty, i tylko dziać się to może przez wakacye, 
więc, dodając do tego skromne utrzymanie w Lon­
dynie przez lat pięć, stworzy się summa 10.000 rs. 
Usuwając różnicę kursu, będzie to zawsze 6.000 
rs., czyli po 1,200 rs rocznie. Jednak bardzo już 
znaczna liczba kobiet angielskich została lekar­
kami i obecnie nie brakuje wcale kandydatek do 
tego pracowitego, trudnego zawodu.

— Uczona starożytniczka, Miss Peek. poczy­
nając od d. 1 Października mieć będzie w Londy­
nie, w gmachu British Museum sześć prelekcyi 
.,0 ruinach miast starożytnych“. Przedmiotem 
jej będą kolejno: Persepolis, Palmira i Balbek, 
Tyr i Sydon. Petra. Tarsus i t. d.

— Miss Gordon, siostra generała, była obe­
cną inspekcyi statków, składających flotyllę 
Nilową,która już została wyprawiona do Egiptu. 
Posiada ona wszystkie główne cnoty i rysy 
charakteru swego brata: jego siłę charakteru 
i odwagę: puszczała się też kilkakrotnie na peł­
ne morze przy wypróbowywaniu statków, wypły­
wających z portu Southhampton. Wczasie ciężkiej 
niepewności o los generała, wiele osób nadsyłało 
jej znaczne summy pieniędzy, aby za ich pomocą 
można było śpieszyć mu na pomoc; ale ona od­
rzucała wszystko z godnością, tłómacząc. że pie­
niądze zrobić tu nic nie mogą. Jej brat stał na 
straży fnteressów swego kraju i ten kraj nie mo­
że go opuścić. Miss Gordon robiła sama korre- 
ktę książki swego brata „O Palestynie.“

— Znana czytelnikom naszym Indyanka z pro- 
wincyi Mahratta. uczona tak w Sanskrycie i sta­
rożytnej literaturze swego narodu, że zadziwiała 
uczonych angielskich, Pandita Bania Bai, prze­
chodzi na religią chrześcijańską, na katolicyzm.

— Miss Peehey. doktorka medycyny, wezwana 
do Indyi na lekarkę lecznicy kobiecej w Bombay, 
podała obecnie do dzienników londyńskich spra­
wozdanie z przebytych tam kolei. Lecznica zo­
stała wzniesiona kosztem prywatnym! Cywilizo­
wany na sposób europejski Indyanin. Jaffer Su- 
leiman. wzniósł ją i zaopatrzył w narzędzia i 
aparata potrzebne, wydając na to 20,000 rupii. 
Celem jego było zapewnić niebogatej kobiecie in­
dyjskiej oświeconą pomoc lekarską, której ze 
względów religijnych nie może ona otrzymać tyl­
ko od kobiety. Bząd kolonii przeznaczył na 
utrzymanie lecznicy przez trzy lata po 6,000 ru­
pii rocznie; pierwsza rata złożoną została w rr
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ce Miss Peehey, lecz dalej musiała już radzić so­
bie sama. Od d. 1 do 13 lipca zgłosiło się do le­
cznicy chorych kobiet i dzieci piętnaście, lecz po­
stęp bvł tak szybki, że do d. 2» było już ich dwie­
ście kilkanaście i prawie połowa musiała być od­
syłaną. gdyż Miss Peehey nie miała żadnego 
assystenta. Miss Peehey miała szereg prelekcyj 
„O hygienie i pierwszych pomocach lekarskich“, 
widząc z pociechą, iż obok kobiet angielskich, słu­
cha jej znaczna liczba Indyanek.

_W Ameryce, zkąd nas dochodzą tak często
wiadomości o najbardziej emancypowanych dąże­
niach kobiety i chęci wyzwolenia się z kobiecej 
pracy w rodzinie, zakładają się od lat kilku za 
przykładem Anglii liczne kobiece szkoły gotowa­
nia i to nietylko dla kucharek z professyi, lecz i 
dla kobiet z tych klas średnich i wyższych, które 
chcą być dobremi gospodyniami. Lecz widocznie 
potrzeba gospodarności i umiejętnego zarządu do­
mem, przeniknęła tam i do młodszego pokolenia, 
bo w’ Nowym-Yorku zawiązał się przed pięciu 
laty, w kolach uczących się dziewcząt: „Klub ku­
charski“. którego zasadą to było, iż obok naby­
wania nauk umysł kształcących, powinna każda 
młoda panna uzdolnić się w ważnej gałęzi domo­
wego gospodarstwa: powinna nauczyć się goto­
wać. Kółko klubistek, zrazu ograniczone do kil­
ku blisko znajomych sobie dziewcząt, rozszerzyło 
sie następnie do 56 osób, wszystko uczennic 
szkolnych, w wieku od lat 12. Zbierały się one 
tygodniowo na naukę gotowania w domu jednej 
ze° stowarzyszonych i usiłowały własnoręcznie 
ugotować wieczerzę, którą następnie klubistki 
spożywały wesoło. Gdy grono tych młodych go- 
sposiów dorosło ostatecznie, klub się rozwiązał 
w d. l8 Czerwca bieżącego roku. Zakończył 
istnienie swoje wesołem zebraniem wieczornem, 
na które klubistki zaprosiły koleżanki swoje ze 
wszystkich naukowych zakładów i w wielkiej sali 
lyceum żeńskiego przy ulicy Morristown setki 
zgromadzonych dziewcząt bawiły się i tańczyły 
od godziny ósmej, do w pół do pierwszej. Klu­
bistki. które tu były gospodyniami i które same 
przyrządziły wszystko, co tu do jedzenia lub pi­
cia podano, były w mundurach swego klubu, to
jest każda miała biały gładki fartuszek i biały 
muślinowy czepeczek. Wiele podobnych klubów 
zawiązało się na ten wzór: w Bostouie, w Fila­
delfii, w Savannah i jest to dobry zawiązek dla 
przyszłej działalneści gospodarczej Amerykanek.

_Miss Klara Barton opuściła Washington,
udając sie w podróż do Europy, do Genewy, dla 
uczestniczenia w konwencyi Czerwonego Krzyża, 
do czego została akredytowaną przez prezydenta 
Arthur’a. Pomiędzy delegatami różnych naro­
dowości Miss Barton będzie jedyną kobietą, co 
zadziwia, szczególniej ze strouy Angielek, bo 
miejsce to jest, gdzie kobieta właśnie znajdować 
sie powinna.

— Ofiarność, duch poświęcenia Francuzek za­
znaczył sie bardzo szlachetnie w obec klęski pa­
nującej w“ Południowej Francyi. Oprócz nie­
zmiernego poświęcenia się Sióstr Miłosierdzia i 
iunych religijnych stowarzyszeń, z których wiele 
padło ofiarą cholery, oprócz poprzednio wymie­
nionych w kronice naszej, poświęcających się mę­
żnie kobiet, występują na jaw coraz to nowe czy­
ny ewangielicznego zaparcia się siebie dla miło­
ści cierpiących bliźnich. W Tulonie ochmistrzy­
ni wyższej szkoły żeńskiej, M-elle Gasteau, urzą­
dziła zaraz po wybuchnięciu zarazy ambulans, 
w którym sama osobiście była czynną. Matka 
jej. nie chcąc rozdzielać się z córką w niebezpie­
czeństwie, była tam z nią zawsze, dzieląc trudy 
ofiarnicze i na nieszczęście uległa zarazie. Wkrót­
ce potem zachorowała i córka, ale uratowaną zo­
stała. Ludność miejscowa wspomina też z wdzię­

cznością pannę Szumłowską (czy nie Szumlań- 
ską?), która poświęcała się ratunkowi kobiet i 
dzieci w najuboższych dzielnicach starego mia­
sta—w ciasnych, brudnych ulicach, gdzie zaraza 
srożyła się najsilniej. Zachorowała, odniesiona 
do szpitala, gdzie szczęśliwie wytrzymała bardzo 
ciężki przebieg choroby, wróciła po nabraniu sił 
sił do ofiarniczego swego dzieła. Tosamo powtó­
rzyło się ze wspomnianą już na tern miejscu mar­
grabiną de Bois Hélert, która przybyła do Mar­
sylii, aby w szpitalu Pharo pełnić obowiązki pil- 
nowaczki chorych. Zachorowała też i ona na cho­
lerę, i natychmiast po podniesieniu się z łóżka, 
wróciła na swój ofiarniczy posterunek, co jak 
wieść chodzi, miała być wynikiem pobożnie uczy­
nionego ślubu. Młoda małżonka deputowanego 
ze skrajnej partyi radykalnej, Kio wisa Hugues, 
towarzyszyła mężowi do Marsylii i przy jego bo­
ku poświęcała się ratunkowi biednego ludu z klas 
rzemieślniczych. Piękna, młoda, żywo czująca, 
wylewała często nad nędzą ludzką, nad cierpie­
niem ludzkiem łzy gorące, przecież ludzie widzie­
li ją co rano śpieszącą niemal wesoło na miejsce 
ofiary i poświęcenia, w labireut ciemnych, smu­
tnych ulic, lub—do szpitala. Według głosu po­
wszechnego, pani ta znajdowała się tam z miło­
ści dla męża, którego puścić nie chciała samo­
tnie. ałe czy ślub miłości i ofiary tak jak u mar­
grabiny de Bois Hélert, jest zrobiony Bogu, czy 
jak tu, człowiekowi, jeżeli ma grunt szlachetny i 
do dobra ludzkiego dążący, godzi się go uznać za 
czyn piękny i cześć należne mu oddać.

—Zmarła we Francyi p: de la Grave, która by­
ła niegdyś nauczycielką córek księcia Nemours, 
a znająca dobrze naszę historyą i littérature, 
pierwsza położyła w sercu księżniczki Małgorza­
ty grunt do tego, że następnie pokochała i wy­
szła za księcia Czartoryjskiego. Ho dziś dnia ta 
pani zachowała w kierunku młodo wzbudzonych 
sympatyi uczucie niezmienione. Obecnie mówi 
dobrze naszym językiem, którego uczyła się tro­
skliwie. Gdy p. Anna Traugutt, teraz p. Juszkie- 
wiczowa, bawiła przed kilku laty w Paryżu, księ­
żna czytywała z nią polskie książki i wprawiała 
się w poprawne mówienie. Książę Nemours, któ­
rego i drugą córkę księżniczkę Blankę, nieboszcz­
ka wychowała, towarzyszył jej pogrzebowi,

— We Francyi rozpowszechnia się coraz bar­
dziej nowa gałąź zarobku dla kobiety, jest nią 
podróżowanie w interessie handlu i przemysłu. 
Już od łat kilku magazyny strojów wysyłają 
z próbkami i okazami liczne zastępy „commis- 
voyageuses“, które skuteczniej niż mężczyźni mo­
gą tu działać i towar swój zręcznie przymierza­
jąc, zalecać. Przyjmują one zamówienia i bardzo 
porządnie prowadzą rachunkową i piśmienną stro­
nę swego zawodu, Który za ich przykładem, za­
czyna się przyjmować w Ameryce. Tam dała 
początek temu wdowa, która po śmierci męża, 
komiwojażera przy handlu futrami w Nowym- 
Yorku. dla utrzymania siebie i dzieci podjęła 
się tej pracy mozolnej, odrywającej od domu, 
ale zyskownej. Komiwojażerka wysyłana przez 
wielki magazyn strojów w Saint-Louis zarabia 
rocznie na czysto 12.600 franków.

— W Niemczech nowem także źródłem zarob­
ku dla kobiety jest urząd inspektorów zdrowia, 
poddających badaniom mikroskopowym mięso 
wieprzowe, zali nie zawiera trychniny lub wę- 
grów? i świeżo dwie kobiety otrzymały takie 
miejsce na Szlązku Pruskim w gminach: Ounners- 
dorl i Gottschdorf (nie wiemy jaką jest nazwa pol­
ska tych miejscowości). W gminach ludniejszych 
zarobek z tern zajęciem złączony (taxą jest jedna 
marka od sztuki), przynosi około 400 marek ro­
cznie. Trzeba na to złożyć examin uzdolnienia 
przed doktorem obwodowym. I w Poznańskiem

mogły być kobiety pozyskać dla siebie ten dział 
pracy lekkiej i nie przeszkadzającej zajęciom o-o- 
spodarstwa domowego.

Nie ma przypadku,
I co nam się zdaje być ślepym trafem. 
Wypływa ze źródła przyczyn najgłębszych.

Schiller.—Śmierć Wallensteina.

Jedna tylko jest filozofia życia, jakkolwiek 
istnieje jej szkół tysiące, a zowie się ona: — wy­
trwałość. Kto los swój znosi, pokonywa go.

Bulwer.—Ostatnie dni Pompei.

Poddanie się temu, co się stać może; nadzieja 
i wiara w to, że ostatecznie tylko dobre i potrze­
bne dziać się musi, wytrwałość w doświadcze­
niach przeciwności — oto wszystko, co człowiek 
przeciwstawić może losowi.

Humboldt.
Żyć jest to walczyć.

Seneca.

W każdej dobrej melodramie, sceny tragiczne 
i komiczne idą po sobie naprzemian, co wydaje 
nam się niedorzecznem, a przecież nie jest nie- 
prawdziwem. W życiu rzeczywistem przejście 
od stołu, przy którym się ucztuje, do łoża śmier­
ci,, od żałoby, do weselnego stroju, odcina sie nie­
mniej ostro i to tylko tworzy całą różnicę, że tu 
jesteśmy czynnie zajętemi aktorami, a tam obo- 
jętuemi widzami jedynie.

Dickens.
Istnieją tylko trzy drogi, do szczęścia wiodące. 

Pierwszą jest ta, która górą idzie, i tak wysoko 
ponad obłokami życia prowadzi, że cały nasz 
świat z wiiczemi dołami, samotrzaskami w które 
się nogi ludzkie łapią, i konduktorami od pioru­
nów, wygląda jak dziecinny ogródek. Druga dro­
ga idzie właśnie przez ów ogródek, gdzie sie mo­
żna tak wygodnie w bruździe między grzedkami 
umieścić, że wyjrzawszy z tego ciepłego skowron­
kowego domu, nie widzi się już wcale, owych 
wilczych dołów pułapek i pik żelaznych które 
w niebo strzelają, a tylko krzacżki, z których ka­
żdy jest dla ptasiego gniazdka drzewem i paraso­
lem od słońca i deszczu. Trzecia droga, którą 
za najcięższą i za najrozumniejszą uważać mo­
żna, to ta, która naprzemian to tym, to tamtym 
szlakiem wiedzie.

Jan Paweł Richter.

Ostatniego dnia musi człowiek doczekać 
I szczęśliwym nazwać się nie może nikt ze

[śmiertelnych,
Przed zgonem i pogrzebaniem go w ziemi.

Owidiusz.—Przemiany.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 8-my i 9-ty powieści pod tyt.: Dwie.

TREŚĆ. Co jest szczęście? (poezya), przez Maryą llnicką.—Po wakacyach, (dokończenie), przez Maryą Ilnicką. — Pierwsza nowella, przez J. Za- 
charyasiewicza. — Posąg Jerzego Sand, (dalszy ciąg). — 0 gimnastyce, przez Dra Józefa Starkmana. — Zagroda de la Caridad, Epizod z wojny fran- 
cuzko-hiszpańskiej 1808 r., przez Henryka Rodriguez de Salis. — Kronika działalności kobiecej. — Myśli.

Dodatek obejmuje: 8 i 9-ty arkusz powieści p. t.: Dwie, przez M. Georgianę Craik. — 24 wzory ubiorów i robót wraz z opisem.— Sekreta gospo­
darskie. — Dyspozycyą stołu.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
JlpsBOJieHo U,eH3ypoio.

BapmaBa, 26 CeHTaópa 1884 rojta.
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