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Fié satoką Sabiny.
Ponad zatoką Salarniny
Ogniste gaśnie słońce;
Złoci się morza błękit siny,
Mienią się fale lśniące;
A wzdłuż wybrzeża z lutnią w dłoni 
Ktoś idzie siwowłosy;
Wietrzyk mu zlekka w struny dzwoni, 
Śpiące w nieb budzi głosy.
To Homer-- stary rapsod ślepy,
W ciemności wiedzie kroki;
Tak patrzył w jasne niebios sklepy,
W Olimpu szczyt wysoki,
Ze blask wypalił mu źrenice,
I dziś ten człek niebogi 
Za przewodnika ma tęsknicę 
Wśród swej samotnej drogi.
On tu pamięta, jak nad skałą 
Samotny alcyon krąży,
Jak fala bryzga pianą białą,
W dal mglisty żagiel dąży.
A toń się wznosi i opada,
Cienie grają i łuny....

Na powalonym głazie siada.
Palce kładzie na struny ...
Drgnęły—jak serce w jego łonie,
Włos siwy wiatr przewiewa;
Zcicha Egejskie szemrzą tonie,
I stary rapsod śpiewa.

Śpiewa swej ziemi dzieje dawne, 
Zamierzchłych wieków czasy:
Bogi, tytany, męże sławne,
Ofiary i zapasy.
Śpiewa a głos się coraz wzmaga. 
Rumieniec barwi lice:
Na czole siadła mu powaga,
Zapala coś źrenice.
Wstał—już oparcia mu nie trzeba, 
Prostuje się i rośnie;
To wzrok podniesie gdzieś do nieba. 
Tęskniąco i miłośnie.
To znów dostojny i wspaniały 
Spojrzenie niżej puszcza,
Jakby się zbiegła między skały 
Ogromna ludu tłuszcza.
A gdy natchnionej jego pieśni 
W cichym zachwycie słucha,
On w nią z serdecznej swojej cieśni, 
Wrzącego leje ducha.

Tak marzył ciemny rapsod stary, 
W nagłym porywie dumy 
Biorąc za ludzkich głosów gwary 
Bałwanów wodnych szumy.
Bo dawno zaszło złote słońce, 
Księżyc się wzbił wysoko,
A przypływ morza fale drżące 
Rozbijał pod opoką.
I nędzarz biedny mary roi,
Zapał mu pierś rozpiera:
Tam przed nim smukły młodzian stoi 
Z obliczem bohatera.
Tu grono niewiast łzy wylewa,
Lice w zasłony chowa:

Aż wybieżała naprzód dziewa,
Kapłanka snadź Febowa.
Ta go promiennym wzrokiem pali,
W pierś sypie mu zarzewie....
Huczą bałwany morskiej fali.
Przy Homerowym śpiewie,
I wiatr go niesie, bierze woda,
Gwiazdy i chmurki nieba,
Aż się napoi nim przyroda,
Grecka go wciągnie gleba....
I głąb’ go morska nie pochłonie,
B(j lata, wieki miną,
A Temistokles go w swem łonie 
Znajdzie pod Salaminą.

Marya Unicka.

POGAWĘDKA.
Wielki post wyróżnia się u nas cechą filantro- 

i pijno-artystyczną, czy artystyczno-filantropijną.
: Robimy się naraz muzykalnymi, zamiłowanymi 
■ w nauce i sztukach pięknych, pozujemy na towarzy­
skich sensatów, którzy gromadzą się na salonowe 
rauty i udają, że zwielkiem zajęciem słuchają de- 

! kłamacyi, lub śpiewu obiecujących dylletantów 
i dylletantek; próbujemy bawić się rozmową 
o najważniejszych wypadkach bieżącej chwili:

! słowem, zmieniamy się do niepoznania z ustaniem 
' karnawału.

A zarazem ożywiają się w nas uczucia filan­
tropijne i humanitarne; przypominamy sobie cu­
dzą biódę i cudze potrzeby, rozwiązujemy mieszek 
i „znana nasza ofiarność“ daje koncert pu­
bliczny.
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Każdy tydzień niemal zaznacza się u nas jakąś 
dobroczynną datą i firmą czy-to na afiszu, czy 
w rubrykach dziennikarskich.

Wczoraj słuchaliśmy muzyki, śpieWów i de- 
klamacyi na koncercie uczniowskim, urządzo­
nym staraniem dyr. Miinchheimera; niebawem 
wielki koncert Moniuszkowski, o którego celu 
wspominaliśmy przed kilku tygodniami, zgromadzi 
nas w salach redutowych, o ile nb. pozostaną nam 
grosze po koncertach Barcewicza, Zofii Menter 
i innych wirtuozów, zapowiadających swój najazd 
na muzykalną Warszawę.

Wszelkie instytucye dobroczynne układają też 
programmy rautów, widowisk, żywych obrazów 
etc. zapomocą których zamierzają zebrać jaknaj- 
więcej funduszów dla zabezpieczenia sobie dal­
szego bytu i działalności pożytecznej.

Odczyty publiczne gromadzą w sali ratuszo­
wej licznych, na szczęście, słuchaczy.

Po miłości—przyroda stała się głównym tema­
tem pouczających wykładów z katedry i z kolei 
w dwóch zajmujących pogadankach popularnych 
p. Adolf Jankowski, znauy botanik, ogrodnik i re­
daktor jedynego u nas specyalnego w tym rodza­
ju pisma, mówił o drzewach naszych, poetyzując 
w miarę wierzby, graby, buki, dęby i modrzewie, 
których, niestety, coraz mniej na naszej ziemi.

Mickiewicz i „Pan Tadeusz“ pomogli wiele wy­
mownemu prelegentowi, obdarzonemu nietylko 
oświeconym umysłem, ale duszą artystyczną i po­
czuciem piękna w przyrodzie.

Mniej wdzięczny, ale stokroć poważniejszy 
etmat obrał sobie na doraźnej katedrze prele- 
genckiej pan W. Kozietulski, magister nauk 
przyrodzonych, mówiąc o granicach pojęcia i za­
prawiając polemicznym charakterem przeciw szko­
le materyalistów swój odczyt, opracowany staran­
nie, drobiazgowo, a o ile możności popularnie. 
Przyrodnik stanął w obronie ideałów, zagrożo­
nych nowemi teoryami naturalistów i filozofów 
skrajnego skrzydła pozytywnego obozu. Wyka­
zywał, gdzie i u jakiego punktu doświadczenia 
nauki poważnej stanąć muszą, nie mogąc poprzeć 
swej nowej hypotezy, którą tylko nowe przypu­
szczenie zastąpić zdoła. Przestrzegał zatem przed 
zbytnią śmiałością głoszonych twierdzeń i ślepą 
a zrezygnowaną wiarą we wszystko, co się podo­
ba głosić zapamiętałym materyalistom.

Większy objektywizm w traktowaniu swego 
zadania i uniknięcie wycieczek przeciw niepo- 
dzielanym teoryom i ich głosicielom, byłyby powa­
żniejszy effekt i uznanie wywołały wśród grona 
uważnych słuchaczy.

Zawsze najchętniej na katedrze prelegenckiej 
widziany, bo zawsze dużo umysłowego pożytku 
przynoszący swym słuchaczom, Dr Jędrzejewicz 
z Płońska, znany zaszczytnie lekarz-astronom 
i tym razem stwierdził ogólne zaufanie, opowia­
dając zajmująco a przystępnie „o przeszłości 
świata fizycznego1-.

Prelekcye Dra Jędrzejewicza mają dla War­
szawian jeszcze jeden wabik więcej poza swoją 
wartością naukową: objaśniane bywają niknącemi 
obrazami zapomocą słonecznego mikroskopu, jest 
zatem czego posłuchać, a co dla wielu bywa waż- 
niejszem—jest na co popatrzeć.

Publiczność nasza lubi wszelkiego rodzaju ex- 
perymenta i niespodzianki, jest zwolenniczką me­
tody poglądowej niemal we wszystkiem i tak po­
mimo całego zachwytu i uznania dla talentu Sien­
kiewicza wołałaby, aby projektowane żywe obra­
zy z przepięknej jego powieści „Ogniem i mie­
czem“ ułatwiły jej zapoznanie się z tą najbardziej 
sensacyjną nowością, aniżeli same cztery tomy, 
które przeczytać trzeba od deski do deski.

Projekt wszelako, powstały w pomysłowej gło­
wie a dobrych sercach opiekunów „Schronienia 
dla nauczycielek“ — pozostanie prawdopodobnie 
w granicach nieziszczonych pragnień; wyręczą 
nas w ten Krakowianie, którzy od miesiąca prze­
szło. robią przygotowania do świetnego w tym ro­
dzaju widowiska u siebie.

Korrespondenci krakowscy nie zaniedbają za­
pewne w najbliższych swych listach zdać spra­
wy z tej najgłośniejszej, choć zupełnie zasłużo­
nej, reklamy, jaką kiedykolwiek doczekało się

u nas dzieło niepospolitego talentu. Któż pa­
mięta książkę polską, takiem odrazu powsze- 
cłniem uznaniem i odznaczeniem przyjętą przez 
ogół, uprzedzający nawet zdanie krytyki?... zale­
dwie autor zdołał odłożyć pióro i podpisać swe 
dzieło ukończone, już jeden z najzręczniejszych 
i najbardziej wymownych krytyków, prof. Stani­
sław Tarnowski wstąpił na publiczną katedrę, by 
o tej rzeczy mówić na gorąco i uwieńczyć ją sło­
wem. jak laurem.

Szkoda, że nie mogliśmy z ust prelegenta same­
go wysłuchać rozbioru ostatniej powieści Sienkie­
wicza, ale poznać ją mamy dopiero w druku, któ­
ry niebawem rozpocznie Niwa.

W tak gorącej i pogodnej atmosferze ogólnego 
uznania i życzliwości talent Sienkiewicza jeszcze 
bujniej zapewne rozkwitnie i rzuci nam znowu 
garść takich pereł, jak „Szkice węglem“, z „Pamię­
tników nauczyciela“, lub „Latarnik“, w których 
nie sama przeszłość, ale i teraźniejszość natchnie 
go do pochwycenia tych oderwanych akkordów 
smutnej pieśni społecznego czy indywidualnego 
rozstroju.

Że umiemy oddawać sprawiedliwość, nietylko 
młodym talentom, ale uznawać pracę i zasługi 
starszych, świadczył obchodzony w dniu 15-go 
b. m. jubileusz dwudziestopięcio-letniej działalno­
ści pisarskiej Waleryi Marrenć (Morzkowskiej). 
Od pojawienia się jej pierwszej powieści „Gla- 
dyator“ upłynęto ćwierć wieku, a wytrwała 
autorka pióra z rąk nie wypuściła i w całym sze­
regu utworów belletrystycznych rozwijała idee 
emancypacyjne i postępowe, stając w obronie 
praw kobiecych.

Jakkolwiek na wiele poglądów i dążeń jubilat­
ki, sławionej za to właśnie przez „młodą prassę“ 
i krytykę zgodzić-by się bezwzględnie nie można, 
to w każdym razie uznać trzeba pracę dla prze­
konań i nieznużoną twórczość talentu, który przez 
dwadzieścia pięć lat służył śmiałom zasadom 
i głębszą kierowany myślą rozwijał się w wytknię­
tym kierunku.

W salach Resursy Obywatelskiej odbył się tedy 
jubileuszowy raut na cześć p. Morzkowskiej, około 
której zebrało się prawie 200 osób obojej płci, 
bez względu na różnicę przekonań niosących wy­
raz uznania pracy i życzliwości dla autorki.

Adres z podpisami „wielbicieli talentu i przyja­
ciół“ jubilatki, jakoteż kosztowny serwis srebrny 
były materyalnym tego wyrazu przydatkiem, 
a dość znaczna summa, powstała ze składek ucze­
stników rautu, a złożona w redakcyi Tygodnika 
illustrowanego— upamiętnić miała tę chwilę do­
brym uczynkiem, bo wspomożeniem biednych 
uczennic według rozporządzenia samej pani Morz­
kowskiej.

Przemówienia pp. Ludwika Jenikego. Deotymy, 
Gersona, Kotarbińskiego i J. M. Kamińskiego, 
telegramy od zamiejscowych literatów i literatek 
były moralną zaprawą tego aktu, któremu bardzo 
właściwie odjęto charakter. gastronomicznej bie­
siady, równającej serca i umysły... z żołądkami 
przy tego rodzaju uroczystościach.

Wspominaliśmy w ostatniej Pogawędce o pro­
jekcie założenia wyższej szkoły dla kobiet pod 
pretensyonalną nieco firmą Akademii naukowej. 
Bliższym wszelako urzeczywistnienia zdaje się 
być zamiar i wniosek utworzenia w Warszawie 
szkoły bon i piastunek, której praktyczniejszy na 
razie charakter i łatwiejsza organizacya umożli­
wiają bardziej wykonanie zakreślonego planu.

Kie potrzeba chyba dowodzić, że szkoła taka 
przydałaby się u nas bardzo, że wyrugowanie 
z domów polskich i rodzin obcego żywiołu wycho­
wawczego a zastąpienie go odpowiednio ukształ- 
conym i przygotowanym swojskim — musiałoby 
tylko pożytek przynieść za sobą, że wreszcie 
umożliwienie kobietom skromniejszego stanu i po­
ziomu umysłowego nauki wychowywania dzieci 
naszych odpowiednio do zasad pedagogii i hygieny 
byłoby trwałą zasługą, a nawet ważnym zwrotem 
w lekceważonym, niestety, kierunku prowadzenia 
i rozwijania najmłodszego pokolenia.

Odezwały się też w Kuryerze Warszawskim 
głosy kilku matek z radą, pomocą i zachętą w ce­
lu założenia takiej szkoły bon i piastunek przy 
ogródku Preblowskim; przedmiot zasługuje na

uwagę i poparcie, nietylko gołosłowne. O to u nas 
najłatwiej, bo słowo nawet drukowane przestało, 
niestety obowiązywać do czynu; ale trzeba, aby 
się znalazła inicyatywa silniejsza, aby te matki, 
które tak dobrze rozumują, tak dobrze czują i pra­
gną dla dzieci swoich pożytku większego, a dla 
siebie wyręczenia, nie poprzestały na samem od­
czytaniu artykułów w Kuryerze i pochwaleniu ich 
treści.

W każdym salonie niemal zbierają się u nas 
wpływowe damy i osoby w tej kwestyi bardziej 
interessowane: niechże zamiast nudnych i zuży­
tych tematów o modzie, nowinkach brukowych 
i t. p. rozpoczną i poprowadzą dyskussyą w przed­
miocie poważniejszym, a zwłaszcza niech się sta­
rają odrazu doprowadzić do jakiegoś praktyczne­
go rezultatu i same dadzą zawiązek, choćby tylko 
moralny, przyszłej instytucyi.

Z czasem będą sobie wzajem wdzięczne za tę 
energią, gdy zaczną korzystać z owoców własnej 
gorliwości.

Naturalnie, iż dzisiaj trudno zaprzeczyć ko­
nieczności, która w braku dobrych bon polskich, 
każę sprowadzać Szwajcarki, Niemki, Angielki, 
i cudzoziemkom oddaj e pierwszeństwo — ale gdy 
się wytworzy pożądana konkurrencya. gdy z o- 
twartej szkoły wyjdą wykwalifikowane kandy­
datki,—któryż dom polski nie zechce przyjąć,pia­
stunki i wychowawczyni swojskiej, rodaczki, a za­
stępującej we wszystkiem cudzoziemkę, bo i w ję­
zyku obcym, któregoby taka szkoła uczyć mu­
síala.

Nie dajmyż dobrej myśli zwietrzyć w pustych 
słowach!...

Na zakończenie znowu los każę mi krzyżyk 
postawić przy nazwisku dobrze znanem, a wielce 
sympatycznem; w dniu 21-ym 3 m. o godzinie 3-ciej 
rano, zmarł w Woli Cygowskiej, w powiecie Ra- 
dzyinińskim ś. p. Prot Adam Jacek Lelewel, ro­
dzony brat młodszy znakomitego historyka Lele­
wela, weteran wojen Napoleońskich, kawaler or­
deru Virtuti militari, Legii Honorowej, były poseł 
powiatu Węgrowskiego na sejm r. 1825, sędziwy 
starzec, obywatel powszechnego szacunku i czci 
godny.

Nieboszczyk był jeszcze człowiekiem zeszło- 
wiecznym, bo urodził się w XVIII-em stuleciu r. 
1790; do ostatniej chwili zachował zupełną pa­
mięć i przytomność umysłu. Przeszło pół wieku 
spędził, jako prawy ziemianin, gorący obywatel, 
patryarcha rodziny licznej, w dziedzicznej swej wio­
sce, w której zebrał znakomitą bibliotekę, a w niej 
jako najcelniejsze relikwie przechowywał wszyst­
kie cenne rękopisma i korrespondencye wraz 
z rytowanemi blachami brata Joachima.

Postać to była niezmiernie sympatyczna i sza­
cunku godna.

Pokój i cześć dobremu obywatelowi!.

KTOŚ
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

przez

J. I Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg).

I — Milcz!—zawołała — nie broń go! nie broń. 
Tyś może także taki, jak on... gładki i słodki a zi­
mny i okrutny, jak żmija. Tyś do niego podobny 
Gdy patrzę na ciebie, sama nie wiem, czy ściskać 
czy odpychać. Kocham i nienawidzę ciebie. Moja 
krew w tobie, a twarz cudza. Wszystko wTziąłeś 
po nim.

— Matusiu — przerwał Sylwan — mylisz się: 
wziąłem po tobie nienawiść oszukaństwa, obłudy 
i kłamstwa—i tych ludzi, co niemi żyją. Wziąłem 
po tobie miłość pola i pracy, ziemi i roli, i życia 
zdrowego pod niebem gołem.
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Lepiej mi tu. niż tam, gdzie pół życia spędzać 
muszę, po twojej woli... Wszakże mnie wypędzasz 
sama, wszak żądasz, abym do nich powracał.

Stara potakująco głową skłoniła.
— A tak—rzekła—bo ja wiem, że ty masz je­

go krew, jego naturę i tobie tego, co mnie, nie 
starczy! prędzej później, gdy ja się położę do 
zimnej mogiły—ty ztąd polecisz ptakiem do swo­
ich i tam zapomnisz o mnie.

— Nigdy!—zawołał Sylwan silnym głosem — 
Nie znasz mnie, matusiu... Prawda, żyję z nimi 
i oni mnie mają za swego—bo mnie wychowano, 
nie na sierotę, ale... na panicza — ale mi najle­
piej tu... gdy" razem z naszymi parobkami idę 
w pole, gdy się w śmierć zamęczę, gdy mnie 
wicher wysmaga i deszcz wypierzę... gdy wie­
czorem powiocę do ciebie słuchać u ognia tę­
sknej ukraińskiej pieśni.

Stara się wzdrygnęła.
— O! — rzekła — tej pieśni nikt nie słyszał, 

komu ona nie brzmiała na szerokim stepie... 
Ona tu umiera bezdźwięczna, lecieć nie chce, bo 
nie ma do kogo. Pieśń ta, jak ja—we łzy się roz­
pływa i jęki...

Otarła oczy, na których łzy błysnęły, westchnę­
ła głęboko — kilka razy rzuciła głowę i — przy­
pomniawszy coś sobie prędko, pobiegła do drzwi, 
wołając—Tatiano!

Za progiem zjawiła się starsza od gospodyni 
kobieta, której wiek i budowa krzepka nadawały 
mezki charakter. Rysy jej twarzy, poorane 
marszczkami głębokiemi, grube, wyraziste, nic już 
w sobie niewieściego nie miały... Starość nie od­
jęła jej siły: poruszała się śmiało i żywo. Siwe 
oczy' patrzały chytrze, mądrze i bystro. Z wy­
schłą piersią, o grubych kościstych ramionach, 
z rekami silnemi, na których oplatały się żyły 
i mieśnie. stała, w bok się podparłsźy, czekając 
rozkazu; chociaż jedna z nich była panią, druga 
sługą, nic tego stosunku nie znamionowało. Jak 
równa jej, stała przed starą Tatiana.

Ruchem głowy zdała powitała poufale Horpiń- 
skiego i zamruczała:

— A co?... co tobie?... Horpyno?
Stara wskazała ręką na siedzącego.
— Widziałam przecie, że przyjechał—odezwa­

ła się Tatiana. — Wieczerza się gotuje dla nas 
i dla niego.

— Ale on ma gębę popsutą — wzgardliwie do­
dała Horpyna.

— Nie — zawołał z ławy Sylwan — wiecie, że 
jem to. co wy, i nic innego tknąć nie chcę.

Dał znak Tatianie, która, głową potrząsłszy, 
odeszła. Drzwi się zamknęły. Milczenie trwało 
czas jakiś.

Horpiński rozpytywać zaczął o roboty w polu: 
czy się poczęło żniwo, czy skończyła kosowica, 
czy matka była z parobków kontenta? Półsłowa­
mi zaledwie odpowiadała mu na pytania, a w gło­
sie jej ciągle brzmiało jakąś burzą i tłumionym 
gniewem. Myślała o czem innem. Widok syna 
budził wspomnienia, uśpione namiętności, ukoły­
sane niepokoje.

Horpiński próżno chciał myśli jej odwieźć od 
przeszłości.

Sama ona w ostatku, przemagając się, zwró­
ciła się ku czemu innemu. Sylwan siedział przy 
oknie, tak, że światło z niego padało mu na wło­
sy. Młody jeszcze — poczynał siwieć ku skro­
niom.

Oko matki padło na te srebrne nitki i zwilżyło 
sie łzą. Zbliżyła się, pochylając na głowę jego.

— A!—rzekła z boleścią — przed czasem tobie 
kwitną mogilne kwiatki, gdyś życia tylko piołu­
nów się napił — dziecko ty moje... Tobie dawno 
potrzeba miłości, szczęścia, gniazda—a dla mnie 
i przez niego ich nie masz...

Wyrzecz się-bo mnie! ja nie chcę ci być kamie­
niem u szyi.

Horpiński pochwycił ją za rękę i całować po­
czął w milczącem rozrzewnieniu.

— Nie mów tego, matko—odezwał się.—Dosyć 
ty łez wylałaś przez niego i dla mnie: ja ci dług 
święty płacę, a świat ten... ten... (wskazał palcem 
w dal)—o! nie nęci on mnie i nie pokuszą...

Zamyślona stała Horpyna.
— Ńie mów tego—zamruczała—nie kłam. Ja 

ich znam... kobiet tych gładkich widziałam dużo.

Zdrada w nich i kłamstwo, ale urok mają wielki. 
Jest która poczciwa? —ja nie wiem!!... Rodzą się 
może, jak dzieci Boże, ale zawczasu im psują ser­
ce w kolebce, a jak lirnikom, co mają śpiewać, 
wyjmują oczy, tak im, co mają zdradzać,—wyku­
pują serce w końcu. A-no byś wziął którą, jak 
zabawkę, i porzucił — niech-by płakała... Jabym 
się śmiała!

Powiedz—nie pokochałeś tam której?
Horpiński się zżymnął.

' — Nie—rzekł sucho—i u mnie serce zawczasu 
wyschło... Dosyć było patrzeć na ciebie...

Matka pocałowała go w głowę i patrzała w o- 
kno zadumana.

— On!... on—mruczała wpół do siebie sama— 
wszystkiemu winien... on!

Ścisnęła pięść; Sylwan ją pochwycił i całował.
— Matusiu—rzekł — ja jego winy zmniejszać 

nie będę. Zgrzeszył on—ale żałował. Dla mnie 
przecież był ojcem dobrym, nie zapomniał i o 
tobie.

— Co?—rozśmiała się gniewnie kobieta — co? 
zasypał nas groszami, płacąc za wszystko złotem... 
jakby łzy można zapłacić, jakby ból można oku­
pić, jakby serce, jak garnek pęknięty, można zło­
tym drutem zszyć!

Sypnął garścią plew, bo u niego było dzienieh 
jak plewy — co go to kosztowało? — a jam życie 
mu dała, i umrzeć nie mogłam, gdy czas był u- 
mierać.

Namiętnie ścisnęła syna i jeszcze namiętniej 
odepchnęła go od siebie.

— Ty, ty musisz go bronić—zawołała—więcej 
masz w sobie jego krwi, niż mojej. Podobnyś do 
niego, jakby on żyw wstał z mogiły. Ty go nie 
możesz nienawidzieć i, jak ja, przeklinać.

— Matko!—przerwał Horpiński.
— Ha! wdzięczen chcesz być — podchwyciła 

stara—za co! że ciebie zrobił paniczem, abyś, cho­
dząc po świecie z plamą na czole, nie mógł imie­
nia ojca ni matki powiedzieć i musiał się ich za­
pierać.

A co twoje za życie?... a jaka dola twoja? Z gło­
du nie umrzesz — na łakocie ci stanie. Chlebem 
i łakociami nie żyje człowiek! Serce ci wysycha, 
włosy siwieją—trucizna tej krwi cię zjada.

I ścisnęła go namiętnie raz jeszcze, a łzy pola­
ły się strumieniem z oczów i zaniosła się z pła­
czu. Sylwan obejmował ją, tulił, nieśmiąc już 
rzec słowa. Wtem, z grubym obrusem na ręku, 
weszła do izby stara Tatiana, zmarszczyła się. 
spojrzawszy na swą panią, rzuciła obrus na stół 
i silnemi rękami pochwyciła, odciągając od syna.

— Dość-bo tobie w te łzy się rozpływać — za­
wołała rozkazująco prawie.—Jeszcześ ich mało 
wylała!? Takie-to twoje męztwo, kozacze dzie­
cko—co się niem czwanisz i chwalisz... W tobie 
już niema kropli krwi starej, dumnej tej krwi... 
i gniew zgasł, tylko woda w żyłach i na oczach 
woda! Srom tobie!

Horpyna odepchnęła sługę silnie.
— Milcz—zawołała, oczy ocierając.
W izbie po tym nakazie zapanowało wistocie 

milczenie. Tatiana zimno i obojętnie, jakby się 
nie rozgrzała przed chwilą—zaczęła stół grubym 
nakrywać obrusem. Sylwan pozostał niemym, na 
ławie pod oknem.

Nawykły był snadź, za każdym przyjazdem 
swoim do matki, przechodzić przez takie żale, łzy 
i narzekania; lecz, choć pozornie zimny, blady, 
wzruszony, zmęczony, smutny—czekał końca.

Tatiana wygładzała obrus staremi kościstemi 
palcami, patrząc na stół... Zwróciła się nagle do 
stojącej obok Horpyny.

— Tak-to syna przyjmujesz—poczęła — kiedy 
w gościnę przyjedzie?! On tobie pociechę przynosi, 
a ty poisz go żółcią. Taka z ciebie matka, co dla 
dziecka nie ma nic, tylko piołun i gorycze!...

— Milcz! — podnosząc głos, powtórzyła stara 
i jak pijana, zataczając się, poczęła po izbie się 
przechadzać.

Surowe słowa sługi nie przeszły jednak bez 
skutku: uspokoiła się. otarła oczy—i machinalnie 
coś chcąc robić, z półki poczęła zdejmować sól. 
kubki, noże i łyżki.

Horpiński chciał jej pomódz; nie dopuściła go.
(idy się to działo, dwaj parobcy—Harasym i Pro-

chor, zwolna się z pokłonem wśliznęli do izby po- 
cichu i w progu stanęli.

Była to godzina przed wieczorem, gdy sama 
gospodyni zwykle im dawała po półkwaterku 
wódki. Zobaczywszy ich. Horpyna poszła do 
szafy, dobyła z niej butel, ujęła zielony kubek 
duży, i nalawszy go, nieco do ust przytknęła.

Sylwan, widząc to, z ławy wstał żywo."
— Czekajcie matko — rzekł — powinienem ja 

przepić do nich.
I z rąk milczącej starej wziąwszy butel, Hor­

piński kubek raźno wychylił, zwracając się do 
starszego Harasyma.

— A co? dużo siana pogniło?—zapytał.
— Sczerniało na pokosach, ale, sława Bohu— 

nie pogniło — odezwał się, przebierając palcami 
we włosach. Harasym. Chudoba jeszcze lepiej cza­
sem je takie siano.

Wtem Prochor. na którego przychodziła kolej 
do kubka—pokiwał głową i burknął:

— Gdybyśmy byli dwa dni wprzódy poczęli, 
jak ja chciałem, przed deszczem-by było w sto­
gach.

— Było co robić w polu — wtrącił Harasym, 
a dwie roboty naraz, kiedy rąk mało—obie licho 
bierze.

— Do żniwa przynająć trzeba — odezwał się 
Sylwan.

— Bez tego się nie obejdzie—potwierdził star­
szy parobeK—Ale co tu ten robotnik wart!... włó­
częgi z miasteczka nie w zgrzebnie, ale w bawełni- 
cy i ręce u nich bawełniane... Więcej to stęka, 
niż żnie, i odpoczywa, niż pracuje, a boleje, że mu 
w krzyżach trzeszczy. Ni do kosy, ni do sierpa, 
tylko w karczmie tańcować.

Zamachnął ręką.
— Siły oni nie mają! Nasz jeden powaliłby 

ich, zamachnąwszy się, dziesiątek...
Na te słowa, z ogromną misą parującą, weszła 

Tatiana, a dwaj parobcy zobaczywszy ją. pokło­
nili się i wyszli. Sylwan nie przysuwał się do ja­
dła, czekając na matkę, ale Horpyna potrząsnęła 
głową i ręką ukazała,"że jeść nie będzie.

— Jedz sam—rzekła—ja nie mogę, gardło mi 
się ścisnęło—piołun mam na języku.

Horpińskiemu także się pono jeść niebardzo 
chciało — nie mógł jednak nie przysunąć się do 
misy, aby matka nie myślała. że prostą gardzi 
potrawą. Siadł do klusek z mlekiem.

Tatiana zajrzała, widząc, że stara nie je, za­
mruczała i wyniosła mleko, wzamian podając 
kawał mięsa i jajecznicę.

Na podwórzu robiło się ciemno; maleńka świe­
czka zapłonęła na stole. Nie mówili już nic do 
siebie. Po wieczerzy wstał Sylwan, pocałował 
matkę w rękę, i pożegnawszy ją uściskiem, odszedł 
spać do izby swojej.

Ale dla niego długo nie nadchodziła chwila 
spoczynku. W izbie było parno; wysunął się na 
ławę podsienną i sparłszy się tu. zadumał się głę­
boko. Stare psy przyszły mu łby położyć na ko­
lanach, jakby go pocieszać chciały.

Dla człowieka nawykłego do towarzystwa wy­
kształconego, do zajęć umysłowych, rozmowy 
o przedmiotach ogólnego interessu, do związku 
duchowego z działalnością całego cywilizowane­
go świata,—dla człowieka jakim był Sylwan Hor­
piński—pobyt w Rusinowym Dworze, w towarzy­
stwie dwóch prostych parobków, matki rozbolałej 
i utulić się niemogącej nigdy, sługi napół dzi­
kiej—był niemal męczarnią. Osładzała ją tylko 
miłość dla tej nieszczęśliwej matki — potrzebna 
czasem wykolejonym, jak on był, sierotom, samo­
tność. niechęć dla ludzi, którą w nim stanowisko 
jego społeczne wyrobiło.

Naostatek Sylwan miał coś w sobie ze krwi 
matki; wspomnienia przywiązywały go do Ukrai­
ny, a od tych prostych ludzi wiało stepem.

Nałóg przebywania w tej pustelni kilka razy 
do roku pobyt czynił znośniejszym. Wesołych 
chwil tu jednak spodziewać się nie mógł nigdy.

Horpyna. niegdyś idealnej piękności dziewczę, 
z dumną duszą, nie mogła się pogodzić z losem 
swoim. Ojciec Sylwana, którego pokochała, któ­
ry ją kochał namiętnie, miał być jej mężem, ra­
chowała na to. w myśli swej była już panią i kró-
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Iową — ślub dano im potajemnie pono: gdy nale­
gania rodziny, nacisk przyjaciół, gwałtowne od­
ciągnięcie go od Horpyny, rozerwały ten związek 
serdeczny.

Zmuszony do tego przeniewierzania się. czło­
wiek ten, kochający ją jeszcze, zapewnił, dla uspo­
kojenia sumienia, jej los niezależny, wychowanie 
synowi i naostatek przekazał mu znaczną część 
majątku, którym mógł rozporządzać.

Wszystko to nie starczyło dla zawiedzionej, 
owdowiałej kobiety, do zagojenia ran serdecz­
nych, do przejednania z wiarołomcą. Przebaczyć 
mu nie mogła ani losu swojego, ani tego, jaki zgo­
tował synowi.

Dalszy ciąg nastąpi).

KRÓL AGIS
DRAMAT HISTORYCZNY W 3 «b AKTACH 

JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Ze zbiorów rękopiśmiennych Biblioteki Ossolińskich
podał

Henryk Biegeleisen.

*A K J II.
(Dalszy ciąg).

*SCENA XII.

*Agezystrata

Agisie! Agiatis! przynieś mi dzieciątko jego, 
niech popatrzy! Nic nie odpowiada.

*Agiatis

Pozwól mi, że ci nogi obmyję i.... chcesz wina? 
przekąś chleba kawałek.

Archidamia 

Cóż? nic nie gada? I)

11 ’Agezystrata

W głębokiej boleści jest syn mój.

’Agiatis

Mąż mój na mnie nie palrzy.

'Agis

Stało się—Bóg nie chciał.—Dajcie mi wody na ręce! Czy jest 
tu kto z moich przyjaciół? Hal aż trzech: Areezylausz, Demades 
Demochares, dobrzy Indzie jesteście! Co się stało z Kleombrotem?

’Areezylausz

Szczęśliwie uciekł do świątyni Neptuna.

’Agis
Chwała Bogu!

’Areezylausz
A ty?

’Agis

Cóż mi radzicie, przyjaciele?

’Areezylausz

Przebiera się za pastucha i—do Tegei!

'Agis

Za młody jestem, abym naśladował starego Edypa, który cho­
dził po Grecyi z wyłupionemi oczyma i prosił litości nad sobą. 
Lepiej mi przyjaciele tu blizko was prochem, niż tam bez was ży­
wym.— Efory, być to może, ze mnie zrzucą koronę (a może i 
głowę, wszakże ja tu jak ukoronowany).

’Areezylausz
Już zrzucili!

’Agis
Cu mówisz?

’Areezylausz

Jaż nie jesteś Królem Sparty.

*Agezystrata

W głębokiej, o! w głębokiej jest syn mój boleści! 
Ani na synka spojrzy, ani go popieści....
Ręką wszystko odpycha!

*Agiatis

I mnie i dziecinę!
*Agis

Da cie wody lustrałnej! W tę pozłotowinę 
Miesiąca zapatrzony śniłem dziwne cuda. 
Kleomen! Dajcie wody! lepiej mi bez luda. 
Jestem wszakże człowiekiem i mam ludzkie cele. 
Ha! ha! Areezylausz! Moi przyjaciele 
Wszyscy mię nie odbiegli, jak chciał zwyczaj

[stary.
Demades także! a to kto? to Demochary!
Na Bachusa! przyjaciół trzech w takiej godzi­

cie. 2)
Agiatis! stół niechaj nie braknie na winie, 3) 
Wy musicie być głodni. Co? Głodni być muszą.

*Arcezylausz
Co ty gadasz ?

*Archidamia

, Słuchajcie go. co gada, duszą
Śmierć przeczuwa.

*Agis

Nie, nie, Archidamio, nie nie! 
Ani nasza fortuna, ani nasze mienie 
Nie mogą zwabić śmierci. Siadajcie do stołu! 
Przyjaźń ostatnia, która bluszczowemu ziołu 
Każę opleść ruinę, was tu przy mnie trzyma— 
Agiatis! ty z czarnemi jelonka oczyma,
Nie patrz w ziemię, zespól się tu i rozjaśń lice 4),

*Archidamia

Nie czas, nie czas ucztować! W duchów błyska­
wice

Iść potrzeba. Wstań, królu! weź garstkę popiołu 
Z ogniska i precz z domu!

*Agezystrata

Gdzież pójdzie mój biedny?

’Agezystrata

Goście mn powiedzieli, że oto spuścił oczy, w ziemię je wlepił 
i przytomność utracił?

’Areezylausz

Straconego królestwa żałuje.

’Agezystrata

Królestwa? Ja mu dałam królestwo w moim żołądku.... Pud 
sercem moim macie oto królestwo dla niego—i sto razy go kró­
lem urodzę,...

*Agls

Dosyć raz, matko moja! raz ten dosyć,
A jeśli królem-byś mię rodzić ćheiała,
Urodź-że pierwej cały lud, przygotuj,
Abym w poddanych moich znalazł braci.
Karać nie umiem, ani mego, serca,
Umiem stosować codzień do potrzeby.

'Agls

Dobrze więc, uwolnion jestem od godności, którą z żywota 
matki na świat wyniosłem. Widać, że królestwo moje z tego 
świata nie było, bo mi je na świecie odjęto, a za światem włożo­
no. Cóż, jak sądzicie, Efory uczynią z królem złożonym? Sądzę, 
że wyrok śmierci wydadzą....

'Areezylausz

Już podpisali wyrok, już już podpisali. Tobie do Chaleioikos 
potrzeba świątyni.

2) „Przyjaeiół trzech w kościach i ciele“.
3) ,.Agiatis, stół przygotuj, moi przyjaciele“
4) W jednej odmianie głównego brzmienia poeta zakończa 

scenę wierszem;
„Nie patrz w ziemię, lecz ciskaj zwykłe błyskawice“; 

w drugiej wprowadza jeszcze obszerną rozmowę, w której prze­
wodzi Archidamia, mając widzenie mistyczne--znowu w dwóch 
odmianach (pr. Red.),

* Archidamia

1 Nie pytaj się! Wy. proszę, trzej idźcie z Agiseni. 
Ja was znam, myśli wasze wiem—idźcie z A gi-

[sem!
Jak nietoperze, w czarnym kościele uchrony 
Siądźcie po kolumnach. Mówią, że nietoperz 
Do śpiącego się ciała przyczepia, wysysa 
Krew i sam trupem tłustym odpada od trupa.— 
A księżyc biały patrzy na ciemne morderstwo.... 
Wy, przeznaczeni lękać się własnego czynu.
I kląć nocy, po ciemnym uchrony kościele, 
Szamocąc się jako trzy skrzydlate upiory....
Ale słuchajcie! — cień, strach — a ja do was

[przyjdę.

Areezylausz

To już czyste szaleństwo, szanowna matrono.

*Archidamla

Ty! ty! Arcezylausie. na żadną czerwoną 
Rękę nie spojrzysz, ale obaczysz. co będzie. 
Precz mi z nim !

Areezylausz

Bogom oto przysięgam, że wszędzie 
Będę zajiim i będę mu stróżem w wierności.

’Archidamia

Agezystrato! syna twojego Bóg ugości,
A ty zaś wydaj z kufra kobierce, amfory,
Złoto mu i woń wschodnią i wschodnie kolory 
Rozwinąć! Toż-to przecie mój wnuk i szczęśliwa 
Dziecina: niechaj-że mu na niczem nie zbywa, 
Niech odeń nędza szara ducnów nie odstrasza. 
Oto jest, patrz, kobierzec indyjski i czasza;
Weź to w ręce, a to zaś sobie 5) włóż na barki 6) 
I pomnij na Plutona.—O! piekieł mocarki! 
Jakże wy mnie gwałcicie! Wszystko złe, co czy-

[nię. 7)
{Areezylausz z towarzyszami odchodzi 8).

*Agezystrata

Matko! czyż z Chaleioikos kościelnej ruinie 
Będzie mój syn bezpieczny?

*Archidamia

Róbcie, co ja każę!

*Agezystrata

Posłuszeństwo ci moje ostatnie pokaże,
Bo to ostatnia z moich cnót jeszcze w "polocie. 
Zegnaj, duchu domowy!

Dom cały w tęsknocie
Zostanie. O! czyń 9), abyś prędko nam powrócił. 
Patrzaj, synaczek ręce ci na szyję rzucił—
A trzy lat ma—czy widzisz ?

*Agis

Czułem—bądźcie zdrowe! 
(Odchodzi z mężczyznami).

*Chorus

Poszedł, a te niewiasty, posągi perłowe, 
Wybiegłszy za nim, stoją pode drzewy 
Białe jak sny, księżycem złote i różowe,
Ciche jak mary.

Cóż tam za głosy z gościńca?
Leonidas! Siepacze z pochodniami idą

7) „to zaś sobie“.
8) „na plecy“.
9) „No, precz ztąd do Boga* .

10) Archidamia
„Teraz, Bogowie, oto ja jestem uboga,
„I nic wam dać nie mogę, oddałam już wnuka—
„Dom pusty, zimny cały—kto skarbów poszuka, 
„Znajdzie w skrzyniach zamknięte, próżne dzieci echa— 
(Świerszczyk mi się urąga)!

11) „.. .śpiewają, abyś“.
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Zabijać Kleombrota.... Płacz nad Chelonidą! 
Leonidasowi wązkie jest fortuny koło!

(Dalszy ciąg nastąpi).

PRZEGLĄD TEATRALNY.

Dwie miłości — dramat w 5 aktach, oryginalnie napisany przez 
Józefa KoZielskiego—poraź pierwszy przedstawiony w Teatrze 

Rozmaitości, d. 18 Marca 1884 r.

Dawno już nie mieliśmy na scenie warszaw­
skiej dramatu współczesnego, któryby się szcze­
rze dramatem nazywał, nie uciekaj ąc się, ani do 
miana, ani do pomocy komedyi. Wiadomo, że 
jest to rodzaj najtrudniejszy, najkłopotłiwszy ze 
wszystkich. Obmyślenie tego, co się nazywa te­
chnicznie fabułą, jest tu zadaniem nietyle zawiłem 
dla imaginacyi, ile drażliwem dla praktycznego 
zmysłu. Każdy autor takiego dramatu potrze­
buje nietylko talentu, ale i rzeczywistej odwagi. 
Obmyśleć, wynaleźć dramat historyczny jest da­
leko łatwiej. Historya stoi niby skarbnica dla 
wszystkich otwarta, złożona z wypadków wyoso­
bnionych, indywidualnych, po które sięgać można,( 
jak po każdą rzecz świata zewnętrznego; w życiu 
współczesnem odgraniczenie jednych zjawisk od 
drugich, określenie każdego wypadku i nadanie mu 
właściwych zarysów i rębów do samego poety na­
leży, który musi tu być nietylko poetą, ale i my­
ślicielem.' Jedni dopomną się „kwestyi żywo­
tnych“, drudzy prawdy i żaru obyczajów; ci ude­
rzą na tendencyą, inni sarkną na „wzorki“; temu 
sfera obyczajowa wyda się zbyt arystokratyczną, 
innemu, przeciwnie, zbyt demokratyczną: w środku, 
w błogosławionym środku, jakiego się pragnie 
w życiu, utrzymać się trudno, a potrosze i nie­
wdzięcznie, bo najlepsze recepty dla życia są 
zwykle najgorszemu dla sztuki.

miłości rozgrywają się w atmosferze mo­
ralnie niezdrowej, a przedstawiają typową walkę 
dwóch kobiet o mężczyznę—bo i o cóżby walczyć 
miała ta lepsza połowa rodu ludzkiego, jeśli nie 
o gorszą? W walce jedna, Lucyna, żona fabry­
kanta Rolicza, wyobraża namiętność; druga, Ewa, 
czyste uczucie; jedna broni tylko praw egoizmu, 
druga ma nad nią wyższość, która po wieki wieków 
pozostanie nieomylnym kamieniem probierczym 
wszelkiej miłości: poświęcenie. Każda taka wal­
ka kobiet właściwie jest tylko examinem, popi­
sem, gonitwą: o zwycięztwie rozstrzyga, nie męz- 
two i nie potęga walczących, ale wola tego, który 
jest walki przedmiotem. Licha osobistość nie po­
zna się na wyższości i jabłko Parysowe wrzuci 
w błoto, ale człowiek nawet dzielny, może świa­
domie odtrącić od siebie uczucie, jeśli mu ono 
w drodze życia zacięży; co więcej nawet, obo­
wiązek godności własnej nakazuje mu często uchy­
lić się zupełnie od dobrodziejstwa, jakim darzy 
uśmiech, choćby najprawdziwszego, anioła: zwy- 
cięztwo zatem w najlepszych warunkach, niezaw- 
sze jest zwycięztwem dobrego.

Ten, o którego walczą kobiety w Dwóch miło­
ściach, Karol Starski, nie może mieć prawa do 
nazwy prawdziwie dzielnego mężczyzny; ale 
chwiejność swoje okupuje czystemi pobudkami 
czynu i uczuciami nowemi, wyższemi, jakich w da­
wnym stosunku znać nie mógł. Jeśli przystaje 
na zaślubienie Ewy, czyni to bez zamiaru niego­
dziwego utrzymania węzłów z Lucyną, a po za­
ślubieniu wyższość tej niepospolitej duszy kobie­
cej, która chee być dla niego tylko siostrą, choć 
chciałaby być światem całym—napełnia go czcią 
rzetelną. Czujemy. że w cieple tej czci i miłość 
sama rozkwitnie. Ewa więc zwycięża, ale prze­
ciwniczka ma jej niespodziewanie wydrzeć zwy- 
cięztwo, posiadłszy tajemnicę rodu Karola. Nie­
szczęśliwa kobieta, chcąc ocalić ukochanego przed 
straszliwą prawdą, przyjmuje wszystkie warunki 
podyktowane jej przez tamte wilczycę, i wymawia 
już przed mężem swym wyraz „rozwód“. Na 
domiar tragiczności, wydarzenia zbiegają się 
chwilowo w taki sposób, że kobieta czysta, ko­

chająca, do wszelkich poświęceń zdolna, przyjmu­
je na siebie dobrowolnie przed mężem charakter 
kobiety występnej. Poświęcenie to najwyższe, 
jakiego w życiu indywidualnem dowieśdź można, 
okazuje się bezowocnem: Karol poznaje prawdę 
i chce się zabić; wtedy ona wytrąca mu broń z rę­
ki. Prawdziwa miłość nareszcie tryumfuje. Awan­
turnica, która chciała usidlić Karola — przyczy­
niwszy ludziom tyle cierpień—rzuca się i rozbija 
głowę o bruk.

Jakaż jest owa tajemnica, której Lucyna użyła 
za broń do wydarcia przeciwniczce mężczyzny 
ukochanego? Oto Karol nie jest synem Starskie­
go. Wiążą się z tern dzieje dawne, długie, a ze 
wszystkiemi szczegółami w pamiętniku umyślnym 
opowiedziane. Ten pamiętnik właśnie dostaje się 
w ręce namiętnej kobiety i jest jej narzędziem 
w drugiej, walnej już. bitwie o serce Karola to­
czonej. Źbytecznem byłoby przekonywanie czy­
telnika o tern, że etyczny cel teatru, choćby na­
wet ujemnie pojmowany, na takiem zawiązaniu 
stosunków między Karolem, Starskim i Roliczem 
dotkliwie cierpieć musi: Pomyślmy tylko, że Lu­
cyna jest przecież żoną Rolicza...

Walka kobiet sama jedna wystarczyłaby do 
uczynienia dramatu zajmującym; rzucenie jeszcze 
pod nią tła z naturalnego ojcowstwa, złączenie 
obu stosunków przeciwobyczajowych. nieprawi­
dłowych i nieprawych, w taki sposób, że zlewają 
się one w jednę przygodę—musiało nadać drama­
towi naprężenie, zapewniło mu sceny effektowne, 
obudzające niespokojną ciekawość w widzu, 
a przypominające szkołę francuzką, której wpływ 
sztuce tej wiele pomógł, ale więcej może zaszko­
dził. Effektowność nawet za wielką gra rolę 
w dramacie; poznajesz odrazu i później utwier­
dzasz się w przekonaniu, że nie wytworzenie cha­
rakterów dramatycznych, ale ułożenie nadzwy­
czajnych przygód w dramatyczne momenta było 
myślą genetyczną utworu. Myśl ta nie jest dość 
cierpliwą, nie umie wyczekiwać stosownej chwili 
i rwie się od początku sztuki do nadzwyczajności, 
prześcigającej daleko płytkość, poziomość i pospo­
litość przeciętnego filisterskiego żywota. Dowód 
takiej niecierpliwości mamy odrazu w akcie I, 
kiedy Professor, brat Rolicza, przypomina mu, że 
przecież Karola nie zabije, bo jest jego ojcem. 
Jak samo znalezienie listów, któremu Rolicz ża­
dnych nie nadaje skutków, niepotrzebnem było, 
tak i afortiori jeszcze przypomnienie to ze strony 
Professora jest całkiem zbytecznem. Skutkiem 
tego, że ojcowstwo nie jest tajemnicą dla nikogo, 
okrzyk zakończający akt IV, okrzyk, który mógł 
być wspaniałym sądem Salomona: „To mój syn!“, 
nie sprawia wrażenia. Słuchacz dziwi się, że mu 
tak uroczyście mówią o rzeczy, z którą on się już 
przez cztery akty miał czas oswoić, i to tragiczne 
starcie się konwenansu z prawdą, pozostawia go 
zimnym, nie wstrząsa nim tak, jakby niezawo­
dnie wstrząsnęło, gdyby w tym porywie dwoiste­
go ojcowstwa, ono samo zrzuciło z siebie nagle 
obsłony tajemnicy.

Od końca aktu IV-go. logicznym porządkiem 
rzeczy, walka kobiet musi ustąpić pierwszeństwa 
walce dwóch ojców. Ale tu motyw pojedynku 
z wyzwaniem, z potrzebuemi przyborami i przygo­
towaniami—po tylu latach, pomiędzy ludźmi, któ­
rzy na to całe życie ze sobą żyli, aby potem w je­
dnej chwili życie to jako rzecz spodloną z siebie 
wyrzucić—pomiędzy ludźmi, którzy wzajemnie nie 
mogą sobie zostawić na ziemi tyle nawet czasu i 
miejsca, ile ich potrzeba na rozprawę orężną, 
zwyczajem uświęconą, a nierozwiązującą niczego: 
motyw ten, powtarzamy, wydaje nam się małym; 
a jeśli lichota Starskiego w akcie I przejawiała 
się w wynalazkach niedorzecznych, to nie prze- 
staje być takążsamą lichotą, gdy się w akcie V 
przejawia jako żądanie satysfakcyi dla obrażone­
go honoru. Czem są wobec boleści i krzywdy, ja­
kiej doznał Starski, wszelkie konwenansowe ho­
nory? Jakąż satysfakcyą w życiu dać może po­
jedynek człowiekowi, któryby się znalazł w poło­
żeniu Starskiego?

Najpiękniejszym, najlogiczniejszym i najbar­
dziej zajmującym charakterem w sztuce jest 
Ewa—typ prześlicznie kochającej kobiety. Za­
zwyczaj idealistki bywają gąskami; Ewa z Dwóch 
miłości jest silną, rozumną, a kochającą bez gra­

nic. Jej rozmowy z Lucyną przyniosłyby za­
szczyt najlepszej dramaturgii. Nie wszyscy ma­
ją jednakową przezorność i spojrzenie w głąb' 
życia, nie wszyscy jednakowo wyobrażają sobie 
naturę ludzką i konieczność w niej złożoną. Mo­
gła Ewa nie przewidzieć, że żadna tajemnica ta­
ka, jaką posiadła Lucyna, nie jest nigdy rzeczy­
wistą. zwłaszcza tajemnicą być nie może, gdy się 
dostanie w takie wilcze pazury: i dlatego całe 
wyrzeczenie się Karola w akcie IV ukazuje nam 
prawdę jej duszy i cierpieć nam każę jej wła- 
snem cierpieniem. Niższą jest siła prawdy w Lu­
cynie: po namiętnych kolejach czterech pierw­
szych aktów złamanie jej etyczne, obudzenie 
w niej sumienia w akcie V jest nielogicznem i ni- 
czem upowodować się daje. Śmierć Lucyny uwa­
żamy zupełnie za zbyteczną dla sztuki—ani we­
wnętrznie. ani zewnętrznie nieusprawiedliwioną: 
nie była ona tu potrzebą moralną samobój­
czyni, nie zdoła też niczego polepszyć w stosun­
kach ludzi pozostałych przy życiu: boć Ewa i 
Karol należą już do siebie bez podziału, a syn 
umieszczony między dwoma.ojcami, dwaj ojcowie 
wobec jednego syna, zawsze-by zetrzeć się i roz­
prawić ze sobą musieli—czyby Lucyna żyła, czy 
nie. Niepotrzebnie tylko nawracanie się jej za­
pełnia akt V, w którym daleko więcej miałby do 
zrobienia Karol—oko w oko z prawdziwym ojcem 
swoim postawiony. Przekleństwo rzucone na 
małżonków, oburzenie się na Karola, wyrzuty 
czynione mężowi, poddanie się pod prawo etycz­
ne, rzucenie się z balkonu: są to wszystko rysy 
nieprzystające do Lucyny. Przekleństwo takie 
zdolne jest tylko okryć śmiesznością usta, z któ­
rych wychodzi, a namiętność źwierzęca nie łamie 
się i nie abdykuje tak łatwo.

Rolicz nie przedstawia w sobie nic uderzające­
go, ale nie jest człowiekiem pospolitym; trzyma 
się przytem jednolicie. Bardzo dobrze to świad­
czy o nim, że mu w tak późnym już wieku przy­
chodzi żądza samobójstwa: nie ma dla niego miej­
sca na swiecie, gdzieby mógł być spokojnym. 
Wtajemniczanie Professora w zamysł, uwikłanie 
go we wspólnictwo — wydaje nam się motywem 
ironicznym, podobnie jak poprzednie na postać 
tę nawinięte.

"Zadzierzgnięcie węzła sztuki jest prawdziwie 
tragicznem, ale rozwiązanie na wysokości tej już 
nie stoi, a winne jest temu oddanie pierwszeń­
stwa effektom przed charakterami. Nie przesta­
niemy nigdy powtarzać, że silne indywidualizo­
wanie osób większą ma wagę w sztuce dramaty­
cznej, niż dobór scen zajmujących: charaktery 
bujne, bogate, wyraziste, odgraniczone od świata 
istotnością swoją—same z siebie wydawać będą 
silne momenta dramatyczne. Byle tylko przygo­
da nie była całkiem powszednią, charakter logi­
czny, nawskróś będący zawsze i wszędzie sobą, 
czy-to komiczny, czy dramatyczny, czy wytwo­
rzony przez ironią, jak odpowiednie charaktery 
Słowackiego—zdoła w każdem położeniu zająć i 
przywiązać, a przecież ważniejsze jest to wraże­
nie ze sztuki, jakie daje osoba, niż to, jakie wy­
wrzeć może scena, bo gdy scena jest tylko obra­
zem, malowidłem, wypadkiem, w osobie czujemy 
żywe człowieczeństwo, wiekuistą naturę ludzką: 
samych siebie.

Z całego dramatu najlepszym jest akt II, jako 
praca myśli twórczej; kto sztukę kocha, zna i ce­
ni w jej istocie, a nie w formach, mniej lub więcej 
świetnych i jakby przemocą działających na wyo­
braźnią, ten aktowi drugiemu przyzna pierw­
szeństwo przed inuemi. Akt I wydaje nam się 
w ogólnej architektonice sztuki zbytecznym: sto­
sunek Rolicza do robotników nic nas nie obcho­
dzi; wynalazki Starskiego dają rys jego chara­
kteru całkiem również dla ruchu, działania i sto­
sunków osób obojętny; a spostrzeżenie listów żo­
ny przez Rolicza własne jego zachowanie się pó­
źniej za epizod całkiem uboczny, żzewnątrz 
wprowadzony, uważać nakazuje. Ale skoro już 
akt ten być musi, bo jest, wprowadzenie do niego 
uroczystości jubileuszowej stanowi pomysł szczę­
śliwy. Cały akt V mógłby i powinien być inaczej 
poprowadzonym: coby się tu dało zrobić, napom­
knęliśmy już wyżej.

Odkrycia zbyt wielką grają ]*olę w sztuce. Ta­
kiego środka wolno raz użyć: powtarzanie się
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w tern prowadzi do błędu. W akcie III, jakby 
wet za wet Eoliczowi Lucyna dobija się do szu­
flady mężowskiej; spłoszona, jeszcze powraca, 
aby ciekawość swą i nienawiść nasycić. Mogłaby 
już teraz na samą czynność, tak wstrętną i nie- 
dramatyczną, spaść zasłona—a że nie spada, gotu­
je to sztuce moment krytyczny, przykry dla wi­
dza. W akcie IV sposób, w jaki tajemnicze świa­
dectwo dostaje się do Karola—dowodzi dziwnej 
bezwładności całego jego otoczenia, a przede- 
wszystkiem samego Rolicza, którego przecież nic 
nagle zaskoczyć nie mogło.

Dyalog żywy, zręczny, poetyczny—szczególniej 
w drugim akcie—daje poznać, że nie jest to robo­
ta, ale utwór, coś co z duszy wyszło, choćby niezu­
pełnie według kardynalnych praw dramaturgii. 
Ten dyalog wiele bardzo dobrego wyświadcza 
sztuce, wzbogaca ją w momentach dodatnich; uje­
mnym odejmuje rażącą sui generis ostrość. Nie- 
tylko styl, ale i język całej sztuki jest pięknym; 
wcięlibyśmy tylko „intéressa“ zamiast „interessy“.

Rola najlepsza w sztuce była i najlepszą w grze: 
p. Wiśnowska dowiodła w niej talentu, którego 
nikt już zaprzeczyć jej się nie odważy. W ogóle 
wykonanie sztuki mogło zaspokoić wymagania 
rzeczy niezbędnych. Królikowski był Roliczem, 
p. Marcello — Lucyną, p. Rapacki — Starskim, 
p. Tatarkiewicz — Karolem, p. Stromfeld—Pro- 
fessorem.

Stanisław Krzemiński.

NOWINY PARYZKIE
Paryż <1. 10 Marca 188ł r.

Last life nowa książka królowej angielskiej. — Wspomnienia 
zżycia wdowiego w Szkocyi.— Przygoda z reporterem.—Czy 
to ogłoszenie jest na czasie? — Uniwersytety niemieckie, przez 
Ojca Didot’a, Dominikanina. Burza, jaką wywołała ta książka 
w prassie franeuzkiej.—Przyczyny.—Busoli i jego świeżo wyda­
ne dwa tomy: Unser Kanzler.—jaką należy przywiązywać war­
tość do tych publikacyi Buscha? — La Societe de Berlin, przez 
hrabiego Vasili. — Co się znajduje w tej książce i dlaczego za­
kazaną została w Niemczech. — Pamiętniki pośmiertne Heinego. 
Ciartenlaube i rodzina poety. — Skandal artystyczny.’— Przygo­

dy portretu Meissonnicra.

Dwie mam książki przed sobą: królowej i mni­
cha. Jednej i drugiej na zaletach nie zbywa— 
a przecież czytelnik uważny, skończywszy czytać, 
musi sobie zadać pytanie: Cui bono?

Książka królowej—jest to dzieło świeżo wyszłe 
na świat; autorką jego jest królowa angielska Wi­
ktorya; ma * na za tytuł: Last life, ostatnie życie, 
coś jakby Ostatnie przeżyte chwile, to bowiem naj­
lepiej tłómaczy argielski tytuł książki. Poświę­
cenie tej książki brzmi, jak następuje:

„Moim wiernym Góralom (Highlanders), 
a szczególniej pamięci mojego wiernego sługi 
i przyjaciela, Johna Browna, te wspomnienia mo­
jego wdowiego życia w Szkocyi poświęcam 
z wdzięcznością.

Wiktorya, Królowa i Cesarzowa“. 
To życie królowej, wdowie, trwa już przeszło

lat 20; a wspomnienia lat dawnych, przeszłych— 
lat minionego szczęścia są tak żywe, jak były 
wówczas, kiedy się ukazały na świat pierwsze 
wspomnienia królowej, przyjęte z tak serdecznem 
i głębokiem uczuciem admiracyi przez publiczność 
angielską. Może te kartki wdowiego dziennika 
mają nawet więcej świeżości i wdzięku, niż tamte 
poprzednie. Tamte były powierzone staraniom 
i redakcyi wybranych, ale obcych, osób, te zaś, 
zdają się by‘ osobistem dziełem samej królowej. 
W tamtych chodziło głównie jakby o wzniesienie 
pomnika drogiej pamięci świeżo utraconego mał­
żonka—ukochanego i nieodżałowanego. Tutaj nie­
pocieszona wdowa opowiada jakby historyą wła­
snego, ukojonego serca i z głęboką tęsknotą do 
każdego wypadku, do każdego dnia, “do każdej 
chwili, wiąże drogie wspomnienia: dni, chwil i 
miejsc, pełnych dawniejszego szczęścia.

Śmierć księcia Alborta, nastąpiła 14 Grudnia

1861 r., a pierwsza kartka oderwana od dzieuni- 
ta królowej Wiktoryi nosi datę dnia 26 Sierpnia
1862 r. Świeża rana widocznie krwawi jeszcze i 
boli; myśl jeszcze jest cała oddana jedynemu 
wspomnieniu; ale widać już pierwszy zwrot do 
rezygnacyi i do chrześcijańskiej pokory. Czas i 
wiara głęboka wywarły już wpływ swój miło­
sierny i widocznie nie przestają wywierać. Serde­
czne rany goją się powoli, a niezapominajce ni­
gdy zupełnie drogiej i ciężkiej straty,' królowa- 
kobieta i matka wchodzi znowu w życie, nie od­
rzuca radości, które jej przychodzą od świata; 
zajmuje się tern wszystkiem, co się blizkich jej 
tyczy; przyjmuje czynny udział w ich życiu; schy­
la pokorną głowę i szepcze: „Pan Bóg daje, Pan 
Bóg bierze“.

Ale, jakkolwiek ta książka porusza głęboko 
serce czytelnika, czytelnika mającego serce; jak­
kolwiek, mówiąc nawet politeracku—jest piękna: 
mimowoli przecież—to zapytanie: Cui bono^ po­
wraca upornie i staje na myśli—bo iluż to jest 
czytelników bez serca!

Jakby uprzedzając ten zarzut, który się i samej 
autorce nasunął może, królowa, w krótkiej bar­
dzo przemowie tak tłómaczy to uczucie, któremu 
uległa, wydając tę książkę pod sąd publiczności;

„Jest temu lat piętnaście, jak opowiadanie bar­
dzo proste, dni niezapomnianych, spędzonych 
wraz z tym, który je wypełnił radością i szczę­
ściem, przyjęte zostało ze współczuciem i zajęciem 
zbyt drogiem dla serca tej, która je spisała.

„Zdawało się więc jej, że ta nowa książka po­
trafi obudzić podobneż uczucie. Opowiada tu 
ona swe życie, tak różne dzisiaj od tamtego, 
i wskazuje, ile to jej serce, smutne i cierpiące, 
znalazło osłody, uspokojenia, w czystem powie­
trzu i zaciszu górskich szkockich okolic, i wśród 
tej góralskiej prostoty ludu, u którego znalazła 
niejedne naukę: rezygnacyi i wiary!“

Nic tu zapewne nie można dodać do tej prosto­
ty a razem wzniosłości uczucia i słowa; ale po­
trzeba, aby każdy czytelnik miał serce tych 
Szkockich Górali! A i tam przecież zachodzą lu­
dzie, z dalekich płaszczyzn, z płytkiemi głowami 
i pustem sercem. Znajdziemy tego przykład wtej- 
samej zaraz książce, pod datą 18 Września r. 1873, 
w następującem opowiadaniu:

W jednej ze swoich wycieczek w sąsiednie 
góry, królowa z córką swoją księżniczniczką Be- 
atryxą — tą, którą uważano jako bohdankę nie­
szczęśliwego syna Napoleona Iii-go, i z damą 
dworu, lady Janiną Churchill, udała się w tę oko­
licę dziką i nad wyraz malowniczą Szkocyi, którą 
podanie miejscowe uważa jako przytułek niegdyś 
Ossyana!

„Kazałam—pisze królowa—zatrzymać powóz, 
i wszystkie trzy usiadłyśmy na naszych pledach pod 
nizkim murem, u spodu drogi i zaczęłyśmy ryso- 
wąć wyniosłe i wspaniałe szczyty, wznoszące się 
przed nami. Dzień był piękny i spokojny -a prze­
cież tam! tam w tej głębokiej puszczy, szpiegowa­
ła nas niegrzeczna ciekawość pewnych reporte­
rów, którzy się wszędy za nami włóczyli. Jeden 
z nich szczególnie, który pisze nie wiem już do 
do jakiego szkockiego dziennika, rozłożywszy się 
w trawie, śledził nas pilnie, kiedyśmy szły w gó­
rę, zapomocą prawdziwego teleskopu — i odpo­
wiedział zuchwale Brownowi, proszącemu go, aby 
się oddalił; co już Janina sama miała zamiar 
uczynić...

„Zgodził się jednak nakoniec ustąpić, ale 
Brown powiada mi, że omało nie przyszło z nim 
do bójki; albowiem, gdy na grzecznie wyrażone 
moje życzenie, abym nie była śledzoną, ten jego­
mość mu odpowiedział zuchwale: — Ja mani tyle 
prawa być tutaj, co i królowa!—Brown odparł coś 
trochę żywiej, ten impertynent zapytał go:—A czy 
ty wiesz, z kim mówisz? — Wiem—odpowiedzią? 
Brown — ale też wiem i to, że i największy par 
angielski nie śmiałby sobie poczynać równie, jak 
WPan prosty reporter,—i dodał, że jeśli się nie 
oddali natychmiast, będzie miał z nim do czy­
nienia.

„Wówczas ten jegomość zapytał:—Będziesz-że 
WPan miał śmiałość powtórzyć to wobec tych pa­
nów. którzy oto tam idą pod górę, i są, jak ja. re­

porterami? — Powiem to bez wahania każdemu 
ctóry się będzie znajdować niegrzecznie.

„Spór się przedłużał, ale tamci, którzy nade­
szli, radzili temu jegomości oddalić się spokojnie, 
i ten nakoniec ustąpił ich namowom.—Dobrze jest, 
zdaje mi się, aby wiedziano o takiem postępo­
waniu“.

I nam się tak zdaje. Ale jeśli są ludzie w An­
glii nawet, którzy tak poczynają sobie wobec sa­
mej osoby—cóż dopiero się stanie, gdy ta książka 
wpadnie im w ręce? Widzieliśmy już dawniej, 
jak się rzeczy miały. Słyszeliśmy i czytaliśmy 
pewne przymówki. czynione w pewnych dzien­
nikach. co do owego-to Browna. Widzieliśmy 
ztąd wynikłe brudne oszczerstwa, niecne alu- 
zye, nie szczędzące ani osoby, ani dostojeństwa. 
A więc, pocóż dawać na pastwę swe życie? i 
więcej niż życie — najlepsze, najszlachetniejsze 
swoje uczucia ?

Królowa Wiktorya, jako królowa i jako kobie­
ta, jest to najczystszy wzór godności i zacności 
niewieściej. Syta lat i chwały—jak mówił Niem­
cewicz o Mieszku—czegóż jeszcze może żądać na 
świecie? Spokoju—a czyż to ku temu droga? Raz 
jeszcze powiadam: książka jest piękna i zacna— 
ale cui bont# Znak i to czasów, w których ży- 
jemy!...

Pełno w tej książce pięknych i ciekawych rze­
czy; pełno kartek niezmiernej wagi; prawie każda 
zajmuje lub zachwyca, a wiele porusza serce do 
głębi, potęgą uczucia i wyrażenia. Szkoda, że 
nie mam miejsca, aby wiele z nich powtórzyć tutaj. 
Żałuję! Jest tu wspomnienie o śmierci cesarze- 
wicza Napoleona. (Czerwiec 1879 r.). Muszę się 
gwałtem wstrzymać, aby tu nie powtórzyć tych 
ślicznych kartek, tego epilogu, do historyi nowo­
żytnych Atrydo.

Przechodzę teraz do książki mnicha. Mniej 
to ponętne i mniej mające zasługi niż tamto—ko­
bieta tu więcej warta, i jako pisarz i jako serce... 
i jako takt. Wjście na świat tej książki, o którą 
tu rzecz idzie, sprawiło tu prawdziwy skandal. 
Łatwo to przyjdzie zrozumieć czytelnikom moim, 
spojrzawszy na tytuł: Uniwersytety Niemieckie. 
Ażeby lepiej pojąć, jak ten wstrętny przymiotnik 
był drażliwym dla publiczności tutejszej, dodajmy 
zaraz, że książka jest panygirykiem niemieckiej 
nauki, niemieckiego życia, niemieckiego patryo- 
tyzmu! i że tę książkę napisał Dominikanin, Ojciec 
Didon!!

Sławny to i rozgłośny kaznodzieja — mówiłem 
już wam o nim w swoim czasie, 'i wyraziłem już 
wówczas, pewne osohite zastrzeżenie co do jego 
nauk... mówiłem wam trzy lata temu, jak i dla 
czego? władza duchowna przerwała jego konfe- 
reneye, wygłaszane w kościele Świętego Filipa 
(du Roule) w Paryżu — i wyprawiła go na rekol- 
lekcye do klasztoru Dominikanów w Corbora na 
Korsyce. Dziś więc nie wracam do rzeczy wia­
domych. Ale, jakież było moje i powszechne 
zdziwienie, kiedy za ukazaniem się tu książki 
o Niemczech tego słynnego kaznodziei, dowie­
dzieliśmy się, że on w r. 1882, zrekollekcyi w Cor­
bora pojechał słuchać filozoficznych wykładówna 
Uniwersytecie Berlińskim!!

(Dokończenie nastąpi).

SZKIC Z DZIEJÓW WOJNY 0 NIEPODLEGŁOŚĆ AMERYKI.

(Dokończenie)

Straszna to rzecz, gdy zawracając się wtył, po­
za siebie, musimy nieść powrotne kroki nasze po 
tej samej drodze, która nas wiodła niegdyś na 
szczyty szczęścia i chwały, i Dante, pielgrzym 
ten doświadczony, który zaznał wśród ziemskie­
go istnienia, co jest piekło i niebo, miał słuszność 
wołając, że najwyższą boleścią ludzką jest wspo­
mnienie szczęścia w nieszczęściu! To też powrót
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do rodzinnego domu był dla biednej Geraldiny 
bezdenną czarą-goryczy, której kropla każda pa­
dała jej na serce jak ołów roztopiony, bo dręczy­
ła się myślą okrutną: czego doświadczać musiał 
jej mąż — ten blady, osiwiały człowiek, który 
w głuckem milczeniu przebywał przy jej boku? 
Jest przecież ślad w korrespondencyi Geraldiny 
z Jozuem Sumner, że Ralf Oalyerley u.egł niespo­
dziewanej metamorfozie. Namiętna, gwałtowna, 
despotyczna jego natura przeobraziła się—głębo­
ki, ale łagodny, powolny na wszystko smutek, stał 
się w nim teraz rysem charakterystycznym; zda­
wało się, że rząd życia swego zdaje na żonę, któ­
rą przecież d,tykało to ciężko:—„Taki jest teraz 
dobry, jak dziecko — pisała — zauważyłam, że za­
myślając się, niema nigdy na czole tej zmarszczki 
przykrej, która mu brwi ze sobą łączyła, i której 
tak nie lubiłam, że w początkach mego pożycia 
z Ralfem, bałam go się, gdym ją dostrzegła, że 
mu czoło ściąga. Nigdy nie był dla mnie złym, 
nigdy, obawiałam się go przecież wtedy, bo wy­
glądał ponuro. Teraz jest tylko bardzo smutny i 
jeszcze mniej mówi niż dawniej — serce mi się 
kraje, szczególniej dlatego, że jest teraz jak ja­
gnię!“

Może w chwili owej, gdy znalazł się samua- 
sam z myślą o zbliżającej się śmierci, wszedł tak 
w siebie, że poznał plamy na duszy swojej, poznał 
larwę zawiści, pychy, ambicyi, która mu zagrodzi­
ła drogę szlachetnego istnienia dla wielkich spraw, 
wielkich interessów ludzkości i ojczyzny, która 
go poniżała, czyniła małym i lichym. Był w nim 
zaród na bohatera, tkwiła w duszy jego siła he­
roicznego uniesienia, heroicznego zapału, a on 
zmarnował ją przez nędzę miłości własnej, niedo- 
puszczającej mu swobodnego, szczęśliwego roz­
promienienia się wśród bliźnich mu istot. Ko­
chał gorąco tylko dwie osoby: matkę i żonę, bo 
one obie oddały mu się i poświęcały całkowicie, 
czy on przecież czynił to kiedykolwiek dla kogo? 
Może Ralf Calyerley uczuł to w ostatniej, jak są­
dził. godzinie swego istnienia—może zasmucił się 
nad duchem swoim i choć życie przedłużyło mu 
się jeszcze, on już pozostał w tem zasmuceniu ża- 
łosnem, które zmiękczyło twardość jego natury. 
Pole to wielkie dla studyów filozofa—człowiek ta­
ki, który wrócił już od wrót śmierci, od progu 
wieczności, który obejrzał się na życie swo­
je, jako mający się z niem rozstać. Geral­
dina dostrzegła w mężu tylko taką zmianę, że 
brwi nie ściągały mu się gniewnie, że zrobił się 
„jak dziecko“ powolnym, „jak jagnię“ łagodnym.... 
Dlaczego przecie? trudniej jej to było zrozumieć, 
choć może byłaby znalazła w tem odkryciu źró­
dło pociechy, bo przeświadczenie o udoskonale­
niu duchowem, wyniesionem przez jej męża 
z nieszczęścia, które przerodziło go w inną, no­
wą osobistość. Czy nie było to już zapóźno? Nie... 
Dopóki człowiek ma jeszcze jakąś część drogi 
ziemskiej do przebieżenia, jeszcze życie jego pod- 
summowanem nie zostało i ostatni obrachunek nie 
wypadł jeszcze.

Rana więźnia zaogniła się przez wzruszenia i 
trudy podroży: trzeba więc było zatrzymać się 
kilka tygodni w Bostonie/ i wiosna to już była, 
gdy dosięgano celu podróży. Przybywano tam 
wieczorem późnym i może tak zrządził przypa­
dek, może litość officera konwojującego, że światła 
błyskały już z okien wsi Endicot, gdy smutny or­
szak stanął przed budynkiem gminnym, gdzie in­
ternowany musiał być oddanym władzy miejsco­
wej i nastąpiła scena dziwnie smutna. Ralf Cal­
yerley przez strzaskanie kości w samem jabłku 
ramienia, stracił władzę w ręce prawej, nigdy już 
odzyskać się niemającą, i kaleka to nędzny, z si­
wym prawie zupełnie włosem na głowie, stanął 
przed sędzią Sweetapple. który przepasany szar­
fą urzędową, przyjmował go z powagą smutną. 
Łzy drżały w oczach urzędnika; blada, zeszczu­
plała twarz Geraldiny. opowiadała dzieje przeby­
tych cierpień i protokuł spisany był przy nastro­
ju serc stokroć boleśniejszym, niż gdyby żona 
przywoziła tu ciało męża, poległego od kuli an­
gielskiej. Ani jedno słowo nad potrzebę konie­
czną wymówionem nie zostało i dopiero, gdy Ralf 
Calyerley już zawrócił ku drzwiom, aby próg 
przestąpić, sędzia Sweetapple przystąpił do niego 
i wyciągnął rękę. Lewą tylko mógł kaleka dać

mu uścisk powitalny — uścisk zamieniony w mil­
czeniu. Przed domem czekała ciotka Miriam i gdy, 
ujrzawszy Geraldinę, objęła ją i przycisnęła usta 
do ust biednej, obie poczuły, że twarze ich są za­
równo mokre od łez.

W Endicot-Earm czekało już na przybywają­
cych wydzielone im pomieszkanie, które się skła­
dało z pokoi zajmowanych niegdyś przez ojca Ge­
raldiny. Obok biblioteki, gdzie niegdyś młoda 
dziewczyna spisywała młodzieńcze poezye swoje, 
znajdowała się teraz ich sypialnia i biedna wcho­
dziła tu z sercem rozdarłem wspomnieniami 
szczęśliwej przeszłości. Jednak, gdy po smutnem, 
cięźkiem powitaniu z matką, przy którem ledwo 
usta ośmielały się wymówić słów kilka, małżon­
kowie zostali sami, żona uklękła przed mężem i 
objęła nogi jego: — Ralfie — ozwała się—tu nas 
otoczy cisza, tu musi przystąpić do nas zapomnie­
nie przeszłości. Serca nasze wyleczą się....

On nie odpowiadał jej nic, tylko spojrzał tak 
smutno, jakgdyby chciał powiedzieć, że są rany 
uleczenia niemające.

Babka wzięła wnuczkę do siebie i to dwoje zo­
stało ze sobą, tak prawie jakgdyby zamieszkali 
wśród pustyni. Okna ich wychodziły na ogród, 
w którym było jeszcze pusto i głucho, ale drzewa 
zaczynały się rozwijać, ciepły wiatr już przewie­
wał, wzruszając gałęzie. Zrazu ból ciężki ści­
snął serce Geraldiny, gdy spojrzała tam i przy­
pomniała sobie słodką chwilę pierwszego odebra­
nego pocałunku, pierwszego wyznania miłości; że 
przecież ta kobieta miała naturę anielską, nie po­
częła kląć tych miejsc, gdzie przeważyła się szala 
jej losu. Zapłakała cicho, lecz potem, otarłszy 
oczy starannie, przyprowadziła tu męża i powtó­
rzyła raz jeszcze:—Serca nasze wyleczą się....

Ach! była ona kiedyś okrutną dla tego serca, 
które teraz wygoić chciała— okrutną i raniącą je 
bezustannie dniem i nocą. Modląc się, wołała co 
dzień do Boga: — „O Panie! zsyłaj na niego tę­
sknoty i żale ... nurtuj duszę jego wyrzutami....“ 
Teraz przecież byłaby umarła z rozkoszą, byle za 
cenę życia swego kupić mężowi uspokojenie ducha 
i w liście jej z tego czasu, pisanym do Pen Sumner, 
żony wspomnianego poprzednio Joztie Sumner są 
słowa: „Dziecko tak go kocha i tak się do niego 
napiera, żem je musiała wpuszczać do pokoju, 
choć był słaby na gorączkę i leżał, ale nie będę 
teraz bronić Mayi, aby mu się drapała na kolana, 
bo się zawsze do niej uśmiecha, a ja taka Wtedy 
szczęśliwa“.

Dziwnie wzruszające wyrazy: Była „taka szczę­
śliwa“ że usta ojca rozemknęły się na słaby 
uśmiech do dziecka swego!“

Co to musiało być za życie, bo w dodatku owa 
gorączka, na którą Ralf Calyerley zapadł na trze­
ci dzień po przybyciu do Endicot, miała charakter 
zastraszający, jednak uleczyła go świekra od­
warem z ziół, jaki niewiasty indyjskie dają mę­
żom po powrocie z wojny. Przebył on wojnę naj­
straszliwszą pod słońcem—wojnę, która go mogła 
obrać z sił i znużyć śmiertelnie. Wyzdrowiał 
przecież i, jak Geraldina pisała do Pen Sumner, 
nie przywoływano nawet lekarza, bo nie chciał 
tego i zakazał nawet. Prócz sędziego Sweet­
apple i jego żony, nikt też nie przyszedł go od­
wiedzić ani w czasie słabości, ani potem—nikt! 
Endicot-Earm stał się jakgdyby domem zapowie­
trzonym, do którego nikt nie zapukał. Może dla 
Geraldiny ludzie byliby łaskawsi, ale ona chciała 
dzielić we wszystkiem los męża i nie wychodziła 
krokiem poza dom, aby się z nikim nie spotkać. 
Nawet biedna jej matka, choć była to kobieta 
energiczna, która mając męża długo chorującego, 
nauczyła się oddawna sama rządzić i ścierać z lu­
dźmi, została ogarnięta tem uczuciem nieśmiało­
ści i całą rodzinę otoczyła samotność. Droga do 
Endicot-Earm mogłaby była zaróść trawą, gdyby 
to nie był gościniec publiczny.

Ale religijność, surowo pojęta, nie dawała wte­
dy nikomu ze społeczeństwa amerykańskiego wy­
łamywać się z obowiązków przez obrzędy jego 
wyznania nakazanych. Znosiły się spokojnie 
w miejscowości jednej sekty rozmaite, ale nie zno­
szono obojętnych, bezreligijnych; ścigała ich nie­
nawiść i pogarda ludzka, wreszcie i dusze same 
nie śmiały się błąkać samopas bez uznanej idei 
religijnej i poza skrzydłami jawnie przyjętego ko­

ścioła. To też i Ralf Calyerley nie chciał ode­
rwać się od wiernych zgromadzenia swego, i 
w trzecią niedzielę po przybyciu swojem do En- 
dicot-Farm. a w kilka dni po powstaniu z choroby, 
powiedział Geraldinie, że pragnie być na nabożeń­
stwie. Poszedł więc do kościoła z żoną i świe­
krą, i w ławce jej zajął miejsce, ukazując poraź 
pierwszy swoją osiwiałą głowę, swoje wynędznia­
łe oblicze tym, którzy cztery lata temu, widzieli 
go jako silnego męża i bohatera sprawy narodo­
wej. Poznawano go po tem tylko, że szedł obok Ge­
raldiny—poznawano i usuwano się z jego drogi, 
nie przez uszanowanie przecież, nie przez cześć 
dla jego osoby—„zbierano szaty swoje, aby nie do­
tknęły szat jego“.

Kościół Boga Chrześcijańskiego powinien być 
miejscem przebaczenia i miłosierdzia, ale naród ka­
żdy ma, dane członkom swoim, prawo sądu i kary, 
którą wymierzać powinien na zmienników i rene­
gatów. Społeczeństwo, w którem to nie istnieje, 
żyje w stanie moralnego bezprawia; ideał obywa­
telskiej cnoty tak się tam w sumieniu publicznem 
obniżył, że już grzech przeciw niemu popełniony 
odrazy i wstrętu nie budzi, i patryotyzm gorętszy 
staje się kwiatem rzadkim, który koroną swoją 
tylko z wybranych dusz wystrzela. Gdyby prze­
cież tak było w Ameryce za czasów, których 
wspomnienie budzimy, dzisiejsze Stany Zjedno­
czone byłyby pozostały na zawsze kolonią angiel­
ską. Że tak nie było, Ralf Calyerley musiał się 
spotkać z wyrazem wzgardy publicznej, musiał 
być przez uczciwych ludzi odtrąconym.

Blady był bardzo, gdy nareszcie, dostawszy się 
do ławki, zasiadł w niej obok żony, której serce 
pękało. Chciała ująć go za rękę i ścisnąć ją, ale 
nie śmiała; oczy jej były spuszczone na książkę, 
usta śpiewały z innemi psalmy. I on śpiewał. 
Słyszała jego głos zrazu lekko drżący, potem 
przecież spokojny, płynący równo z chórem. I to 
przyjął „jak jagnię“ tylko po chwili pewnej wy­
stąpiły mu na zapadłe lica wypieki gorące. Po­
kuta tego ambitnego, pysznego niegdyś człowieka, 
nie była małą...

Przy końcu nabożeństwa Geraldina podniosła 
na matkę wzrok błagający i została zrozumianą. 
Świekra przez wzgląd na zięcia nie ruszyła się 
z ławki tak długo, aż kościół opróżnił się prawie, 
przecież na cmentarzu powtórzyła się scena okru­
tna. Czekał go tam tłum liczny, bo zatrzymano 
się, aby go widzieć, i Ralf Calyerley musiał znowu 
przechodzić przez gromadę ludzi, z których nikt 
nie odezwał się słowem żadnem, nie wyciągnął 
do niego ręki, nie skinął mu głową. Wszyscy go 
znali, ale nikt go nie witał.

Przecież na przyszłą niedzielę powiedział 
znowu żonie: — Pójdziemy do kościoła...—i tak 
było jeszcze dwa tygodnie, aż nadeszła Wielka­
noc i poprzedzająca ją uroczystość Wielkiego 
Czwartku i Wieczerzy Pańskiej. Ralf Calyer­
ley wstał dnia tego z łóżka później, niż kie­
dy i był więcej jeszcze niż zwykle milczącym. 
Zapadł w zamyślenie głębokie i potrzeba było, 
aby żona przystąpiła do niego, mówiąc mu, że 
czas do kościoła, jeżeli tam iść pragnie?—-O! tak... 
odrzekł jej i wdziewał odzież wierzchnią z po­
śpiechem żywym, miał w ruchach coś jakgdyby 
gorączkowego, co ją przestraszyło. Ale uspoko­
iła się wkrótce, zauważywszy, że spokój wrócił 
i jemu skoro raz przestąpili próg domu. Już 
teraz weszło w zwyczaj, że te trzy osoby: mąż, 
żona i matka, przychodziły i wychodziły z Domu 
Bożego, jakgdyby to byli podróżnicy nieznani, 
zabłąkani tu przypadkiem i nie należący do niko­
go przez żaden węzeł przyjaźni, czy znajomości 
sąsiedzkiej. Idziś też dostali się do ławki swojej 
nie zamieniwszy z nikim żadnej oznaki uprzejmej 
życzliwości. Ponieważ Endicot-Earm było jedną 
z najznaczniejszych i najstarszych w gminie po­
siadłości, ławka jej właścicieli stała pierwsza 
przed ołtarzem, oddzielona od innych i na widoku 
oczu ludzkich: to też gdy przemowa księdza, bu­
dząca w sercach skruchę, i przygotowująca je we­
dle purytańskiego obrządku do wewnętrznej spo­
wiedzi. wewnętrznego aktu żalu i pokory, zosta­
ła wygłoszoną z kazalnicy, i ksiądz dla odmó­
wienia modlitwy, przyzywającej łaskę Bożą, sta­
nął przed ołtarzem, rzecz niespodziewana wzru­
szyła nagle zgromadzenie całe. Ralf Calyerley
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wystąpił z miejsca swego i kląkł na podniesieniu 
przedziału, który odgradzał tabernaculum świą­
tyni od jej nawy.

Kląkł; jego postać wyniosła, jego przed cza­
sem osiwiała głowa, stały się celem dla spojrzeń 
wszystkich, a on wzorem wielkich grzeszników 
z pierwszych czasów Chrześcijaństwa zaczął czy­
nić spowiedź głośną. Przyznawał się, do grze­
chów śmiertelnych przeciw Duchowi Świętemu: 
do pychy i zazdrości, do nienawiści bliźnich swo­
ich. do zdrady ojczyzny!...

Odstąpił jej grzesznik zapamiętały, wniepra- 
wościach swoich zaślepiony, łamiący przykaza­
nia Boże, które pod błogosławieństwem dojrzałe­
go żywota na ziemi, każę nam czcić ojca i matkę. 
Ameryka, ojczyzna jego, była mu taką macierzą 
po duchu, jak Bóg jest ojcem na niebiosach, a on, 
świętokradca, porwał się na nią i w passyi szalo­
nej—cios wymierzył.

Tu głowa nędznego człowieka uderzyła o ka­
mień posadzki kościelnej — przez żal swój, przez 
ukorzenie ducha hardego, przez męczarnie zgry­
zot przebytych, błagał o rozgrzeszenie kapłańskie, 
jeżeli tylko wina jego odpuszczoną mu być 
mogła ?

Głośny szloch kobiet napełniał świątynię i 
ksiądz, niemniej wzruszony, prądem ogólnego u- 
czucią porwany, uczynił dla niego to, co czyniono 
niegdyś dla podobnych mu pokutników. Zeszedł 
ku niemu od ołtarza z kielichem w ręku i, udzie­
liwszy absolucyi z grzechów, przez żal szczery 
zmytych, dał mu kommunią.

Gdy wymawiał:—Rozgrzeszam cię i rozwiązu­
ję z win twoich, w imię Ojca, Syna i DuchaSwię- 
tego!—Ralf Calyerley podniósł ku niemu oczy, 
wdzięcznych łez pełne, ale przyjmnjąc komunią, 
zachwiał się nagle, omdlewając, i podtrzymać go 
było trzeba, aby nie runął na twarde kamienie 
posadzki. Uczyniło to dwóch mężów najbliżej 
wśród zgromadzenia stojących. Poskoczyli ku 
niemu i ujęli pod boki, wyprzedzając nawet Ge- 
raldinę, której wzruszenie siły odejmowało. Ma­
tka trzymała w objęciu gorzko plączącą, gdy wy­
dawszy nagle krzyk" poskoczyła ku mężowi. Prze­
cież ksiądz już mu dał napić się wina z ampułki 
na ołtarzu stojącej, i orzeźwionego oddano w ra­
miona żony.

W domu powtórzyła się scena niemniej bole­
sna, bo jeżeli jakie makowe ziarenko pychy po­
zostało jeszcze w piersi Ralfa Calyerley, to 
wyrzucił je ztamtąd precz, przepraszając świe­
krę i żonę za to, co przecierpiały przez niego. 
Potem prosił świekry, aby za chleb jej, który 
kaleka jeść musi, pozwoliła mu służyć na folwar­
ku za poganiacza wołów lub pastucha owiec. Apo­
stołowie Chrystusa pracowali pokornie, a on, 
grzesznik, rniałże prawo jakie wynosić się?

Poszedłby umrzeć za Amerykę jako ochotnik nie­
znany nikomu, rzuciłby się z piersią otwartą na 
ciosy wroga, ale, niestety, nie miał już ręki, która- 
by broń utrzymać mogła. Dziecko jego musi kie­
dyś dowiedzieć się o zbrodni ojca: niechże więc 
rosnąc, widzi jego pokutę, aby potem w miejsce 
wstrętu i pogardy czuło żal nad nieszczęśli­
wym!...

Geraldina nie mogła znieść słów takich bez 
potoku łez gorzkich, aleją zapewniał, że jest to 
dla niego dzień dawno niezaznanego szczęścia i po 
burzach przebytych, pierwszy dzień spokoju. 
Spadł mu z piersi kamień grzechu, odstąpił od 
niego szatan poduszczeń zbrodniczych i gdyby był 
godzien miłosierdzia Bożego, zostałaby mu ze­
słaną dziś śmierć, a odszedłby wtedy z ziemskie­
go świata sercem uciszony, i podobny do spraco­
wanego człowieka, którego zawołają nareszcie na 
spoczynek.

A był to rzeczywiście dla tego biedaka dzień ła­
ski, choć zesłanej mu inaczej, jak tego pragnął. 
Nad wieczorem nadeszło z głównej kwatery pi­
smo Waszyngtona, zdejmujące z niego karę in­

ternatu i wracające mu wolność. Stało się to za 
staraniem generała Honeywood i w dodatku wy­
znaczano Ralfowi Calyerley grunta na założenie 
osady wśród oddalonych i pustych jeszcze, ale ży­
znych stron Stanu Massachusetts nad rzeką, która 
stanowiła zawsze wolną drogę komunikacyi ze 
światem. Zamieszkanie tam nie było przumuso- 
wo nakazane, ale żona dobra uchwyciła się z ra­
dością myśli o tern domu nowym, gdzie mąż jej 
nieszczęśliwy mógł jedynie odżyć i zagoić w ci­
chości krwawiące się jeszcze rany swego serca. 
Że ona musiała przez to odwrócić się od całego 
świata i wszystkich przywiązań swych, nawy- 
knień, wygód życia—to nic. Powiedziawszy so­
bie raz wtóry: — „Porzucisz ojca i matkę, a pój­
dziesz za mężem“—odjechała z nim i córeczką swą 
małą w pustynie lasów dziewiczych, gdzie trzeba 
sobie było trzebić grunt, aby stanąć mogła cha­
ta człowieka żyjącego pod dachem, mającego sta­
łe ognisko domowe. Na szczęście spotkany tam 
człowiek pierwotny, Indyanie, nie stawili się 
względem osadników wrogo, bo nie czuli w nich 
wrogów. Przeciwnie, zawiązała się powoli przy­
jaźń, której nigdy nie naruszyła zdrada; poko­
lenie Mohikanów, zamieszkujące lasy Massachu- 
sets było waleczne, wojownicze, ale szlachetne 
i niepodstępne, więc twarze blade, to jest ludzie 
skóry białej, żyli z ludźmi skóry czerwonej 
jak bliźni z bliźnimi. Ralf Calyerley uczył te 
dzieci pustyń lesistych rolnictwa, udzielał im 
ziarna do zasiewu, a przedewszystkiem łagodził 
serca, głosząc im Ewangelią, opowiadając o Sy­
nu Bożym, o Chrystusie, który przebaczał nawet 
grzesznikom, i brał na ramiona owieczki zbłą­
kane, odbite od stada swego. Indyanie stawali 
się nawzajem wiernymi stróżami osady Val-Cal- 
verley, sprzymierzeńcami Narodu Amerykańskie­
go, i dusza Geraldiny zaczęła odżywać w u- 
spokojeniu cichego szczęścia, jak kwiat roz­
wija się w dobroczynnych promieniach słońca, 
gdy naraz spostrzegła, co mąż taił przed nią od 
dawna—spostrzegła, że Ralf wyrzuca krew usta­
mi. Maya nie skończyła jeszcze lat ośmiu, gdy 
ojciec jej zamknął na zawsze powieki, spoczął 
pod krzyżem, na polance leśnej wzniesionym. Lecz 
ostatni jego ruch na ziemi, było to przyciśnięcie 
sobie do piersi ręki wiernej mu do ostatniego 
tchu towarzyszki iprzyjaciołki.

Została mu wierną i potem jeszcze — wierną 
miłości jego wdową do deski grobowej. Wróciła 
do matki i już nie rozstała się nigdy z rodzinną 
wioską swoją, gdzie we dwa lata później spo­
tkał ją zaszczyt odwiedzin Waszyngtona. Przy­
był do niej w towarzystwie generała Honeywood, 
lecz jeżeli ten przyjaciel jej młodości przybywa­
jąc do niej miał jakie nadzieje ciche, na podstawie 
dawnych wspomnień budowane, to wracając czuł, 
że życie Geraldiny było poniekąd kształtem 
skończonym i nie mogło przeobrazić się w istnie­
nie nowe. Zostało po niej kilka drobnych wier­
szyków—młodocianych westchnieniem za nieuję- 
tym nigdy ideałem; trochę dobrego wspomnienia 
u ludzi, z czego powstała w roku zeszłym wyda- 
daua książka *), wreszcie kwiat tak Wonny i 
wdzięczny jak jej dusza czysta: piękna odmiana 
delikatnie zabarwionej, w drzewo rosnącej róży, 
która zdobi ogrody amerykańskie nosząc jej pa­
nieńskie miano: „Geraldina Hawthorne“.

Maryn Unicka.

MIŁOŚĆ.
(Z Jokaja: „Przez czterdzieści lat“).

1) The Life, poetry and corespondance of Geraldine Haw- 
t orne-Calvcrley, by M. Hoppus. Philadelphia, J. B. Turner

— Wiara i nadzieja może uwiędnąć i zniknąć, 
a miłość będzie niemniej trwać i wszystko prze­
trzyma.

— Kto odważy się powiedzieć, czy miłość jest 
szczęściem lub cierpieniem, cnotą lub grzechem? 
bo któż widział tych dwócli aniołów, stojących po 
lewicy i prawicy Boga, z których jeden zapisuje 
nazwiska tych, którzy przez miłość cierpieli i po­
nieśli śmierć, a drugi tamtych, co kochając, umie­
li mężnie zdobyć sobie szczęście?

— Rozkosz miłości niekoniecznie jest zawisłą 
od przebywania obok siebie. Pocałunek w prze­
strzeń posłany i przez przestrzeń do nas przyby­
wający, może mieć słodycz miodową i jeżeli nie­
ufność zazdrosna wytwarza nam piekło na ziemi, 
niebem jest spokojna pewność, że jest ktoś taki, 
którego myśli do nas należą, którego westchnie­
nia spotykają się z naszemi, który o nas śni i du­
szą swoją duszy naszej szuka, tak nas miłością 
swą otacza i tak jest przez miłość naszą otoczony, 
jak wody dwóch rzek: Eufratu i Tygrysu, opły­
wały w koło raj, aby zamieszkiwały go tylko 
dwie istoty szczęśliwe, a żaden śmiertelnik trze­
ci wcisnąć się między nich nie mógł.

— Zazdrość, jest to lekarstwo takie, które kro­
plami brane, tylko chorobę przez cierpienia wzma­
ga : flaszę całą odważnie wypiwszy, można od­
raził uleczonym zostać.

— Gdybyśmy byli rzeczywiście podobnymi do 
małp, byłoby mniej o jedno cierpienie na ziemi. 
Żaden Orangutang nie zabił się nigdy z miłości.

— Na sto ludzi dziewięćdziesiąt dziewięć śmie­
je się po pewnym czasie z miłości swojej i powie­
dziawszy:—Było to marzenie waryackie... nie my­
śli już o tem więcej. Ale jest zawsze zpomiędzy 
owych stu jeden taki, który, raz pokochawszy, 
zawsze kochać będzie, choć się sam nienawidzi 
za to.

— Rozwiążcie tę zagadkę: Kiedy masz bar­
dzo mało, możesz wiele ludzi obdzielić, kiedy 
masz bardzo wiele, możesz dać jednemu tylko... 
Kobieta powiedziała mi, że to znaczy- -miłość!

— Co to jest pocałunek? — Pewno to słodycz 
wielka, skoro tego wszystkie usta pożądają?—O! 
nie, jest to płomień parzący, którego lękać 
się trzeba; w pocałunku dusza twoja z ciebie wy­
chodzi, a cudzą w siebie bierzesz.

— Pocałunek jest tani, łza drogo kosztuje.
— Może od czasów Chrystusowych pocałunek 

został przeklętym, bo rzadko znaleźć taki, w któ- 
rymby coś Judaszowskiego nie było.

— Czy wiecie, co to jest miłość? — To związek 
tyrana z niewolnikiem.—Bądź tyranem, ja niewol­
nikiem twoim być pragnę—mówi mężczyzna. Ile 
jest piasku w morzu, tyle kobiet dało się temi 
słowami oszukać.

— Kobieta nie wie dla czego i za co kocha, 
nie pyta: zali kochać radością jest, lub boleścią? 
Ani szczęścia nie żąda, ani chce od ukochania 
swego opieki. Kocha tylko i wzajemności pra­
gnie.

— Dla miłości dość tego, gdy grunt do kocha­
nia znajduje. Kocha wtedy nawet, gdy już wza­
jemność ją odbiegła, bo uczucie to trwa nie o tem 
co dostaje, ale o tem, co dostać-by mogło.

— Miłość jest ślepa, nienawiść widma widzi.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 5-ty tomu IH-go powieści pod tyt.: Widmo
szczęścia.

TREŚĆ' Pod zatoką Salaminy, poezya, przez M. Ilnicką. — Pogawędka. — Któś, powieść, (dalszy ciąg) przez J. I. Kraszewskiego. — Król Agis 
dramat, (dalszy ciąg), przez Juliusza Słowackiego. — Przegląd teatralny, przez St. Krzemińskiego. — Nowiny paryzkie. — Geraldina Calyerley, (do­
kończenie), przez M. I. — Miłość, z Jokay’a.

Warszawa.-—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
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