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ALEXANDER

LESSEE.

Malarstwo historyczne polskie, 
zanim do dzisiejszej świetności 
w Matejce doszło, długim a twar­
dym trudem wydobywać się mn- 
siało na poziom sztuki; długi czas 
brakło mu wszystkiego: i wiedzy 
i talentów i samych naw'et rąk 
do pracy. Z początku było bar­
dzo dziecinnem: poprzestawało na 
wytwarzaniu idealnych podobizn 
królewskich, do których rysów 
dostarczały, nie rzeczywiste za­
bytki i świadectwa, ale własne 
przywidzenia i upodobania ma­
lujących; jeden typ twarzy po­
wtarzał się we wszystkich por­
tretach, z lekkiemi odmianami, 
niezbęduemi dla złudzenia, cha­
rakterystyka wyrażała się głó­
wnie w ubraniu głowy, a o tożsa- 
mości najwymowniej świadczyć 
miał podpis pod obrazem umie­
szczony. O malowaniu wydarzeń 
do czasów Smuglewicza nie my­
ślano wcale; mając tak wielkie, 
częste i krwawe widowi;ie boju, 
nie mieliśmy wcale batalistów, 
choćby najgorszych. Czasem przy­
jechał Włoch lub Niemiec i wy­
malował coś na zamówienie; z ło­
na samej powszechności nic ro­
dzimego nie wyszło. Czechowicz 
przyniósł z Włoch sztukę bardzo Alexander Lesser.

już dostojną, na poszanowanie za­
sługującą; ale rzeczywiście ma­
larstwo rodzime u nas byt wzię­
ło wtedy dopiero, gdy organiza- 
cya życia wspólnego byt swój 
traciła. Stachowicz w Krakowie, 
Smugłewicz w Warszawie i Wil­
nie tworzyli pierwsze malowidła, 
historyczne na uwagę zasługu­
jące. Stachowicz szczególniej 
odznaczył się malowaniem wy­
darzeń współczesnych i zostawił 
w nich plastyczne świadectwa 
ważnych chwil dziejowych. Pó­
źniej Piwarski ryto wał swoje hi- 
storye Bolesławów Wielkiego i 
Krzywoustego, które, dzięki ta­
nim odtworom, stały się bardzo 
popularnemi i przed wyobraźnia­
mi małych Apellesów m spe o- 
twierały uroczą drogę ojczystego 
malarstwa historycznego. A po­
trzeba było na tę drogę koniecz­
nie wejść inowemi po niej zdążać 
silami, bo tern co doówczas zro­
biono, w istocie rzeczy nie odda­
lono się bardzo od chwili, kiedy 
przedstawicielem historyi naszej 
w malarstwie musiał być z ko­
nieczności ów tradycyjny szereg 
królów i mężów wsławionych — 
począwszy od Lecha — niegdyś 
przednia ozdoba zamku w Łowi­
czu. Idealne twarze Bacciarelle- 
go na zamku warszawskim, miały 
nad tamtemi tylko wyższość deli­
katnego, miękkiego, powabnego 
pędzla. Wszystko razem wziąw­
szy, malarstwo właściwie histo­
ryczne, to, które opowiada i wy­
stawia, w epoce po wojnach Na-
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poleońskicli wytworzyć było potrzeba, jako coś, 
co jeszcze wcale nie istniało.

Było to zadanie nie łatwe. Sztuka wogółe, nie- 
mając szkół umyślnych a dość zasobnych, nie­
zdolna dojść do dobrych a systematycznych szcze­
pów z zagranicy,—w ciężkich znajdowała się wa­
runkach. Malarstwu historycznemu brakło nad­
to jeszcze wiedzy dość szczegółowej, dokładnej, 
a przystępnej — nietylko pod względem postaci 
samych wydarzeń, ale i pod ważniejszym dla ma­
larza względem archeologicznym. Na dwóch uni­
wersytetach, w Warszawie i w Wilnie, istniały 
osobne wydziały sztuk pięknych, twórczych i od­
twarzających; Kraków miał szkołę rysunkową: 
ale nizkie niezmiernie uposażenie tych instytutów, 
szczupłość sił nauczycielskich, brak zasobów i 
wzorów, dorywczość i pośpieszność nauczania, 
utrudnienie studyów z natury, pewna wreszcie 
tradycya, która z malarstwa czyniła, jakby po- 
wieściopisarstwo robione z książek—wszystkie te 
okoliczności utrudniały wielce rozwój indywidu­
alnych zdolności i niejeden może talent zmarniał 
w atmosferze, w pierwiastki życia ubogiej. Przy- 
tem na uniwersytetach, jak w całej prawie Euro­
pie panowała, wtedy moda rzeczy greckich, rzym­
skich i hebrajskich, moda symboliki i allegoryi 
Overbeckowskiej. wreszcie—tego malarstwa reli 
gijnego, dla którego Rafael był już zbyt świec­
kim. Pod powiewem takiej mody, oczywiście, te- 
mata brano raczej z”głowy i książki, niż z uczu­
cia i wyobraźni—z duszy żywej, gorącej, zostają­
cej ze światem rzeczywistości i pojęć w nieprzer­
wanym stosunku tej endosmozy moralnej, któ­
ra. stanowi kardynalny warunek wszelkiej rzetel­
nej działalności umysłowej i artystycznej.

W takim stanie sztuki i jej dydaktyki u nas 
wstępował na wydział sztuk pięknych uniwersy­
tetu warszawskiego, po skończeniu Lyceum Lin­
dego, Alexander Lesser. Urodził się w Warsza­
wie w roku 1812: ojciec jego prowadził w gmachu 
Teatru Narodowego jeden ze znaczniejszych 
handlów w stolicy. Naukę, ledwo rozpoczę­
tą, przerwały wypadki, wskazując młodzieńcowi 
skromne stanowisko chętnie spełnianego obo­
wiązku. Przez lat parę przeważnie własne pra­
ce, próby i usiłowania przewodniczyły wykształ­
ceniu młodzieńca; dopiero w r. 1833 w Dreźnie 
rozpoczęła się nanowo właściwa, systematyczna 
nauka. Akademia drezdeńska nie mogła wtedy 
zaspokoić wszystkich potrzeb; była zbyt sztywną 
i jednostronną: udał się więc Lesser, odznaczony 
już jako uczeń celujący, do Monachium,- gdzie 
działali wówczas i nauczali: Overbeck, Schnorr 
von Carolsfeld, Kaulbach. Tu nanowo zaczął 
młodzieniec studyować naturę; kompozycyi uczył 
się od Schuorra. Kształcąco działały na niego 
monumentalne, wobec uczniów i przy pomocy 
zdolniejszych z pomiędzy nich powstające, dzieła 
nauczycieli. Ówczesny styl monachijski: pojmo­
wanie i odczuwanie życia, ustosunkowanie myśli 
do kształtu, natężenie i odcień kolorytu, układ 
draperyi, sama wreszcie jakość przedmiotów obie­
ranych do tworzenia — rozstrzygnęły o kierunku 
artystycznych zdolności Lessera; niższość daru 
przyrodzonego sprawiła, że złe strony mistrzów, 
Overbecka i Schnorra, w uczniu silniej się prze­
jawiły, aniżeli dobre.

Lesser pozostał zawsze szlachetnym idealistą, 
poważnym umysłem, rzetelnym pracownikiem, 
znawcą zasad sztuki i jej historyi; ale w obra 
zach jego poprzez treść zanadto prześwituje te­
mat, oblicza mają w sobie coś hieratycznego, sym­
bol zzewnątrz wyprowadź ony przeważa w nich nad 
życiem własnem ich dusz, w zjawiskach mało jest 
dramatycżności, a nawet tam, gdzie dramatycz­
nego ożywienia zaprzeczyć nie można, jak w Chrza­
nowskiej, ludzie są jakby w nieswoich ciałach: istoty 
to trwożliwe i połowicznie żyjące, niezdolne w zu­
pełności objawić się w kształtach, ruchach i bar­
wach tego świata. Nie znamy jednej kompozycyi 
Lessera, którejbyśmy rozumną nazwać nie po­
trzebowali; ale nie pamiętamy prawie ani jednej, 
któraby duszą do duszy przemówiła: a właśnie taka 
wymowność, takie krasomówstwo wywierają­
cych się wrażeń, samo jedno może wynieść ma­
larstwo historyczne ponad archeologią i samoistną, 
niezależną od tematów i dokładnego ich wykona­
nia, nadać mu wartość. Lesserowi brakło tego,

bez czego sama sumienność staje się w sztuce 
wartością ujemną, czego żadna nauka nie da, co 
ze sobą na świat przynieść już potrzeba. Znacie 
ten płomyk, z którym Grecy wyobrażali sobie 
Psyche? On tego płomienia nie miał.

Takim był Lesser już w Niemczech, kiedy obie­
rał właściwy sobie kierunek: illustrowanie wie­
ków średnich historyi ojczystej; takim przez ca­
łe życie, stojąc nieporuszenie w miejscu, aż do 
skonu pozostał. Około r. i840 zaczął już pra­
cować o własnych siłach, utrzymując ciągłe sto­
sunki z wybitnymi mężami w sztuce niemieckiej. 
Z Niemiec przysyłał obrazy na wystawę do War­
szawy, gdzie wówczas malarstwu historycznemu 
przewodził czcigodny January Suchodolski, z żoł­
nierza artysta, — odbierając gorące uznanie od 
młodej krytyki ówczesnej, a między innymi od 
Kraszewskiego. W latach 1838" i 1841 obrazy 
Lessera otrzymały zaszczytne wyróżnienia. Twór­
ca ich poznawał wtedy coraz lepiej dawnych mi­
strzów; podróżując po Niemczech i Erancyi wzbo­
gacał sobie pamięć i wiedzę i sądy wykształcał. 
Zamiłowany w rzeczach ojczystych, zbierał na 
Szlązku rysunki z zabytków sztuki piastowskiej 
i opisał je we współczesnej Gaz. Codziennej (r. 
1839). Strona archeologiczna w obrazach Lesse­
ra zalecała je zawsze korzystnie, powiedzieć na­
wet można, że za niego dopiero malarstwo hi­
storyczne polskie zaczęło wchodzić na drogę ści- ; 
słości, stało się umiejętnem.—Część obrazów ma­
lowanych w Niemczech pozostała dotychczas na 
miejscu. Tak oryginał Chrzanowskiej, wraz 
z Habdankiein najgłośniejszej, znajduje się w Go- 
tha, w galeryi książęcej; w Rosenstein w Wir- 
tembers iem przechowują pracę konkursową Les­
sera p. t. Córki. Cyda.

W r. 1846 wrócił Lesser do kraju i zamiesz­
kał w mieście rodziunem. Urządził sobie zaso- 
bną pracownię i starannie ją odtąd utrzymywał 
i pomnażał. Z pracowni tej wychodziły przez lat 
dwadzieścia nietylko obrazy historyczne, ale i re­
ligijne katolickie, których do kilkunastu naliczyć i 
można; znajdują się one w różnych stronach 
kraju, przeważnie w kościołach wiejskich; jeden 
jest w Lublinie, jeden aż w Dynaburgu.

Do wykazu dzieł Lessera podanego przez cza­
sopisma dodać wypada: Zabicie Przemysława 
w Rogoźnie, Ucieczkę Łokietka z Krakowa, Więzie­
nie Jana Kazimierza we Francyi. Wszystkich obra­
zów olejnych wykończonych, będzie pewno ze 
czterdzieści, prócz szkiców, przerysów, rysun­
ków do drzeworytów, akwarelli, powtórzeń i na­
wet prób reprodukcyjnych.

Najpopularniejszą a stosunkowo najlepszą pra­
cą Lessera są jego wizerunki Królów Polskich 
(r. 1860), wydane przez Dzwonkowskiego z tex- 
tem Jul. Bartoszewicza. Przy tych wizerunkach 
widok zgromadzonych w jedno miejsce sprawia 
rzetelne wrażenie samym pomysłem i całym ukła­
dem swoim. Tow. Naukowe Krakowskie, w uzna­
niu historyczności pracy Lessera, zaliczyło go 
w poczet swych członków.

Szczerze oddany sztuce, cieszył się jej rozwo­
jem i gdy się nadarzyła w r. 1860 sposobność 
do. zaprowadzenia instytucyi pomocniczej, posił­
kującej artystów przez rozbudzenia zamiłowania 
pięknotworów w powszechności — był jednym 
z najgorliwszych założycieli Tow. Zach. Sztuk 
Pięknych i aż do skonu, czy-to na stanowisku 
wice-prezesa, czy członka komitetu, okazy­
wał się prawdziwie wylanym, pożytecznym i 
bezstronniejszym może ' od ' innych działaczem.; 
Nowe imiona nie obudzały w nim zawiści, nie 
otwierały jątrzących się, cuchnących ran w miłości 
własnej. Sami niejedne chwilę spędziliśmy z nim 
na rozmowie o Matejce, Siemiradzkim, Brandt’- 
cie. Nie było tam zapewne absolutnego uwielbie­
nia, ale nie było też i śliniącej się goryczy, nie­
mocy i gniewu. Czuł się Lesser prześcignionym: 
tern. lepiej, bo żył, nie sobą, ale powszechnością 
swoją i nie dniem dzisiejszym, ale jutrem. Ciche 
to wspomnienie, niechaj mu za pochwałę najszu- 
mniejszą starczy.

Na lat 15 przed skonem działalność Lessera 
zmniejszać się zaczęła. Nowe kierunki, nowi lu­
dzie wypierali go z drogi; z wiekiem gasła i ener­
gia, siły fizyczne wypowiadały posłuszeństwo.

Ręka jednak nie przestawała wydawać szkiców, 
które ukrywały się w pracowni, — dostępne 
tylko dla grona znajomych. W rysunkach" ta­
kich odbijały się nieraz wydarzenia smutki, współ­
czesne. W ostatniej epoce życia pisywał Lesser 
artykuły o wystawach sztuk pięknych, udzielał 
wyjaśnień historyczno-archeologicznych, groma­
dził dawne ryciny, przerysowywał zabytki, krzą­
tał się ciągle w pracowni przygotowawczej, w zbro­
jowni sztuki, i tak krzątającego się, śmierć znie­
nacka zaskoczyła w d. 7 Marca, r. b. Zwłoki po­
chowano na Cmentarzu wyznania Mojżeszowego 
pod Warszawą.

Samo zwrócenie się do przeszłości i postępowa­
nie w raz obranym kierunku z miłością pra­
wdziwą, wytrwałą i bezinteressowną, — świad­
czy o duchu, który ożywiał Alexandra Lessera: 
czuł on się zupełnie synem tej ziemi, na której 
światło dzienne ujrzał. Ze wszystkiego, co po 
sobie zostawił, najmilszem może jest wspomnie­
nie tego, że był rzadkiej zacności człowiekiem 
i szczerą, gorącą duszą, która wyłączności żadnej 
nie znała—i była taką, jakby ją wiekowe tra- 
dycye od kolebki wychowały.

8. K.

KTOŚ
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

przez

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy eiąg).

Przyszła nareszcie chwila pożegnania z ładną 
i miłą wdówką.

Emil, które ostatnie pół godziny wystawionym 
był na pociski jej oczów, uśmiechy ustek i zalo­
tne minki, bo wdowa podobać się chciała, choć 
nic złego nie miała na myśli—poczuł się poruszo­
nym, ujętym... niemal tak ładniuchną i świeżą wy­
dała mu się jak Maniusia, równie ponętną, a nie­
równie ponętniejszą, bo śmielszą w obcowaniu.

Błyskawicą przeleciało mu po myśli życie wta- 
kiem ślicznem gniazdeczku, z taką miluchną isto­
tą — czasem wycieczka do Warszawy, niekiedy 
odwiedziny u matki. Nie byłoż-by to prawie 
szczęście?

Emil, mimo młodości, był trochę leniwy; widok 
tego portu obudził w nim myśli spoczynku.

— Co mnie do Horpińskiego! Dla czego się 
mam upierać przy Maniusi, jeżeli ona woli p. 
Leona?..

To pewna, że pożegnał Bończynę daleko czulej 
spoglądając jej w oczy, niż przy powitaniu, i pra­
wie przyrzekłszy, że wstąpi wieczorem, jeżeli 
tylko tędy go nazad droga będzie prowadzić.

—Patrząc na nią, szepnął, wychodząc:—Nigdy- 
by jej człowiek nie dał więcej nad lat dziewię­
tnaście, a ma pewnie dwadzieścia i parę! Wyglą­
da jak panienka.

Pan Emil Paczuski już był powrócił ze swej 
wycieczki, z której żadnej innej nie odniósł ko­
rzyści nad tę, że się pani Bończynie przypomniał. 
Wstąpił do niej wieczorem na herbatę i aż do 
wnijścia księżyca pozostał na miłej rozmowie, 
której sędzina, wcale się do niej nie mieszając, 
bynajmniej nie przeszkadzała. Pod Rusinowym 
Dworem nie widział nic, oprócz dwóch ludzi pra­
cujących około pola, a podszedłszy bliżej wraz 
z Jacusiem, ledwie nadzwyczaj złym psom zdo­
łał się opędzić. Cała gromada ich strzegła wrót 
tak zajadle, że niepodobna było pieszo zbliżyć 
ku dworowi.

Wróciwszy, Emil mało-co się nawet Szalaw- 
skiemu wyspowiadał ze swej śmiesznej wędrówki.
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Wnętrze, zagrody inną miało fiziognomią. niż 
wszystkie dworki w tych stronach: widoczny był 
wszędzie jakiś obcy obyczaj w budowaniu, w roz­
porządzeniu zabudowań, w sprętach gospodar­
skich. będących na widoku.

Dwór"—chata dosyć duża, z małemi bardzo 
oknami, pokryta kalenicą, niczem się nie odzna­
czała. oprócz, że gospodarskie przybory ubierały 
go dokoła. Na płotach schły hłodysze, o ściany 
oparte stały necułki i drewniane naczyńka. Na 
kołku pod dachem zawieszono trochę z pola już 
wyrwanej kukuruzy. Kury, gęsi, kaczki uwijały 
się około progu.

Innej troski, oprócz o gospodarstwo, znać i wi­
dać nie było. Za dworkiem, który miał mały ga­
neczek wpół człowieka, obity deskami, zieleniał 
niedawno zasadzony ogródek, ale owocowe drzew­
ka w nim młode były jeszcze i mizerne.

W prawo i lewo siedziały w części z chrustu 
plecione, częścią z opiłków zbudowane szopy, staj­
nie. obórki i" składy, a przy nich rozrzucone na­
rzędzia rolnicze, brony, radia, pługi, wozy kute 
zajmowały plac dość obszerny.

W chwili gdy Horpiński wjeżdżał w dziedzi­
niec. na progu w ganku ukazała się stara baba 
w szarej koszuli, w chuście na głowie i fartuchu, 
spojrzała ku wrotom i znikła.

P. Sylwan, zamiast do głównego wnijścia, skie­
rował się ku rogowi przeciwnemu domowstwa, 
a za nim pobiegł żywo parobek, który mu otwie­
rał.

Tu były drugie drzwi, stojące otworem. Hor­
piński zsiadł z konia, który, nie czekając, aby go 
wzięto, zawrócił się sam ku stajni.

Sylwan z sionki" małej wprost poszedł nale­
wowi znalazł się w izbie dość obszernej, czystej, 
o jednem oknie od dziedzińca. Nie było tu ni­
kogo.

Komin, piec prosty, duża ława przy ścianie, 
stół na nogach krzyżowych, tapczan z siennikiem, 
okrytym jakąś skórą, i duża niemalowana skrzy­
nia—były jedynym sprzętem tego mieszkania. Po­
dobne ono' było do izb czeladnych na folwarkach 
wiejskich.

Zaledwie wszedł tu Horpiński z rodzajem nie­
cierpliwości. którą trudno-by sobie ktoś obcy 
mógł wytłómaczyć. zrzucił natychmiast płaszczyk 
i odzież wiejską—wszystko aż do koszuli. Otwo­
rzył skrzynię i dobywszy z niej bieliznę i odzież, 
poczuł skwapliwie się przebierać, naprzód w sza­
rą, grubą bieliznę, potem w chłopską rusińską 
siermięgę, buty i t p.

Włosy nawet zarzucił na tył inaczej, niż nosił 
zwykle.' Dokończywszy tej metamorfozy, jak pro­
sty już parobek, nieokrywszy nawet głowy, ży­
wym. pośpiesznym krokiem, wzdłuż chaty poszedł 
ku gmachowi. ' Nikogo tu teraz nie było. Psy, 
które towarzyszyły koniowi i panu do pierwszych 
drzwi, łaszcząc się i podskakując, pobiegły za 
Sylwestrem do ganku. Tu, nieprzywykłe snadź 
aby je puszczano do wnętrza chaty, zatrzymały 
się naszczekując wesoło.

Na twarzy Horpińskiego bladej, smutnej, wi­
dać było jakieś dziwne wzruszenia, oczy jego bie­
gały niespokojnie.

Z sieni dwoje drzwi prowadziły na lewo i na 
prawo; Sylwan poruszył klamkę i wszedł do izby 
na lewo. Tu czekała na niego o parę kroków 
od progu kobieta słusznego wzrostu, z siwiejące­
mi włosami, twarzy rysów jeszcze pięknych, ale 
jakąś boleścią i wyrazem rozpaczliwym napiętno­
wanych. Pomimo wieku trzymała się. prosto,_ gło­
wę podnosiła dumnie, a ubranie jej wieśniacze, 
ukraińskie, było świeże i nawet z pewnem stara­
niem dobrane. Bielizna, fartuch, żółte buciki, lek­
ka bekiesza narzucona na ramiona, była z cien­
kiego sukna i starannego kroju, pasek obejmują­
cy kibić był z jedwabnych nici. Na szyi kilka 
różnych pasemek korali i paciorek, ozdobione by­
ły medalikami i krzyżykami. Z tych jedne były 
szczero-złote. inne najgrubszego wyrobu, mosię­
żne. Chusta na głowie, jaskrawych barw, miała 
ceche wschodniego towaru.

Tak przybrana kobieta owa miała niezmiernie 
oryginalną fiziognomią i zdawała się skradzioną 
z jakiegoś" obrazu południowej słowiańszczyzny. 
Twarz niemłoda, opalona, rysów delikatnych i 
dziwnie regularnych, z siwiejącemi bujnemi wło­

Najpierw potrzebował dobrze wypocząć, potem 
namyśleć się, co czynić.

W Warszawie nie zastał już pani Bydgoskiej 
z córką, które na wieś wyjechały. Powiedziano, 
że pan Leon zakochany pociągnął za niemi.

Salon Zawierskiej stał pustką, bo i te panie na 
wieś uciekły. Miasto zaczynało się opróżniać 
i zamierać. Listy matki natarczywie wzywały 
Emila też na wieś. Stęskniona była za nim.

Paczuski wybrałby się był może do niej, gdy­
by podżegacz, niegodziwy Konrad, jednego dnia 
nie nadbiegł z doniesieniem, iż p. Sylwan Horpiń- 
ski zniknął z miasta. Znaczyło to. iż być mu- 
siał niezawodnie w owym zaklętym Rusinowym 
Dworze.

Doskonały szpieg, jako wszystkie sługi. Kon­
rad się nie mylił wistocie.

Horpiński, który miał własnego konia na stajni 
w Warszawie, zawsze gotowego na każde zawo­
łanie. jednego ranka wyszedł ze swojego miesz­
kania.'ubrany jak zwykle, wprost udał się do 
stajni, gdzie miał wierzchowca, siodło i mały tło- 
moczek—okrył się lekkim płaszczykiem od pyłu— 
niepostrzeżony, przerzynając się małemi uliczka­
mi. wysunął się z miasta, dostał zą Wisłę i kłu­
sem ogromnym puścił się ku Garwolinowi.

Droga ta musiała mu być doskonale znaną, 
gdyż, pomijając gościniec wielki, na którym mógł 
się z kim spotkać, jechał małemi bocznemi ścież­
kami, a koń i on chwili się nie potrzebowali nad 
ich wyborem namyślać. Sylwan był jeźdźcem do­
skonałym, takim, jakim u nas bywa młodzież, co 
poczyna od dosiadania oklep koni. na które ją 
podsadzać muszą woźnice, a potem już najszaleń- 
szych się nie obawia; jechał jak przyrosły do sio­
dła, a długa podróż bez wypoczynku wcale go nie 
nużyła. Koń też był do niej dobrany i z jeźdź­
cem obyty. Szedł za nim, gdy zsiadł, kierowania 
nie potrzebował, zdawał się myśli zgadywać, 
przyśpieszał lub zwalniał kroku, stosownie do 
natury gruntów, które przebywał. Zamyślony 
cały w sobie Sylwan Horpiński—jechał, wypoczy­
wając mało i krótko po najlichszych karczemkach, 
a lia'' popasie najczęściej ograniczając się kawał­
kiem chleba, cygarem i książką, którą dobywał 
z kieszeni.

Niczyjej posługi nie potrzebował około wierz­
chowca: sam go poił, czyścił i siodłał. Zajęcia 
te zdawały mu się nie obcemi i szły bez najmniej­
szej trudności.

Pominąwszy umyślnie miasteczko, Horpiński 
prawie bez drogi, naprost pojechał ku Rusino- 
wemu Dworowi. Był wieczór, powietrze duszne, 
gorąco wielkie, ale wicher rozpędzał chmury i 
deszczu się spodziewać nie było można.

Rusinowy Dwór wyglądał zdaleka smutnie, jak­
by turemna jakaś zagroda, opasany wysokim czę­
stokołem. zpoza którego mało co drzewka mło­
de. niedawno posadzone, w górę się wybijały. _

Dachy budowli wewnątrz ogrodzenia stojące 
zaledwie nad nie się podnosiły. Cisza panowała 
dokoła, przerywana tylko szczekaniem i ujada­
niem psów zamkniętych we dworze, które naj­
mniejszy szelest budził i niepokoił.

Zobaczywszy dwór zdała, Horpiński koniowi 
zwolnił kroku, jakby mu nie bardzo było pilno 
dostać się tutaj. Ręce skrzyżował na siodle, gło­
wę zwiesił na piersi—dumał. Niekiedy oczy je­
go" zwracały się na zagrodę i spadały, znużone, na 
ziemię.

Koń idący stępią, zbliżać się zaczął nareszcie 
ku wrotom i parę razy zarżał wesoło. Wtej-że 
chwili gwałtowne szczekanie, ujadanie psów z wio­
ski dały się słyszeć od wrót i mogło się zda­
wać, że psy tłuką się o nie zniecierpliwione.

Wrota stały zamknięte jeszcze. Koń, zbliżywszy 
się do nich, rżał głośno i nogą kopać począł zie­
mie. Przez furtę ukazała się nakrótko twarz 
wąsata i natychmiast skrzypnęły wrota. Cała 
gromada psów wysypała się naprzód przez nie.

Musiała to być psia rodzina, gdyż wszystkie 
były do siebie podobne, różniąc się tylko wzrostem 
i wiekiem. Zaledwie ukazał się koń. gwałtowne 
szczekanie ustało, a psiska zaczęły tylko ujadać 
radośnie, podskakując do nóg Horpińskiemu i cie­
sząc się jego przybyciem. Parobek stary, w sze­
rokiej, "na ramiona narzuconej siermiędze, po­
zdrowi! go nizkim pokłonem.

sami, czarnemi oczyma pałającemi—-miała dumę 
królewską na sobie. Czuć było w niej panią, choć 
ubiór oznaczał włościankę.

Sylwan. zobaczywszy ją. rzucił się do bladych 
rąk," które wyciągnęła ku niemu. Z namiętnym 
wyrazem pochwyciła go za głowę, przycisnęła ją 
do piersi i długo puścić od siebie nie chciała.

Pierwsze wyrazy, jakie się z ust jej wyrwały, 
i cała rozmowa ludowym małoruskim prowadzona 
była językiem.

— Tom czekała—czekała — oczym wypatrzyła 
za tobą Seliwanie — poczęła głosem śpiewnym, 
jakby nawykłym do nucenia tęsknych piosenek. 
Serce tam twoje przyrosło! Lepiej ci już wśród 
tych obcych Lachów i ty sam się zlaszyłeś!!

Sylwan nie odpowiedzialnie, błagająco spojrzał 
na nią i wzrok ten na chwilę zamknął jej usta. 
Pogłaskała go po głowie i wskazała mu ławę, 
a sama poczęła się po izbie przechadzać krokiem 
poważnym, przechylając i wyginając jakby temi 
ruchami ulżyć sobie chciała i uspokoić się. Nie­
kiedy bladą ręką białą gładziła czoło, tarła oczy. 
Stanęła naprzeciwko Sylwana, który usiadł i pod­
parł się na stole.

— Na długo?—spytała.—I nim miał czas odpo­
wiedzieć. poczęła coraz głośniej i namiętniej:

— Ja-bym ciebie tu chciała mieć zawsze—ale 
jak ptaka w klatce utrzymać? Każdemu swoboda 
miła. Tobie potrzeba ludzi — tylko ja jestem 
skazana na wiekuistą samotność i tęsknienie.

Przyjdą dni jaśniejsze, gdy ciebie mam, przy­
lecą jak błyskawice, i znowu mrok i cisza—i pu­
stka i mogiła.

Sparła rękę na dłoni, na niej głowę pochyloną. 
i wpatrzywszy się w Horpińskiego, pozostała chwi­
lę nieruchomą.

" — Skarżycie na mnie słusznie, matuuiu — od­
parł cichym głosem Horpiński — a któż winien 
żeście mnie na panicza wychowali—nie na parob- 

Ika, jakim być powinienem.
— To on! to on! nie ja — podchwyciła gorąco 

matka.—Ja? jabym była ciebie nie puściła z domu, 
nie dała zlaszyć i wystroić na lalkę, uczyć szcze­
biotać i mędrować — to on! on winien wszystkie­
mu: mojemu i twemu nieszczęściu.... naszym 
losom.

Obiecywał wiele—a potem... poszła precz Hor- 
pyna... a dzieciak został bezdomnym sierotą.

' Milczeli chwilę.
— Nie oskarżaj go, matko—przerwał Sylwan 

łagodnie—lepszym on jeszcze dla nas był, niż inni 
podobni jemu, a dziś, dziś dawno grzeszne ciało 
oddał ziemi, a duszą stanął przed Bogiem.

Lice kobiety zarumieniło się jakimś ogniem we­
wnętrznym. wargi zadrżały.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KRÓL AG1S
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podał

Henryk Biegeleisen.

*AKrJ? II.

(Dalszy ciąg).

’SCENA IX.

*Archidamia
Gdzież jest Agezylausz?

*Agezylausz
Przed acanią stoję.
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*Archidamia
Bogdąjeś zdechł, lichwiarzu, bo gdyby nie twoje 
Gardło i brzuch Pytona i uszy Midasa,
Nigdyby Sparta była na hańbę tak wielką,
Nie przyszła. Brzuchomówco straszliwy! Efo- 

[rze,
Któremu siedział dyabeł wyroczni w żołądku, 
Rozprułabym cię nożem, a naród-by cały 
Widział, że prawdę mówię. O! wężu ty suchy. 
Przez szczury zamieszkany, coc trzew« wygry- 

[zły,
I pod serce się 1) teraz dostały! Poczekaj! 
Wkrótce ty się rozpadniesz, i Sparta obaczy,
Co w tobie było — przez co nie byłeś człowie­

kiem.

*Agezylausz
Uhamuj się acani.

*Archidamia
Garkami na niego!

*Agezylausz
Obywatele! Proszę, przeciwko wściekłości 
Tych kobiet tarcze swoje zastawcie przedemną.

*Archidamia
Żółwiu i grzechotniku!

*Głosy z ludu
Pod gradem czerepów. 

Cofajmy się z tym starym.
[Odchudzą).

*Chorus
O! ludu wichrzy co!

WENA X.

*l-szy z ludu
Goniec! goniec z Tegei!

*2-gi z ludu
Co słychać? Co słychać?

*Goniec
Leonidas tutaj, król, przybędzie wieczorem,
Z Tegej czy kami, którzy mu na żołdzie służą 2)

*l-szy z ludu
Wszystko się skończy wielką i okropną burza, 
Bo oto Agis wraca.... 3).

( HAAotfzf Agis)

*2-gi z ludu
J ak pastuch strudzony 

Z obdartemi szykami, smętny—zapylony,’
Bez gałązek laurowych, wraca młokos prawy.

*l-szy z ludu
Patrzcie, jakie to chodzą spartańskie wyprawy 
Po złote runo!

*2-gi z ludu 
Cha! Cha!

*l-szy z ludu
A coście zrobili?

*Agis
A wy co? ludzie, jednej nawet chwili 

Niezdolni dotrwać tu pwdźmf] wołnemi,
A wy co? jako barany na ziemi.

Abyście zawsze pod berłem chodzili,
I pod psa byli wściekłego kąsaniem! 

Leonidasa wam. prawda, potrzeba—
Żabom lakońskim! Oto węża z nieba 
Zesłać powinien Jowisz z urąganiem.
N,.d tą zepsutą i podłą naturą!

*l-szy z ludu
Efory nowe cię zrzucili z tronu:
Błagaj, a tonu twego nie podnoś zbyt górą 
Nad ludem.

*Agis
Królem będę aż do zgonu.

A was traktować, jak dzieci, z uśmiechem. 
Królestwa tego nikt mi nie odbierze.
Tego uśmiechu nikt nie zetrze z czoła! 
Jeżeli kiedy Sparta się zaśmieje 
Z dawnego błędu i z wieku dawnego,
To będzie do mnie uśmiechem podobna. 

*l-szy z ludu
Rzućmy się. wleczmy go ztąd przed Efory!

*2-gi z ludu
Daj pokój! Młodzież jeszcze [się go] trzyma,

*Agis
O Kleombrocie, smętnemi oczyma 
Widzę, jak wolność spartańska w żałobie.

! Z miesiącem złotym raz ostatni wschodzi 
I złoci stare mchy, kościołów runa....
Uciekaj królu, do gmachu Neptuna.
Bo ci uciekać się przed teściem godzi;
Ja pójdę z moją żałosną rodziną.
Jako kroi ginąc!—Wszystko mię odbiegło!

*Kleombrotus
Bądź zdrów! Narody niech więdną i giną.
Bo żyć nie godne.

Wstyd! Ty jesteś cegłą: 
A przeciw gmachom gadasz budowanym, 
Z takich jako mój....

Kleombrotus
I Bóg miał glinę.

Na takich ludzi!

*Agis
Nie truj mię. nim zginę. 

Umiłowany przez umiłowanych.
Król nad królami żyłem, i w mogile 
Nie będę mniejszy, niż w matki żywocie. 
Zegnaj mi, królu, bracie Kleombrocie, 
Ziemia oparła się miłosnej sile 
1 ma grzech, że swoim.... się nie dała. 4)

* Odmiana Sceny X. 

'(Dalszy ciąg)

*l-szy z ludu
Cóż to za krzyki?

*2-gi z ludu
Agis wraca!

*l-szy z ludu
Cóż, czy w wieńcu?

4) Następuje w texcie: „Bądź zdrów!
„Lecz kiedy.,., by palcem dotknięta*4

Przez króle, takie spartańskie bliźnięta 
,,Jak wy. .

*2-gi z ludu
Żadnych gałązek nie niosą.

*l-szy z ludu
Wstyd! wstyd!

Lud
Na mównicę! na mównicę!

*Agis
Usta mam pełne prochu i kurzawy,

Jakże wy chcecie, abym się przed wami,
Z twarzą tak czarną, z brudnemi włosami,

Stawił i zdawał rachunek z wyprawy.
Mówił o czarnej zdradzie Acliajczyków:

Kiedy, jak słyszę, wy sami zdradzacie 
Ojczyznę własną?! Mój królu i bracie!

(Zwracając się do Kleonibrota)
Patrz nad tą chmurę urągań i krzyków 
Czy warto królem zostać?

Kleombrotus

. Bywaj zdrów, Agisie.
, Przed moim teściem i przed moją żoną

Śmierć idzie dla mnie z Meduzą czerwona 
Na tarczy.

*Agiś 
Szukaj azylum!

^Kleombrotus

■ T, , . A ty sięj Bron mieczem!
*Agis

Nigdy! nigdy! Kleombrocie.
Nie będzie mój duch zmazań zemsty grzechem! 
Będę się bronił jedynie uśmiechem,
1 mścił uśmiechem, a te ludu krocie.
Nie wytrzymają nigdy takiej broni.
I takiej zemsty,gdy garsteczka prochu

i Uśmiechnie się im z grobowego lochu.
I nic z powagi swojej nie uroni,
Wiecznie płonąca.—Idź. idź do Neptuna,
Bo już tam widzisz pochodnie, to łuna 
Zmiata nas z ziemi pustą błyskawicą.

: A ludzi w duchy przemienia.

^Kleombrotus
Broń życia.

*Agis
Na co ?

*Kleombrotus
Na przyszłość, aż ta burza minie.

*Agis
Duch taki, jak mój, żył w jednej godzinie.
I odżył wszystko, a prędszego bicia 
W sercu już nigdy, już nic nie obudzi.

| Jako to moje było, gdym czuł Sparte 
W sercu zrodzoną.

*Kleombrotus
Ludy są niewarte 

I kropli jasnej krwi.

*Agis
Ludy są z ludzi—

A jam człowiekiem. Nie truj mię, nim zginę.
( Wchodzą).

*SOENA XI.

*l-szy z ludu
Płacz, płacz.
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*2-gi z ludu

Powraca dawna Sparty chwała, 
Król Leonidas!

*l-szy z ludu

Gdźie ?

*2-gi z ludu

Już na pałacu
Kurz, błysk—i zbroje tegejskie na placu.... 
Szukają głowy Króla Kleombrota.

*l-szy z ludu

A cóż z Agisem?

*2-gi z ludu

Nic. 1)

*l-szy z ludu

Zręczny niecnota!
Rzecz to jest jego i wyrachowana 2)
Ta niby wzgarda głęboko udana,
Która w narodzie drugą wzgardę rodzi,
I Agisową powagę podmywa.
Chodźmy, bo czasem niebezpieczną bywa 
Noc pierwsza, w której król nowy przychodzi.
I dom, z dawnego zakurzon, wymiata, 
Chodźmy! ta noc zabiła kilka wieków świata.

*Chorus

Zaprawdę, a spokojna jest. Ostatnie krzyki 
Zeszły z gajów i poszły z echami na morze,

I w sre brnycli rosach dzwonić zaczęły świer­
szczyki,

, Nawet w cedrowe; króla zagrodzie i dworze, 
Śpiewają ci bezsenni Dyanny śpiewacy, 
Jakgdyby śpiew i brzęki były hymnem pracy.

Wszystko się trudzi, i noc odpoczynku nie ma.... 
A cóż królewskie serce, przed czasem pę-

| knięte?
Siedzi i twarz zakrywszy rękami obiema,

Myśli i do rąk czary łzy wylewa święte,
A czasem je spłakane do Boga podnosi— 
Biedny duch, który widać wypoczynku prosi.

' Dalszy ciąg nastąpi).

Koirespondencya zagraniczna.
Wiedeń w Lutym 1883 r.

Sezon zimowy.—Choroby i zbrodnie.— Karnawał,—,,G’schnas“. 
—Korneeiki.—Wysta wa kuchenna.—Spirytyzm.

(?) Trudno sobie wyobrazić nawet większe 
przeciwieństwa od tych, które się złożyły na zi­
mowy sezon w Wiedniu. Zamiast śniegu—sirocco 
i błoto; morderstwa, stan oblężenia i szalony 
karnawał; wystawa kuchenna i wystawy sztuki... 
a przecież wszystko to razem jest zwykłym obja­
wem zwykłego życia i ruchu w stolicy. Najgo­
rzej na tern wychodzą nerwy; niema czasu ochło­
nąć z jednego wrażenia, już następuje inne, sil­
niejsze—lub przeciwne. Wypadek jakiś wstrzą­
śnie umysłami, zatrwoży; zdawałoby się, że wpły­
nie na ludzi, na wyobrażenia i zwyczaje... Gdzież- 
tam! jutro po nim ani śladu w umysłach, bo nowe 
trwogi lub nowe uciechy wszystkich zajęły. Jest 
to gorączka, której się oprzeć nie podobna, a któ­
ra wywołuje ten naturalny, psychiczny objaw, że 
pod koniec zimy już ludzie tylko o tern myślą, 
żeby uciekać z miasta, odetchnąć spokojniej, za­
panować nad sobą i nad swoim czasem.

Sezon tegoroczny możnaby nazwać kryminal­
nym. Pod względem zbrodni dostarczył on ta-

Do tego miejsca sięgają dwie jeszcze odmiany. 
2) „Udał przeciwko Agiiowi wzgardę“.

kiego mnóztwa i takiej rozmaitości wypadków, że 
najobojętniejszy człowiek i największy lekkoduch 
musi dojść do spostrzeżenia, iż ludzkość jest cho­
rą. że społeczeństwa przechodzą przesilenia, że 
wiele rzeczy się wali, że jakieś inne znaczą się 
czasy, a znaczą" się krwawo, że doświadczenia 
wieków i nauki idą zawsze namarne, bo nigdy 
społeczeństwa, lubo widzą różne grozy i klęski, 
nie zdobywają się w porę na tyle dobrej woli i si­
ły, żeby im stosownemi lekarstwami zapobiedz. 
Albo też może jest to prawem historycznem, że 
katastrofy muszą w pewnych odstępach czasu na­
stępować. że nikt i nic przeciw nim nie poradzi, 
że ludzkość bez nich istnieć nie może. Ale chodź­
my do wypadków. Schenk inżynier, człowiek 
młody, przystojny, zdolny — obrał sobie za spe- 
cyalność oszukiwać służące obietnicą małżeństwa, 
wyłudzać od nich oszczędzane kapitaliki i w koń­
cu zabijać je. Siedm ofiar jego dotąd naliczono.

Anarchiści, socyaliści skrajni, którzy mają je­
dno hasło: wszystko niszczyć.—popełnili rabunek 
i morderstwo w kantorze wexlowym za białego 
dnia; zamordowali jednego komissarza policyi 
i jednego pachołka. Inny, przyaresztowany, ra­
nił trzech policyantów. Znaleziono bomby dy­
namitowe. Wszyscy fabrykanci w Wiedniu i w o- 
kolicy żyją pod obuchem strachu. Anarchistom, 
nie idzie o zemstę na kimś, ale o wywołanie ogól­
nego bezrobocia, żeby proletaryat głodny musiał 
potem rzucać się na tych, którzy coś mają. Anar­
chiści nie chcą wcale poprawy losu robotników: 
przeciwnie chcą, żeby nędza wzrastała i wywoły­
wała wściekłość.

Ludność wiedeńska powitała wprost życzliwie 
stan oblężenia—gdyż inaczej obawiała się. że nie 
będzie karnawału. Cała rodzina żydowska, po­
chodząca z Krakowa, trudniła się systematycznie 
wymuszaniem pieniędzy pod groźbą zniesławienia 
ofiar. Lekarz wojskowy, znany i szanowany, 
w obawie zniesławienia żony, która interwenio­
wała raz bez jego wiedzy w sprawie assenterun- 
kowej, daje sobie wydrzeć w ciągu trzech lat 
kilkanaście tysięcy złr. Inny wypadek przedsta­
wia się w takich warunkach, że najsprytniejszy 
paryzki bulwarowy autor nie ułożyłby nic ko- 
miczniejszego. Więc z Aten przybywa professor, 
stary, do tego archeolog, ojciec siedmiorga dzieci, 
Rosoupoulos się nazywa, i idzie na lep oszustów. 
Żydówka przyszywa się w teatrze do jego surdu­
ta, goni za nim do Paryża, do Tryestu, do Aten, 
professor nie może się jej odczepić, napróżno i żo­
na jego się wmieszała—aż nareszcie sądy sprawę 
dostały w rękę i zamknęły całą bandę na kilka 
lat. — Nadzwyczaj smutne robi wrażenie inny 
proces. Neminar, syn krawca z Cieszyna, zostaje 
professorem uniwersytetu w Insbruku. mając lat 
26. Zdawałoby się, że to szczęśliwiec, który zro­
bił świetną karyerę, do czego mu i gładkość do­
pomogła. Przeciwnie: powodzenie zepsuło go, 
on chciał zostać milionerem, puścił się na grube 
oszustwa, które, jeżeli się powiodą, nazywają się 
spekulacyą. W ciągu dwóch lat zarwał ludzi na 
147,000 złr.—a sądy—znowu zgubne szczęście,— 
skazały go na 6 miesięcy i już jest wolny. Te 
wypadki, straty, strach i smutki nie przeszko­
dziły jednak karnawałowi. Trudno zrozumieć 
dlaczego — ale fakt jest, że od 20 lat nie było 
tu tak szalonych zapust, jak tego roku. Skala 
zabawy podniosła się przez to, że arystokracya, 
rodowa i pieniężna, brała udział w maskaradach, 
że zabawy błazeńskie „Narrenebunde“ były nieco 
przyzwoitsze, gdyż do udziału przypuszczono 
i kobiety, wreszcie, że świat artystyczny oddał na 
usługę szałowi wszelkie zasoby talentu, dowcipu 
i pracy. Najsłynniejszym był bal kostiumowy 
towarzystwa przyjaciół sztuki—na czele komitetu 
Rotschild. Publiczność przedstawiała wyłącznie 
ludowe typy np. kr. Taaffe Bośniaczkę, hr. Wo- 
dzicka włościankę zpod Mnikowa, hr. Konstant. 
Zamoyska—Bukowiniankę; hr. Mierowa—Hucuł- 
kę. Były i całe charakterystyczne grupy a jedne 
salę zamieniono na alpejską wieś. Była chata, 
wójtowstwo, karczma, muzyka na wozie, szałas— 
wszystko nie podług natury, ale naturalne, przy­
wiezione z dóbr Rotschilda.

Artyści urządzili t. z. „G’scknasball“. Jest to 
rodzaj pośredni między błazeństwem a salonem; 
wszystko pozwolone, prócz salonowego ubrania.

Zabawa ta dawała przegląd całego r. 1883. Więc 
odtworzono prater z jego widowiskami, gabinety 
lalek, np. Loreley, po której włosach z konopi 
łażą żaby, lalki przedstawiały cały komitet arty­
stów siedzący przy bankiecie, wszystko portrety 
doskonałe, lalki udawały publiczność przepełnia­
jącą komory telefoniczne. Wystawy historyczne 
i artystyczne przedstawiono w karykaturach: ze 
starych garnków, pantofli, słomianek i t. d., po­
składano zbroje wybornie łudzące; karykatury 
obrazów najcelniejszych, były mistrzowskie, roz- 
kupiono je też za kilka tysięcy. Ściany wielkiej 
sali pokryto dekoracyami, przedstawiającemi no­
wy ratusz, nowy teatr, nowy uniwersytet i Ring- 
strasse, wszystko w karykaturze, wszędzie pełno 
portretów; kilkunastu artystów pracowało nad 
tern codzień od g. 8 do 12 w nocy przez kilka ty­
godni. Ale też na fundusz wsparć i rozwoju sztu­
ki, bez żebraniny, własną pracą i dowcipem ze­
brali znaczne sumy. Rzecz godna naśladowania. 
Jak oni się przytem bawią, ile tam jest marno, 
trawstwa talentów i humoru! Jednego tylko brak: 
ełegancyi, gładkości form; czyżby się one z pra­
wdziwą niekrępowaną wesołością nie godziły? Jesz­
cze jedno raziło i wogóle całe życie społeczne 
wiedeńskie na tym punkcie poprostu sfixowalo. 
Osią zabawy, głównym jej przedmiotem, tern, co 
ją znamionuje, jest nienawiść i lekceważenie Cze­
chów; bez przedrwiwania Czechów niema tu za­
bawy, niema towarzystwa, wogóle wszystko inne 
jest tylko dodatkiem do tego przedrwiwania. Jest 
to objaw nędzny, małomiasteczkowy, ale zarazem 
wskazówka całego dziejowego processu, który się 
w Austryi odbywa. Niemcy tutejsi o Polakach 
nie chcą nic słyszeć, radziby nawet nie mieć z nie­
mi żadnych związków, być tylko sąsiadami, i to 
dobrymi sąsiadami; za to Czechów radziby zgnieść, 
zniszczyć, wytępić.

Bal polski cieszy się też z każdym rokiem wię­
kszą sympatyą; mazurowi przypatrują się Niem­
cy z rozkoszą, a Niemki już się i uczą potrosze, 
a korńeciki damskie z polskiego balu są przed­
miotem pożądliwości. Pod tym względem panują 
wyścigi. Tego roku korneeiki te na różnych ba­
lach przedstawiały: biurko z przyborami. lokomo­
tywę, kalendarz, wachlarz, kołczan polski z amor- 
kiom i strzałami, serce i t. d. Jest to osobny 
przemysł, który u nas powinien się rozwinąć, 
gdyż dotąd i na nasze bale w kraju sprowadzane 
bywają korneeiki z Wiednia. Nasze komitety ba­
lowe powinnyby nareszcie już temu zapobiedz. 
Sądząc po zbytkowności karnawału, należałoby 
mniemać, że w Wiedniu intéressa idą świetnie. 
Gdzieżtam!—przeciwnie, jest zastój, lecz tempera­
ment lekkomyślny ludności—nie dba o to. Nie­
ma też śladu zastanowienia. Był tu apostoł, nie 
wieczorków, ale ubrań wełnianych, prof. Jaeger; 
głoszono, że pojawią się na balach jego normalne 
wełniane ubiory, na prelekcyach jego objawiały 
kobiety wielki zapał do wełny i prostoty — ale 
skończyło się na ochocie.

Wystawa kuchenna, taka, jaką tu urządzono, 
nie ma żadnego celu ani sensu, prócz tego, że daje 
sposobność do hecy, do libacyi. Okazano wszelkie 
zbytkowne produkta kuchenne i zbytkowne zasta­
wy. W piwnicach zaś urządzono loże do koszto­
wania, to znaczy, że tam do północy bankietowa­
no. Głośni restauratorzy i kupcy szkła i bieli­
zny stołowej, zrobili sobie reklamę, a publiczność 
tłoczyła się, tak. że w kilka dni było czystego do­
chodu kilkanaście tysięcy złr. Zapewne, że wysta­
wa kuchenna mogłaby mieć racyą i pożytek, ale 
sposób urządzenia jej—to rzecz nader trudna. Ro­
zumne i tanie żywienie się, to kwestya zdrowia 
i dobrobytu. Ktoby wystawę kuchenną tak urzą­
dził, żeby tym celom dopomógł, miałby zasługę. 
Tutaj sprawy tej nie brano poważnie; była to je­
dna z karnawałowych zabaw. Niech się bawią; 
co nam do tego, byleśmy ich nie naśladowali.

Do wielkich karnawałowych uciech przyczyni­
ło się zdemaskowanie spirytyzmu.

Nie do uwierzenia, a przecież prawdziwe, że 
tysiące ludzi w Ameryce, w Londynie, w Wie­
dniu uprawia sport spirytystyczny, daje się wodzić 
za nos oszustom, nie zastanawia się wcale nad 
tern, że jeżeliby już duchy chciały i mogły znosić 
się z nami, to w każdym razie wymyśliłyby w tym
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celu jakieś mądrzejsze i przyzwoitsze środki, 
rzucanie skrzypcami i pantoflami i t. p.

niż nieustannie po komnacie swojej kwatery, tam i 
i napowrót. Na nieszczęście, kobieta popełniła

Słynny na obu półkulach Bastian został zapro- I wielką nietrafność, pochodzącą z braku znajomo- 
J t J ____ i, x ___ _________  —z«: lndr/lGnn.A czii.no -morzlrwfyn Pnlrfl.y.aln. mnszony do arcyksiążąt; produkcyom spirystycznym | 

przygrywał stary baron Hellenbach na fortepia­
nie, duchy się ukazywały. Lecz arcyksiążęta 
przygotowali zasadzkę; za duchami zamknęły się 
drzwi—i Bastian biedaczysko uciekł bez butów, 
zostawiając przyhory, któremi się stroił jako 
duch.

Sprawa ta nabrała ogromnego rozgłosu. Wie­
deń się cieszy: co więcej, przybył niemniej słynny 
Cumberland anti-spirytysta. I ten u arcyksiążąt 
popisuje się zdumiewającemi sztukami, które są 
główną forsą, takzwanych mediów — ale zaraz 
objaśnia sposoby, wydaje sekreta. Zawita on do 
Warszawy podobno, skoro już tutaj nazbiera 
oklasków i guldenów. I trzeba rzeczywiście przy- 
klasnąć: to zdzieranie maski z oszustów’, bałamu­
cących słabe głowy i działających na słabe ner­
wy, jest to także jeden ze sposobów stosowania 
się do owego wołania: „Ducha nie gaście“.

ści serca ludzkiego, serca męzkiego. Pokazała mu 
raz ukradkiem zdobyty rozkaz dzienny Waszyng­
tona do wojska i R. Calverley spotkał tam niena­
wistne mu nazwiska i lica zapałały mu rumień- 

Zgniótł w ręku papier i cisnął go w ogień.

SZKIC Z DZIEJÓW WOJNY O NIEPODLEGŁOŚĆ AMERYKI.

cem.
płonący na kominie. Przypadek zdarzył, że utwo­
rzona z tego gałka, lecąc trafiła w główkę dziecka, 
które już chodziło i siedziało właśnie na macie ro­
zesłanej przed ogniem. Mała Maya przelękła się 
i rozpłakała, ale ojciec potrącił ją jeszcze gnie­
wnie, gdy schylał się, aby podnieść papier i rzucić 
go w płomienie, już teraz mierząc lepiej. Geraldina 
wzięła dziecko na ręce, aby je utulić, a w tej chwi­
li zabrzęczały na progu ostrogi. Adjutant pułko­
wnika Oliver, przybywał do majora Calverley, 
wzywając go do głównej kwatery.

Spotykała go tam niespodziewana nowina. Szy­
kowała się wyprawa, w której miał wziąć udział, 
mianowano go szefem pułku i dawano mu nad nim 
dowództwo, bo pułkownik Oliver niemógł opuścić 
burzącego się niespokojnie miasta? i zostawał jego 
plac kommendantem, zlewając swoją władzę nad 
pułkiem na Calverleya. Była przecież chwila, 
w której ten zawahał się z przyjęciem tego awan­
su, ale chwila tylko. Stał przed pułkownikiem, 
jakgdyby namyślając się i patrzył w ziemię, aż 
nagle uderzyła mu na bladą twarz fala krwi go­
rącej i podniósł głowę ruchem szybkim. Przy­
jął. nie żądał nawet zmienienia warunku, uciążli­
wego dla człowieka mającego rodzinę, a to, aby 
wyruszył tegosamego dnia w nocy. Ze względu 
na ludność, przypuszczalnie donoszącą Waszyng­
tonowi o ruchach wojsk angielskich, trzymano 
się systemu wymarszów nagłych i dokonywanych 
w tajemnicy. Ralf Calverley zgodził się na wy 
marsz, postanowiony o północy.

Tensam szatan, który, kusząc Chrystusa, wy­
wiódł go na górę wysoką i ukazał mu z jej szczy­
tu królestwo pychy ziemskiej — tensam szatan 
przystąpił teraz do ambitnego człowieka. Dawa­
no mu w ręce pułk konnicy angielskiej: stary pułk 
dragonów, doskonale wyćwiczonych. doskonale 
uzbrojonych, siedzących jak centaury na ogro­
mnych, mocnych koniach, i gdy gromada odartych 
nędzarzy, otoczonych przez wzgórza puszczy dzi­
kiej, zerwie się dziś ze snu na sygnał trwogi, on 
ukaże się im nagle w potędze władzy nie takiej, 
jakiej odmawiali mu niegdyś, aby wpaść im na 
karki, deptać, tratować, ciąć szablą z góry, a po­
tem pędzić przed sobą gromady niedobitków, 
wziętych w dyby niewoli.

A gdyby on zrobił jeńcem swoim Waszyngto­
na? Gdyby Waszyngton musiał oddać mu szablę? 
Szatan wywiódł Ralfa Calverley na szczyt ma­
rzeń mściwych, i kupił od niego duszę nędzną.

Rada wojenna, przyjęcie instrukcyi, odpowie­
dnie sprawienie pułku, zajęły tak czas nie­
szczęsnego człowieka, że ledwo na moment 
krótki, i to w chwili ostatniej, ukazał się w do­
mu. Gdy zaczął się szybko ubierać, gdy przy­
pasywał pałasz i sięgnął po pistolety wiszące 
nad łóżkiem, Geraldina zrozumiała położenie.

—Idziesz na swoich!—wykrzyknęła i w rozpaczy 
chciała mu niedopuścić zbrojenia się, ale on ją od­
sunął na bok ręką gniewną.—Wezmę dziś od nich 
liczbę za niesprawiedliwość ich—rzekł z błyskiem 
oczu namiętnym i próżno już nieszczęśliwa rzuci­
ła mu się do kolan, próżno czepiała się nóg jego.

—Kobieto! nie zastępuj mi drogi mojej—zawo­
łał. Dostaje mi się do rąk czara ze słodkim na­
pojem zemsty i chcę ją pić....

Gdy zrozpaczona wyrzuciła z ust okrutne sło­
wo bratobójstwa, Ralf Calverley zbladł, ale przy­
stąpił mu zaraz do pomocy szatan nowy—karło 
waty, potwornie skręcony szatan sofizmu i zawo­
łał przez usta jego, że idzie właśnie na ratunek 
braci, podstępnie uwiedzionych przez kilku ma­
rzycieli i kilku pysznych, ambicyą pijanych ludzi. 
Czyż wojna z Anglią jest możliwa, czy przedłu­
żanie jej nie jest szałem zbrodniczym, leżącym 
w interessie kilku jednostek zuchwałych? Poło­
żyć jej koniec, to zbawić kraj i ludzi, którzy bez- 
rozumnie giną.

Geraldina była już jak ktoś obłąkany, i nie 
sprzeczała się z nim o słowa. Gdy wyszedł, za­

(Dalszy ciąg).

Gazety dawały znać kolejno o nieszczęśliwej 
bitwie pod Germontown. o dzikich szturmach 
przypuszczanych do twierdz amerykańskich, przez 
walczących na żołdzie angielskim Niemców, o u- 
derzeniu wszystkich sił generała Howe na Wa­
szyngtona i przegranej pod White-marsh. Boha­
ter Ameryki pisał do kongressu list rozdzierają­
cy o stanie tej garstki ludzi, którzy się zwali je­
go armią. Nieprzyjaciel mógł ją ścigać nie po­
trzebując szpiegów i straży przednich—„mógł iść 
za nią trop w trop po śladach krwi, zostawianych 
na śniegu“.... Żołnierze amerykańscy nie mieli 
obuwia, żołnierze amerykańcy nie mieli co jeść 
i otwierały się przed nimi tylko dwie alternaty­
wy okrutne: „umrzeć z głodu, lub rozproszyć się“.

Nie rozpraszali się jednak; zmarznięci, zgło­
dniali, trzymali się razem siłą mocy cudownej, i 
walczyli, stawiali opór, wznosili ku niebu gwiaź­
dzisty sztandar Ameryki a Geraldina czytywała 
to wszystko—czytywała to wszystko mężowi. Gdy 
wieczorami wracał do domu, ona, która już uśpiła 
dzieciątko swoje, siadywała przy niem i czytywa­
ła mu.

— Jakie będą sny jego nocy?... Onanie pytała 
o to: „Ten jest bohaterem, kto spełnia powinność 
swoje!...“

Naraz w mieście samem zaczęło coś wrzeć; ludzie 
stawali na ulicy i mówili coś sobie do ucha, w unie­
sieniu wymykało się z tych, lub owych ust słowo 
głośne, aż Mrs. Greene przyszło udzielić Geral­
dinie wieści wstrząsającej. Waszyngton zbliżył 
się do miasta o dwadzieścia tylko mil (angiel­
skich).

Zima 1777 roku przybywała z zapowiedzią sro­
gą mrozów i śniegów wielkich i oto wśród lesistej 
puszczy, przerżniętej głębokim wąwozem Val­
ley-Borge, ciągnącym się między lesistemi wzgó­
rzami a rzeką Shuylkilł, tysiące siekiei* dziwnie 
odważnych osadników poczęło walić stare drze­
wa dziewiczego lasu, tysiące rąk poczęło budo­
wać z okrąglaków chaty i szopy—i armia amery­
kańska pod osobistą wodzą Waszyngtona zajęła 
tam leże zimowe.

W mieście biły też serca, drżały ręce, wszyst­
kie oczy ciskały blaski gorące, i Geraldina za­
pytała męża—czy wie?

Wiedział. Był żółty jak cytryna, siwych wło­
sów przybywało mu codzień, Geraldina słyszała, 
że sen odbiegł go prawie zupełnie, lecz nietylko 
noce całe rozmyślał. W dzień prawie ust nie 
otwierał, prawie nie puszczał z nich głosu—du­
mał, dumał bez końca i jak duch pokutujący, tar­
gany nieuśmierzonym nigdy niepokojem, kroczył

częła nieszczęśliwa przywoływać litości Boskiej, 
aby jej dała śmierć—jej i dziecięciu, które uro­
dziła Ralfowi Calverley.

Jaką była dla niej ta długa noc zimowa, jakim 
był dzień następny? Już mroczyć się zaczynało, 
gdy Mrs Greene zapukała do drzwi, a" była zmie­
szana, blada, patrzyła na Geraldine wzrokiem 
smutnej litości, aby powiedzie jej w końcu, że ro­
zeszła się po mieście niedobra wiadomość, co do 
losu wczorajszej wyprawy Anglików na Valley- 
Forge. Została odparta ze stratą, Amerykanie 
wzięli wiele jeńców.

W pierwszej chwili uniesienia, nieszczęśliwa 
kobieta wykrzyknęła radośnie:—Bogu chwała.... 
' dopiero druga jej myśl była niepokojem o męża.
Co się z nim stało? Wojsko angielskie, jeżeli od­
parte, powinno było już wrócić do miasta, dlacze­
go zatem nie ma go ?

I nagle uderzył ją wyraz smutnej litości w o- 
czach podeszłej przyjaciółki. — Czy Ralf zginął? 
Usta jej zrobiły się białe, gdy pytała, skoro prze­
cież usłyszała odpowiedź, że nie — że dostał się 
tylko do niewoli—opanowała ją rozpacz cięższa 
jeszcze. On w niewoli, on jeńcem.... ach, to mu­
síala być także śmierć, tylko stokroć okrutniej­
sza: śmierć zbiega zpod chorągwi swojej, śmierć 
renegata, śmierć zdrajcy!

Teraz musiała nieszczęśliwa stać się znów żo­
ną tylko. Przysięgła temu człowiekowi wiarę 
dozgonną i powinna znaleźć się teraz przy jego 
boku. Żadne perswazye, żadno słowa Mrs Gree- 
ne nie mogły wstrzymać jej postanowienia. Mó­
wiła jej o dziecku, ale cóż dziecko znaczyć mo­
gło w tej chwili? Ojcu tego dziecięcia zawiązy­
wano może teraz właśnie oczy—aby "zadzierzgnąć 
mu stryczek na szyi.

Geraldina w kilka minut potem była gotową do 
drogi. Zostawiała za sobą wszystko drogie, 
wszystko posiadane na świecie, licząc na miło­
sierdzie Boskie i litość dobrych ludzi. Tknęła 
ustami czoła śpiącego dziecka i z przewodnikiem, 
którego jej wyszukała Mrs Greene, puszczała się 
w podróż swą straszną. Odbyła ją konno, wedle 
obyczajów stron i czasów tamtych, a było blizko 
północy, gdy wśród leśnej głuszy, zagrzmiał na­
gle głos:—Kto idzie?—Była to placówka amery­
kańska, która zastąpiła drogę Geraldinie. Nie- 
chciano jej puścić dalej, nawet samej jednej i le­
dwo na błagania najwyższe zgodzono się zapro­
wadzić ją do najbliższego posterunku, gdzie znaj­
dujący się officer miał rozstrzygnąć o jej losie. 
Jechała tam już sama tylko, a żołnierz amery­
kański prowadził jej konia za cugle. Nie śmiała 
pytać go nic, nie śmiała nic do niego mówić, bojąc 
się, aby jakieś słowo niezręczne, nie spowodowa- 
ło"zawrócenia jej w tył; możeby tak zrobił, wie­
dząc że to jest żona Ralfa Calverley?....

Przecież officerowi musiała się do tego przy­
znać. Na bladą twarz wybił jej gorący rumie­
niec wstydu, gdy wymówiła nazwisko nieszczęsne, 
lecz zarazem oczy napełniły się łzami. Officer 
był człowiek młody i zjęła go litość nad niedolą 
tak okrutną, niemniej i on mógł uczynić dla niej 
to tylko, aby jeden z żołnierzy powiódł ją dalej, 
do kwatery dowódcy, którego pułk dawał dziś 
straż obozowi. Jechała więc znowu naprzód, 
a przewodnikowi jej, zatrzymanemu przez pla­
cówkę pierwszą, posłano rozkaz natychmiastowe­
go powrotu, zkąd przybył. Odprowadzono go da­
leko poza wyciągnięty łańcuch widet amerykań­
skich, lękając się zdrady jakiejś, zatem Geraldina 
pozostawała sama jedna w obozie, który teraz był 
dla niej obozem wrogów.

Czy spotka tu jaką żywą duszę znajomą? I pra­
gnęła i bała się tego, lecz jakżeż da sobie radę 
nieszczęśliwa, jeżeli znajdzie się wobec zimnego 
i surowego dlań sądu ludzi, którzy odepchną 
w niej żonę odstępcy? Jechała—księżyc świecił 
blado przez białawe chmury śniegowe, wiatr prze­
ciągły świstał, wpadłszy w szyję wąwozu, aż na- 
kopiec ujrzała przed sobą ciemną massę kilku 
budynków, z jednem tylko mrugającem w pośrod­
ku światłem. Przewodnik odpowiedział na hasło, 
koń Geraldiny został zatrzymauy przed dużą, ni- 
zką chatą, z której po chwili wyszedł ktoś do 
niej. Znów odbyła się wymiana słów badających, 
znów nieszczęśliwa musiała powiedzieć nazwisko 
swoje, i officer służbowy, ociągając się, kręcąc gło-
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wą, poszedł zameldować ją generałowi. Gdyby 
nie piękna, młoda, blada twarz nieszczęśliwej, 
którą dawało widzieć skierowane na nią światło 
latarni, gdyby znów nie litość, której się oprzeć 
nie umiano, byłaby zapewne musiała czekać na 
dworze do rana, lub odprawionoby ją w tył, od­
prowadzając od placówki do placówki. Na szczę­
ście nie stało się tak i officer powiedział:—Oznaj­
mię generałowi, jeżeli nie śpi jeszcze.

Wczorajszej nocy wrzał tu wokoło bój okrutny, 
wczorajszej nocy nie zamknął tu nikt oka i teraz 
miał każdy prawo do spoczynku, przecież zaraz 
w minut parę przypadł do niej żywo officer służ­
bowy.—Pan generał prosi—zawołał, a Geraldina 
nie mogła powstrzymać okrzyku, bo w wysokiej 
postaci, która też poza nim ukazała się w ganku, 
poznała Pilipa Honeywood!

To był generał, u którego miała żebrać li­
tości!

A przecież nie spotkała jej mimo to pociecha 
żadna. Ściskając jej ręce zziębłe, prowadząc ją 
przed ogień, płonący na kominie, rzekł jej na ca­
łe powitanie słowa prawie okrutne: — Ach! po co 
znalazłaś się tu pani?

Po co? Aby ratować nieszczęśliwego swego 
męża! Wiedziała, że mu grozi śmierć okrutna, 
śmierć tortury najstraszniejszej — śmierć hańby, 
i dla tego ona tu jest. Padnie do nóg Waszyn­
gtona, nie wstanie od nich, aż otrzyma łaskę...

Filip Honeywood spojrzał na nią smutnie. Wa­
szyngton nie miał tu nic do czyniena, bo wyrok 
zawisł od sądu wojennego, a ci, co go składali, 
nie łatwo mogą się skłonić do przebaczenia. Palt' 
Calverley był osobistością wybitną... był...

Nienawidzonym przez wojsko całe za zdradę 
swoje, właśnie w skutek dawniejszej sławy i sta­
nowiska zajmowanego w dziejach wojny Amery­
kańskiej. Był on jakgdyby hasłem do niej, a dziś 
to hasło stało się zdradą!— Ach! dla czego tu pa­
ni jesteś?— powtórzył generał Honeywood, nie 
mając serca do wyłuszczenia jej wszystkich przy­
czyn swoich, które tak przeważały szalę nieszczę- 
cia, że nadzieja była niemożliwą.

Nie dla niej przecież. Ona nie mogła jej utra­
cić, bo razem z nią musiałoby, albo skończyć się 
życie, albo stargać się rozum... Zdawało się, że 
już ucieka on od niej, bo słowa dobrego, doświad­
czonego przyjaciela nie mogły wywrzeć na nią 
wpływu żadnego. Łamała ręce i błagała go— 
błagała najtkliwszemi wyrazami, nazywała go: 
swoim ratunkiem ostatnim, przyjacielem jedy­
nym—aniołem stróżem swoim!

Przyszło do tego, że rozdarł sobie serce, aby 
pokazać nieszczęśliwej jego wnętrzne. Przyznał 
się, że niegdyś kochał ją miłością tak gorącą, tak 
namiętną, jakiej nie uczuje już dla żadnej kobie- 
dziśtyna świecie, gdyby nawet serce jego, oddane 
jednej i jedynej oblubienicy—ojczyźnie, mogło jesz­
cze wzruszyć się miłością kochanka. Powiedział jej 
to, aby uczuła, czem jeszcze w tej chwili jest ona 
dla niego, i że wszystko — wszystko co nie prze­
chodzi granic możliwości, uczyniłby dla niej. Ale 
ona straciła już pojęcie, dokąd sięgają granice 
takie i wznosząc zalane łzami oczy, wołała:—Ach 
ratuj!... ratuj go!

Filip Honeywood nie mógł znieść dłużej takiej 
tortury. Przytem noc upływała, jutro rano ze 
światłem dnia wschodzącego wybijała dla jeńca 
ostatnia chwila ziemskiego istnienia, i generał 
Honeywood poprowadził żonę do męża, aby go­
dziny te ostatnie, upłynęły im razem. Gdyby 
Calveriey był katolikiem", byliby mu przypro­
wadzili kapłana do przygotowania go na drogę 
wieczności; dawny przyjaciel otworzył drzwi je­
go więzienia, aby mu dać na pomoc w tej prze­
prawie ostatniej kobietę kochającą. Sam prze­
cież nie wszedł z nią—nie mógł! Było mu zbyt 
ciężko widzieć w tern położeniu okrutnem przy­
jaciela niegdyś, towarzysza opromienionego chwa­
łą rycerską i pięknością szlachetnych zapałów 
młodzieńczych. Otworzył przed Geraldina drzwi 
i cofnął się żywo od progu, na którym i ona nie­
szczęśliwa została, nie śmiąc posunąć się dalej, 
odezwać się, spotkać wzrok męża. Izdebka by­
ła mała, słabo oświecona jedną łojową świecą; 
tapczan z twardą pościelą żołnierską, widocznie 
nieporuszoną, stół z desek i na nim obok tej 
świecy z knotem długim, nieobjaśnionym przez

nikogo, dzban z wodą—oto było wszystko, a wśród 
tego na zydlu drewnianym siedział Ralf Calver- 
łey z głową, na ręku opartą. Czy drzwi zostały 
otworzone tak cicho, że tego nie słyszał, czy też 
tylko nie odwrócił głowy, nie spodziewając się 
ujrzyć żadnej twarzy przyjaciela. Miał na sobie 
jeszcze swój czerwony mundur angielski ze zło- 
temi szlifami, tylko jeden rękaw był rozpruty, 
a rękę otaczała bielizna skrwawiona.

Kula amerykańska, kula bratnia, strzaskała mu 
prawe ramię i wtedy puścił cugle konia, wtedy 
uczyniono go jeńcem. Geraldina, długo nie wi­
dząca nic, prócz ciemnej jakiejś postaci i tęczo­
wych kół w kolo zamglonego światła łojówki, 
nagle rozeznała ten szczegół—zobaczyła rozpró- 
ty rękaw, krwawe plamy na bieliźnie i wydarł 
jej się z piersi krzyk:—Ranny!—zawołała—ran­
ny! a on zerwał się gwałtownie. Widok żony, 
zadał mu okrutny ból serca, ból, jakiego może 
nigdy jeszcze nie zaznał.—Ty tu?—jęknął i je­
żeli twarz żywego człowieka może mieć rzeczy­
wiście trupią bladość, to tak bladem było obli­
cze, które zwrócił ku niej. Przecież wlepiwszy 
w nią oczy, zaczął nagle wątpić, czy to jest ona 
rzeczywiście, czy tylko zjawisko palącej go go­
rączki? Nogi zachwiały się pod nim. Padł na sto­
łek, a wtedy nieszczęśliwa z płaczem, z łkaniem, 
próżno powstrzymywanym, rzuciła się ku niemu. 
Tak, to była ona — tak oblewać ręce i nogi jego 
łzami, mogła ona jedna na świecie i twardy ten 
człowiek zmiękł na Wosk. — Po coś przyszła— 
wymawiał jej łagodnie — po co podwajasz sobie 
ciężar boleści, który ci nieść kazałem? I tak 
wielkim musi być—twój krzyż...

Zjął go żal gorzki, że złączył z życiem swojem 
to życie dobrej, kochającej kobiety. Nie ona 
grzeszyła, a ona cierpieć będzie... Mówił jej to, 
nie wymawiając jednak słów pewnych, nawet te­
raz, nawet przed nią, nie uznawał się za ambi­
tnego przestępcę, ale za poszkodowanego przez 
niesprawiedliwość ludzką człowieka. Los mu nie 
chciał być przychylnym, i teraz nadszedł ko­
niec...

Czy nie łza zwilżyła mu oczy? Położył rękę na 
głowie klęczącej u nóg jego Geraldiny i zaczął 
ją przepraszać za wszystko, co przez niego ucier­
piała. Wspominając o dziecku, miał czasem głos 
tak przyciszony, jakgdyby kurcz bolesny ściskał 
mu gardło. Wymówił przecież słowa okrutne:

— Zmień nazwisko Geraldino, nazywaj się pa- 
nieńskiem mianem twoim i niech córka nasza tak 
się nazywa. Niech żyje dla ludzi tylko Maya 
Hawthorne.

Kobiecie pękało serce i on to zrozumiał. Jak 
za szczęśliwych dni ich spokojnej miłości, zaczął 
jej gładzić włosy na głowie i spostrzegł, że były 
wilgotne. Wilgotnem było i jej podróżne okrycie 
z grubej, ciepłej bai, zaczął też przepraszać ją i za 
to! Ito dołączone do wszystkiego co dlań przeszła!.. 
Noc okrutna i jeszcze z taką niewygodą ciężką...

O śmierci swojej nie rzekł wyraźnie słowa ża­
dnego, tylko dał jej jeszcze rad kilka, aż w końcu 
poprosił o pocałunek jej ust słodkich.—Jeden tyl­
ko, ukochana, jeden tylko... Daj mi go na tę dro­
gę moją a potem zmówimy pacierz. Niedługo za- 
cznie dnieć, i trzeba zmówić modlitwę poranną.

Ona otoczyła mu szyję rękami, ale ten człowiek 
mocny wziął rzeczywiście jeden tylko pocałunek 
z ust jej gorących, przyciskających się rozpaczli­
wie do ust jego. Potem zaczęli się modlić. Ona 
mówiła głośno, on powtarzał za nią słowa pacierza 
w cichości, gdy zapukano do drzwi. Była to już 
szósta godzina rano i czyżby miał to. być już 
czas? Wszakżeż ciemno jeszcze było, dzień jesz­
cze nie zaświtał...

Geraldina, trzymająca ręce męża w rękach swo­
ich, uczuła, jak palce jego zacisnęły się spazmem 
kurczowym, ale podniósł się natychmiast. — Je­
stem gotów—rzekł.

Ale nie—nie był-to jeszcze orszak, mający go 
uprowadzić na miejsce exekucyi. We drzwiach 
stanął generał Honeywood.

Przynosił łaskę. Waszyngton dał ją przestęp­
cy ze względu na nieszczęśliwą żonę, ale Filip 
Honeywood nie wyraził się słowami takiemi. Sza­
nując miłość własną nieszczęśliwego, powiedział 
krótko, że życie zostało mu darowanem,

— Nie chcę go, nie przyjmuję tego daru—krzy­

knął wtedy Ralf Calverley, ale Honeywood wle­
pił w niego wzrok surowy. Wyciągnął rękę 
w stronę nieszczęśliwej, która łkała teraz pła­
czem radosnym, "stokroć cięższym do słyszenia, 
niż najokrutniejsze jęki boleści i przeszył na 
wskroś duszę Ralfa Calverley wyrzutem mil­
czącym.

Spuścił więc głowę. Był-to już człowiek zabi­
ty. zabity!..

Honeywood otworzył drzwi do znajdującej się 
obok izdebki drugiej. Tam był ogień na komi­
nie i tapczan, zasłany oile można wygodnie. Wa­
szyngton przysłał tu z własnej kwatery sprzętów 
kilka i prosił Mrs. Calverley, aby przyjęła łaska­
wie tę jego gościnę. Podano jej gorącej kawy, 
lecz ona wzniosła na generała Honeywood wzrok 
błagający, którego znaczenie zrozumiał. Pierwsza 
nalana filiżanka była dla więźnia w izdebce są­
siedniej i zaniósł mu ją sam Honeywood. Gdy 
wrócił, postawiwszy ją tam na stole, Geraldina 
przypadła ustami do jego ręki i pocałowała ją. 
jak rękę dobroczyńcy.

On przecież uciekł od niej prawie natychmiast 
ta kobieta nieszczęśliwa wzruszyła go za nadto.

Wyrok Waszyngtona zmieniał Ralfowi Calverley 
karę śmierci na areszt domowy, to jest na przymu­
sowy pobyt we wsi Endicot, gdzie sędzia gminny 
Sweetaple odpowiadać miał osobą swoją za osobę 
więźnia. Po kilkodniowym ze względu na ranę 
zatrzymaniu go w obozie emerykańskim, wysłano 
żonę i męża pod amerykańską wojskową eskortą do 
Massachussetts, do Endicot. Dziecko już też było 
na ręku matki i wracała tak nieszczęśliwa w świat
dawny młodości swojej.

Dokończenie nastąpi).

LISTY Z ZAGRANICY
J. I. Kraszewskiego.

Pamiętniki Heinego.—Rękopis niewydany Kant’a.—„Nasz kanc­
lerz“ pana Bnsch’a —Książki w Niemczech i Anglii.—Francya.— 
„John Buli i jego wyspa“ przez Maxa 0’Rell.—Gymnastyka,— 
Obyczaje. — Cena czasu. - Bufety — Rodzina. — Kobiety.— 
Swoboda panien.—Kobiety u ludn.— Oszukaństwa. — Reklamy. 
Wnętrza domów.— Wygody.—Języki obce,— Anegdota o Mo­

drzejewskiej.—Muzyka —Dzienniki.

(Dokończenie).

„Dziewczę piętnastoletnie podróżuje samo. Znam 
takie, które z północnej Anglii przyjeżdżają tak 
na pensyą do Londynu. Tu skromności jej nic nie 
razi. Może kupić książkę, wziąć w rękę dzien­
nik. bezpiecznie. Nie potrzebuje romansu czyta­
nego chować pod poduszkę — czyta go wśród ro­
dziny, w salonie. Nawet dzienniki komiczne są 
równie dla niej, jak dla innych“.

Godzi się tu nawiasowo dodać, że, dotąd, u nas 
taksamo, niemal każda książka mogła bez nie­
bezpieczeństwa leżeć na stole i dostać się w ka­
żde ręce, i że w Niemczech dodziśdnia literatura 
brudna nie istniała prawie. Francya stanowi tu 
wyjątek fatalny. Naturalizm i realizm powoli, co­
raz idąc dalej, doszedł do takiego stopnia, iż na­
wet koniec w. XVIII — bezwstydem nie zrówna 
dzisiejszemu; ta tylko różnica dwu tych cynizmów, 
że teraźniejszy jest obrzydliwszy i—zimny.

Tej paskudnej książki, na której panna Colom­
bier zarobiła sto tysięcy franków—żadna kobieta 
szanująca się w rękę wziąć nie może.

„Pewna duma, (idziemy dalej)—będąca angiel­
ską cnotą, nawet w młodych dziewczętach rodzi 
uczucie potrzeby niezawisłości. Panienki z naj­
lepszych rodzin przyjmują miejsca w biurach, 
malują na porcelanie, idą dawać lekcye dla zaro­
bienia pieniędzy własnych. Są takie, co wolą je­
chać do Kanady, do Indyi, do Australii, jako 
panny do towarzystwa, niż siedzieć w domu bez­
czynnie“.

W klassie średniej w ogólności panny nie mają 
żadnych posagów, lub tylko wyjątkowo. Młody 
człowiek, któryby, starając się o"pannę, zapytał:
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co weźmie za nią?—dostałby natychmiast od­
prawę.

„Kobiety—pisze dalej 0’Rell,— kłassy miesz­
czańskie i kupiectwa wyglądają świeżo i trzy­
mają się czysto, ale u ludu nadzwyczaj zaniedba­
ne są i brudne. Na ostatnim szczeblu społecznym 
koszula jest nieznaną. Okrywają się poprostu 
łachmanami przegniłemi, obszarpanemu twarze 
mają opalon, brudne, obrzękłe od wódki, włosy 
potargane, oczy popodbijane. Do szpitala nie 
idą. bo w nim-by pracować musiały, a wolą być 
wolne i mrzeć z głodu w rynsztoku“.

Odwróćmy oczy: obraz jest wstrętliwy.
Wśród rzemieślników — oszukaństwo i wyzy­

skiwanie jest prawidłem. Autor opowiada lii- 
storyą własnych trzewików kupionych na bal za 
11 szyllingów sześć pensów, które jednego wieczo­
ra nie wytrzymały. Nazajutrz poszedł upomnieć 
się o to u szewca: „Pokazałem mu corpus delicti. 
Zdawał się mocno zdziwionym.—„Co pan z teini 
bucikami robiłeś?—spytał.—A cóż!—odparłem— 
wziąłem je do tańca! — A!... ba!—zawołał—nic 
dziwnego! Sens moralny, że należało za dobre 30 
szyllingów zapłacić“.

Posłuchajmyż teraz: czem jest w Anglii re­
klama.

„Przechadzałem się raz po Fleet-Street, gdy, 
z niezmienieni zdziwieniem mojem. postrzegłem 
ciągnących dwunastu więźniów skazanych na ga­
lery, zgłowami pogolonemi, w ubiorach convict'(w. 
Za niemi szedł dozorca więzienny. „ Ależ to srom 
jest, rzekłem w duchu, żeby ich pieszo tak pro­
wadzić przez ulice, a nie przewieźć“. Byli para­
mi skuci w kajdanki i mieli wszyscy Nr. 14.—Cóż 
to było? Anons nowego wodewilu, pod tytułem: 
„Czternaście dni więzienia“, który miał powodze­
nie w Criterion-Theatre“.

Ogłoszenie w „Atheneum“: „Do najęcia (sic) 
dziennikarz, tygodniowo, lub miesięcznie. Dostar­
cza wrażeń podróży, biografii i rozpraw“.

Z tego, co autor pisze o Londynie, przytoczym 
tylko wiersz Shelleya, służący za godło:

Hell is a city much like London.
„Piekło jest grodem, wielce do Londynu podo­

bnym“.
Nic zato piękniejszego, milszego nad dom an­

gielski wewnątrz, nad jego urządzenie, wygodę, 
smak i staranie, z jakiem wszytko obmyślane dla 
uprzyjemnienia życia.

„Niema nic smutniejszego, równie martwego— 
jak zewnętrzna strona wielkich miast w Anglii: 
ale nie znam za tonie wdzięczniejszego, nad wnę­
trze dobrego angielskiego domu. Są to raje wy- 
rozumowanego confortu i zbytku dobrze zrozu­
mianego.

„Jak ci Anglicy pojmują doskonale byt dobry! 
Co za mądre przewidywanie drobnych życia wy­
magań! Z jakiem cudownem staraniem wszystkie 
wygody życia są wystudyowane! Szeslągi dla 
poufnych rozmów, fotele na kółkach z pulpitami 
do czytania, sofy z poręczami dla palących: zdaje 
się że każde siedzenie, odpowiada jakiejś naprzód 
odgadniętej potrzebie. Salony, parlóary, biblio­
teka, pokój dla palących, każdy kątek ma wła­
ściwe przeznaczenie. Każdy Anglik ma swój bou- 
doir, w sensie etymologicznym tego wyrazu, to 
jest małą skrytkę, niedostępną dla profanów, do 
której uciec może, gdy chce być sam, aby praco­
wać lub odpocząć. Nazywa on to swym growlery, 
to jest właśnie tern, co Francuzi zowią boudoir“.

Zmuszeni jesteśmy opuszczać bardzo wiele, 
choć książka pełna -treści, dostarczyłaby jej do 
zajmującego sprawozdania nierównie więcej wy­
czerpującego. Pomijamy kuchnią i przepis ro­
bienia plum-pudding’ów... sprawiedliwość i jej 
wymiar, obchód Bożego Narodzenia, i t. d., i t. d,

„Anglicy—pisze dalej autor—bardzo mało ob- 
cemi językami mówią—ale z własnej winy.

„Najważniejszem dla nich zadaniem zawsze 
utrzymanie godności własnej. Lękając się ją na

szwank narazić, nie dadzą wam nigdy wyższości 
nad sobą pod względem umiejętności języka. Znam 
wielką liczbę Anglików mówiących wybornie po 
francuzuzku. ale wolą wyrażać się poangielsku. 
obcując z Francuzami, aby języka ich nie ko- 
szlawić.

„Wyobrażają sobie, iż człowiek mówiący języ­
kiem obcym zawsze łatwo się na śmieszność na­
razić może.

Autor przytacza tu dowcipne spostrzeżenie— 
Bismarka: „Nie można zaufać Anglikowi, który 
mówi pofrancuzku bez akcentu“.

Nieco dalej anegdota, której bohaterką—Mo­
drzejewska; przywodzim ją dosłownie:

„Pani Modjeska, artystka polska, która poan­
gielsku z wielkiem powodzeniem grywała niektó­
re główniejsze swe role w teatrze Haymarket 
i Court-Theatre, zapaloną raz była do odegrania 
czegoś w jednym z salonów Londynu. W końcu 
uproszono ją, aby coś deklamowała popolsku.— 
Ale nie będziecie mnie rozumieli — odpowiedzia­
ła—a ja rada-bym być ocenioną“. Nalegano tak 
uparcie, że musiała wreszcie uledz prośbom towa­
rzystwa, i przybrawszy postawę tragiczną, poczę­
ła coś popolsku. John Buli i goście jego osłu­
pieli z podziwu. A nazajutrz wiedzieli wszyscy, 
iż pani Modjeska—recytowała poprostu cały sze­
reg liczb od jednego, aż do stu—nic więcej.“

„Se non e vero...
A teraz coś o muzyce. „Wszystkie kobiety, mógł­

bym powiedzieć: prawie bez wyjątku, grają na for­
tepianie, ale na publicznych wystąpieniach wirtuo- 
zek, nie słyszałem nigdy żadnej z nich, grającej tak, 
aby mogła prawdziwego miłośnika muzyki zaspo­
koić. Grają bez najmniejszego wyrazu. Jeden 
z moich ziomków i przyjaciół, p. B., professor 
i kompozytor niepospolity, dający lekcye tego 
przeklętego instrumentu w jednymznajwiększych 
zakładów wychowawczych dla panien w Londy­
nie, skarżył się raz dyrektorce, że żadna z jego 
uczennic nie grała z uczuciem, że grze brakło 
wyrazu.—Ja—odparła mu z łagodnym uśmiechem 
dyrektorowa, nie zamówiłam też pana do uczenia 
moich panien—sentymentu“.

Według p. 0’Rell’a, w Londynie wychodzi trzy­
sta pięćdziesiąt dzienników, z których około pięć­
dziesięciu są poświęconych jest — sprawom reli­
gijnym.

OID WYDAWCY.

Bluszcz wychodzić będzie w przyszłym kwartale 
pod dotychczasową Redakcyą 

Warunki prenumeraty pozostajćj 

dotychczasowe bez żadnej zmiany 
a mianowicie w Warszawie miesięcznie kop. 60, kwartalnie rs. 1 kop. 80, 

pocztąkwartalnie rs. 2 kop. 50.
Tom drugi dzieła pod tytułem:

wyjdzie w końcu Marca;—-Prenumeratorowie „Bluszczu“ będą mogli takowy nabyć po ko­
piejek 50, w miejscach gdzie ,,Błuszcz£i prenumerują; - za przesyłkę pocztą liczy się 10 kop.

Tom 1-szy „Rozrywek“ należący się bezpłatnie wszystkim prenumeratorom, którzy Bluszcz 
od początku roku prenumerują, został już rozesłany. Wrazie nieotrzymania raczą się szan: 
prenumeratorowie zwrócić z reklamacyą tam, zkąd Bluszcz otrzymują.

„Dzienniki codzień wychodzące, są olbrzymiemi 
przedsiębierstwami. Korrespondencye i depesze 
kosztujące niekiedy summy bajeczne, nie dają się 
porównywać nawet z niczem podobnem na stałym 
lądzie Europy. Dzięki swobodzie prassy, dzien­
nikarstwo nie występuje osobiście, jak weFrancyi 
Artykuły nie mają podpisów, i. z wyjątkiem wta­
jemniczonych, nikt nie wie nazwisk redaktorów 
„Times’a“ i innych gazet codziennych“.

„Królem dzienników świata całego jest Times. 
Szesnaście jego kolossalnych stronnic, z których 
jedenaście zajmują ogłoszenia, ukazują się co­
dzień rano, i kosztują trzy pensy. Dziennik ten, 
którego sława i wpływ wielce były przecenione, 
nie należy do żadnego politycznego stronnictwa. 
Stara skrzypiąca chorągiewka, corana jadem 

, tryska nalewo lub naprawo, a dzienniki konty­
nentalne przerażone są tem, co Times im przy­
nosi. Tymczasem ten dziennik anonsów, który 
niby-to zna tajemnice wszystkich gabinetów eu­
ropejskich—niema innego celu nad robienie pie­
niędzy“.

Na tem musimy się zatrzymać, nie wyczerpa­
wszy ani połowy książki, w której więcej jest 
treści i myśli, niż w niejednem kilkotomowem 
dziele o Anglii. O’Bell umie pisać i nie szafuje 
próżnemi słowami dla rozcieńczenia rzeczy, któ­
ra zyskuje na tem, iż jest ujętą żywo, barwnie, 
przedstawioną w faktach, a czytelnikowi zosta­
waj e łatwe wyprowadzenie wniosków. Sąd wszę­
dzie zdrowy, trzeźwy, bez uprzedzenia i strony 
jasne równie są podniesione jak ujemne. Ze wszech 
miar godziłoby się to przetłómaczyć, gdy nawet 
Tissota u nas przekładano! Ależ p. Max 0’B.ell 
łatwym do tłómaczenia nie będzie.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się 
arkusz 4-ty tomu Iii-go powieści pod tyt.: Widmo
szczęścia.

TREŚĆ, Aleksander Lesser, (wspomnienie), przez S.K—Któś, powieść, (dalszy ciąg) przez J.I. Kraszewskiego.—Król Agis, dramat, (dalszy ciąg), 
przez Juliusza Słowackiego. — Korrespondencya zagraniczna, Wiedeń. — Geraldina Calverley, (dalszy ciąg), przez M. I. — Listy z zagranicy, (dokań- 
czenie), przez J. I. Kraszewskidgo.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg.
fl,O3Boaeiio L(eii3yporo.

Bapmana, 7 Mapra 1884 roga.
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