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SAMOTNOŚĆ.

A życia 
Niechaj

Ja jestem cisza wśród hałasu świata,
Jestem bezpieczny przybytek spokoju;
Komu na czole stoją krople znoju,
Kogo spotkała jakaś wielka strata—
Ominął szczęście, zgubił gdzieś nadzieję, 

ostry wiatr w oczy mu wieje: 
tu dąży—człowiek ten zmęczony.

Chociaż u wejścia czuwa tu tęsknota,
Choć blada smętność otwiera tu wrota,
Miejsce to dobre zacisznej uchrony.

Wszystko, co blichtrem jest, co jest pozorem, 
Musi pozostać u przedsionku proga,
Sarn się tu znajdziesz z sercem twojern chorem, 
Ni przyjaciela nie mając, ni wroga.
Lecz chociaż cichość zewsząd cię okoli,
Przecież ty jeszcze sam nie będziesz cichy, 
Jeszcze się w tobie głos upartej woli,
I krzyk namiętnej będzie zrywał pychy.
Będziesz roztaczał życia twego dzieje,
Wyliczał krzywdy, braki, niedobory;
Jak ci dawano za prawdę pozory,
Targano wiary twoje i nadzieje.
Będziesz wytykał spraw świata bieg krzywy, 
Wszystkich praw twoich do szczęścia dowodził 
Każdy kłos, co się na łanie urodził,
Każdy chwast ziemski, ostu lub pokrzywy,
Ma odmierzoną sobie kroplę rosy,
Swój promień światła, dany do rozwoju:

A ty—czyś dostał chociaż dział spokoju?
Czy choć bezpiecznym być—dały ci losy?
Tyś chciał mieć tylko cichy kąt na ziemi,
I jedno serce, coby było twojem:
A ciebie przyszli wzruszać niepokojem, 
Swemi sprawami, żądzami swojemi!
Ten cię mijając zuchwale potrącił,
Tamten przypadkiem o ciebie zawadził,
I jeden czystość ducha twego zmącił,
Drugi ci serce z piersi wziął—i zdradził!....

Tak będziesz wołał, krzyczał, ale w końcu 
Cisza naokół przerazi cię głucha—
I wzrok podniesiesz gdzieś w górę, ku słońcu, 
Może szukając Boga, czy gdzie słucha?
Lecz gdy w błękitów przestwór wlepisz oczy, 
Cichość się zacznie stawać i w twem łonie: 
Tysiące blasków ponad tobą płonie,
Tysiące światów w przestrzeniach się toczy,
I ty, w te głębie wpatrzon tajemnicze,
Już nie podniesiesz głosu skargi twojej,
W nieskończoności milczące oblicze,
Nie rzucisz żalów twych i niepokoi....

Nie! Przed istnieniem twem na lat tysiące, 
Już się tak ludzkie uciszały łona,
I cichość niosła balsamy kojące,
W których goiła się dusza zraniona.—
W Grecyi obrane jedno miejsce było,
Kędy się leki takie odbywały:
Tam, gdzie Bogowie gromowładną siłą 
Strącali w przepaść Tytanów i skały,
Tam, gdzie Penejos ciska białe piany,
Ossa na Pelion złomy swoje wali,
Tam z Eskulapa świątyni kapłani 
Chorych na rozpacz ludzi wysyłali.—

I szli w samotność, w ciszę, czując blizko 
Przytomność ducha, co straż światów trzyma,
I wielkie przeszłych rzeczy widowisko,
W strzaskanych głazach mając przed oczyma.

Szli i zaduma chwytała je cicha,
I jak od brzegów morza drżące fale,
Tak od ich serca samolubna pycha,
I strat przeżytych cofały się żale 
A gdy nareszcie z głębi ich istoty 
Wyszło rzucone w przestwory westchnienie, 
Gdy o spokojne srebrnych gwiazd promienie, 
Nić zaczepili serdecznej tęsknoty,
Wracali—niosąc między ludzkie tłumy 
Cichy majestat duszy ukojonej.
Jeźli na czołach obłoczek zadumy 
Został, jak królom znak do ich korony,
To nic- łagodnie to oblicze cieni,
I kiedy widział Grek takich przechodni,
Gdy szli z koszturem pielgrzymów pogodni, 
To cicho szeptał o nich:—Uzdrowieni!....

Marya Unicka.

POGAWĘDKA.
Basta!... Popielec kres położył przydługim za­

pustom i uciszył chaos zabaw głośnych i wesołości 
publicznej. Wytrzymałość wszelkiego rodzaju 
Fikalskich i gościnność „otwartych domów“—do 
ostatka zachowały swą opinią.

Karnawał skończył się hulaszczo, z tymsamym 
animuszem, z jakim przewalcował i przegalopo­
wał dwa miesiące prawie. Ostatni tydzień oży-
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pisy żywego słowa z katedry prelegenckiej i wró­
żymy im równe powodzenie.

Ani prof. Tarnowski, ani Kaczkowski, ani Ju­
lian Klaczko, ani Kaszewski, nie wezmą u- 
działu, jak sobie to planowano z początku: nato­
miast stanie cały zastęp znanych i cenionych sił 
miejscowych do tej kwesty dobroczynnej, najszla­
chetniejszej w swej formie ze wszystkich w tym 
czasie praktykowanych.

Posłyszymy zatem p. Marrenową, która mówić 
będzie o „Miłości w kilku typach literackich“, 
Wojciecha hr. Dzieduszyckiego, prawiącego „o o- 
statnich poganach“ w filozofii, dr. Jędrzejewicza 
„o przeszłości świata fizycznego“, Karola Dunina 
„oprawnej obronie honoru“; Kozietulskiego Zdzi­
sława, „o granicach poznania ludzkiego“; Świę­
cickiego Adolfa, „o teatrze na wschodzie“, Jan­
kowskiego Edmunda, „o drzewach krajowych“, 
i Kościelskiego Józefa, znanego poetę i drama­
turga, który opowie nam za wspomnień i wrażeń 
swoich w podróży na Wschód: „Pod głazami pi­
ramid“.

Jaka szkoda, że żadnemu z prelegentów nie 
przyszło na myśl w rocznicę trzechsetletuią śmier­
ci „księcia poetów“ naszych, Jana z Czarnolasu, 
uczcić pamięć jego żywem słowem z katedry pu­
blicznej.!

Nie wiemy, czy komukolwiek data 22-go Sier­
pnia, r. 1584, data fatalna, bo kładąca kres żywo­
towi Kochanowskiego, przypomniała u nas obo­
wiązek wdzięcznego społeczeństwa dla poety tej 
miary, co autor „Trenów“, ale jakoś o żadnym 
w tym kierunku projekcie nie słyszeliśmy dotych­
czas. Komitet wydawniczy „dzieł Jana Kocha­
nowskiego“, nie popierany należycie przez ogół, 
swojej pomnikowej pracy nie będzie mógł w ter­
minie ukończyć: więc to jedyne, a najważniejsze 
na razie uczczenie pamięci poety naszego, zawie­
dzie oczekiwania.

A przecież komuż zdobędziemy się na wieniec 
jeźli nie Kochanowskiemu i Mickiewiczowi—tym 
dwóm jedynym i prawdziwym wielkościom uzna­
nym bez różnicy jednogłośnie przez cały ogół!

Z pomnikami i pomnikowemi wydawnictwami, 
idzie u nas wszystko opornie, jak po grudach; tyle 
razy się to powtarzało, że nareszcie trzebaby być 
głuchym, jak pień, albo jak głaz zimnym, by nie 
usłyszeć i niezrozumień nawoływań, które idą 
mimo uszu.

*» »

Komitet krakowski od czasu do czasu tylko bu­
dzi się ze swojej długoletniej drzemki, aby sobie 
przypomnieć, że go powołano do wystawienia 
pomnika Mickiewiczowi, poczem znów usypia.

Już-to do przeróżnych komitów również nie 
mamy szczęścia i nie mieliśmy go nigdy, ale 
o „pomnikowych“ dwa razy można to powie­
dzieć.

Zobaczymy, jak się spisze nowy przybysz w zło­
żonej postaci z pp. Jenikego, redaktora Tygodnika 
Ilustrowanego; Szymanowskiego Wacława, redak­
tora Kury era Warszawskiego, ks. Rektora Cheł- 
mickiego i p. Dębskiego obywatela z Płockiego.

Komitet ten ma się zakrzątnąć około zebrania 
funduszu na uczczenie pamięci znakomitego poety 
ks. Macieja Kaź. Sarbieskiego, nadwornego ka­
znodziei Wałdysława IV.

Pośrednio winniśmy Anglii i jakiemuś ciekawe­
mu synowi Albionu, że ten poeta europejskiej 
sławy doczeka się po półtrzecia wieku pamiątko­
wej tablicy na wewnętrznej ścianie archikatedry 
warszawskiej; Anglia bowiem najgłośniej uznała ta­
lent po Horacyuszu najcelniejszego liryka w języ­
ku łacińskim, rozbierając jego dzieła na uniwersy­
teckich katedrach. Nic dziwnego, że przed kilku 
laty pewien turysta angielski wyjechał od nas 
zgorszony i oburzony, dowiedziawszy się, że 
w ojczyźnie uznanej i sławionej przez obcych zna­
komitości, nie znalazł nawet śladu, gdzie stała 
kolebka i gdzie stanął grób Sarbiewskiego.

Zawstydził nas Albiończyk i niech mu Bóg da 
za to zdrowie, bo widocznie staramy się teraz 
zrehabilitować bodaj tablicą na którą przecież

wiły jeszcze bale z celem filantropijnym, pomię­
dzy któremi trzeba wspomnieć dwie ostatnie ma­
skarady z tombolą: jednę w salach ratuszowych, 
drugą,—w redutowych.

Na pierwszej, w Tłusty Czwartek, pożywiło się 
trochę Towarzystwo Dobroczynności, które, jak 
i gdzie może, szuka środków załatania chroniczne­
go niedoboru; na drugiej kassa pożyczkowa chu­
dej dziś Melpomeny, Euterpy i Terpsychory zgar­
nęła* spory zasiłek, dzięki dobremu pomysłowi 
urządzenia w ostatnią Niedzielę loteryi fantowej 
na maskaradzie. Przeszło 2,000 fantów, udział 
czynny całego niemal teatralnego personelu oboj­
ga płci przy sprzedaży losówr, i wykonaniu uroz­
maiconego programu, wreszcie ceł godny poparcia, 
ściągnęły na pustą zwyczajnie salę redutową 
tłum ciekawych.

Stawiło się ich z górą półtora tysiąca dla spró­
bowania szczęścia przy stolikach z losami, co jak 
Scylle i Charybdy groziły pugilaresom maskara- 
dowiczów.

* *

Podobno w Wielkim Poście, z inicyatywy i pod 
kierunkiem znanego melomana, hr. Gustawa Pla­
teru, ma być urządzony wspaniały koncert na ko­
rzyść tejżesamej kassy pożyczkowej artystów 
i artystek sceny, założonej przed kilku laty a roz­
wijającej się nader pomyślnie przy coraz większem 
poparciu.

Brak kassy emerytalnej może da się też z cza­
sem zastąpić tą pośrednią instytucyą" skoro jej 
fundusze wzrosną do poważniejszej wysokości, bo 
należałoby koniecznie o tern słusznem zabezpie­
czeniu talentów i zasług steranych na scenie pra­
cowników pomyśleć szczerze i przygotować coś 
trwalszego dla ich przyszłości.

Kłopot to wszelako, ciążący na głowach bar­
dziej interesowanych w tej sprawie, i spodziewać 
się należy, że energia dzisiejszej dyrekcyi w za­
kresie administracyjnym załatwi się powoli i z tą 
kwestyą, zaskarbiając sobie wdzięczność całego 
nowicyatu i kapituły Melpomeny.

Sarkaliśmy przy sposobności na nadużycia i zby­
tek karnawału tegorocznego: oddajmyż mu także 
sprawiedliwość za dobry pomysł, który zostawił 
i przekazał swoim następcom.

Dobrym przykładem wprowadzone szczęśliwie 
„wełniane wieczorki“ w ostatnich tygodniach za­
pust, przyjęły się w Warszawie i na prowincyi; 
jest nadzieja, że ta moda przetrwa dłużej, zwła­
szcza skoro połączono z nią myśl poważniejszą 
i cel szlachetniejszy.

Oto zaproponował ktoś, aby na wieczorkach 
wełnianych zbierano dobrowolne, dwuzłotowe 
składki od każdej z dam na fundusz... stypendyal- 
ny dla ubogiego ucznia.

Projekt się podobał i kilkaset rubli wpłynęło 
z tego dochodu w krótkim przeciągu czasu.

Nie rozumiemy: dlaczegoby zebrania towarzy­
skie w czasie Wielkiego Postu na rautach, her­
batkach, jour-fixach nie miały przedłużyć dobrej 
tradycyi „wełnianej,“ a z nią i filantropijnej ich 
propagandy.

Głosujemy za nią i mamy nadzieję, że pierwsi 
inicyatorowie tej praktycznej myśli — opodatko­
wania skromności nie pozwolą jej utknąć na dro­
dze do celu.

Z ostatniemi dźwiękami tanecznej muzyki zmię- 
szały się. urocze tony skrzypiec Sarassatego, któ­
ry całą niemal muzykalną Warszawę potrafił wy­
rwać z karnawałowego wiru i przyciągnąć do sali 
koncertowej.

Tryumfy hiszpańskiego skrzypka utorowały 
mu już drogę po całym ucywilizowanym świeeie; 
wszędzie przyjmują go oklaskami i witają, jak 
najmilszego gościa.

Pod taką zatem gwiazdą pierwszego blasku 
rozpoczął się u nas sezon koncertowy i zdaje się, 
że utrzyma swój świetny nastrój, bo oto zapowia­
dają nam już przybycie po Sarassatym znakomi­
tej pianistki, p. Zofii Menter, która zapisała się 
u naszych melomanów niejednokrotnie najlepsze- 
nu wspomnieniami.

Do koncertów zaliczyć sobie pozwalamy po­

znajdą się fundusze, choćby z kilku odczytów 
o zapomnianym u nas poecie.

O pomniku dla Syrokomli przypomina dość czę­
sto. Biesiada Literacka i jej można tę sprawę zosta­
wić, licząc na Sępa, który choć skromny wykuje 
głaz „wioskowemu lirnikowi“ ze składek.

Ale powinny go w tśm poprzeć liczne wielbi­
cielki gawęd serdecznych i talentu Syrokomli, 
a zwłaszcza te po wiejskich dworach i dworkach, 
które umiał tak pięknie opiewać autor „Ułasa“ 
i „Janka Cmentarnika.“

Przywilejem zwykłym wszystkich felietonistów, 
przechodzimy od poezyi do prozy, potrąciwszy za­
ledwie przedmiot, godny gorętszego poparcia. Oto 
dowiadujemy się z dzienników naszych, że zeszłej 
Niedzieli przybyło nam dziewięć nowych szkół 
niedzielno-rzemieślniczych dla biednych termina­
torów, których jest około 10,000 w Warszawie, 
a źródełek jedynej dla nich nauki tylko 14 z 32 
klassami.

Skutkiem takiego anormalnego stosunku, obo­
wiązek, kształcenia się poza pracownią, stał się 
istną niemożliwością, która tembardziej zacięży­
ła nad losem terminatorów, że zagrodziła im dro­
gę do wyzwalania się na czeladników, gdyż cechy 
i magistrat bez świadectw odbytego kursu nauki 
w szkole niedzielnej odmawiają dziś wyzwolin.

Powstające szkoły luki całej nie wypełnią:, po­
trzeba ich przynajmniej pięć razy tyle, a niestety, 
funduszów i środków na urządzanie nowych szkół, 
brak i Magistratowi, i cechom.

Jest projekt częściowego załatwienia sprawy 
przez urządzenie w istniejących już szkołach kur­
sów wieczornych, poza istniejącym kursem połu­
dniowym.

Sprawa to ważna, a dla młodzieży rzemieślni­
czej, zagrożonej obostrzeniem ustawy—piekąca.

Od zeszłej, niedzieli sprawa ta troszeczkę się po­
prawiła, ale do zupełnego wy dobrzenia" bardzo 
jeszcze daleko.

** »

Sensacyjną nowością dla gospodarzy, przeby­
wających na warszawskim bruku, jest próba sztu­
cznej hodowli kurcząt, rozpoczęta z inicyatywy 
p. Tytusa Płotnickiego, który sprowadził do War­
szawy stosowne apparaty i od Soboty dziesięć 
kóp jaj w nich wygrzewa na pociechę smakoszów. 
W przeciągu trzech tygodni dowiemy się. czy 
sztuczne kwoki spełnią swój obowiązek należycie 
i wyhodują pisklęta, dla których przeznaczono też 
obszerną salę na.... konwikt; zmieścić się w niej 
może 10,000 kurcząt jednocześnie.

Na wypadek powodzenia, przybędzie nam no­
wa gałąź przemysłu, z której korzystać będą mo­
gli ludzie mniej zamożni i ciągnąć podobno" zna­
czne nawet zyski.

.Wspominaliśmy już o. staraniach w celu założe­
nia w Warszawie akcyjnego towarzystwa hodo­
wli drobiu; obecnie dodać możemy, iż odpowie­
dnia ustawa została wygotowaną i uwzględnia 
przedewszystkiem udział i obrót drobniejszych 
kapitałów.

Jest zamiar wypuszczenia w obieg 1.000 akcyj 
po rs. 50.

Zaczynamy tedy w praktyczności naśladować 
zagranicę; obyśmy tylko w wytrwałości naślado­
wać ją potrafili, nie zniechęcali się pierwszym 
zawodem, nie łakomili zbytnio na największe od­
razu zyski i nie paczyli własną niezaradnością 
przedsiebierstwa.

Niemiec i Francuz umie zbierać po groszu i 
stara się tych groszy zapewnić sobie jaknajwię- 
cej, na jaknajdłużej; my pragniemy zawsze' wy­
ciągnąć strunę odrazu, aż do pęknięcia i albo zbo- 
gacić się jednem ryzykiem, albo porzucamy z począt­
ku próbę, która naszej chciwości odrazu nie za­
spokoiła.

Może i pod tym względem nauczymy się z cza­
sem rozumu.
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KRÓL AGIS
DRAMAT HISTORYCZNY W 3-ch ARTACH 

JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Ze zbiorów rękopiśmiennych Biblioteki Ossolińskich
poda}

Henryk Biegeleisen.

*A K T II

*SCENA II.

((Dalszy ciąg-).

*Agis

*SCENA III.

Archidamia.-Agezystrata.—Agiatis. 

*Archldamia

O, biedna Sparta!

*Chorus

Ciszej! kto mię woła?

•'Archidamia

O. biedna Sparta!

*Chorus

ArcJiidamii lament.

*Agezystrata

Wraca przerażona z kościoła
Matka nasza.

*Archidamia

Nigdym nie sądził, że w takim zapale
Dla królów Sparty znajdę Grecyą całą. 

Gdziem szedł—to wioska lub miasto śpiewało 
Nad szmery leśne, nad strumienie skalne,

Głośniejsze, lepsze — muzyki chóralne,
Wołając dawne, królewskie imiona.

A tu Aratus, do Agamemnona
Podobny ligi wodzowstwem i wiekiem, 

Nazwał mię królem i zrobił człowiekiem— 
Mnie, który dzieckiem tu służyć przychodzę!

O! jakże łatwo w kraju, gdzie są wodze, ' 
Znawcę z oblicza 1) i zasług rachmistrze,
Iść człowiekowi przez cnoty najczystsze.

A nic nie stracić—zapomniawszy siebie! 
Aratusowi więc tu nie pochlebię,
Bo się to czynić młodszemu nie godzi;

Ale mu się dam z garścią mojej młodzi,
I niech wojuje z Etolską krainą, 2)
Królami, którzy, jak mówi, nie giną.

*Aratus

Za nieśmiertelnych was w rachubę 3) kładę,
I obu zaraz wodzom prowadzę na radę.

*Chorus

Smętek! smętek! widziałem nad Koryntu czołem 
i Ranną tęczę—słyszałem brzęk błękitnej fali. 

Tam, gdzie Agis miłości pierwszej 4) apostołem
Stanął — widziałem chmurny, mroczny Parnas 

[w dali.
Jako ptaszkowie z miejsca na miejsce przeno-
n . [śni, 1 2 3 4 5 6 7 8)
Czułem w łonie, że serce uderzyło głośniej.

Niby dziewczęta nasze na wybitym toku 
Zmiatały w czarne kopce rodzynek granaty;

Kilka kolumn korynckich w przesrebrnym obłoku 
Morskiej pary, w kamienne rozwiniętych kwiaty,

Świadczyło o Dyanny srebrzystej uczczeniu, 6) 
Choć czyste Bóstwo—serce me było w płomieniu.

Nie wiem, ale w tych miejscach był wdzięk nie­
widzialny.

Który na ustach moich ciągłą pieśń zaczynał; 
Jakgdybym ja był jeden głos dawniej chóralny,

Który o wielu dźwiękach już pozapominał,
I z wielą się głosami bratniemi 7) rozłączył,
A teraz jak 8) samotny przyszedł, aby skończył.

1) Po tym wierszu następują
„Dostać się (dobić się) miejsca, które się należy, 
„Małemu nawet rosnąć człowiekowi,
„A nie opuścić nic z własnej pokory,
„O, jakże łatwo postępować bystrze“.

2) „Jako Spartanin dał się z Leonidem“.
3) „w rachunek“.
4) „miłości stanął“.
5) W autografie: „przeności“.
6) Po tym wierszu następuje:

„Młodość, czystość czerwona w piękności kamieniu“.
7) Zmieniłem dla rytmu: „braterskiemi“.
8) Czyby nie wypadało tutaj czytać „już“? (Pr. Red.).

Nieszczęście i zamęt....

*Agezystrata

Archidamio—mów!

* Archidamia

Agezylausz.

*Agezystrata

Co?

*Archidamia

Ten Efor przeklęty, nietylko że mego wnuka 
zgubi, ale Spartę całą do zguby doprowadzi! Ach! 
my kobiety mamy serca Spartanek i ta młodzież, 
która wyszła z Agisem, Spartę męzką wyniosła; 
reszta, która tu została, schowałaby się pod moją 
spódnicę.

*Agezystrata

Cóż się stało?

'Archidamia

Apollo ich przemienił w żaby, siedzą około 
świątyni Eforów i skrzeczą. A nie mają siły te­
go skąpca Agezylausza, który dodał do roku mie­
siąc trzynasty z łaski i rozdziawił gębę rokowi, 
aby mu trzynaście złotych wyciągnął języków, nie 
mają tu siły kalendarz mu wypisać na"grzbiecie i 
na łbie łysym postawić mu kompas, 1) zatknąw­
szy w nim dzidę miernika. 2)

*Agiatis

Agis wróci i wszystko naprawi!

*Archidamia

Milcz mi! Agiato ty jakaś! Panieństwo Agisowe- 
go rządu przepadło 3). Agis znajdzie serca ¿kwa­
szone , zastanie trzynaście miesięcy w roku, a - 
w kieszeniach spartańskich—zaćmienie słońca.

*SCENA IV.

*Poprzedni.

*Archidamia

Ha! to ty?—astronomie!?

*AgezyIausz

Słyszałem, żeś waćpani narobiła wrzasku w ko­
ściele.

1) Pierwotnie: „zrobić mu kompas czasu“.
2) Poprawki tego ustępu spisane ołówkiem, są dziś prawie 

zupełnie starte.
3) „wzięte“.

1) „korynckich* w stodołach od ziarna głód uciekał44.
2) „spiżarniach, dziewki...44
3) Następujący wiersz, zaczynający się od od słów. „I przed 

strach, Boży44 przekreślony.

'Archidamia

Wrzasku i blasku—co?

*Agezylausz

Lud się nieco waćpani krzykiem pocieszył.

'Archidamia

.Tak ja lud poruszę, to waópan weźmiesz duszę 
na _ plecy i uciekniesz z czerwonego krzesła do 
świątyni strachu, pięcia ranami bolesnemi okryty.

*Agezylausz

A kiedy to będzie? Słyszycie, panowie Demades 
i panie Demochares? zapowiada rzeź Eforów.

■Archidamia

Zapowiadam ci czerwoną godzinę!

*Agezylausz
A za co?

*Archidamia

Boś syna mego oszukał—prawo podziału ziemi 
zwlókł, a z długów się uwolnił!

*Agezylausz

Bóg widzi, że podział ziemi był zawczesny.

*Archidamia

Demady! Demochary! wy, przyjaciele, Agisa 
w domu moim wychowali—powiedzcie co było da­
wniej, a co teraz? Co rok—o, tu. we framudze— 
sześćdziesiąt dzbanów oliwy, a tu sześćdziesiąt 
kopców rodzynek korynckich. Stodół moich bał 
się Bóg 1) głodu; gdy przetrząsano cynamon w śpi- 
żarniach, miasto 2) kichało. Teraz ja wynieść ka­
załam wszystko na ulicę, z kieszeń nawet proszek 
wytrząSłam. Klucze rzuciłam do źrzódła Dyanny. 
Ślubowałam na czystość spiżarni—ja stara spar­
tańska klucznica, do której Bachus przysyłał 
z nieba po wino stare dla Alexandra Macedoń­
skiego, gdy dostał 3) żółtaczki, widząc sławę mo­
jego Agisa. Ja wszystko wydała, nakarbowane 
długi odpuściła, aręd się wyrzekła, oleju nie mam 
na lampę: a ty mi trzynasty ciemny miesiąc Efor- 
ski wysforował i podatkami astronomujesz, jak 
egipski magister!

*Agezylausz

Nie widzisz waćpani, że ja. miesiącem dłużej 
zostając Eforem, mogę być wielce użyteczny kró­
la Agisa zamiarom.

'Archidamia

Masz ty swoje własne zamiary, a ufasz, że cię 
syn Hipomedon od stryczka obroni! Ja, stary 
duch, ja widzę twego ducha i widzę co on widzi i 
jeszcze coś więcej. Głupi jesteś starzec, bo my­
ślisz, że oszukaństwo jest rozumem i sam oszuku­
jesz własną nieśmiertelność. Idź! idź! kop twoje 
doły kreciane! Ja sama nie mogę przeciw Bo­
gom. ani chcę czynić tego, co Bóg musi....

*Agezylausz

W zupełny szał wpadła ta szanowna matrona.

*Archidamia

Dziewczęta! płótna bielić na łąki!

Dziewki
Idziemy, matko.

'Chorus

Duch Sparty gadać zaczyna przez usta,
Co, jako róży zwiędłej listek siny,
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Drżą już ua wietrze. Z twarzy, co jak chusta 
Zmięta, śmiertelna—na pozłotowiny

Błysnęła pierwsza błyskawica pusta,—
Duch, świadek przyszłej i przeszłej godziny. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

KTÓ3
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

przez

J. I. Kraszewskiego.

(.Dal-'zy ciąg).

Paczuski był wściekły; przyjaciel jego, Józio, 
milczący i zadumany, nie wypowiadał co myślał, 
wstrzymywał od kroków zbyt stanowczych; tro­
chę bronił Horpińskiego, zresztą zachowywał się 
neutralnie... Potrzeba było ostudzać wistocie 
zrozpaczonego człowieka, który się odgrażał tern 
mocniej, że sam nie wiedział, jak nieprzyjaciela, 
wielce ostrożnego i zręcznego, pokonać potrafi. 
Przychodziły mu najdziwaczniejsze myśli—ale 
jedne od drugich mniej możliwe do wykonania.

Józio radził czekać i uzbroić się w krew zi­
mną, co zakochanemu najtrudniejszeni było.

W takim stanie ducha spotkała biednego Emila 
niespodzianka, która mu była bardzo na rękę. 
Jednego ranka, gdy wzburzony rozmyślał, co ma 
począć, aby tego nieszczęsnego Horpińskiego się 
pozbyć—usłyszał żwawą rozmowę w przedpoko­
ju. Służący Paczuskiego, dobry chłopak, przy­
wiązany do niego, nadzwyczaj wrażliwy, miał to 
do siebie, że się swojego pana humorem niezmier­
nie zawsze przejmował. Gdy Emil był wesół. 
Stasiuk szalał, gdy się gniewał, sługa stawał się 
nieznośnym, i przychodzącym do pana mocno 
mocno to uczuć dawał.

Tym razem sprzeczka jakaś u drzwi była tak 
głośną, że wywołała Paczuskiego do przedpokoju. 
W progu stał elegancki pan Konrad, niegdyś lo­
kaj Emila, później Horpińskiego, dopominający 
się rozniowy z panem Paczuskim, której Stasiuk 
mu stanowczo odmawiał.

Zobaczywszy wybiegającego Emila, Konrad 
dumnie na stronę odepchnął Stasiuka i wszedł 
wprost ku niemu.

— Mam do pomówienia z jaśnie panem — ode­
zwał się wzrokiem tryumfującym, mierząc prze­
ciwnika.

Paczuski skinął, aby szedł za nim, a Stasiuk 
szczotkę, którą trzymał w ręku, cisnął z gnie­
wem do kąta.

P. Konrad, chmurny, wsunął się do saloniku 
i powtórzył zniżonym głosem:

— Jaśnie pan pozwoli słów parę!
— Mów—proszę.
— Porzuciłem Horpińskiego—odezwał się Kon­

rad — z tym człowiekiem wytrzymać nie można. 
Gdybym mógł u jaśnie pana miejsce znaleźć?

— Jakżeście się rozstali z nim? — wtrącił Pa­
czuski. żywo zajęty.

.— Jak?--najgorzej! Z uczciwymi, delikatny­
mi ludźmi, ten jegomość obchodzić się nie umie. 
Musiałem mu prawdę powiedzieć.

Wzburzony, stał chwilę Konrad.
.— Ban byłeś ciekawy się dowiedzieć co o Hor- 

pińskim — dodał.—No! lepiej nademnie nikt, go 
nie zna... To... to jest człowiek...

Konrad począł głową kiwać i przez chwile mó­
wić nie mógł.

.— Com powiedział, że ja go znam—ciągnął da­
lej po chwili — to tak się ono mówi, bo jego nikt 
w świecie nie zna, tak się on z sobą kryje... ale, 
że ma coś do ukrywania — to ja wiem najlepiej. 
To ptaszek!!... to ptaszek!...

Z nadzwyczajnem zajęciem słuchał Emil, i wi- 
dząc, że Konrad bojaźlLyie się na drzwi ogląda, 
jakby się obawiał podsłuchania, skinął na niego 
i zaprowadził go z sobą do gabinetu.

— Mów śmiało—zawołał—mów... Ja też mam 
powody, dla których tego jegomości radbym znał 
lepiej i cóś o nim wiedział. Będę ci wdzięcznym, 
gdy mnie objaśnisz.

Miejsce u siebie lub inne ci znajdę... ale, cóż 
ten twój Horpiński?... co to jest za zagadka?

— Bardzo dobrze jaśnie pan go.nazwał, za­
gadka—odparł Konrad—kto wie, gdyby ją odga­
dnąć, coby z tego wyszło... Porządny człowiek, 
proszę jaśnie pana, nie zaciera za sobą śladów, 
jak lis ogonem. Ja panu już raz, zdaje się, mówi­
łem, że on od czasu do czasu mi tak znikał—na 
dwa, trzy tygodnie, jakby w wodę wpadł.

No—pańska fantazya!—mówiłem ja sobie wpo- 
czątku...—ma może kochankę, albo co... Niechaj 
sobie... W końcu jak mi zaczął powracać do domu 
nie swój, zmęczony, brudny... zdziczały—piknęło 
mnie: co u licha on robi... gdzie się podziewa— 
a tu przypadek nastręczył, że języka dostałem.

Paczuski zbliżył się zaciekawiony.
— Gdzieś, proszę jaśnie pana, koło Garwolina, 

w kolonii jakiejś, w lichej chacie, w której jest 
tylko dwu parobków i dwie stare baby, zamyka się 
i—licho wie, co tam robi. Tego się nie można 
było ani dowiedzieć, ani spenetrować.

Tu Konrad znowu wpadł w jakieś rozgorączko­
wanie dziwne.

— Kto go wie? Może do jakiej bandy rozbój­
ników należy, może pieniądze fałszuje... a po co­
by się krył! na co-by się taił?

Zamyślił się Paczuski
—• Jakżeś ty tego doszedł?—zapytał.
Konrad nie chciał się do szpiegowstwa przy­

znać.
— O to tam mniejsza, jak ja języka dostałem— 

rzekł,—ale mogę jaśnie panu zaręczyć, że to świę­
ta prawda.... Człowiek jest nieczysty... słowo 
daję.

Pomilczał chwilę Konrad i począł dalej:
— Ile razy powracał do domu z tych swoich 

polowań—-jak on je nazywał—miałem pilną bacz­
ność na niego. Licho wie, co on tam robił—ale 
trzeba było widzieć ręce jego. Zazwyczaj pieści 
się z rękami, dłubie, czyści, myje; a bywało, jak 
wróci po długiej niebytności, — trzeba było się 
zdumieć z jakiemi!! Zamulone, zgrubiałe, poszar­
pane, podrapane, czarne... że się domyć nie mógł 
i kilka dni rękawiczek nie zrzucał. Twarz osma­
lona, opalona, skóra zgrubiała... O sukniach już 
nie mówię, co się z niemi działo.

Całe to opowiadanie Konrada, choć dosyć zaj­
mujące. tak było niejasne i mało zrozumiałe, że 
Emil dotąd żadnego wniosku z niego wyciągnąć 
nie mógł. Słuchał, rozważał i gubił się w domy­
słach. Lecz, że go to dosyć poruszyło i zimnej 
krwi, _ zalecanej przez Józia, nie mógł wyrobić 
w sobie,—musiał rozmowę bardziej wyczerpującą 
z Konradem odłożyć do zupełnego uspokojenia.

Zaprosił go na popołudnie, chcąc na tę konfe- 
rencyą śledczą wezwać w pomoc przyjaciela Sza- 
lawskiego. Józio, po którego pobiegł w ciągu 
dnia —■ gdy mu wyspowiadał się ze wszystkiego, 
wręcz odmówił wszelkiego współudziału.

Połajał go nawet za to, że ze służącymi się 
wdawał w spiski niedorzeczne, głupią zemstą na­
tchnione. Jak zmyty, poszedł Emil, ale to go nie 
powstrzymało od popołudniowego badania Kon­
rada.

Niewiele więcej już mógł wydobyć z niego, 
oprócz narzekań i oczywistych potwarzy, na 
czczych domysłach opartych. Jedno tylko było 
bardzo jasnem i pewnem: to owe tajemnicze wy­
cieczki, których celem być miała kolonia pod Gar­
wolinem.

Tajemnica życia Horpińskiego tam być nieo- 
chybnie musiała. Konrad poprzysięgał, że nie 
gdzieindziej zbiegał Horpiński, tylko tam, i że 
ani polował, ani odwiedzał nikogo — siedział za­
mknięty w towarzystwie tych dwu starych bab 
i parobków.

Kolonia miała być położoną na uboczu, zdała 
od gościńca, osamotniona, otoczona laskami i za­
kryta od ciekawych oczu sąsiadów. Nie była 
wielka, a gospodarstwo na niej wcale nie osobli­
we, starania i trudów około niego żadnych nie 
okazywało.

Dzień, dwa, trzy, Paczuski spędził wypytując 
Konrąda, wziął go do siebie, choć służącego nie

potrzebować i biedę kupił, bo ze Stasiukiem ele­
gant Konrad był w nieustającej wojnie, W ciągu 
tego czasu, ponieważ Bydgoska i córka jej coraz 
go zimniej przyjmowały, a pan Leon Zagłoba wi­
docznie zyskiwał u nich—Emil doprowadzony zo­
stał do tego stopnia zaciętości przeciw Horpiń- 
skiemu, któremu swe niepowodzenie przypisy­
wał, że postanowił bądźcobądź zdemaskować 
wroga.

Józio Szalawski, któremu się zwierzył, nie po­
trafił go ani w dobry sposób, ani surowością po­
wstrzymać od spełnienia tego, co nazyWał: niedo­
rzecznością — wyrażając się łagodnie. Wymógł 
tylko zaklęciami uroczystemi na nim, że Konrada 
przynajmniej nie weźmie do współki i wcale mu 
się nie zwierzy z tego, co ma począć.

— Zamiast siedzieć przy Maniusi i odzyskać 
coś stracił, pewnie z własnej winy w jej oczach— 
rzekł w końcu—lecisz Bóg wie gdzie, nie wiedzieć 
za czem... i przyznać się nawet nie będziesz mógł 
przed nikim, jakie zmalujesz głupstwo...

Go ci do tego człowieka??
Wszelkie rozumowania rozbijały się o bezsilną 

chęć zemsty Paczuskiego, który, z łatwowierno^ 
ścią dziecka, dawał Konradowi wmówić w siebie, 
że Horpiński mógł być—bodaj zbójem, głową ja­
kiej bandy, lub fałszerzem monety...

Ostatnie przypuszczenie szczególniej się pra- 
wdopodobnem zdawało, zarówno słudze, jak panu.

— Proszę jaśnie pana!—mówił Konrad—zkąd 
u niego-by mogło być tyle pieniędzy?... a te ręce 
zasmolone i popalone? Każdy, co się bogaci, prze­
cie widać i wiadomo z czego, a u niego grosza ni­
gdy nie brak, zdaje się, że coraz go więcej. Zkąd- 
że on go bierze?

Właśnie jakoś w tym czasie w istocie i asygna- 
ty podrabiane i kupony fałszywe zaczęły się tu 
i owdzie ukazywać. Domyślano się pochodzeuia 
ich z zagranicy—któż wie?? Emil gotów był przy­
puszczać, że ten wykształcony, poważny, napo- 
zór tak czysty człowiek, mógł się zabawiać prze­
mysłem tego rodzaju. Sam on nigdy-by na podo­
bną myśl nie trafił; podsunął mu ją p. Konrad, 
który się zdobył na nią i uparcie przy niej ob­
stawał.

Emil łatwo fantazyą bujną dorobił, co brakło 
lada jakiemu pomysłowi, gdy raz go sobie wbił 
W głowę.

Nośił się z tern przez kilka dni i w końcu zbu­
dował z tego mrzonkę, która mu się już niesły­
chanie prawdopodobną wydawała..

Oo mógł w istocie robić taki człowiek, jak Horpiń­
ski, w nędznej chacie, w której nie było nikogo, 
nad dwie stare baby? O polowaniu w okolicy 
słychać nie było. Konrad zaręczał, że wycieczki 
te trafiały się w porach roku dla myśliwych wca­
le niewłaściwych. W okolicy dworów i sąsiedz­
twa nie było, któreby p. Sylwana mogło po­
ciągać.

Zapowiedziawszy, iż na kilka dni musi na wieś 
się oddalić, pożegnawszy p. Bydgoską i Maniusię, 
która dosyć obojętnie rączkę mu podała przy roz­
staniu, nie.przyznając się Konradowi (w tern ra­
dy przyjaciela usłuchał) — Paczuski wyruszył do 
"Garwolina. Nie miał czem upozorować tej wy­
cieczki, ale spodziewał się na miejscu znaleźć ja­
kieś środki do wywiedzenia się, rozpatrzenia i po­
kierowania dalszem postępowaniem.

Zdawało się Emilowi, że potrafi sobie w tern 
dać radę, chociaż charakter jego, temperament—- 
nawyknienia wcale go do tego nie uspasabiały. 
Najmniej się zdawał na takiego prześladowcę 
i szpiega, który cicho i cierpliwie tropi ofiarę— 
aż w chwili upatrzonej, rzuci się na nią, pewien 
zwycięztwa.

Droga do Garwolina powiększyła tylko wy­
wiezioną z Warszawy gorączkę. Emil jechał na 
bryczce pocztowej, bez sługi,"z małym tłumocz- 
kiem, w jaknaj skromniejszym stroju i z mocnem 
postanowieniem odegry Wania jakieś roli, o której 
zawczasu jasnego pojęcia nie miał.

Zajechał—do najlepszego tak zwanego Hotelu, 
co w Garwolinie wielkiego znaczenia nie ma. Go­
spoda była utrzymywana przez Izraelitę w spo­
sób właściwy prowincyom, wymaganiom "podróż­
nych i gości z sąsiedztwa.

Wiadomo, iż w zajazdach podobnych, ani zby­
tnią czystością, ani wytwornością do życia po-
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prawdziwy w tern się nie rozmiłuje. Schlebia tej 
zawistnej massie mieszczańska brzydota, opolicz- 
kowana, obryzgana błotem, które p. Zola umie 
zbierać tak skrzętnie do swego kałamarza. I tłu­
szcza, patrząc na to sponiewieranie wszystkiego, 
co żyje poza jej obrębem — klaszcze w ręce i 
wrzeszczy na całe gardło: bravo, bravissimo!

Zadowolony Zola napisał nawet przedmowę 
do tego dramatu, drukowanego osobno. Tłóma- 
czy on w swem przemówieniu pro domo sua, że 
malowanie szkaradnych obrazów i używanie bru­
dnych i nieprzyzwoitych wyrażeń było zawsze 
przywilejem francuzkiego teatru i stanowi wła­
śnie cechę swojego czasu — szczególnie teorya 
i dziwna estetyka! ale przyznać potrzeba, że dziś 
praktykuje się to na ogromną skalę. Niegdyś 
ci Francuzi uczyli świat cały ogłady i grzeczno­
ści; a dzisiaj, swoich i obcych częstują odpły­
wem rynsztoków. Trzeba to powtarzać, ciągle 
i głośno—u nas szczególnie—gdzie to „Ostrożnie 
z ogniem“ jest tak potrzebne.

Ażeby skończyć z teatralnemi nowinami, zosta­
je mi jeszcze do powiedzenia kilka słów o sztuoe 
wystawionej w teatrze Gymnase ’l, wielkiem i za- 
służonem powodzeniem. Jest to również prze­
róbka z powieści p. Obnet’a, pod tytułem: 
des forges—tytuł trochę trudny do wytłómaczenia. 
jak wszelkie wyrazy techniczne — ale mniejsza 
o to; tytuł odgrywa tu najmniejszą rolę, bo dra­
mat ten, choć gwałtowny, lecz piękny, nie w ty­
tule, ale w swej naturze i w rzeczy znajduje naj­
większą wartość.

Temat to przecież nie nowy. Małżeństwo do- 
robkowicza z córką arystokratycznej rodziny;— 
ślub demokracyi z arystokracyą: to właśnie na 
czasie... kwestya paląca! Ale tu dorobkowicz jest 
prawie ideałem swej kasty: jest to człowiek rozu­
mu, serca i charakteru wielkiego — a i córka pa­
nów nie ustępuje mu pod względem przymiotów 
umysłu i serca. Cały dramat wychodzi, a raczej 
wypada, jak elektryczna iskra, z zetknięcia się 
tych dwóch potężnych, ale wrogich żywiołów— 
jakby dwóch ras przeciwnych sobie. Obmyślany 
dobrze, osnuty porządnie, nie razi i nie oburza, 
choć, jak mówiłem: jest arcy-gwałtownym.

Panna wielkiego domu, przyrzeczona już pra­
wie dalekiemu kuzynowi swojemu — to heroina 
dramatu. Kuzynek dyplomata, w dalekiej gdzieś 
stolicy obcej, pilnuje karyery, i tak jej pilnie 
strzeże, że prawie opuszcza kuzynkę. Los twar­
dy naciska zwykle swoje ofiary—jednego ciosu 
nie dosyć: znajdzie się nowy pocisk. Naraz ma­
tka wdowa dowiaduje się, że całą prawie stracili 
fortunę. Ale notaryusz, który do zamku tę stra­
szną wieść przynosi, przywozi też i leczący kor- 
dyał. W sąsiedztwie jest wielki przemysłowiec 
młody, rozumny, bogaty,—a więc, wszystko się 
może naprawić: przemysłowiec bowiem kocha 
pannę z zamczyska. Wszystko to zostaje taje­
mnicą dla panny.

Dyplomata karyerzysta, który wiedział o ma­
jątkowym krachu kuzynki,—w inną stronę zwró­
cił swe poszukiwania, i znalazł łatwo żądaną 
kompensatę, żeniąc się z córką, również przemy­
słowca—ale przemysłowca z nieczystemi rękami. 
Ten zwrót, bolesny dla miłości własnej kobiety, 
choćby nawet królową była, decyduje o losach 
arystokratycznej bobdanki. i szczęśliwy Darblay. 
(tak się zowie demokrata sztuki)—żeni się z pa­
nią swojego serca.

Ale kobieta!... tak często zmienna — żałuje mo­
że przegranej, w chwili, kiedy się spełnia ofiara: 
a nieświadoma straty własnego majątku—myśląc 
że przemysłowiec—wszak-to demokrata—dla o- 
wej-to fortuny ją poślubił, pierwszego zaraz 
wieczora, podrażniona obecnością niewiernego, 
ale tak arystokratycznego kuzynka, który też 
w gruncie może żałuje za grzechy — pierwszego 
wieczora tak ostro się stawia mężowi, że przy­
chodzi odrazu do ostatecznego zerwania.

— Niech tak będzie—powiada Darblay, zamy­
kając drzwi sypialni—rozdział wieczny, ale gdybyś 
żałująca na klęczkach błagała, nie przebaczę ci! 
Nie, nigdy! — bo rozumie, że ona zawsze kocha 
swego kuzynka.

Następuję śmiertelna choroba żony — tajemni­
cza. aleJroskliwa pilność Darblaya—przypadko­
we odkrycie, że on ją wziął ubogą i wyratował ro-

trzebnych przyrządów się nie grzeszy: tu też nie 
było ani tak źle, aby wytrzymać nie można, ani 
tak dobrze, by się zasiedzieć chciało. Troszkę 
popsuty i do Wygódek przywykły Emil,—znalazł­
szy się w dziwnym zapachem jakiejś stęchlizny 
przejętej izdebce, o dwóch zasmolonych oknach, 
tarczaniku, stoliczku i prostych stołkach — uczu' 
się bohaterem, iż na taki utrapiony pobyt w dziu­
rze brudnej się narażał. Była to nowość dla 
niego, a gdy nieco później zapragnął się posilić 
i przyniesiono mu jedzenie i napój, których na­
zwy obiecywały wcale co innego, niż rzeczy­
wistość dawała — zawahał się nieco, czy w tern 
bohaterstwie o głodzie i stęchliznie wytrwać po­
trafi. Na powietrze zamkniętej izdebki pora­
dzić mógł sobie, otwierając okna, i wpuszczając 
razem roje much i nieznośne gorąco, przynoszące 
z sobą wyziew poblizkich gnojów stajennych— 
na złe jadło niebyło sposobu. Próbował oswo­
bodzić je od sosów i sprowadzić do najprostszego 
wyrazu, ale mięso było do nieukąszenia i wszyst­
ko, nawet chleb do nieprzełknięcia.

(Dalszy ciąg nastąpi)

NOWINY PARYZKIE
Paryż d. 1 Lutego 1881 r.

Nowy Kok—nowe zadania.—Kwestya śmiecia paryzkiego i gał- 
ganiarzy. — Co się znajduje w paryzkich śmieciach i jaką one 
mogą mieć wartość? — Gałganiarze i ich liczba. — Nowe rozpo­
rządzenie prefekta. — Następstwa i drwi .ki Paryża. - Kwestya 
robotników bez roboty, twardy do zgryzienia orzech. — Środki 
zaradcze.—Lombard iwydanie bezpłatne zastawów.—Co jest p> <1 
spodem filantropijnej pokrywy? — Wystawa artystyczna XVIII 
wieku.—Ciekawe i najciekawsze przedmioty tej wystawy.—Pot- 
bouille p. Zoli na scenie.—Czemu winno swe powodzenie w Am­
bigu?—Znakomity dramat p.Ohnet’a: Maître des Forges w Gy­
mnase. — Kilka słów: O ¿wiecie gdzie się nudzą, z powodu osta­
tnich akademickich recepcyi.—Pailleron i Caro.—Otwarcie prze­
rwanego kursu w Sorbonie —Wyiłady p. Caro i jego nowa

książka o Filozofii Rivarola.

(Dokończenie)

Przypuszczam, że czytelnicy moi wiedzą już, 
jak się z tego założenia wywiązał p. Zola—mówię 
przypuszczam, bo tu nie chodzi o rozbiór dawno 
już zapowiedzianej powieści, ale o dramat, który 
niejaki p. Busnach, patentowany urzędnik do ni­
cowania powieści na dramata, wydobył z Pot- 
bouille.

Ten dziwny trochę z pozoru tytuł: Pot-botiillle, 
znaczy popolsku właściwie: rosół. Wyraz pra­
wdziwy i utarty, jest: Pot aufeu, z czego, żołnier­
skim terminem, zrobiono Pot-bouille. Przystał on, 
użyty nawet w powieści, jak to powiadają,—jak 
pięść do nosa; ale o to się nikt nie troszczył... 
w dramacie zaś, który jest tylko streszczeniem 
tej rozwlekłej powieści, niema on ani znaczenia, 
ani związku ze sztuką; bo trzebaby wyszukiwać 
dopiero tej konsekwencyi z rozmaitych popląta­
nych sytuacyi, że ci, których jedynem zadaniem 
powinno być gotowanie smacznego rosołu i cero­
wanie pończoch, lepiejby zrobili, siedząc w domu, 
niż, gdy jak dziś rzucają się na głupie i śmiesz­
ne małpowanie wielkiego świata !

Powiadają, że sam p. Zola — ipse Zola\ przyło­
żył rękę, do zapełnienia ram, przygotowanych 
przez owego-to Busnacha. Nie wchodźmy w to— 
a jakakolwiek byłaby tu część każdego ze współ­
pracowników, to jedno można powiedzieć, że dra­
mat gorszym jest jeszcze od samej powieści.

Ale znalazł swój swego. Odegrany na scenie 
teatru Ambigu, naszpikowany tłustemi rzeczowni­
kami, i tłustszemi jeszcze przymiotnikami, za­
chwycił swoją lokalną publiczność, która ma 
za zasadę: Les paroles ne puent point, i grzmiącemi 
oklaskami, co wieczór podkreśla, najbezecniejsze 
wyrażenia i najwstrętniejsze sytuacye dramatu. 
Pot-bouillezapełnia kassę teatrainą: a to było prze­
cież głównie zadaniem spółki.

Czyżby to powodzenie znaczyło, że sztuka ma 
jakąś wartość literacką, albo dramatyczną? Nie— 
publiczność tego teatru, po większej części, jest 
to śmietanka szlyfibruków z przedmieścia, „Alfon­
sów“ i „Uwrierów“, z nazwiska tylko, bo „Uwrier“

dzinę jej znędzy... pojedynek Darblaya zkuzynem 
żony) w którym, żałująca za grzechy i nakoniec 
świadoma miłości mężowskiej, odbiera żona ranę 
lekką, zasłaniając męża. Zgoda i miłość i ta kon- 
sekweneya, że tylko na gruncie uczciwości i wyż­
szych uczuć może nastąpić zgoda i ślub wieczy­
sty demokracyi z arystokracyą!

Ten szkic pobieżny, wiem, że nie dàje, chyba 
słabe i dalekie podobieństwo sztuki... ale dla czy­
telników. którzy jej nie widzieli na scenie — aby 
im zadość uczynić, trzeba całą sztukę przepisać. 
Tego nie możemy dopełnić; dosyć powiedzieć na 
Valete. że sztuka ta, napisana jest z prawdziwym, 
dramatycznym talentem — a do tego, ma tę nie­
zmierną zaletę, że od początku do końca pomy­
ślana i napisana jest poczciwie i zacnie. Zaleta 
to dziś nie lada—a w tym razie, i po Pot-bouille 
jest to jakby bukiecik prawdziwych fijołków 
z Parmy...

Czytelnicy moi pamiętają może jeszcze, że na 
tern tu miejscu, mówiąc w swoim czasie o nowej 
komedyi p. Pailleron’a: „Świat gdzie się nudzą“, 
starałem się podnieść ledziutkie maseczki, pod 
któremi złńsliwy autor ukrył rozmaite, a nam tu 
dobrze znane osobistości z wielkiego świata, po­
między nimi zaś główną osobę sztuki: słynnego Bel- 
laca, przeciw któremu wymierzone były najo­
strzejsze pociski satyryka.

Od tego czasu wiele wody upłynęło w Sekwa­
nie, mnóztwo się rzeczy zmieniło. Sztuka Pail­
lerona, dzięki reklamom przyjaciół,—a autor, 
człowiek zamożny, trzymający dom otwarty, przyj­
mujący uprzejmie każdego, ma ich tu bez liku— 
sztuka Paillerona—powiadani—obiegła świat ca­
ły, postarzała się — grano ją na wszystkich sce­
nach, grano też i u nas w Warszawie... Słysza­
łem,—doszło mię ztamtąd echo ogromnych po­
chwał... Przyznam się do grzechu: dziwiłem się 
temu zachwytowi—bo ‘ta komedya, w której nie­
ma ani intrygi, ani dobrze związanej akcyi; której 
sceny, zestawione bez wielkiego mozołu, nie stano­
wią zajmującej jedności działania; która całą 
swą wartość, tutaj nawet, znalazła jedynie w czę­
stych a uszczypliwych allnzyacb do pewnych 
osób, alluzyacb niezrozumiałych dla cudzoziemców, 
jako czysto brukowych paryzkich — komedya ta 
nie jest, nietylko arcydziełem, ale nawet dobrą 
sztuką dramatyczną, na jakich tu nie zbywa. 
Jaki więc był powód do tak wielkich jej pochwał 
u nas... gdzie się już dostała w tłómaczeniu pol- 
skiem.,. a więc, jak dywanik, z odwrotnej strony?...

Dziś już zapomniano tu prawie o komedyi, 
a dziwnem zrządzeniem losu, szczęśliwy jej autor 
wybrany został na członka Akademii Erancuz- 
kiej— gdzie za kollegę, omało-co nie za przyjmują­
cego do zacnego areopagu, miał właśnie owego 
Bellaca (Caro), który, z całą grzecznością i uprzej­
mością dobrze wychowanego akademika, dał mu 
swój głos — nienaśladując w tern jednego ze sła­
wnych swych poprzedników w tejże akademii: 
kardynała Mazariniego. Ten, wyśmiewany w pio­
senkach, zwykł był mawiać do poufałych mu dwo­
raków: „Śpiewają oni — ale będą płacić“!

P. Caro zresztą, jako filozof z professyi—filo­
zoficznie przyjął te satyryczne przycinki i jakby 
chcąc lepiej jeszcze oznaczyć łagodność swego 
charakteru, wrócił w tym roku do swej od dwóch 
lat opróżnionej katedry w Sorbonie—wrócił i był 
gorąco przyjęty od tej publiczności, złożonej dziś 
wyłącznie ze słuchaczy czysto naukowych, umie­
jących gruntownie i właściwie ocenić obszerną 
wiedzę i wielkie zalety swego professora.
^Tym razem p. Caro, jakby chcąc położyć wię­

kszy jeszcze nacisk na swój rozbrat z Bellac’iem 
i z ową miłą wiązanką uprzejmych słuchaczek 
z wielkiego świata, opuścił salę, tak zwaną „Sal­
le Gerson“, w której otrzymał był ongi tak świe­
tne, ale trochę za hałaśliwe powodzenie, a w któ- 
rem znalazła się i pewna strona śmieszności, tak 
zręcznie schwycona przez Pailleron’a. i wrócił 
do" zimnego. trochę brudnego amfiteatru w Sor­
bonie i znowu zasiadł na tym. trochę zuży­
tym, zszarzanym fotelu—przedstawiającym to, co 
się zowie katedrą, ale na którym tylu znakomi­
tych poprzedziło go ludzi.

‘ Znikły tu dawne, świetne, ale trochę dziwne, u- 
czennice. Poważni słuchacze, młodzież ucząca się 
i pilna, zajęła'ich miejsce—a jakby" dla większej
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sprzeczności kilka bab starych z legendowemi 
koszami, (cabas), towarzyszy młodym podlotkom 
panienkom, zipisanym na kursa Sorbony. Otóż 
wobec tej zmiany sam tylko professor pozostał 
tern, czem był dawniej : wymownym i pełnym 
nauki filozofem i czysto, pięknie nawet modnie 
ubranym światowym człowiekiem.

Wykład p. Caro jest czysty i jasny, jak każde­
go człowieka, rozumiejącego przedmiot, o którym 
rozprawia, i samego siebie. Czasem przyśpiesza­
ne zbyt słowa, płyną może zbyt szybko—bo pro­
fessor. chociaż mówi z pamięci, widocznie nie im­
prowizuje. ale naprzód przygotowaną lekcyą, do­
brze się jej wyuczywszy, płynnie wykłada. ‘Głos 
przyjemny, donośny, wysłowienie bardzo popra­
wne, nawet wykwintne czasem — dobrze uspasa- 
biają słuchacza.

W pierwszej, wstępnej, swej lekcyi, p. Caro, 
oddawszy zasłużone i sprawiedliwe pochwały swo­
jemu chwilowemu zastępcy w Sorbonie, skreślił 
w głównych zarysach—dobitnie i jasno, przeszły 
swój wykład o Darwinizmie i przeszedł szybko 
dla programatu tegorocznego kursu, którego przed­
miotem ma być filozofia natury (Philosophie de 
la nature). Professor zresztą wyraził się nastę­
pnie w tym względzie: „Teraz przystąpię wraz 
z wami, panowie, do tej filozofii wyższej, która 
zamyka w sobie zasady i przyczyny wszelkich 
stworzonych rzeczy. Będziemy roztrząsać z ko­
lei: czem jest natura sama przez się i w sobie sa­
mej? i czem jest ona, w tej niezmiernej rozmaito­
ści swych tworów"?

_ Następne lekcye p. Caro pozostały więc w gra­
nicach, ściśle naukowych—a jego świetne wysło­
wienie się, wielka i głęboka znajomość przedmio­
tu, dają mu niezmierny wpływ na słuchaczy, któ­
rzy odniosą większe i pewniejsze korzyści, niż to 
błyszczące grono—świetnych, ale pustych świató- 
wek (mondaines), przepraszam za ten neologizm.

Przed rozpoczęciem lekcyi, o których mówili­
śmy, wydał p. Caro książkę o filozofii Bwarola. 
Szanowny Kraszewski w jednym ze swych Listów 
zzagranicy wspomniał już czytelnikom Bluszczu-. 
czem był Rivarol, ten dziwny trochę i zagadko- 
wyczłowiek z wieku XVIII. P. Caro starał się 
wyprowadzić z życia i pism światowego człowie­
ka pewien rodzaj, jakby odrębnego systematu fi­
lozofii. Nam się zdaje. że tu Rivarol był tylko1 
pretextem do napisania książki i do zaznaczenia, 
czem była w ogólności filozofia Encyklopedystów 
Prancuzkich XVIII wieku. Jest to rozszerzony 
text. dawniejszych lekcyi p. Caro o tym przed­
miocie. Rivarol nie zasługiwał w gruncie, ani 
na tyle honoru, ani na tyle erudycyi. Był-to 
rodzaj naszego Henryka Rzewuskiego: sprytny, 
złośliwy, dowcipny, ale... ale jako filozof —to' 
chyba cynik!...

SZKIC Z DZIEJÓW WOJNY 0 NIEPODLEGŁOŚĆ AMERYKI,

(Dalszy ciąg).

Od jednego, do drugiego zachodu słońca serce 
ludzkie może przeżyć całą gammę najsprzeczniej­
szych uczuć i potargać najmądrzejszy zamiar 
wczorajszego namysłu, i tak sie stało z Geraldi- 
ną. Gdy nazajutrz, na chwilę przed wieczornym 
capstrzykiem, towarzysze broni, zgromadzeni na 
placu obozowym, otoczyli kapitana Calyerley i 
wręczyli mu. jako dar pamiątkowy, szablę kawa- 
lerzysty z błyszczącym na klindze napisem: „Nie 
ustawaj walczyć z wrogiem"... gdy ten ambitny 
człowiek, rwący się już myślą daleko naprzód, i 
me chcący oglądać się poza siebie, wspomniał je­
dnak na ten moment pierwszego wystąpienia do 
walki za kraj z garstką ludzi, tak wtedy jak i on 
nieznanych nikomu—gdy uczuł w piersi gorące 
uderzenie serca, a usta miały wyrzucić słowa, 
które może byłyby związały jego przyszłość, jak 
przysięga dana amerykańskiej ojczyźnie — gdy 
miał może zawołać:—Aż do śmierci stać będę 
wiernie przy tym sztandarze, który powiewa nad

niemi... cios zaczajonego z tyłu mordercy podniósł 
się nań zdradziecko i tylko odbiło go, a raczej 
zasłoniło przed nim sobą poświęcenie przyjaciela. 
Fanatyczny Anglik. Hiram Mead, który widząc 
w wojnie Amerykanów z Anglią bunt i walkę świę- 
tokradzką, chciał zamordować mściwie tego, który 
wedle jego mniemania, był pierwszą złego przyczy­
ną. i Ralf Calyerley byłby padł trupem od ciosu 
w plecy, zadanego ogromnym kordelasem, jakiego 
traperzy kanadyjscy używają do polowania na nie­
dźwiedzie, gdyby nie Filip Honey wood, który uj­
rzawszy niebezpieczeństwo już w tej chwili, gdy go 
inaczej odwrócić nie mógł, rzucił się naprzeciw 
niemu z wyciągniętą ręką i otrzymał takie pchnię­
cie w ramię, że zachwiał się i padł od niego na 
ziemię, a Geraldina, stojąca na ganku, widziała 
to wszystko i ledwo przeszła pierwsza chwila po­
płochu i zamieszania, kochająca dziewczyna uczy­
niła, nagle nowe postanowienie — postanowienie, 
że jutro zostanie żoną Ralfa! Biorąc w dosłow- 
nem znaczeniu wyrazy przysięgi ślubnej, że żona 
ma być wszędzie tam, gdzie mąż, że żona zatem 
może tak obronić męża przed ciosem, jak teraz 
oto przyjaciel obronił przed nim przyjaciela, tej 
nocy jeszcze napisała do matki, że już ani do niej 
więcej wrócić, ani na słowa jej błogosławieństwa 
czekać nie może.— „Ach, matko—pisała w liście, 
który przechował się i jest wcielony do ogłoszo­
nej drukiem jej korrespondencyi—jakże życie sta­
ło się teraz trudnem i splątanem! jakże teraz 
bez ciebie mogę radzić sobie dobrze, jak wiedzieć, 
w którą stronę się kierować? Drżę i cofam się 
na tę myśl samą, że mam się spotkać z losem 
moim, (facing the future) bez ciebie obok mnie, 
bez ciebie, kładącej mi na głowę dłoń błogosła­
wiącą. Ale, ach! matko, ja go nie“opuszczę... Nie 
mogę... Teraz to nie on, ale ja tego chcę..“ ja...“ 

List obejmował dwie ćwiartki papieru i jak 
był skropiony łzami, tak może łzy wywołać, 
w czytającym. Jakże tkliwe, jakże gorące jest 
uczucie, które w nim przemawia, a razem jakże 
silne! Gdy się weźmie na uwagę czasy, w których 
się. to działo, stosunek surowego posłuszeństwa 
dzieci względem rodziców, ta determinacya mło­
dej dziewczyny, raz pierwszy wychylającej się 
poza dom swój wiejski, poza ciche sioło swoje“ 
dziewiczemi lasami otulone—zadziwia i każę wie­
rzyć, że grunt Ameryki już wtedy rodził kobiety 
z Pakością w duszy. Biedna bohaterka tej opo­
wieści była przecież i kobiecością doskonała, je­
żeli weźmiemy ją przez najtkliwszą czułość 
serca.

Nazajutrz, jak postanowiła, ślub się odbył. 
Brała go jednak w czarnej sukni, bo tej za nic 
w świecie nie chciała zrzucić. O siódmej wieczo­
rem stanęła przed ołtarzem; a przez cały dzień 
ani na chwilę nie widziała narzeczonego. Napi­
sał tylko do niej parę wierszy, które się też 
wpośród jej korrespondencyi zachowały. „Nie mo­
gę się oddalić z koszar do godziny siódmej, na­
wet dla widzenia ciebie—pisał pośpiesznie, na ka­
wałku papieru. — Bądź gotową na tę godzinę, je­
żeli odwaga twoja w nieobecności mej nie upadła. 
Ale nie, nie powinienem pisać takich rzeczy.... 
ufam ci..."

Odwaga nie upadła, bo ją podtrzymywała mi­
łość taka, która się nie opiera na widoku ukocha­
nej twarzy. Cztery osoby tylko towarzyszyły 
młodej parze; Filip Honeywood, który wedle po­
przednich projektów Calverley’a, miał być dróżbą 
przyjacielowi, leżał w gorączce i ktoś inny mu- 
siał zająć jego miejsce. Miriam Sweetapple za­
stępowała Gerardinie matkę i ona wedle obrzę­
du kościoła purytańskiego“ oddała oblubienice 
oblubieńcowi.

W cztery dni potem kapitan Calyerley poże­
gnał młodą żonę. Był już na to przygotowany: 
kazano mu ciągnąć do Cambridge, gdzie była 
główna kwatera, gdzie był Waszyngton. Armia. 
amerykańska zwrócona była frontem ku Bostono­
wi. z którego usiłowano wyparować Anglików. 
Tam dowodził dzielny generał Ward, lewe skrzy­
dło, oparte o miasto Roxbury, było pod wodzą 
generała Lee, ale choć Waszyngton, zajmujący 
środkową pozycyą, nie ścierał się wręcz z wro­
giem. tam ściągano najdzielniejszych ludzi z daw­
nych milicyi, bo tam tworzyła się przyszłość 
Ameryki, wyrabiała się obrona narodowa“ i Cal-

verley ruszył pod Cambridge, rad z przeznacze­
nia swego. Nie opóźnił się też ani o jeden dzień, 
ani o jedne godzinę pod upojeniem szczecią 
i Omfala nie rozbroiła Herkulesa—biedną prze­
cież ona była, ta Omfala. biedną bardzo! Zosta­
ła w Gayfield, bo nie była zdolną odciąć się od 
wszelkiej kommunikacyi z mężem, nie wiedzieć 
o nim nic—nic prócz tego, że cochwila, cominuta 
może go utracić nazawsze, lub dowiedzieć się, że 
leży z angielską kulą w ciele, przestrzelony, może 
kaleka bez ręki, bez nogi!...

Straszne myśli! Do Gayfield, gdzie zawsze 
utrzymał się obóz i była pewnego rodzaju stacya 
wojskowa, wiadomości dochodziły prędzej i pew- 
niejszemi już być mogły; tu zatem została niebo­
ga—żoną po czterech dniach małżeństwa. I prze­
była tak siedm długich miesięcy, samotna, a w kor­
respondencyi jej z tego czasu znajdują się tylko 
dwa listy pisane do matki, z którą stosunki mu- 
siały być trudne i mało bezpieczne, bo w pierw­
szym, w którym pisze jej: ..Tylko cztery dni były 
mi przeznaczone na to, aby się nauczyć, jak dro­
gą rzeczą jest miłość małżonka“... znajduje się 
też ustęp taki: „Czyż nie możesz, matko, znaleźć 
kogoś, abyś z nim przybyła tu do mnie, albo w o- 
stateczności, czy nie masz takiej bezpiecznej 
eskorty dla mnie, aby mnie mogła zabrać do do­
mu?...“ Matka jednak mogła zapewne pisywać 
do niej częściej, bo w drugim liście, już z Marca 
1776 r., w którym donosi matce: „Boston już jest 
nasz!...“ pisze: „Twoje kochane listy, matko, tak 
w czasach gorzkich niepokoi rozszerzyły mi serce 
(opened so wide my heart), że teraz, gdy przy­
szły chwile uciechy, może ono całe opływać w ra­
dości“.

Jest to powiedziane dziwnie głęboko i dziwnie 
mądrze na kobietę w dwudziestym roku, bo sło­
wa te pokazują, że stała się już zdolną zrozumieć 
jaką mistrzynią życia jest boleść, rozszerzająca 
serce do pełnego przyjmowania potem innych 
uczuć i wrażeń. A Geraldina pisała do matki, 
nie układając mądrze swego listu. Wiadomość 
o wzięciu Bostonu przez Amerykanów doszła do 
Gayfield w nocy — w nocy, która była dla niej 
„najbardziej bezsenną“ to jest taką niewątpliwie, 
w której nie zamknęła wcale oczu i rano zaraz 
siadła pisać list. „Jakżebym chciała, matko, 
abyś tu była, i widziała uciechę, nie... głęboką 
radość, która się objawia wszędzie. Chorągwie 
powiewają, ludzie kupią się na wszystkie strony, 
roztrząsając ową okruszynkę wiadomości, która 
tu doszła nas. Ale coś bliżej jeszcze mnie doty­
ka i droższe jest dla mnie: to, że nazwisko, które 
jest teraz mojem — ach! jakże dumnie je noszę! 
jest w ustach wszystkich, jako nazwisko tego, 
który czynił wielkie rzeczy i dobrze zasłużył się 
ojczyźnie“...

W pierwszym liście pisała matce wesoło, że 
omal nie podpisała się panieńskiem swem nazwi­
skiem, w czem również widać dumę żony z na­
zwiska, danego jej przez męża — dumę przecież, 
a nie.próżność lichą, nie pychę wyniosłą, jak to 
pokaże historya jej życia. Duma ta. którą czuła 
ztąd, że należy do bohatera, do dzielnego obrońcy 
swego narodu, była jedną z dostojnych stron jej 
istoty, była , istoty tej idealnością, przez którą 
mogła jedynie pokochać wyższego, szlachetnego 
mężczyznę.

Ach! biedna... biedna... biedna...
Ukochany przybył do niej, nie zaraz, prawie 

w miesiąc po zdobyciu Bostonu, gdzie zabierał ją 
teraz ze sobą; ale gdy przeszły słodkie chwile 
zachwytu dla złączonych nareszcie, żona spo­
strzegła. że mąż jest bardzo zmieniony. Nietylko 
zaszczuplał, i policzki mu zaklęsły, ale przybyła 
mu jakaś groźna zmarszczka na czole i chmura 
posępna, której rozpędzić zupełnie nie mogła ni­
gdy nawet jej miłość. Czuć było w jego wyraże­
niach gorycz, czuć było uczucie jakieś przykre, 
nurtujące mu serce, i młoda małżonka odważyła 
się wspomnieć mężowi o tem. Przytulając się do 
niego, całując go. zapytała co mu jest?—Co mu 
jest?—Na ciężką drogę wszedł i niełatwo nia po­
stępować, nie odmładza ona tych, którzy nią idą... 
odpowiedział a choć chciał przez te słowa swoje 
skierować troskę Geraldiny tylko na fizyczne 
strony jego zmiany, serce kobiety czuło, że jest 
tu jeszcze cos więcej, co go boli. W Bostonie
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miał kapitan Calyerley swoje, zajmowaną już po­
przednio. kwaterę, przy której mieściła się zara­
zem kancellarya jego batalionu. Od czasu zajęcia 
Bostonu przez wojska amerykańskie mieszkał tu 
z Filipem Honeywood. który był zawsze przy 
nim adjutantem jego i przyjacielem serdecznym. 
Teraz ustąpił on miejsca swego Geraldinie,. ale 
bywał codziennie u przyjaciela; po skończonej ro­
bocie- w kancellaryi przechodził na drugą stronę, 
do dwóch pokoików, oddzielonych od kancellaryi 
sienią długiego kurrytarza. i przebywał z młodem 
małżeństwem prawie całe wieczory. Trwało to 
przeszło miesiąc; Geraldina usłyszała nieraz 
wśród rozmowy przyjaciół wyrazy, które ją bole­
śnie zaniepokoiły, aż raz, gdy mówili ze sobą długo 
o ruchach wojsk i planach wojennych, przyczem 
mąż jej nieraz namiętnie głos podnosił i wzru­
szał się gorąco, uszu jej doleciały słowa wymó­
wione przez Filipa: — Bracie, czytaj Płutarcha. 
a nauczysz się tej prawdy, że tak narody nie 
umieją być wdzięcznemi. jak pojedyńczy lu­
dzie...

Co to było, do czego się to ściągało? Czy jej Ralf 
spotkał sie z niewdzięcznością, czy nie umiano 
oceniać jego zasług, lub zapomniano już o nich?

Nie śmiała pytać, lecz od tej chwili szczęście 
jej przepadło, niepokój się spotęgował. Musiała 
'to' jednak kryć, bo mąż stawał się w dodatku nie­
cierpliwym. i dla niej nawet, lękała się go draż­
nić. dobierała słów mówiąc do niego, choć wie­
działa, że ją kocha zawsze namiętnie. Przybrał 
jej jeszcze jeden pokój, który już zawczasu nazy­
wał pokojem małego panicza, bo w dziecięciu, 
które miało mu się narodzić, przewidywał za­
wczasu syna, tak, że zwolna i ona sama zaczęła 
marzyć, że to musi być syn. Dawniej rzekłaby: 
syn. który oddziedziczy chwałę ojca... teraz od 
czasu usłyszenia słów Filipa, coś gorzkiego po­
częło ją odgradzać od myśli takich. Słyszała jak 
mąż rozmawiał z Filipem o nowych nominacyach 
w wojsku: do dawnych ośmiu generałów bry­
gady przybyło jeszcze kilku; dostało te stopnie 
i prawa z niemi złączne dwóch partyzantów, 
Arnold i Allen, i niespokojna myśl kobiety nie 
z próżności, ale przez miłość dla męża poczęła się 
truć żalem, ukrywanym jednak głęboko.

I kapitan Calyerley musiał dostać jakieś prze­
znaczenie dla swego batalionu. Geraldina dowie­
działa się o tern ze słów pochwytanych; dowie­
działa się również, że ociąga się z wykonaniem 
rozkazu, "który przyjął widać niechętnie. Wie­
działa to: jej Ralf był codzień posępniejszy, 
chmurniejszy, był przytem tak czasami smutny, 
że serce się w niej rwało i odważyła się nakoniec 
zapytać o to adjutanta Honeywood. Był to wier­
ny przyjaciel i mogła też mówić z nim. — Ralf 
jest taki smutny—rzekła, gdy byli raz sami—czy 
ma wyruszyć gdzie?

— Tak — odparł Honeywood — na nieszczę-
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Ostatnie wyrazy wysunęły się bezwiednie smę­
tnie zadumanemu człowiekowi.—Masz pani wielki 
wpływ na męża, i chcę też prosić jej o rzecz je- 
dnę—dodał po chwili namysłu. — Spraw to. aby 
się nauczył być zadowolonym z losu, jaki mu przy- 
padł. Mów mu, że nie każde życzenie ludzkie 
się spełnia. Ale nie... mów mu lepiej, że nie od- 
razu dochodzi się do szczytu rzeczy upragnio­
nych.

Umilkł i podniósł się aby ją pożegnać, bo wi­
dać nie chciał powiedzie nic nad to, co już rzekł. 
Wieczór Geraldina przepędziła samnasam z mę­
żem. przecież nie wiele mogła z nim rozmawiać 
bo zaraz po wczesnej wieczerzy rozłożył na sto­
le wielką mapę i pogrążył się w rozważaniu jej 
Geraldina siedziała blizko męża, niespokojniejsza 
niż kiedy, bo czoło kapitana Calyerley było suro 
wo ściągnięte, a czasem śmiał się sam do siebie 
śmiechem dzikim, szyderczym. Była to właśni« 
ta chwila smutna w dziejach powstania amery 
kańskiego, kiedy przybycie nowego angielskieg« 
wodza, generała Howe, dawało się już uczuć za 
powiedzią walki rozpaczliwej na śmierć i życie 
Waszyngton poznał to natychmiast i natychmiasi 
chciał tak ugruntować dzieło obrony, aby uniknąć 
klęsk, które groziły zniszczeniem całego dzieła 
niepodległości amorykańskiej, ale go nie posiłko 
wano odpowiednio. Kongres uchwalił wielki pobói

rojska, ale rzecz pozostała długo na papierze, 
lorpus generała Shuylera działał niedołężnie 
iad wielkiemi jeziorami u granic Kanady, i hi- 
¡torya zaznaczyła niejedne ciężką chwilę upadku 
ucha i rozpaczy wielkiego męża. Widziano raz 
ejące się łzy jego, widziano go raz jak chciał 
: koniem skoczyć w sam środek zabójczego ognia 
Anglików i trzeba było, aby adjutant pochwycił 
:a uzdę i odwiódł go siłą na stronę. W chwili 
(dy Ralf Calyerley w bostońskiej swej kwaterze, 
ichylony nad mapą Ameryki, śledził na niej ru- 
;hy obu armii, nie wybiła jeszcze ta godzina nie­
szczęścia: jeszcze nie przyszło do klęski na 
uong Island, ale widział on już zapowiedź te­
ro. co się stać miało. Usta mu drżały, pałały mu 
>czy. gdy, stawiając się w położeniu generała 
Shuylera. myślał, coby on uczynił na jego miej­
scu? Ale on—on nic nie miał do uczynienia, jemu 
lie dano władzy w ręce, jemu nie otworzono 
Irogi... Wysyłano go do Boltonu dla nędznych 
itarczek. a tam. tam było takie wielkie dzieło do 
spełnienia dla tego, ktoby je pojmował.... Anglicy 
mpełniali błędy, z których nikt nie skorzystał, 
bo nikt tam ich nie widział.

Raz tak się zapomniał i razem tak się uniósł, 
śe uderzył ręką w stół. — Patrz — zawołał na 
przelękłą kobietę, posuwając ku niej mapę i trzy- 
nając na" niej palec. — Tu były otworzone wrota 
szczęścia, tu była wielka wygrana i wielka chwa­
ła do zyskania. Leżało to na ziemi i nikt tego 
nie podniósł....

Mógł przybyć narodowi wielki tryumf i 
wielki bohater—dodał z żałością posępną i zakrył 
oczy, może instynktownie, aby żaden wzrok ludz­
ki. nawet wzrok jego wiernej Geraldiny, nie doj­
rzał mu na twarzy wyrazu, nie samej tylko boleści!
Może była tam nietylko dla niedołężnych pogar-! siebie.
da z zazdrością złączona, może tam była jeszcze 
dla tych, co go odgadnąć i ocenić nie umieli, dla 
tych, co go pozostawiali na dole—nienawiść....

Był tak wzruszony, że nie mógł wytrzymać 
wśród zamknięcia ścian czterech. Trzeba mu by­
ło zachwycić w pierś świeżego powietrza; wy­
szedł odetchnąć niem i w samotności przywrócić 
zburzoną równowagę ducha.

Geraldina czuła, że dzieją się z jej ukochanym 
jakieś rzeczy straszne. Ogarnęła ją też bojaźń. 
trwoga niepojęta. Modliła się, czekając na jego 
powrót, podnosiła ku niebu oczy zalane łzami, i 
wołając ztamtąd pomocy i ratunku, którego ona siał... 
biedna niemogła dać Ralfowi swemu, gdy nagle 
usłyszała na kurrytarzu, przedzielającym jej po­
koje od kancellaryi męża, kroki. To był on! wra­
cał nakoniec! . Kobieta wybiegła naprzeciw ze 
świecą w ręku, aby przecież cofnąć się zaraz w tył 
w przestrachu, bo nieznajomy człowiek stał pode- 
drzwiami kancellaryi i pukał do niej.

Pukał przecież bardzo delikatnie, możnaby po­
wiedzieć—ostrożnie. Że przecież nie było tam 
nikogo, nikt mu nie odpowiedział.

Człowiek ten przyłożył wtedy ucho do drzwi i 
słuchał. Było w jego ruchach giętkich coś lisa, 
czatującego na zdobycz. Geraldina rozdrażniona 
już i zdenerwowana, uczuła przestrach aż .zabo­
bonny. Zdawało jej się, że to jest znów morder­
ca, zakradający sią podstępnie, chciała wydać 
krzyk, ale nie mogła—oniemiała.

Niemniej wyrwał się on wkrótce z jej ust zbie­
lałych. Gdy nieznajomy przybysz odwrócił gło­
wę i znalazł się z nią twarz w twarz, odnalazła 
znowu głos zamarły. Był to w pół krzyk, w pół 
jęk głuchy, bo ona widziała już tę twarz w nie­
zapomnianej dla niej nigdy godzinie—widziała ją 
w Gayfield w chwili napaści na Ralfa Calyerley. 
Patrząc z ganku na dół, zauważyła wtedy dwie 
postacie, wysuwające się bardzo powoli, bardzo 
ostrożnie z pomiędzy baraków, które tworzyły 
pomiędzy sobąjakgdyby uliczki. Coś niezwykłe­
go było w tern zachowaniu się lękliwem, co zwró­
ciło jej uwagę i sprowadziło ten skutek, że przyj 
rżała się im dobrze. W jednym z nich, w tym. 
który poszedł dalej i wmieszał się pomiędzy żoł­
nierzy, poznała potem mordercę; ten zaś. który zo­
stał na ustroniu, towarzysz Hirama Mead, stał te. 
raz przed nią.

Przelękniona, blada jak śmierć, utrzymała je 
dnak w reku światło, wahające się od przeciągu 
drzwi otwartych. Przybysz zmieszany jej krzy-

kiem. zaczął się jednak tłómaczyć. że przyszedł 
tu wezwany przez kapitana Galyerley. który mu 
wyznaczył tę godzinę dla umowy o dostawę sia­
na dla koni. " Był z "Bostonu, znano go tu od- 
dawna.

Mówił coś jeszcze, ale Geraldina nie rozumiała 
go prawie. Jej mąż wyszedł, jej mąż nie wróci 
prędko, jej mąż nie będzie już miał czasu przyj­
mować nikogo i w żadnym interessie—bo ona czu­
je się słabą.

Tak. czuła się bardzo, bardzo słabą, lecz choć 
na wpół mdlejąca, czekała przecież na męża na 
dole, przed domem. Księżyc świecił i ona patrzy­
ła niespokojnie, aż zobaczyła go nakoniec, postę­
pującego powoli, z głową w dół spuszczoną. Jak 
go przyjęła! jak namiętnie rzuciła mu się na szy­
ję! jak potem łkająca opowiedziała mu zdarzenie! 
Po twarzy Ralfa Calyerley przeszedł ciemno-pą- 
sowy rumieniec, gdy wspomniała o tym skradają­
cym się pociemku do drzwi jego nieznajomym, 
ale niemniej uspokoił jej przestrach. Myliła się: 
w każdym razie ten człowiek nie pragnął go za­
mordować. nie.... chciał od niego czegoś innego i 
on to sam naznaczył mu na dziś wieczór widzenie 
ze sobą, tylko potem zapomniał się. i wyszedł.

Geraldina z pokorą błagała męża, aby wierzył 
przeczuciu jej biednego serca i odpędził od siebie 
tego człowieka z przerażającym ją obliczeni, aby 
nie dał mu przejść przez drogą swego życia.

Kapitan Calyerley słuchał słów kobiety, z dzi­
wnie zmieszanym wyrazem twarzy. Jakaś wal­
ka, jakaś tajemnicza praca ducha odbywała się 
w nim, aż nakoniec podniósł spuszczone ku ziemi 
oczy.—Niech tak będzie — rzekł — może być, że 
kobieta kochająca jest aniołem stróżem.... nigdy 
już nie pozwolę temu człowiekowi przystąpić do

Geraldina nie wiedziała w tej chwili, jaki try­
umf odniosła i od jakiego to mordercy ocaliła mę- 

Nie wiedziała...., przecież cisnące brzemięza
trwogi spadło jej z piersi, wyciągnęła do męża 
ręce z wdzięcznością i—zemdlała.

"W nocy dnia tego urodziła jej się dziecina, cór­
ka, która potem dostała na chrzcie imię: Marya, 
A stało się tak, że ojciec ledwo mógł wziąć ją 
na ręce i spojrzeć na delikatne, maleńkie stwo­
rzenie. w którego nierozwiniętych rysach ludzie 
widzieli pewne podobieństwo" do jego męzkiego 

zalane łzami. | oblicza. Nazajutrz, skoro świt, wyjeżdżał. Mu- 
rozkazy z głównej kwatery powtarzały się 

i Filip Calyerley naglił do tego przyjaciela. _ Na 
szczęście, matka nazajutrz przybyła do córki. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

Przez czterdzieści lat.
Przez czterdzieści lat czuć, myśleć, patrzeć na 

bieg spraw świata i w głąb’ piersi własnej: to 
nietylko zgromadzić sobie zapas ogromny wspo­
mnień i spostrzeżeń, ale, gdy się jest istotą ro­
zumną i duchem szlachetnym,—mieć skarbiec pe­
łen tych klejnotów mądrości, które, są z wierzeń 
i przekonań naszych w ogniu życia skrystalizo- 
wanemi prawdami. Maurycy Jokay. znakomity 
pisarz węgierski, a co więcej, pisarz narodowy, 
te jest taki, który każde drgnięcie narodowego 
uczucia, każdy ruch narodowej myśli „brał w pierś 
magnetycznie“ uświęcił czterdziestolecie swego 
pisarskiego zawodu, dając czytającej publiczności 
niby garść owych klejnotów: tom cały zdań i myśli 
swoich o świecie i życiu. W Maju r. 1843, napisał 
na konkurs, którego preminm przynosiło nagrodzo­
nemu dukata w zlocie, powieść: „Sąd Boży“; w Maju 
1883, skreślił pamiętnik tego, co odczuł i przemyślał. 
A zaczął go od spojrzenia wstecz na życie wła­
sne: co on przez ten czas robił, i co zrobił? Pi­
sał.—i jak wypadło mu z przybliżonego rachunku, 
bo ścisły stał się już niemożliwym, napisał 265 
tomów: powieści, poezyi, dramatów, historyi. 
prócz rzeczy drobnych, które dawał do dzienni­
ków węgierskich „Ustokos“ i„Hon“—i aż się sam 
zadziwił, że pióro jego zapisało taką moc papieru. 
Pomagało mu do tego życie samo, atmosfera, któ­
rą oddychał. Dzieciństwo jego spotykało się ze-
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wspomnieniami wielkich Wojen Napoleońskich, 
jego ojciec sam się bił i miał przyjaciół, którzy 
się bili; pełno ich było w Węgrzech, i rosnący 
chłopiec znał osobiście, nietylko takich, co mieli 
szramy po ranach, ale i kule w ciele. Znał 
ich i słuchał nieskończonej epopei awantur 
wojennych, a potem, gdy podrósł na młodzień­
ca, przybyły mu inne historye: już nie do 
słuchania, lecz do czytania. Czytywał nocami 
tomy całe—rzecz dziś trudna do uwierzenia—ksią­
żek pisanych!... Nie można było w starej Panonii 
wielu rzeczy drukować, i czytywano manuskrypta. 
które przechodziły z ręki do ręki pocztą przyja­
cielską. Zapalano się przyteni. marzono, ale Jo- 
kay pisze z żalem, że choćby historya oddała naj­
wierniej główne rysy epoki, to gdzie szukać bar­
wnych, oryginalnych obrazów, które się tworzyły 
ze świateł i cieni ówczesnego życia.

Przepadły, czyniąc miejsce innym. Przyszła 
chwila—zagotowało się i buchnęło kipiątkiem wo­
jennego waru: i naraz stał się przewrót! „Trudno 
było żyć wtedy ludziom, ale trudniej teraz przy­
pominać to sobie i wierzyć, że tak było“... pisze 
Yokay.

Apotem znowu cicho, jak makiem zasiał; wszyst­
ko stało się płaszczyzną. On to pamięta dokładnie, 
jedno za drugiem: obrazy odbiły mu się w umyśle 
i są tam, występując na zawołanie. I on sam. 
choć był wśród tego wszystkiego czemś, jak jeden 
punkcik, maluczkiem, widzi się tam jednak.—„By­
łem tam wszędzie“... pisze.

„Przy boku bohaterów przejmowałem się ich 
tryumfem, uciekałem przez nieskończone stepy 
puszt ze ściganemi batyarami. Widziałem oblę­
żony Peszt i oblężony Wiedeń, patrzyłem na dy­
miące zgliszcze Komorna i przebyłem pod Vila- 
gos koniec świata—zapadanie się w przepaść... Ko­
czowałem z cyganami, jadłem z jednej misy z ksią­
żętami i byłem takim biednym dyabłem, który za 
dwa guldeny na miesiąc, uczył żydowskie bachor- 
ki czytać powęgiersku. Miałem raz na szyi 
stryczek, ale miałem i wstęgę orderową, rzucano 
mi wieńce, i wymyślano mi od Kosutowego wyżła. 
W dwudziestym trzecim roku byłem buntowni­
kiem, ożeniłem się i poszedłem na wojnę—czego 
nigdy nie żałowałem i nie żałuję dotąd“!!?..

„Z tego, com w paśmie czasów owych czul 
i myślał — stały się skrzydła dla postaci bohate­
rów moich.“

Dla tego mógł napisać tak wiele, bo posiadał 
materyał dany mu w ten sposób przez życie; była 
to dla niego, jak glina dla rzeźbiarza: miał z cze­
go lepić i modelować, aż do pełności, i w końcu 
też dodaj e, że mnogości swych utworów nie uwa­
ża sobie wcale za zasługę i nie żąda za to nic od 
teraźniejszości, jak i od przyszłości—tego nawet, 
aby książki jego były poczytne. „Pisałem głó­
wnie dla siebie samego—zakończa—pisanie było 
dla mnie światem moim, wonią życia, życia ta­
jemnicą i drogą jego mądrości, pociechą w trosce, 
wsparciem w niedoli. Przy biurku mojem odnaj­
dywałem nadzieję, męztwo. siły do nowych walk 
życia. Tu odzyskałem napowrót mój stracony 
majątek, tu biłem się z moim wrogiem i zwycięży­
łem go, tu do nowych zapasów się krzepiłem. 
Przez czterdzieści lat nie wyczerpałem się tu 
w pracy i mam jeszcze ludziom coś do powie­
dzenia“...

Przyznając, że dużo drogiego mu, słodkiego 
i dobrego posiadł na ziemi, co wie, że trzeba mu 
będzie porzucić, przecież tego mu głównie żal, 
że „pióra swego w zaświat ze sobą nie będzie mógł 
unieść“.

Poeta do głębi duszy, do głębi duszy idea­
lista!

Dotąd, była-to przedmowa; właściwą książkę 
zaczyna Jokay od rozdziału „miłość“, a kończy 
ją na rozdziale: „kobieta“. My pozwolimy sobie 
zacząć od końca, aby wrócić z kolei do początku. 
Każdy rozdział ma jakiś nadpis, jakieś motto; |

pod rozdziałem] „Kobieta“ stoi: „Każdy spełniony 
i każdy zaniedbany czyn bohaterstwa, ma za po­
wód: kobietę...

— Wlejcie w serce kobiety morze goryczy: 
jeszcze jego naturalna słodycz nie zaginie w zu­
pełności.

— Taka niezmierzona wysokość i taka nie­
zmierzona głębokość jest w miłości prawdziwie 
kochającej kobiety, że kto długo w nią patrzy, 
temu się kręci w głowie i mieszają mu się 
zmysły.

— Co to jest, kobiece serce?—Jest to niezgrun- 
towane morze. Czy przecież wiesz, przez co się 
jego fale wzruszają, co jego zielona głębia cho­
wa;. co spadające gwiazdy nieprzemierzonej jego 
toni szepczą? Czy wiesz, co się to nazywa z je­
dnego końca świata w drugi płynąć i co wtedy 
wśród ciemnej nocy przyświeca? Jeżeli to wszystko 
wiesz,—to nie domyślasz się jeszcze, co mieszka 
w sercu kobiety.

— .®?rce wyniosłej kobiety nietylko samego 
szczęścia chce używać, nieraz pragnie ono cier­
pieć i czuć boleść.

.— Kobieta powinna posiadać dużą dozę nie- 
wiadomosci już dla tej przyczyny, aby się jej 
istota nie wzburzyła świadomością, jak radości 
i boleści życia są na ziemi nierówno rozdzielone 
między kobietę i mężczyznę.

—. Na straży cnoty kobiecej stoi nie nic znają­
ca niewinność, ale wrodzona duma serca. Dafne, 
wiejska dziewczyna, umiała się od blasków słońca 
dziewiczą dumą zastawić, a Danae, królewska 
córa, nie potrafiła się przed deszczem złota w pa­
łacu swoim obronić.

— Każda kobieta ma swój ideał mężczyzny 
i w jej ręku spoczywają losy rodziny. Może ona 
chorego zdrowym, prostego mądrym zrobić, sła­
bemu dać moc charakteru, nawet zbłąkanego 
naprowadzić na dobrą drogę.

— Tensam mężczyzna może być obok jednej 
kobiety poważnym mędrcem, obok drugiej sza- 
eńcem.

— Żaden paw’ tak się nie pyszni z ozdoby

piór swoich, jak rozkochana kobieta z miłosnej 
serca swego chwały. J

— Ciężko jest mężczyźnie wyrzec sie mienia 
i stanowiska swego wśród ludzi: przecież czyni 
to w potrzebie, i wtedy szlachetna kobieta mówi 
mu:—Dobrześ postąpił—przecież z oczu jej pada 
łza cicha—nad nim!

Kobieta odczuwa wszelkie cierpienie w taki 
sam sposób, jak mężczyzna, tylko natura dała jej 
pewną właściwą siłę ducha, przez którą może 
nieraz boleść znieść, nie wydając tego, że cierpi.

— Są mężczyźni, którzy dla zdobycia złota 
w skałach, nie żałują trudu swego: to też niech 
kobieta, z silnem sercem skały, strzeże sie, aby
nie odkryli złota, które tam ma w głębi.

— Mężczyźni są źli, i często łamią przysięgi,
ale też kobieta umie się mścić za to, i nieraz potem 
mężczyzna spotyka taką, która za dziesięć, za 
sto kobiet ha nim się zemści.

— Mężczyzna nieraz dlatego bywa niewier­
nym, że jest mocnym; kobieta dlatego, że jest 
słabą; ale niema straszliwszego potwora nad ko­
bietę, która nie jest zdolną uczuć miłości,

— Są piękne kobiety, którym fałsz towarzy­
szy wszędzie, jak własny ich cień. Oszukują na­
wet świętych, modląc się do nich.

— Wszystkie kobiety są zabobonne, i to ner­
wy ich skłaniają je do tego. Nerwy te dają im 
przeczuwać naprzód zmianę pogody, deszcz, słoń­
ce, — dla czegóżby zatem" nie miały dawać im 
znać o zbliżającej się doli lub niedoli?

— Nieszczęście jest kluczem, odmykajacem 
serce kobiety tkliwej.

— Pierwszy pocałunek miłości czyni kobiete 
królową.

— Ognisko domowe może się stać jakoby tro­
nem, z którego kobieta rządzi światem.

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar­
kusz 7-my, tomu Il-go powieści pod tyt.: Widmo 
szczęścia.

Tanie zbiorowe wydanie
POWIEŚCI

najznakomitszego naszego pisarza
J. I. KRASZEWSKIEGO

Serya ii o w a.
Wydanie to obejmuje: powieści dotychczas w tanich wydaniach nieegzystujące.

znajdujących się w Wydaniu jubileuszowem
zmuna z powieści

powtórzoną nie będzie.

Jestto jedyne zbiorowe wydanie powieści znakomitego pisarza.
W roku 1883 wyszło tomów 20; — w roku 1884 wyjdzie tomów 20.

Obecnie wyszły tomy 21 i 22 obejmujące powieści:
Bracia rywale, Obrazek społeczeństwa XVIII wieku. — Żeliga, powieść w 2 tomach.

Prenumerata wynosi:
W Warszawie-. 

Kwartalne (za 5 tomów) . . 
Półrocznie (za 10 tomów) . .
Rocznie (za 20 tomów)

P o e zt ą:
Kwartalnie (za 5 tomów) . . Rs. 1 kop. 75 
Półrocznie (za 10 tomów) . . Rs. 3 kop. 50 
Rocznie (za 20 tomów). . . Rs. 7 

W Warszawie opłacać można miesięcznie po kop. 50.
Michał Gliicksberg,Księgarz-Wydawca, Ulica Królewsa Nr 5.

Rs. 1 kop 50 
Rr. 3 — 
Rs. 6 —

Tom 1—20 wydane w roku zeszłym są jeszcze do nabycia.

TREŚĆ ...... ........
(dalszy ciąg), przez J. I

Samotność (poezya) przez M. Ilnicką— Pogawędka— Król Agis, dramat, (dalszy ciąg), przez o™
Kraszewskiego—Nowiny paryzkie, (dokończenie).—Geraldina Cakerley, (dalszy ciąg), przez M. I—Przez czterdzieśćflat,

Warszawa—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20 Redaktor odpowiedzialny Michał Grliicksberg.

BapinaBa, 15 OeBpaaa 1884 rosa.
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