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KRÓL AGIS ‘)
DRAMAT HISTORYCZNY W 3 ch AKTACH

JULIUSZA SŁOWACKIEGO

Ze zbiorów rękopiśmiennych Biblioteki Ossolińskich
podał

Henryk Biegeleisen.

* O S O B Y:
Agis IV, Król Spartański.
Agiatis, jego żona,
Agezystrata, jego matka.
Archidamia, jego babka.
Agezylausz, jego stryj,
Leonidas II, Król Spartański,
Krateryka, jego żona,
Chelonida, jego córka,
Kleomenes, jego syn,
Kleombrotus II, jego zięć.
Aratus, naczelnik Związku Achajskiego, 
Arcezylausz
Oemades przyjaciele Agisa,
Demochary 
Amfares, Spartanin.
Sferus, filozof.

Chór, Eforowie, lud mieszczanie, goniec, kat, du 
chy i t. d. Rzecz dzieje się w Sparcie około 2401 
pr. Chr. Jedna scena w obozie pod Koryntem.

1) Tytuł dramatu, Agisilausz, dany przez Słowackiego, zmie
niłem na powyższy. Agisilausz, grający podrzędną rolę w dra
macie, miał wprawdzie zająć pierwsze miejsce i takiemu zamia
rowi odpowiadał tytuł; ale w ostatniej redakcyi dramatu tytuł 
ten wydaje się już niewłaściwym.

* oznacza wyraz dodany w napisach podziałowych dramatu. 
W samem brzmieniu dyalogów niezbędne uzupełnienia logiczne 
brane są w klamry i kursywowane, (Przyj). Red.).

• A. JK 'JP I.

'l-szy z ludu
Co tu robisz?

*2-gi z ludu
Czekam na jakiego Efora.

"l-szy z ludu
A po dyabła ci Efor?....

*2-gi z ludu
Mam długi.

*l-szy z ludu
Długi nie powinny mieć miejsca w Lakonii. Li- 

kurg zaprowadził krótkość w mowie: więc długi 
są przeciwko prawom Likurga. Nie czekaj więc 
waćpan na Efora, ale krzyknij: „Pora za drzwi!“ 
na panów dłużników—i skończ interes bez Efora 
w forum domowem.

*2-gi z ludu
Żartujesz waść—a mnie długi * *) jedzą....

*l-szy z ludu
Sparta, dobrodzieju, podobna jest do pcheł chu

dych. które, zaprzężone, ciągną rydwan złoty kró
la Leonidasa 2).

*2-gi z ludu
Prawdę mówisz.

L „Pchły”.
2j „l-szy. Agis twoje długi zniszczy a zamieni je w pchły, bo ■ 

jak ziemię podzieli, a zaprowadzi powszechną nędzę, to nie bę- 
i dzie innych kredytorów oprócz robactwa, które cię schwyci za 
I kołnierz i dopomni się o podział koszuli”.

*l-szy z ludu

Agis, mospanie — młody królik z czerwonemi 
[oczyma,

Bo się spłakał — a dziecko na pasku 
U matki i babuni. Cho ć król — nic nie może. 
Pieniędzy chce — to musi udać się do matki.
A matka znów do matki za synem się wstawia: 
Aż dopiero starucha Archidamia w czepcu 
I w rańtuchu nałaje naburczy, i sama 
Ze skrzyni grosz albo dwa — a wszystko sple

śniałe
Grosze, od gwiazd niebieskich starsze—wyjmie 

I z kufra
I da. a pierwej spyta: „na co?“ raz i drugi,
„Na co chce twój Agisek pieniędzy?“ Starucha 
Sparte-by dziś kupiła dla swojego syna,
A nie chce kupić butów.

*2-gi z ludu

Przesadzasz, mospanie! 
Wszystko się na tej ziemi przesadza: i ludzi 
I drzewa. Leonidas król sam przesadzony 
Z satrapa u Seleuki dziś na Spartanika ’).
Z opiekuna, którym był. na pana i króla.

*l-szy z ludu 

Tak, lecz Agis....

*2-gi z ¡udu

Agiskiem go, mówię, nazywaj 
Bo miody szczygieł, choć król, i ten przesadzony 
Z Likurgowego wieku w ziemię tej epoki, 
Która dlań jest prawdziwą opoczystą ziemią; 
Bo chłopiec zda się, w szkole był laurami bity—

1) ,,Z opiekuna królewskich dzieciątek na króla”,
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Laurową, mówię, rózgą—uczony rozumu 
I powagi, a przecież ’)....

*l-szy z ludu
Cyt—Agis nadchodzi

Z Agezylajem, stryjem króla... Muszę zmykać... 
Agezylausz, to mój kredytor.

*2-gi z ludu
Mój także.

(Odchodzą).

*SCENA II.

Agezylausz
Pozwól mi: na tych ludzi wyrok mam, a dobrze, 
Że ich tu przydybałem: winni mi są.....

Agis
Puść z Bogiem!

Agezylausz
Gdybyś wiedział, jak trudno jest zdybać dłużnika! 
Kamfora to, kamfora!

Agis
Puść ich, mówię, z Bogiem. 

Odpuść im, jeśli dłużni, właśnie pospartańsku! 
Przyrzekłeś mi, że będziesz odpuszczał....

Agezylausz
Przyrzekłem,

Nie zaprę się, przyrzekłem; kiedy stanie prawo 
Kassujące dług wszelki, to ja, tak jak drudzy, 
Skrypta popalę. Prawo—święta rzecz; ja prawo 
'Wydam i uszanuję. I dlatego właśnie 
Dzisiaj, dopóki prawo jest płacenia długów, 
Jako wierzyciel, ścigam swoje debitory....

Agis
A oni uciekają.

Agezylausz
Bezsumienni ludzie....

Agis
Widzisz, trzeba poprawić spartańską naturę 
Z gruntu, wziąć serce ludzkie i odmienić w ręku, 
Jako jaje kamienne w orła, i wypuścić.
Skoro uczujesz, że się w dłoni przemieniło.... 
Pomóż mi więc, i sam się rozgrzej—bo, zaprawdę, 
Jeżeli my przejdziemy nad tą Spartą biedną, 
Jak niepłodne istoty, to same kamienie 
Wstaną i, przywoławszy na pomoc ruinę, 
Założą nowe śmierci królestwo....

Agezylausz
Tak sądzę.

Agis
W ręku kobiet są, jak wiesz, największe pie

niądze,
I potrzeba to wyznać, że w kobiecych ciałach 
Są najmocniejsze dusze—a zaś w trybunałach 
I w szykach zamieszkały fałsze i tcliórzliwość. 
Idź, — w moim własnym domu obudź wdzięk i

[tkliwość
Nieszczęściami ojczyzny..:. Niech życia ostatki 
Przepędzi pokrólewsku matka mojej matki, 
Widząc, że swojem trzeciem pokoleniem budzi, 
Jakby rószczką anioła, przedwiekowych ludzi, 
W kraju, gdzie je duch grobu przemienił na

[węże!
Jeżeli stara zadrży, powiedz, że zwyciężę,
Bo mi przyrzekły Bogi snem.... Agezystracie 2) 
Nic nie mów: sama za mną pójdzie; duch jej

[dzielny,

1) „uczony świegotać starą, daWną, piosenkę”.
2) Zamiast: j„Agez}'8tracie” było: „Do mojej matki”.

Jak mój, zda się, do ciała wstąpił nieśmiertelny 1) 
I kilku wieków kwiatem rozkwitnął. Idź, proszę, 
Do kobiet i te prawa, które dziś ogłoszę, 
Bozjaśń przed niemi; powiedz, że sama Iryda 
Na tęczy je przyniosła.

Agezylausz 
A ty?

Agis
Do młodzieży,

Która się już zebrała przy dawnej świątyni 
Kolkoidos 2) i czeka na mnie.

Agezylausz
Wielkie dzieło!

Agis
O! ileż dzień błękitny jeden mieści w sobie 
Wypadków, nim doścignie Apollo ognisty 
Pal, gdzie mu sen i srebrne łoże 3) Oceanki 
Zgotowały! O, ileż takich dni upłynie 
Obróconych na ten dzień twarzą i oczyma 
Zapatrzonych 4) na czoło Agisa!—O, Sparto! 
Jakim ty czarem serceś mi rozmiłowała, 
Jakiegoś ducha w mojej zamknęła koronie!....

Agezylausz * na stronie 

Na Laked[m]ońezyka gada za wiele.

Agis
Co mówisz?

Agezylausz
Błogosławię, że Agis król się nam urodził 
I młody jest: więc długo dla Sparty pożyje.

Agis
Ci, których słońcem swojem Bóg w oblicze bije, 
Prędko idą pod ziemię spać i szukać cienia. 
Bądź zdrów! a nie trać serca.... (Odchodzi).

Agezylausz * sam

Mojego imienia
Był tu niegdyś król wielki.—Imię moje stare 
Winduje mnie na górę: czy chcę, czyli nie chcę, 
Muszę Agezylauszem być—a losy chciały 
Bewolucyą uwolnić mię od wierzycieli,
Których mam więcej, niż psów.... O! szanowne

[wielce
Są wyroki i burze ogniste z płomieni,
Z których człowiek wychodzi jak amiant wy-

[myty,
Bielszy, niż płótno, długo leżące na blechu 
Dni zwyczajnych 5j! Do matek króla teraz

[śpieszę 6j.

1) „Nic nie mów—sama za mną poleci i o stracie Żadnej my
śleć nie będzie, ani o ruinie, Póki jej nie zobaczy w swo
im własnym synie”.

2) To jest przy świątyni Chalkioikos, nazwanej tak od spiżem 
pokrytych ścian.

3) „srebrne łoże Tetydy usłane. I Syreny na lotniach złotych”.
4) „Patrzących się”.
5) „W dniach zwyczajnych”.
6) SCENA II.
Archidamia (Chariklea), Agezystrata, Agiatis, Niewolnice. 

Agiatis
Agezistratol Ty, matka Agisa,
Proś go, niechaj się strzeże, i mnie, żony,
Nie zaniedbuje.

Agezystrata
Cóż tu jest za skarga?

Agiatis
Wczoraj, kiedy szłam po lustralną wodę,
Ów Kleomenes, syn Leonidasa
Króla, zrodzony z podłej niewolnicy,
Z guwernerami idąc do kościoła,
Dobiegł do muszli i w świętej miednicy,
Pierwej nim święte w niej zmoczyłam zioła,
Umoczył ręce.

Archidamia
Cóż, Agezystrato,
Na co się Wnuczka moja miła skarży?

(Dalszy ciąg nastąpi).

WZGLĘDEM KOBIET NlEOŚWiECONYCH.
Smiles pisząc swoje wyborną książkę: Obowią

zek. zapożyczył się u starego greckiego filozofa 
w zobrazowaniu moralnego naszego stosunku do 
świata. Każdy z nas stanowi względem samego 
siebie środek, który przecież jest opasany przez 
wiele kół, zataczających się kręgiem coraz-to 
szerszym. To obowiązki. Każdy stosunek czło
wieka do człowieka, każda zamiana uczucia, myśli, 
użytkowanie z pracy ludzi innych, wytwarza je 
nam — te zobowiązania rozmaite, które zowiemy 
obowiązkami. Mamy obowiązki względem rodzi
ny, względem kraju i społeczeństwa, wśród któ
rego żyjemy—mamy wielki obowiązek względem 
ludzkości, przedstawiającej nam się w każdym 
człowieku, spotkanym na drodze naszego życia. 
Zali wolno nam przejść obojętnie koto nędzarza 
bez ręki lub nogi, żebrzącego chleba? Czy jałmu
żnę nasze damy mu natychmiast, pod siłąJitosne- 
go wzruszenia, czy też obmyślimy dla dobroczyn
ności naszej środek inny, mający skuteczniej złe
mu zaradzić i działamy przez instytucye miłosier
dzia publicznego, niemniej każdy człowiek, posia
dający jakietakie mienie, poczuwa się do obo
wiązku pomocy na rzecz ubóstwa, słabości, nę
dzy, która sama sobie radzić nie może. Poczuwa
my się podobnie względem każdego człowieka do 
rady dobrej, do wskazówki, nauki, nawet strofo
wania, jeżeli widzimy, że popełnia coś szkodliwe
go sobie, lub innym i poczucie to jest w nas tak 
siluem, tak wrodzonem. że często działamy pod 
jego wpływem mimowoli: — Człowieku! tak idąc 
zbłądzisz... człowieku! tak idąc upadniesz.... za
wołamy nieraz pierwej, niż pomyśleć możemy, czy 
rada nasza przyjętą zostanie — Co czynisz nie
szczęśliwy! co czynisz nędzny!—wykrzykujemy po
dobnie na widok jakiegoś czynu szaleństwa, lub 
bezprawia i tłum nieznanych ludzi zbiega się na
raz, aby przeszkodzić, czy nieszczęściu, czy wy
stępkowi jakiemuś.

Działa tak obowiązek, z uczucia braterstwa, 
ludzkiego w piersiach nam powstały, i chyba już 
wyjątkowo zimny człowiek nie doświadcza tych 
drgnień serdecznych, z których się w nas rodzi; 
piętnujemy też takiego wstrętną nazwą egoisty, 
samoluba, niezdolnego kochać nic poza użyciem 
łub korzyścią własną. Ale człowiek przeciętny, 
człowiek każdy, który.najgorszym nie jest, poczu
wa się do obowiązków względem bliźnich tak, jak 
każdy nienajgorszy obywatel swego kraju poczu
wa się do wspólności w dźwiganiu ciężarów spra
wy ogólnej — do obowiązku ofiary na rzecz po
wszechności swojej. Tu przecież, jak zresztą we 
wszelkiej rzeczy ludzkiej, potrzeba pewnej sum
my myśli rozumnych, abyśmy rozmaitym stro
nom obowiązków naszych skutecznie zadość uczy
nić mogli, znając je i rozumiejąc w odcieniach ró
żnych. Czasami przesąd, wiekami trwający, wy
rabia zaćmienie wzroku moralnego, i wtedy prze- 
stajemy widzieć rzeczy pewne w ich świetle pra- 
wdziwem i tego, co przyjmujemy w zasadzie, co 
w zasadzie uważamy za świętą powinność nasze, 
w praktyce życia nie wykonywamy przecież, 
mniej z braku dobrej woli, niż z braku świadomo
ści—przez zatracenie w sobie poczucia tego obo
wiązku.

Każdego, kto jest głodnym, nakarmić, nagiego 
okryć, skaleczonemu ranę obwiązać—uważamy za 
obowiązek nasz, bez żadnej różnicy stanu, pocho
dzenia; ale patrzymy spokojnie na tłumy, które 
obok nas w ciemnocie żyją i przez ciemnotę, przez 
brak pojęć o otaczającym je świecie cierpią, 
a nam nie przychodzi nawet do głowy, aby obo
wiązek wsparcia pod tym względem, zaradzenia 
temu złemu, ciążył na nas. W prawdzie kwestya 
oświecenia warstw ludowych jest dziś na porząd
ku dziennym; ogranicza się to przecież do zakła
dania szkół, a gdzieniegdzie jakaś dusza poczciwa 
uczy prostaczków czytać, dając im przez jakgdy- 
by klucz do otwarcia sobie tych podwoi, poza któ-



remi znajduje się kraina światła. Ale z kluczem 
w ręku można nigdy do zamku zaczarowanych 
drzwi nie trafić, i sama nauka czytania jeszcze 
kwestyi oświecenia klas ciemnych nie rozstrzyga. 
Jest to już wprawdzie coś. jest to już nawet bar
dzo wiele; zdolniejsze, energiczniejsze, śmielsze 
natury zawsze sobie tym sposobem coś zdobędą: ja
kąś okruszynkę wiedzy zuajdą. jakiś promyk świa
tła pozyskają i wśród czerni dołem zbitej zaczyna 
prześwitywać—odrobinkę. Powoli, powoli świa
tła przybywać będzie, aż dzień się zrobi takim 
zwykłym porządkiem, jak robił się on dla innych: 
jednak jest to przyszłość dopiero i przyszłość od
legła, a tymczasem my mamy światło, a u innych 
jest ciemno, my posiadamy wiedzę, a inni są nie
świadomi: a jakaż to jest liczba tych, którzy uwa
żają sobie za powinność ludzką udzielić coś z do
bra tego żyjącym obok nas bliźnim i współoby
watelom?

‘ Wszędzie, gdzie kobieta występuje z prawem 
swojem do wiedzy wyższej i pracy w zakresie 
szerszym, czyni ona z tego sprawę solidarną ko
biecości całej. Broszury, dzienniki poświęcone 
temu przedmiotowi, tak ją traktują i pisze się 
niezmiernie-wiele o nauce, o pracy kobiecej świa
ta całego, lecz jak też wiele zpomiędzy stronni
czek tego ruchu, rozszerzyło sobie myśl o wyższej 
wiedzy kobiecej do tych tłumów biednych, naj
więcej, najpilniej oświecenia potrzebujących: do 
kobiet z ludu? Baz jeszcze.powtórzę, że mniej
szym tu jest brak chęci poczciwej, niż moralnego 
poczucia w tym kierunku: zapominamy mieć ser
ce dobre, bo nie myślimy wcale, że go tu użyć po
trzeba — że go tu użyć należy. Rozdział, który 
się między klassami wyrobił, jest temu winien, 
i sądzę” że dość jest myśl kobiety klas wyższych 
w tę stronę zwrócić, aby uczucie siostrzanego 
obowiązku budzić się zaczęło — aby uczucie szla
chetne zagrało w piersi kobiety lepszej, tkliwszej, 
ale i nie leniwej, bo pracą to jest—oświecać. 
Czem ci, którym światło nieść chcemy, ciemniejsi 
są, czem umysł ich w ciemnocie dłużej się zastał. 

. tem jest sprawa oświecania ich trudniejsza i oni 
sami tem mniej oświecenia tego pragną. Niemniej 
każda wykształcona kobieta dobrej woli powinna 
uważać to sobie za takisam obowiązek ludzkości, 
jak ulgę daną w cierpieniu, jak pomoc niesioną 
w nieszczęściu.

Ciemnota umysłu tak niewątpliwie sprowadza 
cierpienie, tak niewątpliwie jest nieszczęściem 
brak wzroku u niewidomych. Popatrzmy się 
uważnie, a spostrzeżemy, że niewiadomość potę
guje dla warstw nieoświeconych każde złe 
fizyczne, a tamując rozwój wyższych władz du
cha, nie dopuszcza do tych uciech, i pociech szla
chetnych, które są kwiatem na niwie życia, kro
plą słodyczy w kielichu istnienia naszego. Nie 
trzeba nawet tego dowodzić, i to już, że my sa
mi wyciągamy dłoń ku światłu, że go pragnie
my dla bliższych nam i sercu naszemu drogich; 
że rodzice klas oświeconych często przez ofiarę 
najwyższą usiłują je zapewnić dzieciom swojem, 
—to samo już mówi za siebie. Skoro tylko ludz
kość wyszła z dzieciństwa, pragnienie światła, 
żądza wiedzy, instynktownie pierś jej rozpiera
ła: myt Prometeusza powtarza się wiekuiście 
w ludzkości: wiekuiści Tytany rwą się ku nie
bu po iskrę świętą. Udzielić jej ciemnym, jest 
też takim ” obowiązkiem człowieka, względem 
człowieka, jak dać chleb ustom głodnym,—wodę 
ustom spragnionym.

Ale wykonywanie praktyczne tego obowiązku 
jest trudniejszem owiele, i nie z tej tylko przyczy
ny, że datek materyalny ze strony dającego jedy
nie ofiarą grosza, więc jakiegoś materyalnego uży
wania, opłacić się potrzebuje, a tu dawać musimy 
część własnej naszej osoby. Jest też to obowiązek 
wyższego znaczenia, wyższą zesługę jednający; 
że przecież nad stosowaniem go w życiu zamy
ślić się i podumać trzeba — to rzecz pewna. 
Wspomnieliśmy, że sama nauka czytania tu nie- 
starczy, że dla większości tłumów nieoświeconych, 
samo poznanie litery, martwą literą nazawsze 
pozostaje i trzeba jednocześnie innego jeszcze 
współdziałania, aby światło ożywcze wybłysnąć 
z tego mogło.

Trzeba żywego słowa, trzeba kommunii myśli—

trzeba pewnego obcowania umysłu ciemnego 
z umysłem oświeconym.

Nie należy przecież rozumieć przez to wykładu 
lekcyi ustnych: szkoły lub prelekcyi. Pociąga to 
za sobą najpierw koszta, które niekażdy ponosić 
jest w możności, powtóre, niekażdy wedle woli i 
celów swoich nauczać może, a częstoiwtem nawet 
wielka trudność leży, aby nauki chętnych znaleźć 
i wkoło siebie zgromadzić. Jedna jest tylko me
toda prawdziwie skuteczna oświecania dorosłych: 
metoda Sokratesowa. Wchodzić między ludzi 
i przestawać z nimi, nie z katedry nauczać, 
ale rozmawiać, pytać i odpowiadać, brać za przed
miot nauki swojej życie samo, jego wypadki 
i koleje, aby promyki światła zapalać w umy
słach, do czynności rozbudzonych. Każda pani 
na wsi ma do takiego oświecania pole szeroko 
otwarte; ma do tego sposobność każda pani miej- 

.ska, która sługi trzyma. Dobrotliwie, poprzy- 
jacielsku zbliżyć się i życzliwy stosunek zawią
zać, naprzykład jakąś pracę domową wespół 
dzieląc. Trzeba sobie najpierw pewien plan zro
bić. pomyśleć nad kierunkiem, obrać przedmioty, 
przez które się pragnie światło niecić, wiedzę 
w umysły nieświadome wprowadzać, i wedle oko
liczności to stosując, założenie swoje przeprowa
dzać. Matce dawać rady, jak dzieci wychowy
wać należy; żonie powiedzieć słówko o jej po
winnościach jako towarzyszki męża i „pomocy, 
którą mu Bóg uczynił“. I coś o obowiązkach 
społecznych człowieka, coś o obowiązkach jego 
względem własnego ducha, a przytem pewne wia
domości o świecie i naturze, o ludziach i naro
dach, tak prawie podawać, jak prządka prządce 
bajki opowiada. Nauka hygieny,—co to za cenny 
nabytek! Gdy prosta kobieta zrozumie cośkol
wiek, co to jest powietrze, czem jest dla orga
nizmu pokarm, jaką powinna być odzież,—nie- 
tylko niezmiernie wiele zyska, że tych elementar
nych wiadomości o pierwszych potrzebach czło
wieka trochę nabędzie, ale nauczy się przytem 
już nieco myśleć, umysł do tej pracy nakłaniać 
a skoro raz zaprawi go do niej, już potem zro
zumienie każdej nauki łatwiejszem jej się sta
nie. Może zrazu będzie na wiele rzeczy ramio
nami ruszać, może zrazu coś, dla nas prostego, 
dla niej bardzo niezrozumiałem się wyda — je
dnak powolne działanie pracy oświecającej ni
gdy bezskutecznem nie pozostanie i wpływ cy
wilizacyjny przenikać będzie w grunt, choćby 
najoporniej twardy. Tylko trzeba sobie za obo
wiązek wziąć, aby tak było—trzeba poczucie te
go obowiązku w sobie wyrobić i uważać go za 
powinność, która jak tu, dwojaką jest, bo ogól
nie ludzką i razem obywatelską.

To dla nas, abyśmy pracować mogli z silniej
szą chęcią, z głębszem przeświadczeniem o po
żytku, przedsięwziętego zadania. Ale istnieje 
i strona rzeczy druga ¡rzeczywista, niepowierzcho- 
wna korzyść tych, którym pracę tę niesiemy, i tu po
trzeba bardzo uważnego namyślenia się nad przed
miotem. Najpierw idzie plan dobrze nakreślony, 
zastanowienie się nad nim, rozważenie go powa
żne, potem zręczność i miara w jego wykonaniu— 
zręczność i miara, zasadzająca się w połowie na 
uczuciu, które w przedsięwzięcie nasze wkłada
my. Trzeba miłości, trzeba serdecznego ciepła, 
serdecznego poczucia się do węzłów braterstwa 
z temi istotami ciemnemi, które wydają się przez 
to niższemi od nas.

Dokończenie nastąpi).
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przez

J. I. Kraszewskiego.

(.Dalszy ciąg).

— Trudno jednak oznaczyć będzie granice: 
gdzie cywilizacya zatrzymać się powinna i jakie

go unikać kierunku?— rzekł Sylwan.—Ja jestem 
fatalistą i wierzę w prawa konieczne, tak. że na
wet pewne zwichnięcia i wykolejenia przyjmuję 
jako zbawienne intermedya w historyi ludzkości.

Słuchała z uwagą Michalina, lecz nie chciała 
dalej w tym tonie prowadzić rozmowy. Zwróciła 
ją na sztukę i pytała Horpiiiskiego? czy ją lubił i 
czy cenił:

— Bo — dodała z uśmieszkiem — ja jestem tak 
wyrozumiałą, że przypuszczam nawet, iż ktoś mo
że nie kochać tego, co dla mnie jest treścią życia 
i niezbędnym jego warunkiem.

— Przykro mi, żeś pani nawet wątpić mogła 
otem. iż mnie sztuka niejest obojętną i obcą—począł 
Sylwan.—Nie jestem ani artystą, ani nawet dyle
tantem—ale nie pojmuję człowieka, pozbawionego 
zmysłu sztuki.... bo w niej skupia się. co ma naj
lepszego życie.

Oczy Misi zajaśniały.
— A! tak—rzekła wesoło—i dlatego żaden ar

tysta, prawdziwy, rozumie się. natchniony, powo
łany. nigdy się na los swój nie pominien uskarżać: 
a tymczasem....

— Bo między artystami dużo jest rzemieślni
ków—dodał Sylwan.

— I rzemiosło jest niezbędnie artyście potrze- 
buem—wtrąciła p. Michalina—tylko nie powinno 
opanowywać, ale służyć do wyższych celów. Te
chnika kunsztu każdego jest— niestety— rzemio
słem.

Powtórnie już rozmowa obojga rozprawiają
cych mimowoli wytoczyła na takie bezdroża, że 
długo na nich utrzymać nie mogła.

Misia zamilkła, rozglądając się po salonie. W tej 
chwili przystąpił z miną wielce śmieszną galanta 
Durski i francuszczyzną wyśmienitą zagadnął 
pannę o jakąś sprawę wielkiego świata. Była mu 
prawie wdzięczną, że ją wybawił od zbyt już 
przedłużonego tête à tête wśród salonu z Horpiń- 
skim, bo oczy zawistnych, zwracały się na nich. 
Sylwan, jakby to uczuł także, rozpoczął obojętnie 
gwarzyć ze stojącym najbliżej starym szambela- 
nem, który, raz w życiu przetłómaczywszy coś 
z Montalamberta, żył na tym swym przekładzie, 
obwołany znakomitym myślicielem swego czasu; 
dosyć było wówczas dotknąć się de Maistra, Bo- 
nald’a, Lamenais’ego, Ozanam’a, Nicolas'a—aby 
mieć prawo do laurów filozoficznych.

W dalszym ciągu wieczora p. Michalina raz 
jeszcze się znalazła w blizkości Horpińskiego i 
zamieniła z nim kilka słów, z których niewiele— 
wyciągnąć zdołała.

A—była ciekawą.
Przenikliwa, mająca instynkt w poznawaniu i 

odgadywaniu ludzi, Misia niecierpliwiła się tem, 
iż, Horpińskiego widując oddawna, spotykając się 
z nim—ani odgadnąć, ani prze czuć go nie mogła.

Był dla niej sympatycznym, a ta lodowata po
włoka. która go okrywała, której nie zrzucał dla 
niej nawet — drażniła ją. Myliłby się, kto-by 
sądził z tego, że bardzo przystojny Sylwan po
dobał się tak bardzo pannie Zawierskiej i że ta 
ciekawość kryła w sobie uczucie głębsze, że była 
zarodkiem miłości. Dotąd nie wyszła ona z gra
nic ciekawości.

Dlaczego Horpiński tak się taił z sobą?
Już po drugiej tej rozmowie króciuchnej z nim, 

p. Michalina, w dobrym humorze, spotkała się 
z Paczuskim. Emil nie miał nic pilniejszego nad 
wesołe wyspowiadanie się jej—że spostrzegłszy, 
jak ją zaciekawiał tajemniczy p. Sylwan. próbo
wał już rozbić otaczające go chmury, ale dotąd 
mu się to jeszcze nie udało.

— Jednakże — dodał — tak wziąłem do serca 
rozkaz pani....

— Ale ja nigdym nic nie rozkazywała.
— Życzenie jej.
— Jakże pan możesz myśleć, iż mnie tajemni

ca p. Horpińskiego — tak silnie obchodzi? — ode
zwała się, nie obrażona, ale rozśmieszona panna 
Zawierska.

— Dlatego to przypuszczam — odparł Emil, że 
ja sam—przyznaję się pani—jestem nią do żywe
go poruszony. Bądź pani sędzią. Ten człowiek od 
lat kilku obraca się w naszych kołach, zyskał 
prawo obywatelstwa” w najlepszych i najwybre
dniejszych salonach, nie można mu zaprzeczyć, ze
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na nie zasłużył, a żywa dusza nie wie: kto on ta
ki, nikt nie zna jego przeszłości.

Misia patrzała na tłuściuchnego Paęzuskiego, 
rozgorączkowanego, i gryzła koniec chusteczki 
wr białych ząbkach-.

, — Tak to wziąłeś pan do serca—rzekła żarto
bliwie, iż teraz nie wątpię, że dotrzesz do źródła 
i—okaże się iż— nie mieliśmy czego być ciekawi, 
ani ja, ani pan.

— O! to najprędzej się nam trafić może — po
twierdził Emil, ale nie mniej moim jest obowiąz
kiem...

Śmiejąc się, odbiegła od niego panna, a Paczu
ski pozostał utwierdzony w tem przekonaniu, iż 
życzyła sobie zbadać tajemnicę i jemu powierzy
ła to posłannictwo.

Nic niemający do czynienia lepszego, Emil tym
czasowo postanowił, choćby z narażeniem własne
go.spokoju, dowieśdź pannie Michalinie, iż naj
trudniejsze zadanie dla niego było łatwem. Szło 
o rehabilitacyą, gdyż zdało mu się, że go lekko 
traktowała.

W pomoc nie cliciał brać nikogo. Eon o fara da 
se, powiedział sobie żartobliwie i przy wieczerzy 
starał się tak manewrować, aby się znalazł przy 
panu Sylwanie.

Przyszło to bez wielkiej trudności, gdyż, do 
wieczerzy zasiadając, wszyscy wogóle mieli głó
wnie na względzie sąsiedztwo pasztetów, pieczy
stego, takich lub innych wina butelek raczej, niż 
pewnych osobistości.

Sylwan zajął pierwsze!epsze wolne miejsce, 
a Paczuski pośpieszył usadowić się obok niego.

Miał na celu powolne zbliżenie się, spoufalenie, 
zaprzyjaźnienie. Lecz przy wieczerzy z drugiej 
strony siedzący stary wojskowy, gaduła, wziął 
tak w rekwizycyą Horpińskiego opowiadaniem 
o kampanii tureckiej i szpitalu zapowietrzonych, 
iż Paczuskiemu z największą trudnością przyszło 
się wmieszać do rozmowy. Nie odpowiadano mu 
nawet.

Miał przyjemność tylko raz podać musztardę 
Sylwanowi i dwa razy nalać mu wina, za co nie
mym uśmiechem został wynagrodzony. Do rozmo
wy nie przyszło, aż po wieczerzy, ale i teraz jakoś 
się nie kleiło. Zaczepili o teatr, Horpiński się 
odezwał: że czasem trudno bywa dostać bilet do
bry, tak niemi spekulowano. Paczuski pochwycił 
sposobność, aby się oświadczyć jako easpertus 
w tej sprawie, z przyjemnością służenia.

Podziękowano mu zimno.
Wieczór, jak wszystko w świecie, skończył się, 

choć późno, i wszyscy z niego wyszli w tem le
pszych humorach, że i biedne machiny—ciała, 
bardzo mile zostały ogrzane i podżywione. Emil 
miał wielką ochotą przeprowadzenia Sylwana ku 
jego mieszkaniu, ale ten mu się tak wymknął, 
jakby już w nim czuł natręta.

Schwyciwszy, w niedostatku jego, Józia, z nim 
poszedł Paczuski. mieniając spostrzeżenia tyczące 
się głównych osób: p. Michaliny, kilku pań, kil
ku znakomitości, które się w salonie ukazały, 
a wostatku i Horpińskiego.

Nie uszło to niczyjego oka, że panna Michalina, 
dwa razy zaszczyciła go 'rozmową, i że zdawała 
się w niej znajdować przyjemność.

Józiowi panna się podobała bardzo ze swej 
uroczej piękności, i imponowała mu rozumem i ta
ktem; ale patrzał na nią zdaleka, przejęty jakąś 
trwogą, i wyznawał przed przyjacielem, że gdyby 
miała, nie dwa, jak mówiono, miliony, ale cztery— 
i ofiarowała mu swą rękę—dałby drapaka. Emil 
śmiał się. mrucząc o zielonych winogronach.

— Mylisz się — odparł Józio —ja tylko jestem 
do szpiku kości mężczyzną, i dostojność mojej płci 
wysoko cenię, a u takiej kobiety musiałbym być 
pod pantoflem.

— Józieczku kochany—zawołał Emil—Panto
fel., należy do rzeczy przeznaczonych. Ty się go 
boisz tam, gdzie on jest widoczny, dotykalny, 
a nie u likniesz jednak—-gdy ci się w innej posta
ci ukaże, napozor mniej strasznej, w rzeczy gro
źniejszej daleko.

Powinieneś bowiem wiedzieć, że kobiety jak 
p. Michalina, mężów pantofiarzy nie biorą—uczu
łyby się pokrzywdzonemu, gdy skromniutkie i 
podbiły ieWCŻ^^a na celu to jedynie, aby

— Sofizmata!—odparł Józio.
Rozstali się, a pan Emil, zadumany, wszedł do 

swojego kawalerskiego mieszkania, w którem 
jeszcze parę godzin z cygarem przepędził nad ga
zetami. a wistocie z myślą upartą—śledzenia i ba
dania Horpińskiego.

Plan był ułożony. Nazajutrz potrzeba było 
spocząć, aby się zbyt nieokazać natrętnym; trze
ciego zaś dnia umyślił oddać wizytę p. Sylwanowi. 
Zapisawszy to sobie, wedle zwyczaju, na porcela
nowej tabliczce, która programmât tygodnia mie
ściła, Paczuski o godzinie dwunastej zadzwonił 
u drzwi, na których porcelanowy szyldzik stał 
z napisem:

„Sylwan Horpiński“.
Powolny chód dał się słyszeć z wnętrza i słu

żący w fartuchu zielonym z trzepaczką w ręku, 
ufryzowany, w lakierowanych butach, drzwi zwol
na otworzył.

Spojrzawszy na niego, Paczuski nie mógł po
wstrzymać uśmiechu zadowolenia ■— widocznie 
opiekowała się nim opatrzność;—elegant ten. był 
mu znajomym dobrze: był to Konrad, lokaj, któ
rego miał w swych usługach przez rok cały, a który 
odprawił się obrażony zbyt żywem słowem Emila.

Dawny pan i były sługa Spojrzeli na siebie ba- 
dająco. Paczuskiemu wypadło teraz być jaknaj- 
lepiej z p. Konradem.

— A! — zawołał wesoło — co za miła niespo
dzianka! Jakże mi się masz?

— Do usług jaśnie pana, bardzo dobrze — od
parł z ukłonem poważnym elegant.

— Bardzo mnie to cieszy — rzeki Emil. — Jest 
p. Sylwan w domu?

— Wyszedł przed półgodziną?
— Nie wiesz dokątf, na jak długo?—spytał Pa

czuski.
— Nigdy pan tego nie powiada—odezwał się 

Konrad—nie wie wiem nic.
Powoli Emil począł szukać pugilaresika i bile

tu. Służący stał tymczasem, trzepaczkę wziąw
szy pod pachę z pewną gracyą, bo-chłopak był ła
dny i szło mu o to, aby się wydawał dystyngowa
nym lokajem.

_ — Jesteś więc u Horpińskiego—począł powol
nie, ciągle biletu szukając, Emil—bardzo mnie to 
cieszy, bo sądzę, że miejsce dobre.

— Nie mogę się skarżyć — odparł Konrad— 
grzech-by było.

Paczuski spojrzał mu w oczy.
— Mnie was, p. Konradzie— dodał Emil — żal 

nie raz było. Jesteś gorączka, wziąłeś do serca 
słowo powiedziane z prędkości, bez złej intencyi.

Przypomnienie przejścia tego nie zdawało się 
być przyjemnem panu Konradowi; poprawił od- 
niechcenia utrefione włosy, uśmiechnął się i rzekł 
z powagą pocieszną:

— Każdy, proszę jaśnie pana, ma swój chonor— 
człek ubogi, ale—co się tyczy chonoru—to trudno.

— Ale nie mówmy już o tem—przerwał Emil—
dobywając biletu i załamując go powoli. — Jeśli 
wam dobrze przy nowym panu....

— Jliści dobrze—rzekł Konrad—choć nie bez 
tego, żeby nie był wymagający czasami.

— Ha! ha — przerwał Paczuski, przedłużając 
rozmowę—masz szczęście służyć u człowieka, któ
rego. tu w Warszawie wszyscy cenią i są go cie
kawi—a choć go cały świat zna, sztuka w tem, że 
nikt o nim nic uie wie !

Konrad wprawiony w dobry humor, poufal- 
szym tonem rozmowy z dawnym panem, począł 
się śmiać także, zatarł loków, z nogi na nogę 
przestąpił, ujął się ręką jedną za drzwi, i rzekł 
potrząsając głową:

— Pan myśli, że ja, co mu służę, wiecej go 
znam od innych? Jak Bóg miły—nie.

— No—przecież?
Ruszył ramionami p. Konrad.
— Albo ja co wiem!—Nic.
— Zawsze coś więcej uiż my wszyscy, ho przy

nosisz mu listy i odnosisz na pocztę te, które pi- 
sze.

Konrad tak się śmiać począł, iż trzepaczka mu 
zpod pachy wypadła.

— Proszę jaśnie pana — listu u nas ani na le
karstwo nie znaleźć—zawołał.—Ou do nikogo nie 
pisze i do niego żywa dusza.

— Cóż znowu?—zaprotestował Emil-^żarty!

to bazgrze, bazgrze

— Słowo chonoru!—rzekł żywo p. Konrad. 
Nastąpiło milczenie.
Dawny sługa dłuższą rozmową wprawiony 

był w dobre usposobienie; pochlebiało mu to. że 
p. Emil, rankom w sercu nie zachowując, za odda
lenie się nieco gwałtowne okazywał mu taką 
względność i rozmawiał z nim tak jakoś poufale 
i mile.

— Czem-że się on zajmuje?—zapytał Paczuski.
Dla Konrada było to zapytanie trochę trudnem 

; do odpowiedzenia: musiał pomyśleć nieco, 
i Spuści! oczy, brwi podniósł, ustami poruszał.
. nogę to jedne to drugą podnosił i wspinał się na 
¡palcach.

— To trudno, proszę jaśnie pana, tak ogólni-’ 
¡kiem powiedzieć. A cóż? Jak nie jeździ z wizyta- 
!mi, to czyta dużo: gazety codzień od deski do 
' deski, a potem książki, których dosyć zawsze le- 
! ży porozkładanych. Czasem siądzie za stołem, po
deprze się łokciami i jak zamyśli się, albo weźmie 

1 ołówek i pocznie psuć papier
niewiedzieć co—zedrze— i w komin.

Począł się śmiać. Paczuski słuchał z ciekawo
ścią.

— Przez cały rok siedział w Warszawie?—za
pytał.

— To jest ja, proszę jaśnie pana — odparł ele
gant—muszę.... ale on •— tu głos zniżył, jakby coś 
tajemnego miał zwierzyć dawnemu panu.

— Kilka, kilkanaście razy do roku zniknie, jak 
w wodę wpadł —■ mówił Konrad dalej.—Niema 
go dni dziesięć, pięć, piętnaście, aż naraz powra
ca. zmęczony, blady, smutny, wychudły, milczący.

Panu Emilowi, gdy słuchał, oczy się otwierały 
¡coraz szerzej: tu był węzeł tajemnicy.

— No—ale jakże się w drogę wybiera?— spy- 
i tał z natężoną ciekawością.

— Hm—otóż to jest, proszę jaśnie pana, że się 
i wcale nie wybiera, że nie bierze nawet torby, nic, 
i że czasem w lekkim surduciku, albo i we fraku 
i wieczorem, jak pierzchnie, tak tyleście go widzieli.

Żeby kiedy słowo powiedział: „jadę. wrócę za 
tyle a tyle dni!“

Najmniejszej rzeczy! Raz na zawsze takie jest 
prawo u nas. że ja, choćby go pół roku nie było, 
powinienem nie odstępować mieszkania. Pienią
dze odliczone zawsze leżą na stoliczku w gabine
cie na wszelki wypadek.

Tu potarł mocno włosy zniecierpliwiony p. Kon
rad.

— Proszę jaśnie pana—wyrwało mu się mimo
wolnie—co to za psie życie! Człowiek nie wie ani 
dnia, ani godziny. Bywało, wraca po nocy, cza
sem rano.—może przyjść o południu. Więc na krok 
się oddalić nie można, bo broń Boże uie zastałby 
w domu, a drzwi zamknięte....

— Cóż-by było? czy tak srogi?— spytał Paczu
ski.

— Nie—proszę jaśnie pana—srogi on nie jest, 
ale jak spojrzy, to człowieka przejmuje do kości, 
słowo daję.... G-rubiańsko się nie obejdzie ni
gdy—nie, to—to nic—ale oczy ma straszne.

(Dalszy ciąg' nastąpi).

LISTY Z ZAGRANICY
J. I. Kraszewskiego.

Sowy Rok.—Nekrologia.—Nadzieje.—Polityka i A. Daudet.— 
Światło zodyakalne i pył kosmiczny. — Pogoda Spielbergu. — 
UUenhans, Kobieta trzydziestoletnia.—Sara Barnum i skanda I. 
Posągi.— Balzac. — Mickiewicz,—Mój brut i ja. Ernest Dau
det. Alfons, jego młodość. Metoda Daudeta. — Actualités.— 
Train rapide. Texier i Le Sentie.—Temata.—H. ftréville: Nie
winiątko.— Droza: Smutki i uśmiechy.— Ch. Edmond: Drwaló- 

wna.—Portrety przez dyplomatę.

Sam jeden „jako wróbel na dachu“ — wedle 
słów psalmisty—kończyłem rok stary i rozpoczy
nałem nowy. Wpośród nocnej uroczystej ciszy 
zdała uderzono w dzwony. Zdało mi się, żem do
słyszał okrzyk, który witał przybywającego... bo 
tłumy zawsze na rynkach stoją o tej" godzinie
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i oczekują na gościa, którego potem żegnać beda 
bez żalu. “ £

Co przyniósł i co po sobie zostawili-. 1883, trudno 
spisać i określić: .wiele zawodów i bardzo obfita 
ilość grobów ludzi, którzy na świecie byli potrze
bni. . Nasza, nekrologia r. 1883, aż do ostatniej 
godziny, która przyniosła wiadomość o zgonie 
J. K. Zupańskiego, nadzwyczaj bogata w imiona 
zasłużonych. Pomiędzy niemi liczyliśmy wielu 
towarzyszów, przyjaciół, znajomych. Z boleścią 
przychodzi myśleć: kto ich zastąpi? Niech odpo- 
czywają w pokoju, na który trudem zarobili i niech 
potomność będzie dla nich—sprawiedliwą.

Na bożym świecie, oprócz nadziei pokoju—nic 
nowego. W ciągu roku pokilkakroć giełdy nam 
groziły wojną, aby zarobić na wywołanej przez 
nią panice; pod koniec uwierzono w to. że nikt 
się bić nie ma ochoty... a korrespondent wasz, na 
ten raz nie ma ochoty rozprawiania o polityce 
i zgadza się z Alfonsem Daudet, który gdzieś 
o niej powiada:

„O polityko! nienawidzę cię!... Nienawidzę cię. 
bo jesteś grubiańską. niesprawiedliwą, krzykliwą, 
gadatliwą; bo jesteś nieprzyjaciółką sztuki; bo 
służysz za hasło wszystkim głupstwom, wszelkim 
ambicyom, wszystkim lenistwom. Ślepa a namię
tna, rozdzielasz serca stworzone na to, aby się 
łączyły z sobą, a łączysz istoty, które rozdzielone 
być powinny. Ty jesteś wielkim rozkładnikiem 
sumień, ty uczysz kłamstwa, podejść i, dzięki to
bie, widzimy uczciwych ludzi przyjaciółmi łajda
ków, byleby do jednego należeli obozu. Niena
widzę cię nadewszystko, polityko, boś doszła do 
tego (we Francyi?), że zabijasz w naszych sercach 
uczucie i ideę ojczyzny“.

Piszemy się na to z Daudefem i na rok nowy 
wolimy w inną stronę odwrócić oczy, aby na poli
tykę Niemiec, Francyi i tutti quanti nie pa
trzeć.

Zaprawdę, nierozumiemy tych pisarzy dla ludu 
pracujących, którzyby radzi conajprędzej wtaje
mniczać swych czytelników w te arkana, bez któ
rych szczęśliwy, kto obejść się może.

Od kilku tygodni mamy na niebiosach powta
rzające się prawie codzień piękne światło zodya- 
kalne, nad którego tłómaczeniem łamią sobie gło
wy meteorologowie i astronomowie. Bądźcobądź. 
jest to zjawisko urocze i ma w sobie coś tajemni
czego. W ciągu kilkudziesięciu lat jakie zapa
miętać możemy, nigdy się ono tak stale i długo 
nie ukazywało. Nie wiem, czy w związku z tem 
jest, w niektórych częściach Niemiec dostrzeżony 
szary pyłek, który osiadał na śniegu (tam gdzie 
był śnieg). Myśmy go tu dotąd prawie nie mieli, 
a mrozy też ani silne były, ani trwałe. W tej 
chwili przy pogodzie, słońcu i wysoko stojącym 
barometrze, cisza w powietrzu i kilka stopni cie
pła. Cisza też uroczysta i w świecie literatury 
a sztuki. Oprócz mnogich zawsze illustraeyi, nic 
uderzającego. Teatra wznawiają i powtarzają.

Spielhagen, którego „Uhlenhans“ słusznie wielkie 
ma powodzenie, skończył swój — dramat, obiecy
wany od kilku miesięcy i oddał go podobno nie 
wiem jakiej dyrekcyi, ale tytułu jego nie mamy 
jeszcze. 1). Obudzą on już zajęcie. Spielhagen. 
o czem najlepiej przekonywa ostatnia, wyżej wy
mieniona powieść, w swoim rodzaju arcydzieło, 
jest w sile wieku i talentu, zna doskonale warun
ki wszelkiej kompozycyi,—wiele się więc po nim 
spodziewać można.

We Francyi—przerobiony na dramat romans 
Zoli, i tak samo udramatyzowana powieś : Ohne- 
t'a: (Le maître des forges) ,są nowościami chwili. 
Sardou gdzieś w Nizzy pracuje nad komedyą. 
Skandaliczna Sara Bamum, której wydanie spo
wodowało napaść na autorkę,—tak jest rozchwy
tywaną, że do nas dotąd nie doszła. Fraszka ta
lent, zanic geniusz obok głośnego skandalu: mó
wią o zamówionych 400,000 exemplarzach tego 
paszkwilu. Żaden romans Zoli nawet nie miał 
równego powodzenia. Niemniej książka po kilku 
miesiącach będzie zapomnianą i pozostanie tylko 
kilkakroć sto tysięcy franków w kieszeni autorki,

1) Tytuł: „Kobieta trzydziestoletnia“. Sztukę wzięto do
teatru Buruu w Wiedniu. Wiadomość o tem świeżo nas do- 
chodzi. (Przyp Aut)

która na swój koszt pierwsze wydanie zrobiła.
O „Archipelagu Manchy“ Wiktora Hugo, który 
wyszedł współcześnie—prawie niema mowy...

Po monumencie dla Dumasa — bardzo późno 
przypomniano sobie Balzac’a.

Uznany za protoplastę realistów — będzie i on 
miał pomnik w Paryżu, na który składki zbierać 
zaczęto.

My tymczasem czekamy, czekamy i czekamy na 
obiecany pomnik Mickiewicza w Krakowie, na 
który przeszło dwakroć sto tysięcy franków, (bo 
100.000 guldenów) już uzbierano. Ale tym. co 
chcą jakichś niemożliwych rzeczy, tego jest jesz
cze zamało. Jakgdyby Mickiewicz potrzebował 
coś więcej nad wspaniały posąg jeden bronzowy. 
na dobrze narysowanej podstawie!

Odlanie posągu nigdzie w świecie tak kosztow- 
nem być nie może, aby pochłonąć 200,000 franków, 
a niech nas i Mickiewicza Pan Bóg uchowa, od 
dodatkowych figur allegorycznych i całego tego 
teatralnego apparatu, któryby głównej postaci 
odjął jej znaczenie, osłabił wrażenie, jakie czynić 
powinna. Czekamy więc dlatego tylko, że komitet 
krakowski nie wie. co pocznie. i dice tworzyć coś 
niebywałego na świecie — to jest dzieło, któreby 
wszystkich wymagania, marzenia i dziwaczne po
jęcia zaspokoiło.

Jak się to skończy?—a nadewszystko: kiedy się 
to raz przecie skończy?? Są ludzie, którzy utrzy
mują. że gdy składki dojdą do 200,000 guldenów, 
summa ta jeszcze będzie uznana za niewystarcza
jącą i pomnik odłożonym zostanie do przyszłego, 
da Bóg, wieku.

Smutne to są te nasze sprawy, w których za
wsze albo pośpiechem zbytecznym, alboociąganie- 
niem się aż do zobojętnienia grzeszymy.

Mówmy lepiej o książkach...
Przywiedliśmy wyżej ułamek z Alfonsa-Daudet’a. 

O tym sympatycznym i najznakomitszym może 
z powieściopisarzy francuzkich brat jego Ernest, 
o którym we Francyi powiadają z przekąsem: 
„Jest to brat tego, który ma talent“—wydał zaj
mujące autobiograficzne opowiadanie: „Mój brat 
i ja. — Wspomnienia dzieciństwa i młodości (Pa
ris“. (Plon. 8-o, 286 pp.).

Pierwsza szczególniej część tych wspomnień, 
in-teressuje jako obrazek z natury, żywo i z uczu
ciem odmalowany. Ernest — chętnie młodszemu 
Alfonsowi przyznaje niezmierzoną wyższość Bo
żych darów nad sobą. Porównywać też ich między 
sobą nie można. Ernest pisuje także powieści—lecz 
nie przechodzą one przyzwoitej mierności i są po
dobne do mnóztwa innych, których tyle sypią, jak 
z rogu obfitości, księgarnie Plon’a, Levy’ego, Den
til, Havard’a, Charpentier’go i innych wydawców 
paryzkich. Alfons, oprócz talentu, winien wiele 
przyjętej metodzie pracy, o której słyszeliśmy da
wniej, a potwierdza ją opowiadanie Ernesta. 
Wszystkie postacie i tła jego powieści są brane 
z natury. Mutatis mutandis, każdy bohater jak 
w Nababie Bravay jest pochwycony żywcem, ze 
wzoru; każdy krajobraz wcześnie był zanotowa
ny. Niezmordowany Alfons wszędzie, gdzie się 
znajduje, w czasie pobytu w Algerze, w Korsyce" 
na Południu, nieustannie notował wrażenia, cha
raktery, widoki, rysy, które mógł później zużyt
kować.

Daudetowie pochodzą z niezamożnej rodziny 
robotników i fabrykantów a razem handlarzy je
dwabiów. Młodość obu upłynęła w warunkach 
bardzo ciężkich, prawie w niedostatku, który też 
na wychowanie ich wpłynąć musiał. Zdolności 
zastąpiły, czego mu brakło"

Zupełna prawie ruina ojca zmusiła braci szu
kać kawałka chleba o własnych siłach, a powoła
nie wskazało im drogę jednę z najciernistszych: 
musieli na chleb zarabiać piórem. Tu jednak 
w tym Paryżu, w którym wielu tak ciężki nowi- 
cyat odbywać musi, Ernestowi powiodło się nad
zwyczaj szczęśliwie, a on utorował drogę bratu, 
który się umieścił przy Morny’m. Pierwszy zbiór 
dał mu odrazu wziętość pewną, a następne nowelle 
i obrazki ustaliły ją i podniosły. Ernest, z wiel- 
kiem uwielbieniem dla brata, szczególniej nim się 
zajmuje, o sobie mówi tylko to, co jest w związku 
z historyą życia Alfonsa.

Zanotowaliśmy wyżej, iż prawie wszystkie po
wieści ostatniego osnute są na tematach wziętych

wprost z życia, a główne typy ich są studyowane 
z natury. Literatura francuzka ostatnich czasów 
metody tej używa i nadużywa jei niekiedy; Daudet 
otwarcie się przyznaje, że Jack’a. Nabab’a, Ru
mestana, Ewangełinę—stworzył z danych, których 
mu dostarczyły jego notatki. Do pewnego sto
pnia jest to metoda wyborna, ale bardzo łatwa, 
przeradza się ona u innych w paszkwil, w pamflet 
niesmaczny, jak C. Mencïès. ów„Król-dziewica“. jak 
„Faustin“. jak bardzo wiele innych romansów, 
w których żywe postacie złośliwie i potwarczo sa 
wprowadzone.

Ci. co naśladowali metodę Alf. Daudefa_nie
przejęli jej dla jej wartości artystycznej, ale ra
czej dla zajęcia, jakie obudzą zawsze coś pochwy
conego z natury i odsłaniającego skandale. Szcze
gólniej też za skandalicznemi typami ubiegaią się 
współzawodnicy.

Jedną z powieści, w których czas obecny i spo
łeczeństwo francuzkie najwierniej sie odbijają, 
i szczególniej napływ południowców (w rodzaju 
Rumestana) i zdobywanie przez nich stanowisk 
w Paryżu—jest „Train rapide11 pp. Texier i C 
Le Senne. (Levy. 1883. 8-o. 406 pp.). Nie zda
rzyło się nam spotkać z opowiadaniem piśanem 
ia współkę przez dwu współpracowników, które
by jednolitszem, żywszem było i — powiedzmy 
otwarcie—z większym talentem osnutem i wyko- 
•lanem. Bohater (rodem z Pan), chciwy wszyst
kiego. co tylko życie dać może, bez serca, ale 
z talentem i pewną zręcznością, dostaje się do 
Paryża, gdzie wistocie „szybkim pociągiem“, 
z pomocą arystokratycznej średniego wieku pro
tektorki, dochodzi do progu ministeryum, do port
felu, władzy, do znaczenia i majątku. Po drodze 
pada ofiarą biedne dziewczę, które mu w wypra
wie _ po złote runo towarzyszyło. Poświęciwszy 
Blaisettę, zuchwały dorobkowicz, którego w ko
lach arystokratycznych przyjęto jako pomocnika, 
naostatek i opiekunkę swą, która go z nicości wy
prowadziła, gotów jest dla nienasyconej ambicyi 
noświęcić. Lecz w tej chwili, mściwa ręka losu, 
dosięga zuchwalca i strąca z tej wysokości... a bie
dna, Blaisetta, do której powraca poniewczasie— 
bo ją los obdarzył milionami—ze wzgardą zdrajcę 
odpycha.

Na tem bardzo prostem tle z wielkim kunsz
tem są odmalowane obrazy z życia społeczności 
francuzkiej, takiej, jaka ona dziś jest. Za głó
wny motyw służy tu założenie owe głównego 
banku, który przez chwilę zdawał się w świecie 
finansowym zupełny wywrót zapowiadać, a padł 
tak umiejętnie podkopany przez władców giełdo
wych., Tworzenie się tej instytucji, mającej po
pierać intéressa zachowawcze, opowiadane jest 
z wielką znajomością rzeczy, tak, jak wszystkie 
inne epizody starannie wystudyowane i opraco
wane. Train rapide należy do najlepszych utwo
rów współczesnych, chociaż dożył dotąd zale
dwie drugiego wydania.

Pani Gréville prześliczne studyum „L'Ingénue“ 
Niewiniątko—także wymienić należy, jako rzecz 
bardzo udatną i z talentem napisaną; autorka do
tąd nie wyczerpała się wcale, i talent jej na ży
wotności, na barwie i sile nie stracił. Niewi
niątko—chociażby się znaleźć mogło, jako pro
dukt naturalny w każdem społeczeństwie i ka
żdego czasu, jest jednak, tak, jak się nam tu 
przedstawia, szczególniej owocem naszego czasu 
i wychowania. I ten typ z pewnością zawdzię
czamy, nie bujnej imaginacyi autorki, ale czer
paniu z życia, które jest dla artysty jedynem 
źródłem niewysychającem nigdy.

Droz’a „Smutki i uśmiechy“, o których wiele 
się mówi i pisze, bo imię autora pociąga ku nim, 
są w istocie „Westchnieniami“ do lepszej prze
szłości. Wiele tu prawdy, wiele postrzeżeń tra
fnych, prześlicznie zanotowanych piórem posta
rzałej, osamotnionej babuni, ale i wiele pessy- 
mizmu, który należy do znamion naszego wieku. 
Za każdą przeszłością się płacze, lecz ludzkość 
dlatego o przyszłości wątpić nie powinna. Droz 
zdaje się tracić nadzieję, aby młode pokole
nia dorównały tym, z których urosły. Uśmiechów 
tu, oprócz ironicznych, niema prawie; smutków 
wiele.

Reakcya przeciwko współczesnym prądom w o- 
gólności znamionuje w literaturze zwrot nowy.
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zrozumieć i zapamiętać wszystko, co się wokoło 
mnie działo, i co mi mówiono—pamiętam, jak ka
pitan Kurosz, stary legionista i towarzysz broni 
mojego ojca, opowiadał mi nieraz dziwne rzeczy 
o swoich licznych przygodach w. czasie długiej 
włóczęgi po świecie. Jak miarkuję dzisiaj, wiele 
z tych opowiadań były to prawdziwe bajki, przy 
których wszakże, młoda moja wyobraźnia już za
palała się gwałtownie i sama potem rozwijała 
dalsze następstwa—strasznych, ale dziwnych wy
padków, opowiadanych nie bez talentu, przez sta
rego kapitana.

Dotychczas—aileż to lat temu!—widzę tę suchą, 
wyniosłą postać o starych, chudych rysach twa
rzy i o dwóch najeżonych nad uszami resztkach 
wyłysiałej czupryny—widzę starego, z gitarą w rę
ku. śpiewającego jakąś dziwną kassydę, zaczy
nającą się od wiersza:

Choć na obdartym Derwiszu nie chwycą się raki,

a zakończoną tą dziwną przegry wką, turecko-pol
skiej satyry:

Hała pali szaja sa 
Wirgin rubin Basza!

Turecczyzna ta, nakształt owej, z Molierow
skiej komedyi, dziś-by dała się może sprowadzić 
do właściwego brzmienia wyrazów, choć powiąza
nych bez sensu: Allah\ pałi szahin szah, Wergńtn, 
Ti aby na Pasza.

Ale jakakolwiek jest ta pieśń, i jej turecczy
zna, przypomina mi oua najlepsze, najszczęśliw
sze czasy mojej młodości, a bodaj i życia, A choć 
ta postać starego legionisty, ma w sobie trochę 
owej śmieszności, która się wiąże z pewnym Don- 
kiszotyzmem, jakby zapożyczonym zamłodu w Hi
szpanii przez poczciwego Kurosza; przecież i ta 
postać, opromienia się dzisiaj, dla mnie, starego, 
tak jasnem i tak czystem światłem, że wszystkie 
jej wady i niedostatki znikają, a pozostaje tylko 
stary przyjaciel domu—jako typ. następca owego 
wiecznego rezydenta,—co mię, małe chłopię, na 
swych kolanach woził.

Ale odrywam się od tych wspomnień człowieka, 
a wracam do niewyczerpanego bajarza!

Wśród tych zamglonych już dziś obrazów, za
pomnianych opowiadań, została mi żywa w pa
mięci powieść o jakimś zamku w Hiszpanii, sta
rym, opuszczonym, samotnym, w którym coś stra
szyło ludzi. Otóż Kurosz razu jednego poszedł 
w zakład z koli egami szwadronu, kwaterującego 
w sąsiedniem miasteczku, że sam jeden przenocu
je w zamku. Legenda miejscowa opiewała, że 
nikt nie mógł żywym ztamtąd powrócić.,.

Kurosz się przecież nie cofnął: pojechał, wziąw
szy z sobą, naturalnie, nieodstępnych nigdy, parę 
pistoletów Lazzaro-Lazzarini (sławnego w owym 
czasie fabrykanta broni w Neapolu), którą sam 
jeszcze widziałem.

— Spałem—jak mówił—doskonale i zakład wy
grałem. Ale to rzecz najmniejsza—chodzi tu 
o szczegóły tej wyprawy. Co widział? Co sły
szał tej nocy Kurosz w zamku? Oto, jak powoli, 
powoli ucichało wszystko dokoła, wśród tego 
pustkowia; jak zapalona świeca, słabo i niepewnie 
migała wśród ogromnej i pełnej cieniów komnaty; 
jak wytężone ucho żołnierza łapało każdy naj
mniejszy szelest, jak każde uderzenie skrzydła 
nietoperza rozlegało się po zamku, niby wystrzał 
z pistoletu; jak nieustraszony śmiałek wsłuchi
wał się i czekał—czego? A ja, drżałem, jak listek, 
słuchając go, z wytrzeszczonemi oczyma na jego 
gęste, nawisie brwi, co dziwnie mrugały za ka- 
żdem słowem.

Nie—nie o to nam chodzi—nie o banialuki Ku
rosza i moje, nie o moje przestrachy... ale—otóż 
przychodzę nakoniec do kłębka. Kiedy Kurosz. 
wchodząc do zamku, znalazł się w ogromnym, jak 
kościół jaki przedpokoju, zobaczył troje drzwi 
zamkniętych — dwoje po obu stronach tej sali— 
a trzecie, oardziej olbrzymie, naprzeciw. Nad te- 
mi środkowemi drzwiami, jaśniejący tak żywo, 
jakby wczoraj skończony, rozwijał się ogromny 
obraz malowany al fresco na murze, wyobrażają
cy pewien rodzaj szarady, a u spodu napis po
arabsku, Ani weź zrozumieć, dodawał naiwnie

Wywołać ją musiał naturalizm Zoli, który sam 
podobno w najnowszej powieści swojej ma dać 
uczuć, iż, doszedłszy do kresu—musi nowego ży
wiołu szukać dla swych utworów.

Z tego kierunku skrajnego korzyść tę otrzy
mała sztuka, iż studya z natury, że malowanie 
tego tylko, co się dobrze badało i zna, zostało 
uznane za warunek konieczny dla artysty. We 
wszystkich nowszych romansach jest to widocz- 
nem; nawet w naszego współziomka, Francuzom 
znanego pod nazwiskiem Charles Edmond (Cho- 
jecki), ostatniem opowiadaniu „La Iłicheroime“, 
czuć studya przygotowawcze, krajobrazy i szcze
góły, które powieści za podstawę służyły. Bo
haterką jest kobieta, matka, jedna z tych ofiar, 
które dla pięknego imienia poświęcane są ze 
swemi milionami i młodością, aby odżywić usy
chające stare szczepy arystokratyczne. Typ to 
bardzo zużyty, bardzo znany, ale tyle jest wa- 
ryantów w nim, tyle różnych odcieni, że „Drwa
lówna“ może uchodzić za postać świeżą. Po 
krótkiem pożyciu z mężem, Drwalówna zostaje 
wdową z synem jedynakiem, którego wychowa
niu się poświęca. Syn ten rośnie na ciele i umy
śle, krzepki. energiczny, przygotowany do zapa
sów z życiem, i naprzód, gdy go matka clice po 
swej myśli ożenić gwałtem z kuzynką książęce
go rodu—gwałtownie się temu opiera.

Drwalówna wymaga od dziecka posłuszeń
stwa i rozbija się o niezłomną jego wolę, któ
rej siłę daje miłość.

Zbyt może czuć dramatycznego pisarza we 
wprowadzeniu rodzaju Kalibana — figury także 
niezbyt zdumiewającej oryginalnością, który je
dynaka, syna Drwalównej, postrzela. Ale strzał 
ten, rana, wycieńczenie,—były autorowi potrze
bne, aby mógł w powieści wprowadzić, także wy- 
studyowaną starannie... „transfuzyą krwi“. Uko
chane dziewczę ofiaruje dla osłabłego własną 
krew, która, naturalnie, ułatwia małżeństwo.?. 
Energiczna matka daje się nareszcie zwyciężyć, 
a trzpiotowate stworzenie, które przeznaczała dla 
syna, zdobywa sobie męża jaknajdoskonalej zasto
sowanego do charakteru swego i temperamentu.

Powieść, napisana z wprawą wytwornego ro- 
mansopisarza, pomimo wprowadzonych do niej 
postaci nacechowanych dobitnie, trochę blada, 
i czuć w niej, że nie Pan Bóg to stworzył, ale 
wymarzył człowiek, któremu coś napisać było po
trzeba. Wymaganiom realizmu odpowiadają szcze
góły o wyrobku lasów— o transfuzyi krwi? Obok 
tragedyi Kalibana żywioł komiczny, wprost z Pa
ryża wprowadzony, dodaje rozmaitości. O stylu 
i sposobie pisania mówić nawet nie trzeba. Char
les Edmond pod tym względem nie ustępuje rodo
witym Francuzom, którzy też liczą go “za swego.

Daliśmy się uwieśdź tytułowi portretów—par un 
Diplomate. Nic sobie wyobrazić nie można nu
dniejszego a mniej do portretu podobnego, nad te 
elukubracye starego — odstawnego zapewne, dy
plomaty, który, z ostrożnością stanowi swemu 
właściwą, maluje tak swych znajomych, ażeby 
w nich nic ludzkiego, nic charakterystycznego, nie 
pozostało. Wszystkie panie są ideałami, wszyscy 
panowie pozują na zblakłych bohaterów przeszło
ści, którą Droz opłakuje. Z książki nic sie do
wiedzieć, nic nauczyć nie można, a przeczytać “ją— 
mógłby chyba ktoś za karę!... Okropne!

NOWINY PARYZKIE
Paryż d. 10 Stycznia 1881 r.

l .rzygody i opowiadania kapitana Kurosza. Zamek w Hiszpa
nii. Zakład. Posępna S'arada. Konkluzya.—Obchód rocznicy 
śmierci Gamb,Hy.—Śmierć Wiktora de i.aprades. Kilka sl®w 
o poecie i satyryku. Dc Laprade i Sainte-Beuve. — Henryk 
Martin historyk, i polityk. Jak się złożyła jego Historya Fran
ki“ Ootatniaj wola.— Pogrzeb Cywiluo-religijny. — Teatr_
Pojedynek Sary Jiernhardt z panną Colombier. — Nowa książka 
1 stery skandal.— Nowa sztuka w Teatrze Vaudeville’u. Upa
dek. Przyczyny. -Franciszek Copeć; nowy jego dramat Severo 

Torelli —Powodzenie.

Pamiętam, jak w pierwszych latach moje
go dziecinnego wieku, kiedym już mógł jeduak

Kurosz, przyznając się otwarcie, że poarabsku 
nie umiał.

Malowidło przedstawiało, naprzód: ogromne 
oko w trójkącie; dalej starca nagiego, uciekające
go. ze skrzydłami i z kosą na plecach, a za nim 
goniący skielet, równie z kosą podniesioną w gó
rę; a nakoniec—ogromną postać kobiecą, w czarnej 
grubej zasłonie, z wyciągniętemu ramionami, jak
by czekającą na przybycie starego zbiega,

— Uderzony tajemniczością tego malowidła i 
ogromem drzwi, w których zamku tkwił klucz 
niepospolitych rozmiarów, postanowiłem — mówił 
Kurosz ■— wejść do wnętrza, do którego prowa
dziły: klucz obrócił się“ dość łatwo, ale. za od
wróceniem drugiego spustu, rozległ się taki ło
skot wśród zamczyska, jakby wystrzał karabino
wy; drzwi się rozwarły, a przestraszone stado 
nietoperzy, które się tu wcisnęło przez potłuczo
ne szyby od okien, rzucając się ku światłu mej 
świecy—zgasiło ją i omal mnie samego nie obali
ło o ziemię. Zapaliwszy nanowo świecę, kapitan 
znalazł się we wnętrzu zamkowej kaplicy. Po
środku wznosił się ogromny, padający w ruinę 
katafalk, a na. nim całunem okryta trumna! Ja
ko dobry katolik. Kurosz ukląkł i odmówił pobo
żnie, za duszę nieboszczyka Ojcze nasz, Zdrowaś 
Marya i wieczne odpocznienie. Zamknął drzwi 
napowrót i udał się ku tym. które były po prawej 
stronie wchodowej sali. Był to salon—-jak wszyst
ko w tym zamku — opuszczony od niepamiętnych 
czasów; grubą warstwą pyłu pokryte były stare, 
wytworne meble i ciężkie obicia; dalej był drugi, 
mniejszy salonik, a nakoniec sypialnia -— rzecz 
dziwna! — utrzymana czysto, i łóżko było jak 
świeżo zasłane; pokój narożny, nie miał innego 
wyjścia, prócz drzwi od salonu i dwóch ogro
mnych okien; strategicznie był to punkt obron
ny: rozlokowałem się więc tu, stante pede, zosta
wiając na jutro rozpatrzenie innych części zamku.

— Długo — dodawał Kurosz —nie mogłem za
snąć, nie z obawy jakiej. Boże uchowaj! tylko tak 
mię męczyła ta posępna, malowana szarada i jej 
arabski napis!—ale nakoniec sen przemógł i za
snąłem tak głęboko, że mię dopiero obudziło ze 
snu silne kołatanie do drzwi sypialni, którem 
byłna klucz zamknął i głośna rozmowa. Porwałem 
się z łóżka i chwyciłem za pistolety, alem je za
raz odłożył na stronę, bo dzień już był jasny i 
słońce biło w okna sypialni, a cały skweres za 
drzwiami był sprawą moich towarzyszy : niewi- 
dząc mię nadrankiem wracającego do miasta, 
przyszli mnie szukać na zamku. Wygrałem więc 
zakład, ale w tej głupiej mieścinie hiszpańskiej, 
nie mogłem znaleźć nikogo, ktoby mi wytłóma- 
czył ów napis arabski. Dopiero, udawszy się do 
blizkiego klasztoru Benedyktynów, znalazłem 
rozwiązanie szarady. Napis tłómaczył przedmiot 
obrazu, który malował ostatni zamku właściciel; 
miał on znaczyć: ..Bóg widzi, Czas ucieka, Śmierć 
goni, Wieczność czeka!”

Tak długiej potrzeba było gawędy staremu 
kronikarzowi waszemu, aby dojść do tych konklu- 
zyi napisu, który w każdym czasie i nad każdemi 
drzwiami możnaby sprawiedliwie położyć. I oto 
taż sama wieczność, o nieprzeniknionych zasło
nach, zamknęła w swoich ramionach tyle ubie
głych wieków, a śmierć dościgła tylu pokoleń. 
A dziś, aby tu nie wspominać, chyba o wybitniej
szych jednostkach; po młodziutkim następcy ce
sarskiego tronu Napoleonidów wzięła trybuna 
G-ambettę, najpopularniejszą postać Demokracyi 
Francuzkiej, a następnie kr. Chamborda, ostatnią 
gałąź królewskiego szczepu. Trzej główni prze- 
wódcy trzech najgłówniejszych stronnictw zeszli 
ze sceny; a czy to zniknięcie zmieniło choć na jo
tę stan i położenie Rzeczypospolitej? Bynajmniej; 
dla niej, jak dla Filipa Schillerowskiego, ludzie, 
są to liczby: jeden, dwa, trzy i t. d.—jakgdyby 
Bóg chciał ją zostawić własnym siłom i własnym 
instynktom! D. 31 Grupnia i 5 Stycznia, w roczni
cę śmierci i pogrzebu trybuna, kilkunastu najbliż
szych przyjaciół zebrało się w mieszkaniu jego 
w Ville d’Avray, dla uczczenia pamięci. Dziś by
ło ich kilkunastu, jeszcze za rok będzie kilku, 
a potem sprzedadzą się „Les Jardies" i będzie ko
niec tej pamięci.

Śmierć goni! Oto w Grudniu dwie jeszcze oso
bistości literackie i polityczne zniknęły ze sceny:
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Henryk Martin, historyk i senator, i de Laprade 
poeta! Rzecz dziwna, ci dwaj ludzie mieli wię
kszy daleko rozgłos, niż wartość. Jeden idrugi.— 
były to _ indywidua średniej miary i w życiu ich 
sprawdziły się te słowa najlepiej: aurea médiocri
tés przenosi wszystko na ziemi.

Wiktor de Laprade urodził się w 1612 roku, 
roku i dla Francyi tak strasznym, jak 1871. Dzia
dek i ojciec byli lekarzami; a że chłopiec od dzie
cka był słabej komplexyi, puszczono mu więc tro
chę wodzy co do nauki, i dano pewną, swobodę i 
niezależność, która się potem w całem jego życiu 
odbijała. A że w tej górskiej, trochę dzikiej ro
dzinnej okolicy Corèze, nic go nie uspasabiało do 
poetyckich marzeń, i on też się sposobił do medy
cyny w początkach, ale podróż odbyta dla zdro
wia na brzegi Prowancyi zadecydowała odrazu 
o całej przyszłości młodego medyka: de Laprade 
został poetą, ale poetą w znaczeniu klassycznem. 
Był to kunsztowny, prawidłowy i szczęśliwy wier
szopis. ale nie poeta, w znaczeniu, jakie my temu 
nadajemy słowu.

(Dokończenie nastąpi).

WIEDEÑ-PESZT
(KORRESPONDENCYA).

Nowe ognisko życia umysłowego w Wiedniu.—„Związek prassy 
zagranicznej”.—„Król wódki”.—Jeszcze Luter.— „Nowoczesne 
wielkości”.—„Die Dioskuren”.—„Podróż po Wschodzie” arcy- 
księcia Rudolfa. Beileem. Mar-Śaba. — „Królewicz Mark 
z illustracyami Rybkowskiego.—Wzory robót kobieeycli. — Pa

ni Jokay.—Legenda o maszynie ilo szycia.

Nowe ognisko ruchu umysłowego międzyna
rodowego przybyło w Wiedniu w Związku prassy 
zagranicznej. Na zebraniach towarzyskich co ty
dzień pogadanka przeplataną bywa muzyką, de- 
klamacyą, wykładami (causeries), gdyż oczywista, 
artyści wszelkiego rodzaju chętnie korzystają ze 
sposobności przedstawienia siebie i swojej sztuki 
w gronie dziennikarzy, którzy obecnie 85 dzien
ników reprezentują. Wszelkie też znakomitości, 
i wogóle przejeżdżający cudzoziemcy, śpieszą na 
te zebrania, z który cli polityka jest wykluczoną, 
a które dla członków nastręczają sposobność do 
nawiązywania coraz szerszych stosunków i zna
jomości. Grał w związku skrzypek, młody Belgij- 
czyk, który niewątpliwie wkrótce stanie się roz-. 
głośnym. Zpomiędzy gości wymienię: kap. Wohl- 
gemutha, kr. Wilczka, cały komitet wystawy ele
ktrycznej, burmistrza rzymskiego ks. Torlonia; 
a podam sylwetkę człowieka, filantropa, który już 
w. całej Europie jest znauym a w swojej ojczyźnie 
błogosławionym i nazywa się tam królem wódki. 
Lars Olsson Smith, syn chłopa, Szwed, ma łat 50: 
mężczyzna rosły, o rysach łączących dobroć 
z energią; gentleman, ale pełen prostoty; na pier
siach tuziny orderów; jest członkiem Izby Wyż
szej w Sztokholmie. Do Wiednia przybył, gdyż 
tak mu wypadło z jego studyów, mających dobro 
ludu, robotników na celu.

Będąc chłopcem piętnastoletnim, dostał się on do 
agencyi okrętowej w Sztokholmie, jako Water- 
clerk. Czynnością jego było wypływać łodzią naprze
ciw okrętom i odbierać od nich papiery legityma
cyjne dla prędszej manipulacyi. Największa część 
okrętów przywoziła wódkę z prowincyi kartofla
nej Schonęn; a w Sztokholmie była giełda spiry
tusowa. jako dobrze znany kapitanom i właści
cielom okrętów, Olsson po kilku latach zaczął 
sam wódką handlować, a po dalszych łatach sta
nął na własnych nogach, założył gorzelnie i ra- 
finerye, które go zbogaciły. Już wtedy umiał so
bie zdobyć zaufanie i miłość, jako filantrop; zo
stał też wybrany posłem; sprzedał swoje fabryki 
i stanął na czele prawodawczego ruchu przeciw 
zarazie wódki, a zarazem rozpoczął na wielką 
skalę prace filantropijne. Jako mecenas robotni
ków walczył o prawo zakazujące przywozu fuzlu, 
a na wzór amerykański organizował propagandę 
wstrzemięźliwości od wódki, zupełnego unikania

szynków, a wprowadzenia posilnego piwa. Nie 
żałował w tym celu wielkich nakładów, żeby dla 
robotników urządzać przyzwoite towarzyskie go 
spody. Dotąd w Sztokholmie i Gothenburgu zo
bowiązało się na jego ręce 25,000 robotników nie- 
pic wódki i nie chodzić do szynków, których liczba 
codzień się też umniejsza. Wśród ty cli“ prac do
konał wielkiej reformy w handlu
Szwecyi. Zwiedził kraje wina:

prac
Wina w całej

. . _ Francyą. Hisz
panią i przekonał się, że Szwecya dostaje ztam- 
tąd wina trzykroć drożej, niżby to przy rzetel
nym zarobku kupieckim być powinno, nadto wi
na te ulegają powszechnie fałszowaniu; a przy
czyną tego było mnóztwo pośredników, którzy 
z handlu winem ciągnęli lichwiarskie zyski. Ols
son wypowiedział im wojnę, zaczął sprowadzać 
całe ładunki win lekkich i szlachetnych, otoczył 
się sztabem chemików, którzy badają każdą be
czkę i wydają certyfikaty, jeżeli wino jest pra
wdziwe; założył wielkie magazyny, składy, skle 
py. po miastach i po wsiach, i sam ua początek 
zniżył ceny o jedne trzecią. Dokonawszy tej 
reformy na pożytek dobrobytu i zdrowia ludno
ści, ubezpieczywszy, sumienny charakter przed
siębiorstwa, odstąpił je znowu w inne uczciwe 
ręce; sam bowiem zajmuje się wyłącznie teraz 
losem ludności robotniczej, zwiedza w tym celu 
całij, Europę, uczy się języków każdego kraju, 
który zwiedza, żeby mógł z ludnością robotniczą 
bezpośrednio się stykać; a następnie wróci, aże
by zdobyte doświadczenia w ojczyźnie zastoso

j. TCpoI WOflkl lP.st. Przplnilziam i«nhnG-n‘lr,GY,wac. . Król wódki jest naczelnikiem robotników, 
jako ich reformator i dobroczyńca. Zdarzają się 
jeszcze przecie wielkie charaktery o niezłomnej 
woli; w historyi cywilizacyi zajmie kiedyś ten 
„król wódki“ wybitne i zaszczytne stanowisko.

O Lutrze były dwa publiczne wykłady; prele
genci byli ożywieni zapałem. Pochwały na cześć 
światła przez reiormacyą rozszerzonego były nie
co jednostronne; dosyć przypomnieć namiętne po
tępienie Kopernika przez samego Lutra, oraz 
metolerancyą,. którą tak samo się odznaczała re- 
formacya, jak i inne wyznania. Niemniej jednak 
może się chlubić naród niemiecki Lutrem, który, 
bądźcobądź, pozostanie jedną z największych i naj
oryginalniejszych postaci historycznych.

Rzadko mi przychodzi zdawać sprawę z li
tworów literackich; pisałem już raz o tern, dla 
czego Wiedeń nie jest i nie może być żadnem 
ogniskiem literatury niemieckiej, chociaż ma 
pierwszą niemiecką scenę. Dzisiaj mam prze
cież przed sobą okazy dla tej rubryki.

Wielkiego rozgłosu doznała powieść z wiedeń
skiego życia: Nowoczesne wielkości—przez B. Aha. 
Nie literacka jednak wartość była powodem roz
głosu; przeciwnie, pod tym względem, co do języ
ka, budowy, stylu—jest to utwór''partacki, poniżej 
wszelkiej przeciętnej miary. Ale jest to pamflet 
polityczny; autorem jest jeden z byłych arysto 
kratyczno-federacyjnych ministrów, a bohaterami 
dwaj byli ministrowie t. z. demokratyczni, lu
dowi: Giskra i Lasser — Kruty i Grüner, dwaj 
bettelstudenci, nieincy morawsko-czescy. Autor 
rozwija okres ich karyery na tle epoki szwindlu 
i frazesu. Kruty przebija się polokajsku przez świat 
pseudo-arystokracyi żydowsko-giełdowej, wypły
wa jako mistrz frazesu—ale ta excellencya kończy 
haniebnym processem o „zaliwne“ (Trinkgeld). 
Grüner idzie drogami biurokracyi akkomodującej 
się również potęgom giełdowym, a umiera jako "ex
cellencya, rozpaczając nad światem, w którym 
wszyscy grzeszą. Autor przedstawia czasy, wktó 
rych dla orderu milkną wyrzuty sumienia, kon 
cessye są kupne, szlachectwo za pieniądze, potężni 
przystępni; ma on tylko jedne barwę czarną: urą
ganie, karykaturę, nietylko z ludzi, ale i z rzeczy; 
nie ma żadnej idei, żadnej zdobyczy oświaty i po
stępu, któraby w oczach jego miała jaką wartość; 
wszystko jest brudem, spekulacyą, wyzyskaniem, 
oszustwem. Powieść ta jest satyrą bardzo niz- 
kiego rzędu, bije z niej tylko jedno uczucie: nie
nawiść. Stronnictwu autora zaszczytu ona nie przy
nosi; ale że jako pamflet, gryzie, pluje, kopie, 
przeto na razie ma rozgłos, jak każdy skandal.

Dioskury, znany rocznik towarzystwa urzędni
ków, obfituje w nader cenne rzeczy, oryginalne 
i przekłady; między innemi poetki hr. Wicken- 
burg-Almassy, pośmiertny utwór Aglai Enderes,

Holuba, aforyzmy Maryi Escbenbach....a wielk»
do &„fV-bSTZei'nefnStęPI Z l)rz^0t^'ywaneou 
dodruku dzieła następcy tronu arcks. Rudolfa- 
1 Odr OZ po Wschodzie. Arcks. Rudolf stal sie od 
niedawna bardzo popularnym z dwóch powodów- 
jako protektor wystawy elektrycznej bardzo bvł 
czynny otwarł ją pod hasłem: „światła, wiece 
światła . a zaniknął przemową, w której solidary
zował się z pracami „umysłowej arystokraci!“- 
powtore, małżonka jego, Stefania, lubi Wiedeń’ 
często się pokazuje, dotrzymuje placu przvuro’ 
czystosciach,—więc jest bardzo łubiana i przytem 

powabniejszą, niż na wszystkich por-stokroć 
tretach.

Arcks. Rudolf pisze rzeczywiście sam bruliony 
swoich dzieł a tylko mechaniczną już pracę adap- 
tacyi do druku powierza pod swoiem okiem ko
muś zaufanemu.

Przytoczę tu dwa ustępy z dzieła ostatniego 
dla zapoznania z autorem: a 'treść ich zapewne 
będzie zajmującą: r

Betleem. Miasto leży na górzystym grzbiecie- 
po stromych pochyłościach zwiesza się malowni
czo, podłużnie; wśród skalnych ścian są terrasv 
winnicami i gajami oliwnemi obsadzone, przez co 
krajobraz otrzymuje wygląd przyjemny. Domy 
są z białego kamienia, o płaskich dachach a ko
puły i wieże kościołów, terrasy i klasztory - wszyst
ko to nadaje świętemu miejscu pozór wielkiego 
miasta, którem ono nie jest. Zaraz poza pierwszemi 
domami wchodzi się w wazką uliczkę; bruk nie
równy, budowle drobne, brudne mury, ciągle 

góry na dół, z dołu do góry: oto pierwsze wra
żenia. Lecz zarazem otwiera się sposobność do 
zajmujących etnograficznych studyów. W wyż
szym stopniu, niż Jerozolima, jest Betleem typem 
starego hebrajskiego miasta. Ludzie, których sie 
widzi na płaskich dachach, po ulicach i w oknach 
są to dawni, biblijni żydzi, tacy, jak ich fantazya 
nasza sobie wyobraża. Wielkie turbany, fałdzi- 
ste szaty, pstrą odzież wierzchnia, bogaci 
w stroju Faryzeuszów, ubodzy, to ów lud, który 
pierwszy z ust Zbawiciela na ulicach i polach sły
szał Błogosławioną Naukę. Typ twarzy także 
jest prawdziwie hebrajski: długie, lukowe nosy, 
blada cera, czarne albo czerwone brody, kędzie
rzawe, w dwa sploty rozdzielone — jak to widać 
na obrazach Chrystusa i Apostołów. Kobiety zwra
cają szczególniej uwagę; noszą szerokie, fałdzi- 
■ste, barwne, szaty, na głowie biała, nader malo
wniczo zawiązana chusta, blada płeć, cudne oczy, 
rysy i włosy. Nie widziałem nigdy tak pięknych 
kobiet, jak w Betleem, i tak wiele; są to modele 
na obrazy Matki Boskiej; nie można wyobrazić 
sobie wspanialszych i właściwszych. Zdziwione
mu pielgrzymowi wydaje się, że we śnie przenie
siony został w czasy Zbawiciela, gdy Marya 
w ubogiej chacie Boga-człowieka powiła, a mędr
cy ze Wschodu, idąc za gwiazdą, przybywali'od 
dolin Jordanu, gdzie były ich wolne pasterskie 
państwa; gdzie one i dzisiaj istnieją. Zdaje się. 
że oglądamy wszystko na jawie, co w latach dzie
cinnych widywaliśmy w szopce. Betleem swoją 
zewnętrzną stroną, a zwłaszcza jego święte ustro
nie, jest typem dla szopki, typem przyjętym przez 
wierzących malarzy Średnich Wieków, a zachowa
nym w każdej szopce“...

...„ Wieczór był bardzo piękny, słońce zacho
dziło; trzody wracały z pasterzami; głosy dzwon
ków mieszały się z melancholicznemi pieśniami, 
a z Betleem dochodziło z wieży: Ave Maria. Cie
nie przedłużały się coraz więcej, ostatni czerwo
ny płomień zniknął z gór Martwego Jeziora, osły 
leciały na swoje legowiska, a szakal przekradł 
się, niby widmo przez dolinę. Skierował on się 
ku mojemu schronisku, lecz wiatr nie sprzyjał je
go węchowi i chytry zwierz zboczył za skały. 
Szczególna, przejmująca melancholia panuje nad 
pustemi jarami Palestyny, zwłaszcza wieczorem— 
i można sobie wyobrazić, jak te ponure miejsca 
przyciągają dzikie źwierzęta, jak tani liyeny. lwy, 
szakale razem koło starych grobów wyją. Przed 
zapadnięciem ciemności, porzuciłem wilgotną, 
chłodną kryjówkę i pośpieszyłem koło wsi, do 
obozowiska. Nademną unosił się cień; strzeliłem, 
i biedny bocian padł ugodzony“...

O klasztorze Mar-Saba czytamy:
„Skamieniało i utrzymało się tutaj w pierwo-
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tnym kształcie wschodnie Chrześcijaństwo ascetów 
pierwszych wieków. Widzimy się mimowolnie 
przeniesionymi w początki Chrześcijaństwa, mię
dzy stare osady pustelników góry Atos i podo
bne inne, gdzie pobożni ludzie, później świętymi 
ogłoszeni, na dalekim Wschodzie w ciągłej modli
twie, jak lisy w jaskiniach przebywali. To jest 
pierwotny kościół a dzisiejszy Mar-Saha przetrwał 
jako czysty, nieskażony okaz onego stanowiska 
pobożnych pustelników trzeciego i czwartego 
wieku. Nie jest to klasztor, według europejskich 
pojęć, lecz osada, grono samodzielnie żyjącyeh 
pustelników, których niebezpieczeństwa do zaj
mowania wspólnego miejsca skłaniają. .Na górze 
tej nie kwitną nauki, niema też tutaj bujnego 
życia: nie, tylko modlitwa, codziennie tażsama ado- 
racya, zupełne umartwienie. Syn wieku XIX-go. 
Europejczyk zachodni, nie może się już wmyśleć 
w to życie; tylko Wschód może wydawać taki 
fanatyzm i utrzymywać go. Rabini, którzy ję
czą pod staremi murami świątyni; derwisze, któ
rzy całe życie skazują się na nieruchomość, lub 
kręcą się i kaleczą: czyliż to nie tosamo zjawi
sko? istota rzeczy tażsama, tylko formy odmien
ne. Asceci w Mar-Saba, nie używają potraw mię
snych, tylko jarzyny i chleb; dzwony zwołilją 
ich razem do kościoła na wspólne modły; o pół
nocy odprawiają nabożeństwo, a stare greckie 
śpiewy milkną dopiero z brzaskiem jutrzenki“....

„Opowiadania o szakalach, co wieczór powracają
cych, bardzo mnie nęciły: więc za zezwoleniem 
pustelników, wczołgałem się przez ganki i scho
dy do jamy. Ukryłem się obok starej cysterny 
ze dwoma głazami. Było tam straszno; przede- 
mną łysa ściana skały, za mną w skałach cele 
mnichów, nademną, przez wązką szczelinę, widok 
kawałka firmamentu. Pod wieczór zaczęły wla
tywać szpaki, sokoły, gołębie do moich jam, 
jeszcze czasem odezwał się głos ptasi; nastała 
chwila jakby świętego sabatu. Zmierzchło się; 
głośne dzwony greckie wzywały do modlitwy. 
Zaledwie ostatnie odgłosy ucichły, o 20 kro
ków pojawił się szakal. Strzeliłem, i rad by
łem ze zdobyczą uciekać z nory, która leży na po
ziomie Morza Śródziemnego. Ołowiane powie
trze zatrzymywało oddech, gniotło piersi, obez
władniało całe ciało; następnych dni szliśmy głę
biej, było jeszcze ciężej“....

Z ilustracyami liybkowskiego wydał Gróber 
Serbskie pieśni o królewiczu, Marku, znane u nas 
w kilku opracowaniach. Niemcy przyjęli z wiel- 
kiem uznaniem to dzieło, które ich pierwszy raz 
zaznajamia ze wspaniałą ludową epopeją połu
dniowych Słowian.

Pedagogów zajmie zapewne wiadomość o dzie
le: „Pisma pedagogiczne Marcina Lutra“—przez 
proboszcza Schumana. Wiedeń u Pichlera“, — 
Wspomnę tu wreszcie trzecie już pomnożone wy
danie: „Wzory stylowych robót ręcznych dla 
szkoły i domu“, przez panią Bach, znaną dyre
ktorkę szkoły haftów w Wiedniu, odznaczoną 
orderami—a która w tym roku przyjęła Wyzna
nie Katolickie.

Przenieśmy się na chwilę do Węgier.
Najlepszą cząstkę Węgier mieliśmy tu na chwi

lę w Wiedniu; Jokay miał w Towarzystwie przy
jaciół literatury wykład o Peióffim-. to jakby obe
lisk mówił o piramidzie. Lewiński deklamował 
kilka utworów poety. Jokaya przyjęto i pożegna
no owacyą, a podziękował ou słowami: „Węgier 
przybywał do stolicy Austryi nawet wówczas, 
gdy Wiedeń miał opinią ciemięzyciela narodowo
ści; tern chętniej przybywa on teraz. Muszę ja 
wyznać, że miłość narodu własnego, nawet w jej 
ułomnościach, mam za cnotę. Powróciwszy, opo
wiem: tam nas kochają, my musiiny wzajemnie 
kochać. Miłość prowadzi do wolności, nienawiść 
do jarzma. Ten wieniec od was—będę się sta
rał na niego zasłużyć“.

Za Jokayem śpieszmy do Pesztu na bardzo 
piękną i bardzo rzadką uroczystość.

W r. 1833 grano w Budzie sztukę: „Benjamin 
z Polski“. Na afiszu stało: „Nina pokojówka— 
panna Rosa Laborfalyi“.

Tego roku, 1883, w Grudniu, grano w Peszcie 
Szekspira „Koryolana;“ „Volumnia, matka Koryo- 
lana — pani Jokay“. Oto dwie daty do jednej 
osoby się odnoszące, a osobie tej zgotowały Wę
gry całe wspaniały jubileusz 5u-letniej artysty
cznej pracy.

Jest to historya prosta, a podniosła. Ojciec Ro
sy, teolog, został aktorem, a potem, dla wędrowne
go wówczas teatru węgierskiego, tern, czem u nas 
pyli Bogusławski i Kamiński; aż doczekał się 
utworzenia narodowego, stałego teatru w r. 18 7. 
Rosa marzyła o teatrze, lecz szło jej źle, porzu
ciła go. Po śmierci matki, powróciła na deski, 
walczyła ciężko; aż gdy przypadek sprawił, że 
musiała objąć naraz role koturnowe, tragiczne, 
ona, subretka nieśmiała,—naraz urosły jej skrzy
dła i wkrótce stała się pierwszą artystką,, ulubie
nicą Węgier. Już istniał teatr narodowy, grywał 
narodowe i obce dramata, a jeszcze los artystów 
oył cygański. Tylko w zimie mieszkali w mieście; 
na lato urządzali tanią osadę wspólną na Schwa- 
bęnberg; tam śpieszyli po przedstawieniu, ztam- 
tąd rano wracali na próby. Ale jakiż to był za
pał! Arystokracya, mieszczaństwo popierało jesz
cze teatr niemiecki; trzeba było z nim konkurro- 
wać. Próbkę tej konkurrencyi okaże przykład. 
Niemcy od kilku tygodni zapowiadali dramat: 
„Maryanna, matka z ludu“. Tymczasem Csako 
przetłómaczył sztukę przez jedne noc na język 
węgierski, na drugi dzień rozdano role, przez 
trzeci odbywały się próby, a czwartego pojawiły 
się afisze i odbyło się przedstawienie,-na zdziwie
nie i rozpacz Niemców. Nadszedł rok 1848. 
Dnia 15 Marca miał być grany dawniej zabro
niony dramat „Banus Banc“. Lecz publiczność 
zamiast słuchać, wyprawiła w teatrze owacyą 
wypuszczonemu z więzienia Eancsicsowi. Petoeifi, 
Vasvary, Jokay, mieli mowy; a zpoza kulis wy- 
szła Rosa, w kostiumie królowej i przypięła Jo- 
kayowi narodową ^kokardę. Ta scena rozstrzy
gnęła o losie tych dwojga ludzi. Dziewczyna, 
Która najpiękniej mówiła powęgiersku, została 
żoną człowieka, który napiękniej pisze powę- 
giersku...

Jokay musiał uciekać, ukrywać się; żona od
szukała go, podzieliła wygnanie i nędzę. Nare- 
szc;e pozwolono mu wrócic, lecz żona rozpłakała 
się: „Jakże ty pójdziesz, chory i w tern podartem 
ubraniu? Musimy iść piechotą,—a but dziurawy, 
deszcz leje: zamoczysz nogi“...

Jokay odpowiedział: „Nie turbuj się, moja dro
ga; but ma dziurę i z drugiej strony, to woda wy
płynie“...

Piszą krytycy węgierscy, którzy wykazują li
czne siady Rosy w dziełach Jokaya, liczne o niej 
wspomnienie i jej wzór w wielu postaciach,—że 
J okay nie byłby tyle skarbów talentu i pracy na
gromadził, gdyby nie miał był domu, a w nim skarbu 
prawdziwego, który nie przestał ani na chwilę być 
jego słońcem — teraz już przez lat 35. Pani Jo
kay powróciła na scenę; ona odtwarzała matrony 
i bohaterki węgierskie, oraz klassyczne postacie 
wielkich poetow. Przez 37 lat była dumą sceny 
węgierskiej a rozkoszą publiczności; usunęła się 
w r. 1865, potem kilka razy jeszcze grą swoją na
rodowe uroczystości uświetniała, a teraz ostate
cznie pożegnała się ze sceną. Ideały poetów 
przedstawiane na scenie—mogą przecież niekiedy 
godzić się z życiem, z jego obowiązkami i pra
wami.

Rzadko zapoznaj emy się z literaturą węgier
ską; szkoda wielka, że język tak wielką jest

przeszkodą, bo literatura ta ma wiele świeżych 
sił, a nadzwyczaj dużo oryginalności.

Wspominałem już raz o poecie Kiss. Wydał 
on teraz utwór, z tytułu nader dziwny, a przecież 
bardzo prawdziwy i niezmiernie wzruszający: 
Legenda o maszynie do szycia. Warto opowiedzieć 
bodaj osnowę, która okazuje, że dla poety Rzę
dzie jest poezya, nawet w maszynie i w warsta- 
cie, jak tego już Beck, Ereiligrath i Coppee do
wiedli.

Cala bajka wymaga kilku słów. Biedna szwacz
ka utrzymuje rodzeństwo, i własne szczęście mu 
ofiarowała. Oto wszystko. Szwaczka bohaterką, 
magazyn konfekcyi sceną, nieznane, złamane ser
ce przedmiotem naszego zajęcia! Toż-to powsze
dniość, proza, która przecież w ręku poety staje 
się poezyą.

Bohaterka Kiessa jest blizką krewną bohater
ki w Zoli „Au bonheur des dames“: tażsama wal
ka o życie, miłość rodzeństwa, trudności awansu, 
sceny upokarzające. Lecz u Zoli osiąga bohater
ka szczyt osobistego szczęścia wskutek cnót swo
ich. U Kissa, który jest pessymistą, inaczej, tra
giczniej, a nadto, to poemat wierszem, z formy 
zbliżony do poematów Byrona, co do budowy; 
lecz co do pojęcia, co do stylu opowiadania, peł
nego niewysłowionej prostoty,—zupełnie orygi
nalny.

Zaczyna się to dziwnie. Poeta otrzymuje za
proszenie na obiad do przyjaciółki, u której ma 
poznać Teresę. Jest ona najstarszą z sześciu 
sióstr. Matka umarła; nastały złe czasy pod ma
cochą. Ciężki los dzieci, dojrzewanie Teresy, to 
pierwszy obraz. Drugi obraz: Teresa ze wsi 
przeniosła się do miasta, szuka pracy, chleba 
dla sióstr. Smutnie maluje poeta nędze społe
czne. Teresa dostaje się do maszyny w magazy
nie konfekcyi; łoskot maszyny staje się melodyą 
jej życia; łoskot ten przemawia do niej głosem 
serca i sumienia.

Teresa awansuje; uszyła majstersztyk, ale sin.- 
na, niezadowolona, ciska suknią, obrywa szar
fę. Teresa, jakby piorunem rażona, zaledwo 
westchnęła: przepadło! Strona dosłyszała, zję- 
ła ją litość, przyjmuje suknię, zachwyca się nią, 
sama przyszywa szarfę. Kłuje się w palec, krew 
trysnęła—Teresa pocałowała ją w rękę.

Czwarty obraz. Teresa juz dosyć wygodnie 
urządzona, a zawsze ołtarzem jej jest maszyna, 
a siostry wychowuje. Jedne po drugiej umieściła 
już bezpiecznie; jeszcze tylko Margit przy niej 
została. Ubyło trosk, przebudza się serce, puka 
do niego miłość. Raz wpada Margit i powiada, 
że pewien młody człowiek spotkał ją, podniósł 
w rękach i zuchwale pocałował. Następuje sie
lanka, Margit kocha — tegosamego, o którym 
Teresa marzyła, sąsiada, biednego studenta. Ten 
choruje, Teresa pielęgnuje go. Wyzdrowiał, śpie
szy do Teresy; dziękuje jej, opowiada swoje na
dzieje, widoki, zamysły, że chce się żenić. Ona 
szyje, maszyna warczy, a serce jej drży. Sąsiad 
prosi o rękę Margity; maszyna stanęła i serce 
Teresy przestało bić.... Ona jednak jest Margicie, 
nietylko siostrą, ale i matką; błogosławi jej na 
drogę życia.

Poemat zaczął się nędzą, kończy się rezygna- 
cyą. Teresa dalej szyje na maszynie?

Do dzisiejszego numeru Bluszczu dołącza się ar
kusz 11-ty powieści p. t.: Widmo szczęścia.

TREŚĆ. Król Agis, dramat, przez Juliusza Słowackiego.—Obowiązki kobiety nieoświeconej, względem kobiety nieoświeconej.—Któś, powieść, dal
szy ciąg), przez J. I. Kraszewskiego.— Listy z zegranicy, przez J. I. Kraszewskidgo. — Nowiny. — Korrespondeacya zagraniczna, Wiedeń.

Warszawa.—Druk S. Orgelbranda Synów, ulica Bednarska Nr 20. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg.
)J,03B0JeU0 H,6H3yp0I0.

BapinaBa, 11 ilimapa 1884 rop.
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